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Introduction

Hans Kollhoff est un architecte allemand majeur, grand praticien 
et professeur, largement méconnu en France. Sa réputation dans notre 
pays repose sur un antagonisme. D’une part, il est apparu au début 
des années quatre-vingt par le biais de différentes publications dans 
la presse spécialisée1 comme un représentant de l’avant-garde archi-
tecturale allemande. Ses projets d’alors - que l’on songe au musée eth-
nographique de Francfort sur le Main (1987) ou à la mégastructure 
verticale pour Atlanpole à Nantes (1988) - incarnent une architecture 
monolithique et radicale dans son rapport au contexte. D’autre part, 
Kollhoff est devenu par la suite l’architecte emblématique de la recons-
truction critique à Berlin, courant de rénovation urbaine respectueux 
du parcellaire et de l’épannelage de la ville historique, né avec l’Inter-
nationale Bau-Austellung (IBA) mais redéfini après la chute du Mur. 
Dans les années 1990, Kollhoff a marqué la jeune capitale allemande 
par ses projets aux façades austères en pierre agrafées, dans une écriture 
qui, par l’affirmation d’une modénature et d’une trame régulière, s’ins-
crit dans la filiation rationaliste. La carrière de Kollhoff paraît ainsi 
scindée en deux séquences distinctes, avant et après la chute du Mur 
de Berlin, entre radicalisme et retour à la convention.

Ce changement de posture correspond historiquement à la réunifica-
tion allemande, mais doit être perçu dans sa complexité sur une période 
plus longue. Il ne s’agit pas d’une césure nette mais d’une évolution en 
rapport avec un nouveau regard porté sur la ville à cette époque, et un 
contexte de profonds bouleversements en Allemagne. En effet, la com-
mande architecturale se déplace après la chute du Mur de la périphé-
rie vers le centre historique. Et la réunification de Berlin est un enjeu 

1 _ Voir notamment le premier portrait consacré à Hans Kollhoff par Philippe Dehan en 1988 
dans le n° 22 de AMC pp. 128-135.



11 11

national. Il s’agit de refonder l’unité allemande sur l’affirmation d’une 
continuité historique. Il faut reconstruire, retrouver, réparer, restaurer, 
réaffirmer une architecture et un modèle urbain. Or l’héritage prussien, 
celui de la ville de pierre de James Hobrecht2, a été historiquement mis 
à mal par le mouvement moderne à partir des années 1920. Récupéré en 
partie par les nazis pour son esthétique dépouillée, sa rigueur, le mili-
tarisme et l’ordre bourgeois dont il était l’expression, il a fini par dis-
paraître sous les bombes de la seconde guerre mondiale. Les grandes 
opérations de rénovation urbaine des années 1960 ont fait sciemment 
table rase de ses vestiges. Enfin, tandis que l’IBA 87 a consisté en une 
réparation ponctuelle du tissu urbain, à la réunification, il s’est agi de 
réactualiser un style et des conventions architecturales vecteurs d’unité 
et d’homogénéité dans l’édification du nouveau Berlin.

Les années 1990 constituent l’âge d’or de Kollhoff, en termes de 
prestige et de commandes. Par conséquent, on associe parfois son archi-
tecture aux dérives de l’urbanisation post-réunification tendance néo-
classique : façadisme, formalisme, analogie imposée au gabarit prussien. 
Il est vrai que l’architecture berlinoise de cette époque, malgré certaines 
réalisations de grande qualité, s’est fait l’expression construite d’un affai-
risme libéral. Kollhoff a tiré profit de l’immense mise en chantier de la 
ville, menée tambours battant par Hans Stimman3, matière à de nom-
breuses critiques contemporaines4. Toutefois, dans une trajectoire liée 
aux conditions d’exercice de son métier, Kollhoff a œuvré de manière 
engagée, virtuose et savante à recomposer le paysage berlinois. Engagé, 
pour le retour à une vision de ville européenne en lien avec le passé 
métropolitain de Berlin au tournant du XXe siècle. Virtuose, dans la 
conception, notamment la précision du détail, de son dessin d’architec-
ture, réinventant une grammaire conventionnelle. Savant, dans son rap-
port à l’histoire et à des références nombreuses et variées, de Schinkel à 
Perret, de Taut à Mendelsohn, de Hood à Piacentini.

2 _ Hobrecht est un urbaniste prussien (1825-1902), artisan du premier grand schéma directeur 
de Berlin publié en 1862. Son plan définit notamment la trame des îlots à cours berlinois.

3 _ Architecte et urbaniste allemand, Hans Stimman fut Senatsbaudirektor de Berlin de 1991 à 
1996, et Staatssekretär für Planung in der Senatsverwaltung für Stadtentwicklung de 1996 à 1998. Il 
mit en œuvre une nouvelle politique de rénovation urbaine à Berlin fondée sur la doctrine de la 
reconstruction critique appliquée à grande échelle, à travers notamment le Planwerk Innenstadt.

4 _ Voir à ce sujet l’article de Gaëlle Pinson « La reconstruction critique à Berlin, entre formes et 
idéologies » paru dans Le visiteur, n° 6, automne 2000, pp. 130-155.
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De nombreuses contradictions surgissent lorsqu’on reconstruit la 
chronologie complète de l’œuvre de Kollhoff ainsi que ses prises de posi-
tion. Sur la question du Städtebau notamment - doctrine urbaine de 
composition d’ensemble et d’embellissement - critiquée avec virulence 
dans les années 1980, puis acceptée et affirmée dans les années 1990. 
L’enjeu n’est pas de dénoncer ces évolutions et ces changements d’atti-
tude, mais de les expliciter, de pointer les permanences et les ruptures, 
les influences réciproques, et de faire valoir la complexité et la qualité 
d’un parcours. L’étude de la formation de Kollhoff fait ainsi apparaître 
des liens étroits avec plusieurs grands noms de l’architecture qui ont 
marqué leur période, tels Oswald Mathias Ungers, Colin Rowe et Rem 
Koolhaas. Kollhoff a œuvré à un vaste projet urbain sans en être ni déci-
deur, ni planificateur. Architecte, il a mené avec pugnacité et exigence 
une carrière qui l’a conduit au sommet - il est l’un des rares architectes 
allemands pouvant se targuer aujourd’hui d’une réputation internatio-
nale - tenaillé nécessairement entre l’aspiration à défendre l’architecture 
comme discipline intellectuelle, critique, parfois idéaliste, et son exercice 
commercial dans un cadre de production contraignant.

Mené au sein du séminaire de recherche « Faire de l’histoire » enca-
dré à l’École nationale supérieure d’architecture de Paris-Belleville par 
Françoise Fromonot, Mark Deming et Marie-Jeanne Dumont, notre 
travail s’appuie sur une série d’interrogations qui trouvent des déve-
loppements à travers l’étude de l’architecture de Kollhoff à Berlin, des 
années 1970 aux années 2000. Nous voulons interroger la manière dont 
les changements politiques se retranscrivent dans les changements de 
paradigmes architecturaux, notamment esthétiques. Quelles sont les 
contraintes formelles, héritées du passé, qui pèsent sur l’aménagement 
urbain ? Il s’agit de questionner la relation entre histoire architecturale 
et histoire politique, leur influence sur la complexité de la fabrique 
urbaine. L’architecture se développe à travers différentes temporalités, 
politique, professionnelle, des projets, de l’historiographie.

L’étude de l’œuvre de Kollhoff nécessite de lire ses projets, réalisés ou 
restés à l’état d’esquisse, selon mais aussi par-delà son propos. En effet, 
Kollhoff n’est pas un grand commentateur de sa propre production, ni 
un théoricien. Il s’agit donc pour nous de faire émerger une rhétorique 
par le projet. Par ailleurs, Kollhoff a gommé son radicalisme du début, et 
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met l’accent aujourd’hui sur la cohérence de sa carrière post-réunification. 
Pourtant, sa production antérieure mérite d’être mise en valeur.

Le premier portrait consacré à Kollhoff dans la presse spéciali-
sée française parait en avril 1989, dans la revue Architecture intérieure 
CREE, sous la forme d’un long entretien. Kollhoff a alors quarante-trois 
ans. La couverture de la revue annonce : « Kollhoff superstar ? ». 
L’article revient sur sa carrière, notamment sur le concours pour 
Atlanpole à Nantes, présentant son mégalithe en vis-à-vis du projet 
lauréat de Christian de Portzamparc. Précurseur de l’ouverture à l’ar-
chitecture allemande, le même magazine avait consacré un an aupara-
vant un dossier aux jeunes architectes berlinois, dont quelques pages 
consacrées à Hans Kollhoff (mal orthographié en Hanz Kollhoff ). Le 
portrait de 1989 s’ouvre ainsi :

« L’architecture est trop rare dans la cité pour qu’on ne puisse admettre, avec 
Hans Kollhoff, qu’elle doit se montrer, et s’ imposer à son environnement afin 
de le faire réagir pour lui imprimer un sens nouveau. C’est ce que tentent 
de faire les projets de Kollhoff, radicaux dans leurs partis et leurs implanta-
tions, lourds, monumentaux. Ce n’est pas un hasard que ses projets s’expri-
ment en coupes plutôt qu’en plans, que ses maquettes sont réalisées en étain 
ou en argile plutôt qu’en carton ou en plastique. Kollhoff prend à contre-
pied les démarches déconstructivistes et immatérielles et cherche à retrouver 
l’essence spatiale de l’architecture. Il travaille l’espace dans ses trois dimen-
sions, la masse et les volumes comme autant de sculptures. Il institue une 
démarche de l’essentiel, où les concepts sont purement architecturaux et qui 
se penche sur la spécificité de la discipline5 ».

L’architecture de Kollhoff - de l’agence Kollhoff et Timmermann, 
fondée avec Helga Timmermann, sa femme, en 1984 - a fait l’objet 
depuis les années 1990 de plusieurs monographies en anglais et en 
allemand. Citons notamment les deux ouvrages de référence que sont 
le Kollhoff6 de Annegret Burg et le Kollhoff & Timmermann architects7 

5 _ Philippe Dehan, « Kollhoff », in Architecture intérieure CREE, n° 229, avril mai 1989, p. 129

6 _ BURG, Annegret, Kollhoff, Bâle, Birkhäuser, 1 998.

7 _ CEPL, Jasper, Hans Kollhoff : Kollhoff & Timmermann architects, Milan, Electa architecture, 
2 004.
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de Jasper Cepl. Par ailleurs, plusieurs expositions ont été consacrées au 
travail de l’agence, notamment en Suisse et aux Pays-Bas8. Toutefois, 
il n’existe à ce jour aucun ouvrage de langue française lui étant exclu-
sivement consacré. Pour mener à bien notre travail, il a donc fallu pui-
ser à de très nombreuses sources, réunir un corpus étendu concernant 
aussi bien Kollhoff - notice, entretiens, articles - que les acteurs qu’il 
a côtoyés, et traitant de ses influences, notamment Schinkel, Sitte, 
Taut, Mendelsohn. Essentiellement rédigées en anglais et en alle-
mand, exploitation de ces documents à nécessité un important travail 
de traduction. Et nous avons traduit pour la première fois en fran-
çais un article essentiel à la compréhension de l’œuvre de Kollhoff, 
« Architektur contra Städtebau »9 publié en 1990, consultable en 
annexes. En outre, nous avons également réuni une importante icono-
graphie afin d’illustrer notre propos.

Notre recherche étant consacrée à Kollhoff, il en est l’objet mais 
également le fil conducteur, qui permet de traverser et de mieux com-
prendre une époque agitée, marquée par la réunification. Berlin, ville 
qui concentre la majeure partie de ses réalisations, constitue le cadre 
historique et spatial de ce travail. Nous avons dû reconstituer le fil 
complexe de sa morphogenèse, et son arrière-plan théorique, dans le 
contexte des grands mouvements du retour à la ville opéré à partir de 
la fin des années 1970. Perdre parfois Kollhoff aux cours de nos inves-
tigations préliminaires pour le retrouver in fine.

L’enjeu qui nous anime consiste également à restituer son œuvre 
dans la trame historique des courants antérieurs ou concomitants au 
modernisme allemand, influences prémodernes qu’il a réactualisées. 
L’historiographie a longtemps privilégié dans l’architecture allemande 
les éléments ayant constitué le creuset du mouvement moderne dans 
les années 1920, que l’on songe aux réalisations d’Ernst May, de Bruno 
Taut, de Walter Gropius ou d’Hannes Meyer. Cependant, par sa fine 
critique du modernisme et la mobilisation de nombreuses références 
classiques ou rationalistes - allemandes mais aussi américaines, ita-
liennes, françaises - Kollhoff invite à une lecture parallèle, qui met en 
lumière un patrimoine et un héritage allemand de moindre notoriété.

8 _ Voir en bibliographie la section « catalogues d’exposition ».

9 _ « Architektur contra Städtebau », Arch +, n° 105-106, octobre 1990.
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Kollhoff l’avant-gardiste rebelle, l’architecte favori du pouvoir ou l’ar-
tisan érudit ? Il a embrassé différentes causes, a connu des influences intel-
lectuelles variées. Son architecture a rencontré l’horizon d’attente de la 
reconstruction critique et a fini par en devenir un archétype. Elle demeure 
toutefois singulière dans son époque, par ses fondements culturels et his-
toriques. C’est précisément cet enjeu qu’il nous semble crucial d’aborder. 
S’agit-il d’une nouvelle architecture allemande ? D’une réactualisation du 
passé ? Kollhoff s’inscrit-il dans un conservatisme, ou une démarche de 
réhabilitation historique et esthétique autre ? Quel est son rapport à la 
modernité, et au modernisme ? À quelles sources son architecture puise-
t-elle ? Comment, après la rupture du nazisme puis de l’architecture alle-
mande des années 1960 marquée par l’idéal de la ville-paysage et le pro-
jet de table rase des CIAM, Kollhoff a-t-il réussi dans les années 1990 à 
renouer avec le monumentalisme prussien de Karl Friedrich Schinkel, l’ur-
banité austère d’Otto Wagner, la modernité conservatrice d’Adolf Loos, le 
rationalisme expressif de Peter Behrens, le monumentalisme métropoli-
tain d’Erich Mendelsohn ? Notre problématique est donc la suivante :

Dans quelle mesure Hans Kollhoff, par-delà la radicalité mani-
feste de ses débuts, procède-t-il après la chute du Mur à l’élabora-
tion d’une nouvelle tradition architecturale, fondée sur la restaura-
tion historique du néoclassicisme et du rationalisme prémoderne du 
tournant du XXe siècle ?

Nous formulons trois hypothèses :

1/ Kollhoff a poursuivi deux carrières successives, marquées en 
apparence par un revirement doctrinal à la chute du Mur de Berlin.

2/ Kollhoff inscrit son parti urbain dans la filiation schinke-
lienne, proposant pour structurer la ville de puissantes architectures 
monolithiques.

3/ Kollhoff réhabilite un héritage prémoderne, notamment dans 
la composition conventionnelle de ses façades, vecteur d’une urbanité 
propre à Berlin et marquée par l’idée de permanence.
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Le plan de notre mémoire est articulé en trois parties. La première, 
chronologique, revient en détail sur la trajectoire de Kollhoff, de ses années 
de formation à sa carrière berlinoise post-réunification. Les deux parties sui-
vantes sont thématiques, nous permettant de croiser les faits et les tempora-
lités, de détricoter ponctuellement la maille de son parcours pour broder de 
nouveaux motifs. Ainsi, la deuxième partie du mémoire aborde l’influence 
de l’horizon utopique de la ville archipel, vision de ville élaborée par Ungers 
et Koolhaas et à laquelle a pris part Kollhoff, avant de s’en détacher. Nous 
abordons ensuite la relation méconnue et peu documentée qui lie Kollhoff 
et Koolhaas, architectes de grands talents, nés à deux ans d’intervalle, tous 
deux disciples d’Ungers. Pour cela, nous reprenons à notre compte le terme 
de Mégaforme (Grossform, que nous traduisons en français par mégaforme 
de même que Grossstadt signifie métropole) afin d’élaborer un concept mor-
phologique permettant la lecture croisée de leurs projets. Enfin, la dernière 
partie du mémoire s’intéresse au style de Kollhoff, notamment à l’échelle de 
la composition de façade et du détail constructif.

Pour traiter du parti architectural de Kollhoff, il nous a fallu considérer 
des termes difficiles à manipuler, en évitant de s’enferrer dans des terminolo-
gies réductrices : convention, tradition, traditionalisme, conservatisme, identité 
architecture identitaire, rationalisme, classicisme. Autant de notions pouvant 
porter un double sens et être lue de manière relativement péjorative. Ainsi, évo-
quer l’idée de tradition en architecture est chose courante, mais l’épithète tradi-
tionaliste renvoie en revanche à une vision conservatrice du monde. De même, 
dérivée de son substantif identité à l’acception neutre, le qualificatif identitaire 
renvoie à la pensée nationaliste. De manière générale, nous avons donc défini 
les termes employés lorsqu’un éclaircissement était nécessaire. Il s’agit ici d’une 
forme d’avertissement à notre lecteur, invité à entendre ces différentes manières 
de nommer les choses dans le contexte non pas d’une pensée politique, même si 
la chose est souvent corrélée, mais d’une stricte analyse architecturale.

Enfin, comme l’image vaut souvent mieux que la seule description, le 
mémoire s’achève sur une série de planches qui mettent en correspondance 
des projets de Kollhoff à des réalisations antérieurs dont il s’est, plus ou 
moins directement, inspiré. Identifier et réunir ces similitudes architectu-
rales parfois frappantes a nécessité du temps, fruit de patientes recherches à 
mesure que nous nous rendions maître de notre sujet. C’est pourquoi cette 
série d’images en vis-à-vis conclue notre travail.
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Hans Kollhoff, 1989 

(en couverture dans Architecture intérieure CREE, n° 229)
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Hans Kollhoff, 2012 

(à la biennale de Venise © Holger Talinski)
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I. 
Les deux carrières de Kollhoff : 

revirement architectural 
à la chute du Mur

Kollhoff est un architecte talentueux au parcours riche de très 
nombreux projets, mais de peu de mots. Sa carrière est à considérer 
comme une rhétorique par le projet, que nous allons ici éclairer par 
l’analyse architecturale et urbaine, la mise en échos avec ses quelques 
commentaires, ses inf luences revendiquées et la prose critique, ainsi 
que par la contextualisation au sein de l’histoire urbaine berlinoise 
et de la pensée architecturale. L’architecture de Kollhoff est indisso-
ciable de Berlin, ville dans laquelle il a beaucoup construit après la 
réunification. Son style distinctif consiste en un classicisme ratio-
naliste épuré, qui puise dans son écriture à l’architecture métropoli-
taine du début du XXe siècle. Son rapport à la ville renvoie toutefois 
davantage à l’ordre urbain prussien, strict et homogène. L’observateur 
non averti peut même le considérer, en ne prenant en compte que 
ses projets les plus récents, comme une architecture anti-moderne. 
Cependant, derrière l’apparente unité de son œuvre, il apparaît que 
sa carrière est en fait ponctuée par plusieurs projets - la plupart 
datant d’avant la réunification berlinoise amorcée en 1990 - disso-
nants d’avec sa réception actuelle, certains réalisés d’autres restés à 
l’état d’esquisse. Entre ses immeubles berlinois des années 2000 et 
la mégastructure pour le concours Atlanpole dessinée en 1988, existe 
un gouffre conceptuel par-dessus lequel nous allons tenter de jeter 
des passerelles pour faire valoir des enjeux transverses à l’ensemble 
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de son œuvre, mais aussi les contradictions propres à toute pratique 
architecturale. Dans cette première partie, nous aborderons la for-
mation de Kollhoff puis son départ pour les États-Unis et l’inf luence 
déterminante de l’architecte Oswald Mathias Ungers. Nous verrons 
ensuite de quelle manière Kollhoff construit ses premiers projets à 
Berlin, aidé notamment en cela par l’organisation de l’IBA, et com-
ment s’élabore sa posture, singulière pour l’époque, qui emprunte 
au premier modernisme allemand et s’oppose au modèle urbain du 
Städtebau. Enfin, nous montrerons comment Kollhoff change de 
bord à la réunification, pour se rallier à la cause de la reconstruction 
critique et devenir l’un des architectes les plus prolifiques à Berlin. 
La trame de notre première partie est historique, afin de permettre au 
lecteur de se faire une idée claire de la carrière de Kollhoff. Toutefois, 
dans la deuxième partie de notre étude, nous reviendrons de manière 
thématisée sur des projets et des inf luences pour le moment laissés 
volontairement de côté. Ce premier temps de notre étude, le plus 
monographique, est problématisé autour du changement d’attitude 
de Kollhoff avant et après la chute du mur de Berlin, de la critique à 
la défense de l’héritage du Städtebau prussien.

LES ANNÉES DE FORMATION

L’apprentissage, de Karlsruhe à Vienne

Hans Kollhoff naît en 1946 à Lobenstein dans le Thuringe, en 
Allemagne de l’Est. En 1953, sa famille fuit vers l’Allemagne de 
l’Ouest et s’installe dans le nord du Baden-Württemberg. En 1968, il 
entame des études d’architecture à la Technische Universität (TU) de 
Karlsruhe. L’Allemagne connaît alors une période de grands boule-
versements pédagogiques, engagés par la contestation étudiante. Au 
même moment en France, le mouvement de mai 1968 conduit à la 
disparition de l’enseignement de l’architecture selon la tradition des 



24 24

Beaux-Arts. Revenant sur le climat de l’époque, Kollhoff commente : 
« les étudiants commençaient à lire des ouvrages de sociologie au lieu 
de concevoir des bâtiments, et dans l’ensemble je n’ étais pas très satis-
fait de ce que l’on m’avait enseigné1 ». Kollhoff prend pour exemple la 
méthode des « patatoïdes2 » qui consistait, afin de définir les inten-
tions de projet, à regrouper au sein de grandes formes tracées à la 
craie des notions disciplinaires variées, afin de dénoncer la stérilité 
de la nouvelle pédagogie à laquelle il fut confronté, pointant dans 
sa manière de classifier et de cloisonner les activités humaines un 
fonctionnalisme inverse à l’objectif recherché. Étudiant, Kollhoff se 
situe en marge de la scène alternative de gauche qui inf luence l’en-
seignement de l’architecture à Karlsruhe. En quête de concret, il se 
procure les cours d’Egon Eiermann3, l’un des professeurs d’architec-
ture les plus réputés de l’après-guerre en Allemagne. Eiermann déve-
loppe une architecture moderne proche de celle de Mies van de Rohe, 
sobre, précise et radicale, à l’image des deux bâtiments prismatiques 
- un octogone et un hexagone - de la Kaiser-Wilhelm Gedächtniskirche 
(église du souvenir de l’empereur Guillaume, 1959-1961), monu-
ment central de Berlin Ouest. Kollhoff n’a pu assister directement4 
aux cours d’Eiermann, hormis quelques soutenances de diplômes, 
celui-ci ayant été poussé par la contestation étudiante à prendre une 
retraite anticipée à l’hiver 1969. Il meurt l’année suivante. Interrogé 
en 1989 sur l’inf luence d’Eiermann, Kollhoff en dresse un bilan en 
demi-teinte :

1 _ Voir « Un exercice stimulant » entretien avec Hans Kollhoff réalisé par Florian Hertweck et 
Sébastien Marot, in La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert. Un manifeste (1 977) d’Oswald 
Mathias Ungers et Rem Koolhaas, avec Peter Riemann, Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, Zurich, Lars 
Müller Publisher, 2013, p. 153.

2 _ Kollhoff revient sur ces années d’études lors d’une discussion filmée dans le cadre du col-
loque « Learning from O.M. Ungers symposium », mai 2007, T.U. Eindhoven.

3 _ Professeur à la TU de Karlsruhe, Egon Eiermann (1904-1970) incarne une démarche antithé-
tique à celle de Hans Scharoun, qui lui enseigne à la TU Berlin et dont l’architecture se caractérise 
par un expressionnisme organique, illustré par la Philharmonie de Berlin (1957-1963) et la biblio-
thèque d’État (1964-1978).

4 _ Il existe une incertitude sur ce point. Dans un entretien réalisé par Florian Hertweck pour 
son ouvrage Berlin, the dialogic city, Hans Kollhoff affirme avoir suivi les cours d’Eiermann, mais 
Jasper Cepl, auteur de la monographie la plus complète sur Kollhoff (Hans Kollhoff : Kollhoff & 
Timmermann architects, Milan, Electa architecture, 2 004) livre la version que nous reprenons ici.
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« Si Eiermann n’est pas davantage reconnu aujourd’ hui, c’est parce qu’ il 
a fait le meilleur comme le pire et qu’ il n’avait pas d’ idée sur les formes 
urbaines, pas de concept sur la ville. Il était architecte et développait tout à 
partir de la structure, ou plutôt de la construction. C’ était sa limite (...) Il a 
profondément influencé l’enseignement et j’ai eu de la chance de le connaître 
durant mes deux premières années d’ études5 ».

Frustré par l’enseignement proposé à l’université et pressé de se 
constituer un bagage professionnel, Kollhoff décide d’interrompre 
ses études et part travailler trois ans durant en agence. Il trouve une 
place à Karlsruhe dans le studio de Gerhard Assem, ancien collabo-
rateur Eiermann. Là, il travaille au projet du bâtiment des assurances 
Volkswohlbund à Freiburg, une structure en béton dont chaque étage 
est en léger débord par rapport au précédent, avec une façade tramée 
habillée de montants en aluminium. Il raconte : « J’ai travaillé (...) 
depuis la première esquisse jusqu’ à la supervision du chantier. J’ai donc 
eu la chance de pouvoir traverser très tôt une expérience complète de 
réalisation ». Puis Kollhoff part pour Vienne, où il s’inscrit pour six 
mois à l’école d’architecture. Il rejoint ensuite l’agence de Reinhard 
Gieselmann, l’un de ses professeurs, qu’il quitte rapidement pour 
finalement rejoindre Hans Hollein, figure montante de l’architecture 
autrichienne auprès de qui il passe une année. Kollhoff s’en explique : 
« J’ai immédiatement détesté le travail chez Gieselmann. Alors je suis 
allé voir Hollein (...) C’ était beaucoup plus excitant. Plus drôle, je ne 
dirais pas ».

Hans Hollein est un architecte aux multiples casquettes, artiste, 
designer, commissaire d’exposition, théoricien. Il est un membre actif 
de la nouvelle scène viennoise qui rejette le fonctionnalisme de l’après-
guerre au profit d’une architecture libérée, considérée comme un art 
total. Son slogan est équivoque : « Alles ist Architektur ». Il se rend 
célèbre par une série de montage, les Transformations (1963-1968), qui 
consistent à placer de grands objets de l’ère industrielle - un porte-
avions, une bougie d’allumage automobile - à une échelle monumen-
tale dans des photographies de paysages. Les légendes présentent ces 

5 _ De même que les citations suivantes. Philippe Dahan, « Kollhoff », in Architecture intérieure 
CREE, n° 229, avril mai 1989, p. 129.



28 28

objets recontextualisés comme des projets architecturaux, là un mémo-
rial, ailleurs un gratte-ciel voire une proposition pour la rénovation 
urbaine de New York. Par la suite, Hollein s’illustrera comme une 
figure du post-modernisme européen et recevra le Pritzker Prize en 
1985. Kollhoff est très marqué par l’étendue du répertoire formel de 
Hollein, sa radicalité décomplexée et son goût pour la grande échelle, 
autant que son attention au détail et aux aménagements intérieurs. 
Dans le cadre du projet pour la bijouterie Schullin à Vienne, Kollhoff 
consacre ainsi plusieurs semaines au dessin du comptoir des ventes. 
Pour la façade de la boutique, un décor de plaques de granit perforées 
par de faux conduits de ventilation, il réalise une maquette en carton à 
l’échelle 1:1. S’il a beaucoup appris auprès de Hollein, Kollhoff regrette 
néanmoins une approche trop empirique :

« C’ était à cette échelle que Hollein mettait au point son design, en 
essayant, en changeant (...) La petite tour du musée de Munich, Hollein 
a fini par lui donner sa forme en posant à l’envers la tour de carton que 
nous avions fait pour la maquette. (...) Hollein n’ était pas conceptuel, 
on faisait trop de design avec lui. Il faisait un grand bâtiment comme 
une bijouterie6 ».

En 1975, Kollhoff retourne à Karlsruhe pour terminer ses études 
et passer son diplôme, qu’il consacre à un projet de réaménagement 
urbain pour le sud de la ville. Il précise : « J’ai tout bouclé en un an. 
C’est à ce moment-là qu’un certain nombre de personnes ont commencé 
à remarquer mes projets7 ». En outre, comme le fait remarquer Jasper 
Cepl8, le tissu urbain concerné par le diplôme de Kollhoff présente 
de fortes similitudes avec celui du quartier de Kreuzberg à Berlin - 
logements à bas loyer, morphologie d’immeubles à cour - sur lequel 
Kollhoff interviendra quelques années plus tard dans le cadre de 
l’IBA. Le choix de ce sujet de diplôme témoigne de l’intérêt que porte 
Kollhoff, dès cette époque, à la question de la fabrique de la ville.

6 _ Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 129.

7 _ Ibid.

8 _ Jasper Cepl, Hans Kollhoff : Kollhoff & Timmermann architects, Milan, Electa architecture, 2004.
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Hans Hollein, « Aircraft-carrier City », Transformations, 1964 

© Hollein
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Hans Hollein, bijouterie Schullin (avec Hans Kollhoff)

Seilergasse, Vienne, 1972-1974 © Hollein
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L’influence de Rossi, de Venturi et le départ pour les USA

La préoccupation de Kollhoff pour l’aménagement de la ville est 
à considérer dans le cadre plus large d’une remise en cause, à par-
tir des années 1970, de l’urbanisme destructif. Dans un entretien 
récent, Kollhoff brosse la situation allemande : « Dans le champ de 
l’urbanisme, comme dans celui de l’architecture, les années 1970 cor-
respondent au niveau intellectuel le plus bas qu’on puisse imaginer. 
Ce sont elles qui ont détruit les plus belles maisons de Berlin pour les 
remplacer par ces gigantesques villes-satellites »9. En Allemagne, les 
grandes opérations de remembrement du tissu urbain, appelées de 
manière euphémistique « rénovation urbaine » tandis qu’elles font le 
plus souvent table rase de l’existant, sont incarnées notamment par 
le Märkisches Viertel, un quartier de grands ensembles de logements 
situé en périphérie nord de Berlin. Le Märkisches Viertel est considéré 
comme l’exemple emblématique de l’aporie urbaine de cette époque, 
comparé parfois à un Sarcelles allemand10 du fait de son ampleur, 
quand bien même leurs situations, leurs architectures et leurs pos-
térités sont différentes. Comme ailleurs en Europe, la rénovation 
urbaine des villes allemandes dans la seconde moitié du XXe siècle a 
donné lieu à de grands projets en plan libre, conçus selon un zoning 
mono fonctionnel commandé par la gestion des f lux motorisés, et qui 
crée des espaces publics résiduels.

Toutefois, lorsque Kollhoff obtient son diplôme d’architecte, la 
réf lexion sur la sauvegarde de la ville historique est déjà en cours. 
Aldo Rossi a publié à Padoue en 1966 L’architettura della città 
(L’architecture de la ville), traduit en Allemagne dès 1973 tandis qu’il 
faut attendre 1981 pour une édition française. Kollhoff souligne 
cette inf luence : « Rossi a peut-être été le premier à se reposer la question 
de la ville et à rendre ce problème opérationnel pour les architectes11 ». 
L’architecture de la ville commence ainsi :

9 _ La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, Op. cit. p. 155.

10 _ Voir la notice du rapport de Christoph Bernhardt « Moderne Stadtgeschichte : 
Westeuropäische Großsiedlungen », sur le site du Deutsches Institut für Urbanistik (www.difu.de).

11 _ Entretien avec Hans Kollhoff réalisé par Marianne Brausch et Marc Emery, in Architecture en 
questions : 15 entretiens avec des architectes, Le moniteur, Paris, 1996, p. 100.
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« La ville, objet de cet ouvrage, y est considérée comme une architecture. 
Par architecture, je n’entends pas seulement l’ image visible de la ville 
et l’ensemble de ses architectures. Il s’agit ici de l’architecture comme 
construction ; je veux parler de la construction de la ville dans le temps. 
(...) La ville grandit sur elle-même ; elle acquiert la conscience et la 
mémoire d’elle-même12 ».

Le propos de Rossi est étayé par de nombreuses études monographiques 
de situations urbaines européennes, antiques ou récentes : Milan, Rome, 
Venise, Paris, Vienne, Athènes, Londres ou encore Berlin. Il consacre ainsi 
une quinzaine de pages au « problème de la typologie du logement à Berlin13 » 
et rédige une préface supplétive pour l’édition allemande de son livre. Rossi 
rejette l’approche fonctionnaliste : les fonctions ne sont pour lui que des 
moments dans la réalité de la structure de la ville, qui n’est pas seulement un 
« système fonctionnel » mais d’abord une « structure spatiale14 ». Il ambitionne 
de forger une nouvelle théorie urbaine, établie selon une démarche scientifique 
et qui prendrait en compte une pluralité de facteurs comme la relativité des 
valeurs et des usages, la géographie, la mémoire des lieux et la nature des 
formes architecturales. En effet, par un minutieux travail de vérification des 
modèles passés étudiés dans le contexte de leur trame viaire, ainsi que par 
l’étude corrélée des formes urbaines et des typologies architecturales, Rossi 
met au point la méthode d’analyse typo-morphologique. Selon Rossi, la ville 
est une construction historique dans laquelle se sont lentement élaborées des 
typologies architecturales qu’il convient de remobiliser, car dans le « système de 
relations complexes avec la ville et la société, il n’existe pas de possibilité d’ invention 
en typologie15 ». Son analyse vise donc à retrouver des architectures invariantes, 
définies par la synthèse des formes urbaines existantes et de l’histoire des lieux. 
Comme le souligne Florian Hertweck, L’architecture de la ville constitue « un 
manifeste qui exerce une grande influence sur tous les architectes allemands de la 
génération de Kollhoff, lesquels attendaient un texte pareil pour se relancer dans 
la réflexion sur la ville16 ».

12 _ Aldo Rossi, L’architecture de la ville, Paris, L’Équerre, 1981, p. 7.

13 _ Ibid., pp. 77-93.

14 _ Ibid., p. 11.

15_ Ibid., p. 232.

16 _ Voir l’entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.
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Étude d’une « caserne à loyer », Schönhauser Allee n° 62 B, 

Berlin, photos de Werner Hegemann, reprises par Aldo Rossi dans 

l’Architecture de la ville, 1966
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Senftenberger Ring, Märkisches Viertel, Reinickendorf, Berlin, 1971

© Landesarchiv Berlin, H.Siegmann / C. Reinecke Zeithistorische-

forschungen.de

Plan masse du Märkisches Viertel 2016

© Antoine Scalabre
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Aldo Rossi est le chef de file du mouvement17 de la Tendenza, 
marqué par un engagement politique communiste, qui connaît une 
renommée internationale. Malgré son nom, la Tendenza (la tendance) 
n’est pas une avant-garde inscrite dans la mode architecturale. Comme 
l’écrit Kenneth Frampton « rien n’est plus éloigné du propos populiste que 
le mouvement italien de la Tendenza, qui chercha à sauver l’architecture 
et la ville des griffes envahissantes du consumérisme des mégalopoles18 ». 
Il s’agit également d’affirmer une nouvelle grammaire architecturale 
propre à l’Italie. En effet, la Tendenza est fondée sur l’étude de la ville 
italienne, alors prise entre deux feux : d’un côté les grandes opérations 
modernistes qui érigent tours et barres en rase campagne, de l’autre la 
paupérisation et la décrépitude des centres anciens. Cette situation est 
en fait très similaire à celle de Berlin Ouest, sur laquelle nous revien-
drons. Cette approche typomorphologique s’illustre en partie par la 
rénovation du centre historique de Bologne, engagée à partir du milieu 
des années 196019. Bologne est alors le bastion italien du communiste, 
foyer de résistance pendant les années de plombs, siège de nombreux 
mouvement de contestation. Dans le cadre de grandes opérations de 
restauration-réhabilitation dans le centre, notamment dans le quartier 
San Leonardo, sont mises en place des méthodes ayant pour principe 
d’éviter ce qu’on appellerait aujourd’hui la gentrification. L’objectif est 
le maintien sur place des populations ouvrières et la préservation du 
tissu social, en même temps que le développement d’une activité tour-
istique. Sont diligentées des enquêtes de recensement photographique 
du patrimoine et des plans de sauvegarde du bâti. L’exemple de Bologne 
établit une alternative à la violence urbaine et sociale des opérations de 
rénovation en cours dans de nombreuses villes européennes.

Hans Kollhoff a donc lu Rossi, et assiste en 1974 à Berlin à 
l’une de ses conférences dans le cadre du colloque « Das Pathos des 
Funktionalismus »20, auquel participe également Robert Venturi. La même 

17_Y participent notamment Carlo Aymonino et Giorgio Grassi. La revue Controspazio en est un 
des vecteurs de diffusion.

18_Kenneth Frampton, L’Architecture moderne : Une histoire critique, Paris, Thames & Hudson, 
2006 (1980), p. 313.

19_Sur la base d’une étude urbaine réalisée par les architectes Pier Luigi Cervellati et Roberto Scannavini.

20 _ Organisé par Julius Posener (1904-1996), critique et grand historien de l’architecture allemand, 
et Heinrich Klotz (1935-1999), éditeur et historien de l’architecture, ayant notamment réalisé la mono-
graphie O. M. Ungers 1951–1984. Bauten und Projekte, Vieweg, Braunschweig / Wiesbaden 1985.
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année que L’architecture de la ville, Venturi a en effet publié Complexity 
and Contradiction in architecture. Les deux ouvrages sont à rapprocher 
en cela qu’ils constituent les traités urbains majeurs des années 1960, et 
convergent dans leur démarche : « réfuter le fonctionnalisme dans sa forme 
commercialisée, vulgarisée des années soixante (à ne pas confondre avec 
l’architecture moderne en général) à l’appui d’une argumentation historique 
extrêmement poussée21 ». Toutefois, la parenté entre Rossi et Venturi s’arrête 
là, car ce dernier n’aborde pas la question de la typologie mais celle de la 
valeur symbolique de l’architecture. Avec Complexity and Contradiction 
in architecture, Venturi développe une analyse historique au filtre de la 
notion d’ambiguïté, c’est-à-dire par la prise en compte de la multiplication 
des significations et de leurs possibles contradictions.

L’urgence à défendre la permanence de la ville historique est une 
préoccupation qui se manifeste partout en Europe, à Milan avec Rossi, 
à Venise avec Tafuri, à Paris avec Huet. Elle ne se constituera toute-
fois que tardivement en Allemagne, dans le cadre de l’IBA. Aux États-
Unis, la littérature urbaine propose dès la fin de la seconde guerre 
mondiale une kyrielle de titres plus évocateurs les uns que les autres : 
Le cœur de la ville : vers l’ humanisation de la vie urbaine (1952, à la 
base du 8e congrès des CIAM), La métropole explosée (1957), La mort 
de nos villes (1960), Vie et mort des grandes villes américaines (1961), 
Villes malades (1964), Le cœur de nos villes : crise urbaine, diagnostic et 
remède (1964)22. Or, une fois diplômé, Kollhoff envisage de poursuivre 
sa formation à l’étranger, afin de se rapprocher des principaux foy-
ers de réflexion sur la ville et l’architecture. Il songe aux États-Unis. 
Il raconte : « J’ai commencé à penser à l’Amérique en 1975, il se pas-
sait beaucoup de choses aux USA : les New York five, les idées de Robert 
Venturi23 ». Kollhoff a pu être influencé en cela par Hans Hollein, qui 

21 _Gilbert Lupfer, « Aldo Rossi (1931-1997) L’Architettura della Città », in Théorie de 
l’architecture, Taschen, Cologne, 2011, p. 782.

22 _ Nous empruntons cette liste à Nan Ellin, Postmodern urbanism, Princeton architectural press, 
New York, 1999, p. 13. The Heart of the City : toward the humanization of urban life de Jaqueline 
Tyrwhitt, et al. (1952), The exploding metropolis de William H. Whyte, Jane Jacobs et al. (1957), The 
death of our cities de Kōnstantinos A. Doxiadēs (1960), The death and life of great amerian cities, 
ouvrage le plus fameux de Jane Jacobs (1961), Sick cities de Mitchell Gordon (1964), The Heart of 
our cities : the urban crisis, diagnosis and cure par Victor Gruen, (1964).

23 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 100.
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Plan directeur de la rénovation de Bologne, 

et axonométrie d’un îlot du quartier San Leonardo après assai-

nissement, « Bologne : une rénovation urbaine exemplaire », in 

Habitation, n° 49, 1976, © V.Alain
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Planches d’analyse du strip,

extraites de Learning from Las Vegas, 1 977

© R.Venturi / D.Southworth
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a étudié au MIT et à Berkeley. Conseillé par un ami24, Kollhoff prend 
contact à Cologne avec l’architecte Oswald Mathias Ungers, ensei-
gnant à l’université américaine de Cornell. Ungers est alors un archi-
tecte reconnu quoique déconsidéré, notamment pour sa participation 
à la rénovation urbaine du Märkisches Viertel. Il a été doyen de la TU 
Berlin de 1963 à 1967, et contribue à participer en parallèle d’Aldo 
Rossi à l’émergence du néo-rationalisme. Dans un entretien réalisé en 
1989, Kollhoff revient sur cette première rencontre avec Ungers :

« J’ai rencontré un architecte qui m’a dit : « pourquoi ne vas-tu pas 
aux USA ? ». Je n’avais jamais entendu parler de lui avant, c’ était 
O.M. Ungers. Une étrange figure, que j’ai mieux connue quand nous 
sommes allés ensemble à Berlin visiter le Hansaviertel. À cette époque 
Ungers avait publié des choses dans quelques revues, il recommençait les 
concours. Il avait quitté Berlin en 1968 et n’ était revenu en Allemagne 
qu’en 73-74. C’est sa pensée conceptuelle qui m’ intéressa25 ».

Kollhoff et Ungers ont en commun d’avoir fait leur étude à 
Karlsruhe et d’avoir profité de l’enseignement d’Eiermann. Ungers 
compte parmi ses premiers étudiants, tandis que Kollhoff a commencé 
ses études quand le vieux professeur s’apprêtait à prendre sa retraite. 
Contesté par ses étudiants en Allemagne comme l’avait été Eiermann, 
Ungers a répondu à l’invitation de Colin Rowe et a rejoint le dépar-
tement d’architecture de l’université américaine de Cornell, à Ithaca 
dans l’état de New York, en 1968. Ungers propose donc à Kollhoff 
de l’y rejoindre en qualité d’assistant. Kollhoff obtient une bourse du 
DAAD26 et part pour les États-Unis en 1976.

24 _ Il s’agit de l’architecte Werner Goehner, aujourd’hui professeur à Cornell.

25 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 129.

26 _ Deutscher Akademischer Austausch-Dienst, organisme allemand chargé de la coopération et 
des échanges internationaux dans le domaine des études supérieures.



40 40

L’expérience américaine, entre O.M. Ungers et Colin Rowe

Kollhoff intègre l’Institute for architecture and urban studies de 
Cornell, et rejoint dans le cercle des disciples de O.M. Ungers deux 
jeunes architectes talentueux : Arthur Ovaska et Rem Koolhaas. Avec le 
premier, il fondera son agence à Berlin en 1978, avec le second se déve-
loppera une influence réciproque que nous développerons par la suite. 
En 1976, l’université de Cornell est un creuset intellectuel magnétisé 
par la présence de deux grands professeurs : O.M. Ungers et Colin 
Rowe. L’enseignement de l’architecture y est en pleine renaissance. Dès 
1969, une nouvelle orientation avait été dessinée, éloignée du fonc-
tionnalisme, par l’organisation sur le campus de l’exposition paysagère 
The earth art show, à laquelle participa notamment Peter Smithson. 
Gordon Matta Clark, alors étudiant en architecture, assista certains 
des artistes dans la mise en place de leurs installations27. Par ailleurs, 
la faculté d’architecture engage à la fin des années 1970 un rapproche-
ment avec le département d’architecture de l’université de New York, 
fondé et dirigé depuis 1967 par Peter Eisenman28, ancien étudiant de 
Cornell, pourtant en désaccord avec Colin Rowe sur la question de 
l’héritage moderniste. Cornell est donc un espace de liberté, où se ren-
contrent artistes et intellectuels invités. Témoin de cette atmosphère, 
Rem Koolhaas raconte :

« À cette époque, les gens ne se prenaient pas au sérieux. Et je ne parle pas que 
d’Ungers. (...) Michel Foucault fit par exemple une visite à Ithaca, et nous 
sommes allés pique-niquer. Bien sûr, je ne peux revendiquer une quelconque 
influence intellectuelle significative - je n’ai fait que pique-niquer - mais à 
bien des égards, cette forme de liberté informelle était partout à Cornell29 ».

27 _ Comme l’a mis en lumière Sébastien Marot (L’art de la mémoire, le territoire de l’architecture, 
Paris, Ed. La Villette, 2010.), les bulding cuts de Matta Clarck ont à voir avec la théorie de Colin 
Rowe, qui fut son professeur, lorsqu’il distingue transparence littérale et transparence phéno-
ménale. Voir le recueil d’articles de Colin Rowe The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, 
Cambridge, MIT press, 1976.

28 _ À Berlin, Peter Eisenman a notamment construit un immeuble de logements sociaux (1981-
1985) dans le cadre de l’IBA, qui abrite aujourd’hui le Checkpoint Charlie Museum, et plus récem-
ment le Mémorial aux juifs assassinés d’Europe (2005).

29 _ Entretien avec Rem Koolhaas, réalisé par Jeremy Alain Siegel, Melissa Constantine, Matt 
Eshleman et Steven Zambrano Cascante, « OMA re : OMU », in The Cornell journal of architecture, 
n° 8 (cornelljournalofarchitecture.cornell.edu) (trad. Antoine Scalabre).
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De g. à d. : W. Seligmann, inconnu, F. Koetter, O.M. Ungers, J. Wells

© Arthur Ovaska et the Cornell AAP Archives, 1971

Colin Rowe, Cornell, Ithaca

© Anthony Eardley, 1967
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O.M. Ungers et Hans Kollhoff, villas urbaines, 

concours pour Marbourg, 1976
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À Ithaca, Hans Kollhoff est à la fois l’assistant pédagogique de 
Ungers et son collaborateur. Ayant quitté Berlin avec rancœur, 
Ungers se consacre désormais à l’enseignement et à la recherche. S’il 
ne construit plus, il recommence en revanche à participer à de nom-
breux concours qui sont, selon Florian Hertweck, l’occasion pour lui 
d’articuler et de tester ses concepts architecturaux30. Kollhoff travaille 
notamment avec lui au concours des maisons pour Marbourg, dont les 
axonométries sont aujourd’hui emblématiques de son œuvre. Kollhoff 
revient sur cette collaboration :

« C’ était un très bon moment pour être avec lui (Ungers) : il était tota-
lement dans sa période conceptuelle et fit quelques-uns de ses plus impor-
tants concours. Celui de Marbourg fut une expérience amusante. L’ îlot 
était formé par plusieurs blocs. J’en ai dessiné quelques-uns, mais même 
lorsque Ungers y participait peu, c’ était son influence qui me les faisait 
dessiner comme ça31 ».

Auprès d’Ungers, Kollhoff trouve une méthode de concep-
tion et une véritable force de frappe intellectuelle. Ungers déploie 
une approche du projet par l’alternative, c’est-à-dire l’évaluation 
des variantes possibles à une esquisse initiale. Trente ans plus tard 
Kollhoff résume cette inf luence : « le meilleur d’Ungers est là. C’est 
une méthode bien plus forte, à mon avis, que celle utilisée par les Italiens 
(par exemple Aldo Rossi), ou que l’approche de Rem Koolhaas, qui relève 
davantage du scénario32 ». Kollhoff a trouvé un professeur, un grand 
esprit avec qui échanger, un spiritus rector. Il explique : « On pouvait 
lui parler très précisément en termes de concepts. Il se fichait de l’expres-
sion architecturale, du moment que le concept était bon33 ». Dans un 
entretien accordé au Cornell Journal of Architecture, Rem Koolhaas 
manifeste une même fascination pour Ungers :

30 _ Voir l’entretien réalisé avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.

31 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 132.

32 _ Hans Kollhoff, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, op. cit. p. 154.

33 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit p. 129.
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« Il ne s’agissait pas d’une manière de penser ou d’une méthode, mais 
d’une présentation exaltante de sa propre façon de penser. Je parlerais 
d’extase, et dans cette extase vous vous retrouviez en permanence à 
prendre conscience de la manière dont un petit commencement pouvait 
être manipulé au fil d’une infinie série de variations, de transforma-
tions, jusqu’ à voir de nouvelles idées s’y projeter. On côtoyait un virtuose 
de la pensée, et je dirais même un virtuose de l’ intuition34 ».

À travers ses projets et ses écrits, Ungers théorise à Cornell une 
série de thèmes récurrents : la transformation et l’assemblage (la mor-
phologie et la coïncidence des contraintes), l’incorporation (« la poupée 
dans la poupée »), l’assimilation (l ’adaptation au genius loci) et l’ima-
gination (le monde comme représentation)35. Par ailleurs, il concentre 
son attention sur Berlin, lieu de tous les possibles à la fin des années 
1970, où se joue la constitution d’une alternative aux modèles urbains 
anciens dans un monde post-industriel. Professeur à Berlin dans les 
années 1960, Ungers a largement contribué à faire évoluer l’ensei-
gnement en réorientant les exercices de projets sur Berlin elle-même, 
rompant avec les programmes autarciques de la tradition Beaux-Arts. 
À Cornell, il fait travailler dans un premier temps ses étudiants sur 
la ville d’Ithaca et ses environs, à travers des exercices de télescopage 
programmatique où s’entremêlent les problématiques de l’architec-
ture, du paysage et de l’infrastructure. Les résultats s’apparentent 
à des mégastructures qui viennent se superposer au territoire « as 
found », à la topographie des rivières, des forêts, des ponts et des lignes 
électriques. En cela il s’éloigne radicalement du contextualisme par 
collage et de la dialectique entre nouveau et ancien prônés par Colin 
Rowe. Toutefois, à mesure qu’Ungers répond à des concours pour 
des projets en Allemagne, son enseignement se focalise sur Berlin. 

34 _ Entretien avec Rem Koolhaas, « OMA re : OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre). « It was 
not a way of thinking or any kind of method, but an unbelievably exhilarating presentation of his 
own way of thinking. It was almost an ecstasy on his part, and in this ecstasy you would be made 
constantly aware of how a small beginning could be manipulated through an endless series of varia-
tions, transformations, or new ideas projected onto it. It was really about being in the presence of a 
virtuoso of thinking - or even a virtuoso of intuition - perhaps intuition is a better word than thinking 
in his case. »

35 _ Ces enjeux constituent les chapitres du livre d’Oswlad Mathias Ungers, L’architecture comme 
thème, Paris, Electa Moniteur, 1983.
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Il fait ainsi participer ses studios à des concours pour le Blauer See, 
Heiliger Stuhl, le Tiergarten, et commence à organiser des summer 
schools sur place, encadrés par ses assistants Kollhoff, Koolhaas et 
Ovaska. Ungers invite également de nombreux confrères et propage 
l’intérêt pour Berlin en tant qu’objet d’étude architectural et urbain. 
Peter Smithson est de ceux-là, qui fait travailler ses étudiants sur le 
Landwehr Kanal de Kreuzberg.

Néanmoins, la posture d’Ungers à Cornell est délicate. En effet, dès son 
arrivée, Kollhoff comprend qu’il a mis les pieds dans une véritable guerre des 
maîtres à penser qui oppose Ungers et Rowe et divise la faculté d’architec-
ture en deux clans. Kollhoff d’en décrire le climat :

« Je cherchais ma voie. À l’époque il y avait Ungers et Colin Rowe. Ils se battaient. 
Ils avaient leurs bureaux à deux étages différents. Ils devaient quand même se croi-
ser, mais ne se parlaient pas. Les étudiants étaient séparés en deux groupes anta-
gonistes : Rowe, Ungers… Ils n’étaient pourtant pas très éloignés. Mais c’était une 
époque où l’on pouvait se concentrer sur des différences de détail ».

Ungers s’est rendu à Cornell à l’invitation de Colin Rowe, mais 
la brouille entre les deux hommes a été immédiate. Le motif réel en 
demeure toutefois incertain. Selon Kollhoff et Rob Krier36, Rowe 
aurait convié Ungers en aspirant à trouver en lui un semblable, érudit, 
bibliophile, passionné par les villes anciennes. Koolhaas, autre témoin 
direct de cet antagonisme et résolument du parti d’Ungers, raconte :

« À cette époque Ungers était très torturé, il devait gérer une situation trauma-
tique, dans laquelle la personne qui l’avait invité l’avait répudié dès son arri-
vée. Ce fut un véritable supplice. Il était d’une nature si fondamentalement 
sensible que ça l’a rendu très peu sûr de lui. Et dans cette insécurité, il cherchait 
différentes manières et différentes possibilités de faire de l’architecture37 ».

Cette opposition est d’autant plus difficile à comprendre que les 
deux enseignants engagent des réf lexions sur la ville proches dans 
leurs problématiques : remise en cause de la table rase moderniste, 

36 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.

37 _ Entretien avec Rem Koolhaas, « OMA re : OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre).
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idée du collage, importance accordée aux sédimentations de l’his-
toire et interrogation sur ce qui fait la nature de la ville. S’il faut 
néanmoins chercher à les distinguer sur le plan intellectuel, il appa-
raît que Rowe porte son attention à une lecture historiciste de la 
ville fondée sur la recherche des permanences et des continuités (il 
tente de réconcilier le theater of prophecy du mouvement moderne 
au theatre of memory du tissu de la ville historique38), avec une nette 
fascination pour Rome et le plan Nolli. Dans son ouvrage majeur, 
Collage city39, Rowe souligne la qualité du tissu dense et sédimenté 
de la ville historique, avec ses rues et ses places, ses accidents. Il dis-
tingue le « concept spatial » de ce velum du « concept corporel » du 
modernisme et son architecture d’objets. En d’autres termes, il consi-
dère que le fond, même s’il se trouve creusé de formes, doit l’em-
porter sur la figure isolée. Il illustre cette opposition en comparant 
les plans du centre de Parme au projet de Le Corbusier pour Saint-
Dié. Il oppose les deux villes, l’une blanche (Saint-Dié), l’autre noire 
(Parme), la première constituant « une accumulation de vides dans 
un plein peu travaillé », la seconde « une accumulation de pleins dans 
un vide peu travaillé ». Aux objets de l’urbanisme moderniste il pré-
fère l’espace de la ville constituée. Dans un essai sur l’enseignement 
de l’architecture aux États-Unis, Kenneth Frampton et Alessandra 
Latour reviennent sur le clivage intellectuel entre Rowe et Ungers :

« Aux environs de 1971, la friction entre Rowe et Ungers conduisit à un 
schisme, qui divisa l’ école en deux camps : la faction de Rowe, orientée 
vers une réinterprétation de Le Corbusier et de Camillo Sitte, et la faction 
de Ungers, dont les intérêts oscillaient entre une histoire du mouvement 
moderne, menée dans le but de fournir une base formelle et opération-
nelle à une pratique radicale, et une approche plus positiviste »40.

38 _ Le théâtre de la mémoire renvoie au projet de construction d’un théâtre mnémotechnique 
par le maître florentin de la rhétorique Giulio Camillo. Voir Collage city.

39 _ Colin Rowe et Fred Koetter, Collage city, Op. cit.

40 _ Kenneth Frampton et Alessandra Latour, cités par Jasper Cepl, Op. cit. p. 12 (trad. Antoine Scalabre).
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Comparaison des plans de Saint-Dié et de Parme,

Colin Rowe, Collage City, 1978
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The city of composite presence

Hans Kollhoff et David Griffin, 1976
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Ainsi que le suggère Kollhoff41, par-delà les postures qui pouvaient 
opposer les deux professeurs, il en va peut-être davantage d’une affaire 
de caractère. Car Rowe était un intellectuel anglais, amateur de digres-
sions et à la pensée nébuleuse, passé par l’université d’Austin au Texas 
où il contribua à fonder le mouvement des Texas rangers. Ungers quant 
à lui était un penseur plus rationnel, plus rigide, de culture germanique. 
Cette vision culturaliste est à prendre avec précaution. Néanmoins la 
réactualisation de Camillo Sitte par Colin Rowe, et plus tard par les 
frères Krier, et dans une autre mesure la profonde connaissance de l’his-
toire urbaine allemande manifestée par Aldo Rossi, ne doivent pas faire 
oublier les réticences fortes qui relèguent à cette époque les architectes 
allemands à la marge de la réflexion sur l’avenir des villes. Moins d’une 
vingtaine d’années après la fin de la seconde guerre mondiale, le drame 
du nazisme est encore très présent dans les esprits. Koolhaas rappelle le 
mauvais accueil fait en ce sens à Ungers par les membres du Team X :

« Il était significatif que moi, un néerlandais, me lie d’amitié avec un alle-
mand. En 1972, c’ était encore toute une histoire. Les Allemands étaient habi-
tués à l’ hostilité, une sorte de chape d’hostilité. Même dans le contexte du 
Team X, très important aux yeux de Mathias (Ungers), il n’a jamais été pris au 
sérieux. Il était juste toléré, et en réalité les gens murmuraient en permanence 
des critiques anti-allemandes, avec un terrible scepticisme sous-jacent42 ».

Kollhoff devient, dans cet affrontement qu’il considère néan-
moins comme ayant été très stimulant pour le climat d’enseigne-
ment43, un intermédiaire entre les deux camps. Assistant et col-
laborateur d’Ungers, il fréquente ouvertement Colin Rowe. Et 
c’est notamment lui qui fabrique avec David Griffin l’image pla-
cée en frontispice de Collage city intitulée The city of composite 
Presence (1976). Ce collage s’inscrit dans la veine de l’analyse cri-
tique du modernisme initiée par Rowe. Selon Florian Hertweck 
qui reprend la terminologie de Rowe, il constitue un « cadavre 

41 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.

42 _ Entretien avec Rem Koolhaas, « OMA re : OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre).

43 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.
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exquis de corps spatiaux et de corps architecturaux44 ». Et selon Jasper 
Cepl, il résume à la perfection la pensée de « think-tank » consti-
tué à Cornell : « Ce collage (constitue) la plus puissante représenta-
tion d’une vision de la ville considérée en tant que structure complexe 
de relations spatiales et temporelles, qui traduit à la fois une dimen-
sion historique et poétique »45. En effet, The city of composite pre-
sence juxtapose des exemples architecturaux d’époques très variées 
qui, objet ou texture, autonomes, introvertis ou ouverts, forment 
ensemble un plan. Annegret Burg46 a identifié les différents édi-
fices réunis par Kollhoff et Griffin : la villa Farnèse de Vignole à 
Caprarola, l’amphithéâtre de Lucques, le palais de la Résidence de 
Munich, la Galerie des Offices de Vasari à Florence, la cité grecque 
de Priene, l’unité d’habitation de Le Corbusier, la Via Garibaldi 
(Strada Nuova) de Gênes, ou encore la galerie Victor Emmanuel II 
de Milan. Soulignons la similitude du collage avec une gravure de 
Piranèse intitulée Ichonographia Campus Martius47 (1762), et que 
Rem Koolhaas placera en couverture de son essai What ever hap-
pened to urbanism ? (1994). Kollhoff commente l’idée qui a sous-
tendu la réalisation de cette image : « Sonder l ’entièreté du spectre 
artistique est bien plus intéressant que de se conformer exclusivement 
à une idéologie, qu’ il s’agisse du modernisme révolutionnaire ou du 
contextualisme »48. Ce commentaire traduit la volonté de Kollhoff 
d’échapper à la rigidité des postures doctrinales, pour élaborer une 
base réf lexive plus libre, puisant aux sources de différentes concep-
tions en apparence opposées. Il éclaire donc la posture intermé-
diaire de Kollhoff entre Rowe et Ungers. Des années plus tard, 
Kollhoff détaille ces inspirations contrastées :

« C’est avant tout l’ influence de O.M. Ungers, qui proposait une observation 
du phénomène urbain dans une perspective morphologique, par l’analyse et la 
conception, et celle de Colin Rowe qui suggérait l’unité complémentaire du plein 

44 _ Florian Hertweck, Op. cit., p. 260.

45 _ Jasper Cepl, Op. cit., p. 13.

46 _ Annegret Burg, Kollhoff, Examples/Esempi/Beispiele, Bâle, Birkhäuser, 1998, p. 22.

47 _ Toutefois, à la différence de The city of composite Presence, le Campus Martius (Champ de Mars) de 
Piranèse n’est pas un collage d’objets architecturaux existants, mais une utopie de fragments inventés.

48 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Arch +, n° 105-106, octobre 1990, p. 41.
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et du vide (solid and void) ainsi que la considération des précédents - exemples 
typologiques ou modèles - qui m’ont fait parvenir à une compréhension plus 
profonde de la ville européenne. Et puis « L’architecture de la ville » d’Aldo 
Rossi, qui donna une conférence à Ithaca. Voici les circonstances heureuses d’où 
provient ce collage. (...) Une ville de la modernité, si vous voulez, qui accepte son 
incapacité à produire une texture avec une aversion pour les conventions, mais 
qui fait appel, dans sa caractérisation, aux stéréotypes historiques49 ».

De la pluralité des plans de bâtiments et de leurs qualités juxtapo-
sées naît un ensemble qui dépasse les architectures considérées indivi-
duellement, pour proposer une vision de ville.

Sur le plan de la conception architecturale cependant, c’est auprès de 
Ungers que Kollhoff trouve matière à pratiquer à travers différentes colla-
borations pour des concours. À partir de 1978, la fin du séjour de Kollhoff 
à Cornell, Ungers est amené à construire un immeuble de logements à 
Berlin, le premier depuis son exil. Le projet de la Lützow Platz (1978-1982) 
marque ainsi son retour sur la scène allemande, bien qu’il s’agisse rétros-
pectivement d’un échec. Kollhoff en parle durement : « Ungers a totale-
ment échoué, parce que ces conceptions presque poétiques de la morphologie, 
confrontées à la réalité de la construction, ne pouvaient se conclure que par 
un désastre »50. Et pour cause, tandis que Ungers prenait soin de dessi-
ner avec minutie ses menuiseries, l’entreprise en charge des travaux avait 
déjà passé commande d’un lot de fenêtres industrielles bon marché. Projet 
emblématique aux yeux de Ungers, assemblage morphologique platoni-
cien, l’immeuble de la Lützow Platz s’est heurté au contexte constructif 
berlinois de l’époque, résumé par Kollhoff en ces termes : « constructions 
bas de gamme et promoteurs brutaux »51. Plus encore, Kollhoff voit dans 
cette déconvenue un basculement, considérant qu’Ungers, déçu par le réel, 
commença dès lors à « se détourner de l’approche morphologique pour entrer 
dans une quête obsessionnelle de la pureté géométrique ». Dans ce rejet des 
concepts expérimentaux au profit de la mise au point d’un vocabulaire 
très simple, la trame carrée en façade devint la signature de Ungers. Cette 
grille, Kollhoff en revendique la paternité involontaire. Elle découle pour 

49 _ Hans Kollhoff, entretien avec Jasper Cepl (2002), Op. cit., p. 38.

50 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.

51 _ Ibid.
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lui de la mauvaise interprétation de son dessin dans le cadre du concours 
pour l’Hôtel Berlin, un grand cylindre enfoncé au centre d’une base rec-
tangulaire développant une colonnade périphérique, très inspiré de l’Altes 
Museum de Schinkel. Il s’en explique :

« L’apparence architecturale ne signifiait rien pour Ungers. c’ était un avan-
tage mais cela devint un problème. J’ai travaillé sur le concours de l’Hôtel 
Berlin (...) nuit et jour. Soudain, quelqu’un a dessiné ce cercle qui cassait 
l’attitude moderne. Mais alors vint la question de l’apparence : comment 
serait la façade ? Ungers ne s’ intéressait pas aux façades. Je proposais de 
mettre une grille, comme une formule abstraite, pour dire « quelque chose 
doit arriver sur la façade mais nous n’avons pas à le faire maintenant, car 
ce n’est que le concours ». Puis, nous avons gagné le concours. Je n’ étais plus 
à l’agence. Le projet fut retravaillé, mais la grille resta. Ungers eut soudain 
des commandes à Cologne, toutes ses façades étaient des grilles carrées.52 »

Le concours pour l’Hôtel Berlin est la dernière collaboration de Kollhoff 
avec Ungers. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail de la carrière para-
doxale et passionnante d’Ungers, mort en 2007, dont nous n’avons livré 
qu’un aperçu ramassé sur un temps court. De nombreux chercheurs étu-
dient actuellement son œuvre. Par-delà son parcours de praticien marqué 
par une certaine radicalité formelle, on lui doit d’avoir réintroduit dans 
l’enseignement de l’architecture en Allemagne des fondamentaux tels que 
la connaissance de l’histoire, la théorie du projet, l’apprentissage de la des-
cription, et de manière globale un regard savant et historiciste dans la 
jachère intellectuelle de la fin des années 1970. Nombre d’architectes ayant 
par la suite fait carrière ont enseigné sous son mentorat ou travaillé dans 
son agence : Rem Koolhaas, Arthur Ovaska, Rob Krier, Peter Riemann et 
Helga Timmermann, la compagne de Kollhoff. Ungers, architecte souvent 
décrit comme rigide et excessivement conceptuel - « une brute53 » dit de lui 
Rob Krier avec le sourire - a été pour Kollhoff une figure tutélaire mar-
quante. Plus généralement, l’expérience américaine de Kollhoff est celle 
d’une immersion au cœur du débat architectural de l’époque, aux côtés 
des plus grands noms de la discipline. Il se souvient :

52 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 132.

53 _ Ibid.
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Démolition du projet de la Lützow Platz, février 2013

© C.Schulz / Berliner Zeitung

O.M. Ungers, logements collectifs, 

Lützow Platz, Berlin, 1978-1982 (© UAA Köln, 1979)
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O.M. Ungers et Hans Kollhoff, Hôtel Berlin, 

concours pour Berlin, 1976
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« Tout se passait là, à ce moment. Il y avait Rob Krier qui travaillait dans 
l’agence de Ungers, alors que Léon Krier, lui influença beaucoup Rowe. 
(...). Si Ungers fut ma plus grande influence, Rem Koolhaas a été aussi très 
important. Je suis parti trois mois à Los Angeles où Ungers faisait un sémi-
naire. Le « RATS » : rationalist seminar. Ce fut une expérience incroyable. 
Nous avons travaillé avec Carlo Aymonino, Aldo Rossi, Rob et Léon Krier, 
Rem Koolhaas, Elias Zenghelis, Massimo Scola, Peter Eisenman, Cesar 
Pelli, Charles Moore, Ungers…54 »

Aux États-Unis, Kollhoff cultive une pensée conceptuelle, fré-
quente des figures majeures de l’architecture, fait ses armes en tant que 
jeune enseignant et affûte sa pratique par l’exercice des concours. Il y 
passe en tout trois années : « Trois ans. Très denses. Pour un Européen, 
c’ était incroyable de découvrir le développement des USA. C’est à cette 
époque que j’ai commencé à penser en termes d’Européen et d’Américain 
au lieu d’Allemand ou Français ». Ayant acquis une autonomie intel-
lectuelle et projectuelle qui demandait à s’épanouir dans son pays 
d’origine, Kollhoff rentre en Allemagne en 1978. Il fonde avec Arthur 
Ovaska sa première agence à Berlin.

KOLLHOFF, FRANC-TIREUR DANS L’IBA

L’IBA, renouveau de la pensée urbaine à Berlin

En quittant Cornell pour rentrer en Allemagne, Kollhoff renonce à 
une possible carrière universitaire aux États-Unis. À l’occasion des deux 
summer schools qu’il a encadrées à Berlin, en 1976 et 1977, il a noué des 
contacts qui lui permettent toutefois de trouver un poste d’enseignant 
à la T.U.. Et Kollhoff justifie son installation à Berlin par l’opportunité 
que constituaient les prémices de l’IBA :

54 _ Hans Kollhoff dans un entretien avec Jasper Cepl, Op. cit., p. 38.
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« J’avais le choix : rester aux USA et enseigner, mais je voulais construire et je 
pensais que ce serait plus facile en Allemagne. Ungers n’a jamais construit aux 
USA. Il a beaucoup essayé mais n’y est jamais parvenu. Aux USA, c’est très dur 
de construire pour un étranger, alors je suis allé à Berlin. (...) L’IBA commençait 
à germer et je pensais que quelque chose pourrait arriver.55 ».

L’IBA est une période charnière dans l’histoire urbaine de Berlin, 
un changement de paradigme majeur dans la pratique architectu-
rale autant que dans l’idéologie de la planification. L’IBA organise les 
modalités d’un grand programme de rénovation qui, comme l’a été en 
son temps l’Interbau 54 dans le Hansaviertel, aspire à présenter une 
exposition d’architecture construite d’envergure internationale, élabo-
rée sur une décennie. Elle se constitue véritablement en 1978, avec 
le soutien politique du Sénat de Berlin. Devant initialement se tenir 
en 1984, l’IBA est décalée à 1987 pour coïncider avec le 750e anni-
versaire de la ville. L’IBA fédère progressivement un collectif d’archi-
tectes, de citoyens et d’élus municipaux autour d’une volonté partagée 
de s’opposer à la rénovation spéculative qui éventre le tissu prussien 
des Mitskasernen (caserne à loyer) hérité du XIXe siècle, et qui voit 
se construire en périphérie de grands ensembles de logements autar-
ciques. Il s’agit également de proposer l’alternative, de penser et d’ex-
périmenter de nouvelles méthodes pour fabriquer la ville. La volonté 
de réforme urbaine de l’IBA doit faire avec un contexte urbain difficile. 
Berlin Ouest est une ville sans intensité, qui présente selon Annegret 
Burg un « caractère provincial »56. Le centre-ville de l’ancienne métro-
pole est devenu après la construction du mur une périphérie, et les pro-
jets en développement concernent tous des programmes de logements 
sans possibilité d’animer les rez-de-chaussée de commerces, cafés ou 
restaurants, faute de demande. De plus, la critique des opérations 
d’aménagement modernistes a conduit au rejet du principe même de 
grande intervention. L’IBA entend donc reconstituer les îlots endom-
magés par les bombardements par de petites interventions à l’échelle 
parcellaire. Plutôt que d’un profond remembrement, il s’agit d’un pro-
gramme d’interventions ponctuelles.

55 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 132.

56 _ Annegret Burg, Op. cit, p. 32.
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L’IBA est articulée en deux mouvements concomitants ayant chacun 
un périmètre propre. D’une part, l’IBA neu-Bau (nouvelle construction), 
emmené par l’architecte Josef Paul Kleihues, préconise pour des projets de 
logements neufs un travail architectural de sutures avec l’existant, avec en 
toile de fond un retour à la matrice urbaine d’avant-guerre. Il s’agit d’une 
reconstruction du tissu « à la fois morphologique et sociale57 », qui s’adapte 
aux situations en privilégiant la forme urbaine sur l’esthétique architec-
turale. Cette démarche prend le nom de Kritische Rekonstruktion (recons-
truction critique). D’autre part, l’IBA alt-Bau dirigée par Hardt Waltherr 
Hämmer, s’attache à remettre en état le tissu existant afin de permettre le 
maintien sur place des habitants, à l’image de ce qui s’est fait à Bologne. 
Hämmer s’oppose farouchement à la rénovation urbaine et prend la défense 
des collectifs d’extrême gauche qui squattent les lieux menacés. Il prône la 
réparation des immeubles et des îlots en péril. Avec pour objet le tissu urbain 
autant que le tissu social, sa doctrine est appelée Behutsame Stadterneuerung 
(rénovation urbaine prudente, le plus souvent traduit par réparation douce). 
Ainsi, à Berlin, la reconstruction critique de Kleihues et la réparation douce 
de Hämmer sont aux fondements d’une nouvelle approche de la ville. 
Hämmer et Kleihues deviennent officiellement directeurs de l’IBA en 1984.

L’IBA procède d’une double genèse amorcée deux décennies aupara-
vant. La publication de Die gemordete Stadt (la ville assassinée, 1965) de 
Wolf Jobst Siedler a mis en exergue la menace qui pèse sur le Berlin his-
torique. L’auteur y développe la théorie des « deux destructions » : celle des 
bombardements massifs de la seconde guerre mondiale, et celle conduite 
par la politique de rénovation urbaine. Cette théorie influencera par la 
suite Hans Stimman (responsable de l’urbanisme à Berlin à partir de 
1991), qui se donnera pour projet d’éviter une troisième destruction, 
celle potentiellement engendrée par la réunification de la ville après 1989. 
Cet ouvrage, pourtant conservateur, trouve échos dans les mouvements 
contestataires issus de 1968 et les squats sont utilisés comme méthode de 
lutte pour la sauvegarde de la ville ancienne. Circule le slogan : « Mieux 
vaut que notre jeunesse occupe des logements vides plutôt que des pays étran-
gers58 ». Cette démarche porte le nom d’Instandbesetzung, un jeu de mots 

57 _ Voir l’entretien avec Corinne Jaquand, en Annexes du mémoire.

58 _ « Es ist besser unsere Jugend besetzt leere Häuser als fremde Länder », voir le site d’archive du 
mouvement des squats berlinois berlin-besetzt.de.
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en allemand : le verbe besetzen signifie squatter, tandis que le verbe ins-
tandsetzen signifie réparer. Les Instandbesetzer sont donc des squatters 
qui remettent en état les appartements qu’ils occupent au sein des grands 
îlots prussiens, dans des quartiers désormais situés en bordure du mur. 
En effet, la classe moyenne délaisse cet immobilier délabré, attiré par le 
cadre de vie de la grande banlieue Ouest, un paysage périurbain de villas 
avec jardin, très peu dense, entre lacs et forêts. Des squats procède l’idée 
de réparation douce selon un mouvement bottom-up soutenu par une par-
tie du monde intellectuel berlinois59.

La seconde histoire fondatrice de l’IBA est celle de la doctrine de 
la reconstruction critique de Kleihues, qui s’est notamment distingué 
à travers son projet pour le Block 270 (1973-1979) à Wedding, « pre-
mier projet îlot depuis la seconde guerre mondiale à Berlin construit 
directement à l’alignement sur rue, exemple précoce d’une rénovation 
urbaine circonspecte60 ». Kleihues réf léchit aux méthodes à mettre en 
œuvre pour compléter le tissu ancien abîmé. Léon Krier, qui tra-
vaille à cette époque dans son agence, développe l’idée d’une recons-
truction historiciste. Ainsi, les recherches de Kleihues constituent 
une radicalisation des thèses d’Aldo Rossi, en même tant qu’elles 
absorbent l’historicisme de Krier. Elles insuff lent au débat sur la sau-
vegarde du tissu berlinois une dimension savante, qui se diffuse rapi-
dement parmi les jeunes architectes allemands. Kleihues écrit : « les 
règles trouvées dans la stabilité historique de la ville, comme par exemple 
la construction de blocs alignés en marge des rues ou la hauteur des gout-
tières devraient être respectées pour donner une image uniforme à la 
ville, sans copier les détails décoratifs61 ».

L’IBA constitue un événement capital dans l’histoire urbaine de 
Berlin. De nombreux architectes étrangers sont invités à concourir 
aux différentes consultations. On peut citer les participations - réa-
lisées ou non - d’Aldo Rossi, Alvaro Siza, Christian de Portzamparc, 

59 _ Corinne Jaquand rappelle que « la revalorisation de ce patrimoine (prussien) était alors encou-
ragée par l’historien de l’architecture Julius Posener ». Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de 
Berlin ou la mégastructure critique », in TURREL, Denise, Villes rattachées, villes reconfigurées, 
XVIe - XXe siècle Paris, IFA, 1992.

60 _ Michael Imhof et Léon Krempel, Berlin nouvelle architecture, Imhof Verlage, Petersberg, 2007, 
p. 8 (trad. Antoine Scalabre).

61 _ Ibid., p. 9.
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Immeubles réalisés dans le cadre de l’IBA, de gauche à droite : 

Aldo Rossi, Jay Johnson, Gianni Braghieri, Christpher Stead, Block 10, 

Kochstrasse 1-5, Wilhemstrasse 39, 1986-1987 ©Jim Hudson

Mario Botta, Peter Cook, Block 234 Lützow Platz, 1984, cc

Alvaro Siza, Schlesische Straße 7 « Bonjour tristesse », 1983, cc

Vue de la Danckelmannstrase, Charlottenburg, Berlin (1981)

© W.Sünderhauf / Umbruch-Bildarchiv
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Josef-Paul Kleihues, extrait de « Sieben Essentials zum Rahmenplan für 

die Neubaugebiete der Internationalen Bauaustellung Berlin », 

in Bauwelt, n° 72, 1981

Situation existante

Master plan de l’IBA
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Zaha Hadid, Rem Koolhaas, Daniel Liebeskind ou encore Herman 
Herztberger. Les architectes allemands ne sont pas en reste, Josef 
Paul Kleihues et Hardt Waltherr Hämer - les directeurs des deux pro-
grammes de l’IBA qui président la plupart des jurys - distribuent des 
commandes aussi bien aux professionnels reconnus, comme Ungers 
ou Hollein, qu’à de jeunes équipes moins expérimentées. Parmi ces 
nouveaux entrants, Arthur Ovaska et Hans Kollhoff qui remportent 
en 1980 le concours restreint pour l’aménagement du Block 33. L’IBA 
est donc un tremplin dans la carrière de Kollhoff, il perce grâce à elle.

Kollhoff et Ovaska pour le Block 33, 
premier grand projet berlinois

Hans Kollhoff et Arthur Ovaska sont lauréats du concours orga-
nisé en 1980 dans le cadre de l’IBA pour le Block 33, aussi appelé îlot 
Victoria, un programme de logements sur un vaste terrain en friche 
situé à Kreuzberg. Ils doivent composer avec les constructions voisines 
épargnées par les bombardements : le bâtiment des assurances Victoria 
(1906), le bâtiment baroque qui accueillait alors le Berlin Museum 
(1734) et un immeuble de bureaux dessiné par Erich Mendelsohn pour 
IG Metall (1930) plus au sud. L’échelle de l’opération est exceptionnelle 
dans le cadre des projets IBA, permettant une réelle réflexion quant à 
la stratégie urbaine. Kollhoff et Ovaska remportent le concours pour le 
plan d’ensemble, qu’ils remanient largement l’année suivante, avant que 
le projet ne soit finalement divisé en plusieurs opérations. Il s’agit de 
répartir la commande pour offrir une opportunité de construire à diffé-
rents architectes, au détriment néanmoins de la cohérence globale. Dans 
un entretien publié en 1990, Kollhoff réprouve clairement la stratégie 
urbaine consistant à parcelliser les grandes entités foncières en petits 
lots. Il s’agit selon lui d’une approche disqualifiée dès les années 1920 par 
les immeubles à cours construits à Vienne et la Siedlung du fer à cheval 
de Bruno Taut à Berlin, grandes formes architecturales et urbaines qui 
marquent la disparition relative du petit parcellaire. S’inscrivant dans la 
filiation du modernisme allemand, il écrit :
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« Les énormes problèmes de logements que nous rencontrons aujourd’hui 
auraient été abordés bien plus tôt si on avait accepté les grandes pièces urbaines 
autonomes. C’est une réalité économique, on opère facilement avec des unités 
répétitives et une planification du chantier bien organisée. Sans faire miroiter 
aux gens qu’ ils habiteront des villas ou quoi que ce soit du genre62 ».

Ayant conçu le plan général de l’opération, Kollhoff et Ovaska ne 
construisent donc finalement qu’une barre de logements et un plot en 
cœur d’îlot. Ils sont toutefois également missionnés pour concevoir le 
jardin du musée, élément important de leur proposition initiale et qui 
sera effectivement réalisé.

Leur projet, dans sa version remaniée de 1981, forme deux grands 
îlots fermés sur leurs périmètres par des barres relativement fines, respec-
tueuses du gabarit mitoyen, placées de part et d’autre d’une nouvelle rue. 
Le plus grand de ces îlots s’appuie sur le bâtiment des assurances Victoria 
existant, dont il restitue l’angle disparu. Son centre évidé, très vaste, est 
traité en jardin. Le second îlot est plus étroit, en bordure du parc du 
musée. Un passage perpendiculaire à la nouvelle rue relie les deux cœurs 
d’îlot. La typologie des immeubles à cours berlinois n’est pas ici réinter-
prétée, à l’inverse de ce qu’a fait Rob Krier dans le cadre d’une grande 
opération voisine. Kollhoff et Ovaska proposent une forme urbaine qui 
puise son inspiration dans les opérations de logements du modernisme 
allemand. La référence historique est revendiquée :

« Le projet, qui se situe à seulement dix minutes du centre historique 
de Berlin, cherche à la fois la comparaison avec le bâtiment WOGA de 
Mendelsohn et les Siedlungen de Bruno Taut, aux marges de la ville. Tout 
comme Mendelsohn, nous avons accepté le défi de créer un ensemble résiden-
tiel urbain qui ne serait pas hostile à la ville, mais qui traiterait sa situation 
particulière comme un enrichissement de la qualité de vie métropolitaine63 ».

La barre de logement dessinée par Kollhoff et Ovaska présente une 
sobre façade d’enduit clair sur laquelle est ajoutée une épaisseur bâtie 
parée de briques, percée de balcons et de loggias, et qui offre de petits 

62 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).

63 _ Hans Kollhoff dans un entretien avec Jasper Cepl, Op. cit., p. 47.
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1 977 
concours

1981-1982
projet révisé

1984-1986
projet réalisé

2016
après la
construction 
du Musée juif

Études morphologiques pour le block 33 / chronologie des plans de masse, 

Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, 1980
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Axonométrie générale pour le block 33, projet révise de 1981-1982 

Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, 1980
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Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, logements collectifs, îlot Victoria, 

Lindenstrasse, Kreuzberg, Berlin, 1980-1986
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Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, logements collectifs, îlot Victoria, 

Lindenstrasse, Kreuzberg, Berlin, 1980-1986



67 67

espaces supplémentaires aux appartements, salle à manger réduite et jar-
din d’hiver. La façade est tramée par des avancées bâties qui forment 
arcades sur les deux niveaux inférieurs. Entre ces manières de pilastres, 
bien que l’ensemble soit très unitaire, les séquences de percements varient. 
L’attique du bâtiment, en léger recul, abrite des duplex. Le passage vers le 
cœur d’îlot est signalé au centre de la façade par un mur-rideau en verre. 
Les typologies d’appartements sont variées, disposées en trois familles 
sur la grande longueur, desservies soit par coursive soit par des cages 
de distribution éclairées côté jardin. La façade, sobre et sophistiquée, 
jouant du contraste et des parements, propose de la variété au sein d’un 
dispositif rationnel et unitaire. Le plot, une petite tour construite au 
centre de l’îlot, reprend et isole l’un des modules de la barre, une cage de 
distribution desservant deux appartements traversants.

Dans sa forme définitive livrée en 1986, l’îlot le plus étroit a été frac-
tionné en petites villas urbaines dont le dessin échappe à Kollhoff et 
Ovaska, de même qu’ils ne réalisent qu’un seul des trois côtés qui ferment 
le grand îlot. Toutefois le principe de la nouvelle rue traversante a été pré-
servé. Le caractère public et accessible du grand cœur d’îlot efface la dis-
tinction entre façade avant et façade arrière, rue et cour privée. Kollhoff 
revendique cette distinction floue comme une « provocation64 ». Son 
intention est de permettre la perception simultanée de la singularité des 
immeubles en même temps que la cohérence d’ensemble de l’opération. Il 
revient sur les difficultés rencontrées face à la maîtrise d’ouvrage de l’IBA :

« Notre souci principal était de faire une architecture urbaine. (...) Et ce, 
à une échelle que nous avons eu beaucoup de mal à imposer car nous nous 
sommes heurtés à toutes les résistances politiques imaginables. Le but de 
l’IBA était de construire des maisons de ville ; or, nous avons maintenu notre 
proposition et, face à des cubes, nous avons réalisé un ensemble de sept étages. 
(...) Nous avons essayé par tous les moyens de construire un morceau de ville 
(...) Le fait que les maisons de ville de l’IBA n’ont créé que des situations 
urbaines très ponctuelles est dû à la mono fonctionnalité : il n’ était question 
que de logements ; ni de commerces ni de bureaux. Mais cela est dû égale-
ment aux moyens très limités de l’IBA 65 ».

64 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 43 (trad. Antoine Scalabre).

65 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 99.
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Kollhoff et Ovaska prennent leurs distances avec les préconisations 
de l’IBA et empruntent librement à la modernité allemande des années 
1920, en portant le principe d’une grande pièce urbaine. Kollhoff 
écrit : « La plus grande erreur consiste aujourd’ hui à ne plus laisser les 
choses se développer par elle-même, à la place on leur impose une idéo-
logie66 ». Ils détournent relativement le principe de la reconstruction 
critique, qui préconise certes la réactualisation des formes urbaines 
historiques, mais celles de la ville prussienne du XIXe siècle plutôt 
que du modernisme allemand. Cependant, la reconstruction critique 
n’est pas pour autant une doctrine érigée contre le modernisme, mais 
contre les dérives de l’urbanisme moderne. Elle cherche à restituer la 
trame urbaine sans préconiser une écriture architecturale à l’identique 
du passé, et la production architecturale de l’IBA revêt une grande 
diversité dans laquelle s’inscrit le projet pour le Block 33. Insistant sur 
la tension entre tradition urbaine et modernité de l’écriture architec-
turale, Gaëlle Pinson en livre une définition nuancée :

« La reconstruction critique est critique au sens littéral, passant au crible les 
formes héritées pour n’en retenir que la permanence vivante. Les choix sont 
parfois complexes : la modernité fait partie de l’histoire, mais la première aurait 
rejeté la seconde. Dès lors, cette « reconstruction » cherche la voie du dialogue 
entre tradition et modernité, cherche la contradiction de la modernité non par 
la rupture, mais par une évolution lisible à travers ses moments et ses lieux67 ».

Le projet pour le Block 33 s’inscrit donc dans le cadre de l’IBA, 
mais affirme sa singularité. Leur proposition se distingue en ce qu’elle 
ne cherche pas à recréer une texture d’îlots à cours compacte, selon un 
parcellaire redivisé, mais préserve la grande dimension du site et défi-
nit un vaste cœur d’îlot planté, délimité par des barres développant 
des linéaires de façades homogènes. Le projet se montre respectueux 
des éléments historiques du contexte sans chercher le mimétisme mor-
phologique. Kollhoff aime à insister sur la posture à contre-courant qui 
commande le projet, en affirmant que s’ils ont pu mener à bien leur 

66 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).

67 _ Gaëlle Pinson, « La reconstruction critique à Berlin, entre formes et idéologies », Le 
visiteur, n° 6, p. 130-155.
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intention, c’est en ne se conformant pas l’idéologie de l’esprit du temps 
(Ideologie des Zeitgeistes68). Cette commande offre à Kollhoff et Ovaska 
l’occasion d’un premier grand projet de logements dans Berlin. Les 
deux architectes se saisissent de l’opportunité pour tracer un sillon qui 
leur est propre, proposant une architecture audacieuse dans sa forme 
urbaine mais sobre et sans effet grandiloquent dans son écriture.

L’affirmation d’une architecture : les monolithes de briques

Par la suite, Kollhoff obtient plusieurs commandes qui vont lui don-
ner l’occasion de développer un style architectural plus radical. Projet 
emblématique de cette période, la barre de la Luisen Platz (1982-1987) 
se situe à deux pas du château de Charlottenburg. Kollhoff propose pour 
fermer la pointe d’un îlot inachevé une barre concave en forme de banane 
(Bananenfigur), inspirée du Crescent de Bath en Angleterre69. À ses 
yeux, le Crescent est un objet architectural remarquable, autonome mais 
urbain, qui embrasse le paysage en tournant le dos à la ville. Le projet de 
la Luisen Platz recherche cette même relation d’interface entre la place 
du château et l’intérieur de l’îlot. La façade avant du projet, concave, 
qualifie l’espace public, tandis que la façade arrière s’ouvre sur une cour 
privée définie par le profil des mitoyens. L’immeuble fait abstraction du 
parcellaire ancien et marque sa distance au contexte tout en y trouvant 
des accroches. Il s’agit d’un collage plutôt que d’une couture. Le projet 
de la Luisen Platz respecte le gabarit des hauteurs alentour, mais déve-
loppe une façade imposante. Au rez-de-chaussée, ouvrant sur le déga-
gement public ménagé par la courbure du bâtiment, des appartements 
en duplex profitent chacun d’une adresse individuelle sur rue. La barre 
est couronnée par une toiture en aile d’avion d’inspiration moderniste. 
Interrogé sur la référence corbuséenne du projet, Kollhoff explique :

« Ce que je refuse, ce sont les références purement formelles. Un emprunt doit 
être soutenu pas autre chose. Bien sûr Mies et Corbu sont présents dans mes 
œuvres. Mais c’est parce qu’ ils sont là. Ce sont des figures importantes. Bien 

68 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).

69 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 40-45.
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sûr, le toit de Luisen Platz peut être interprété comme une référence directe à 
Le Corbusier. Mais si l’on veut faire un toit, pas un toit terrasse, un vrai toit, 
qui puisse exister au côté des toits pointus, on a peu de choix70 ».

Dans un même esprit, Kollhoff dessine à la fin des années 1980 
le projet de logements de la Seesener Strasse (1988-1994), construit 
après la réunification. En bordure des voies ferrées, une barre parée de 
briques sombres vient compléter le grand côté d’un îlot historique, sans 
toutefois se raccorder aux pignons mitoyens laissés apparents. Comme 
à la Luisen Platz, la barre est déformée, ici un pli plutôt qu’une cour-
bure forme une légère concavité, qui préserve quelques arbres existants. 
L’immeuble se présente comme une barre monolithique. On accède 
aux logements par la cour, où le soubassement est distingué par un 
parement en granit de Trieste gris sombre. La façade arrière est simple 
et ordonnée, des fenêtres régulières sur une trame carrée. Au dernier 
étage, une galerie en débord crée un balcon filant. Le rez-de-chaus-
sée comme les deux derniers étages sont traités en duplex. La façade 
avant est occupée en partie par une bande vitrée sur plusieurs niveaux, 
des plis réguliers légèrement saillants derrière lesquels chaque apparte-
ment dispose d’une loggia permettant la mise à distance des nuisances 
occasionnées par le passage des trains. La façade évoque l’architecture 
de verre de l’expressionnisme allemand du début du XXe siècle, tan-
dis que les petites lucarnes carrées percées au dernier niveau renvoient 
davantage aux Siedlungen de Taut. Les emprunts sont manifestes, mais 
la figure d’ensemble est inédite, sobre et puissante.

Le temps d’une décennie, de 1982 à 1994, Kollhoff a défini deux 
éléments majeurs de son architecture : un rapport au contexte respec-
tueux mais qui n’est pas mimétique, trouvant le moyen de se démarquer 
de manière légèrement provocante, ainsi qu’un style propre, celui des 
monolithes de briques aux détails finement travaillés, qui n’est pas sans 
rappeler l’architecture hollandaise. La maison des jeunes de Demminer 
Strasse à Berlin (1986-1988) en constitue un exemple précoce, les plots 
du Malchower Weg (1991-1994) une déclinaison à l’échelle d’un grand 
programme de logements, l’opération KNSM-Eiland à Amsterdam 
(1989-1994) est une métamorphose de l’îlot creusé, et la crèche Am 

70 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit p. 132.
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Luisen Platz, 

Berlin, 1983-1987
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Seesenerstrasse, 

Berlin, 1988-1994
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Hans Kollhoff, ensemble de logements Malchower Weg, Luisen Platz, 

Berlin-Hohenschönhausen, 1994
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Tiergarten de Francfort (1992-1994) approfondit le thème du gradin. 
Ces projets sont variés dans leurs formes mais présentent tous un carac-
tère massif, monolithique, une même enveloppe de briques. Ils puisent 
aux sources du modernisme mais en rejettent l’abstraction immaculée. 
Ils sont ancrés au sol et affirment leur capacité à s’insérer dans la ville 
tout en renouvelant la perception.

LA RÉUNIFICATION, UN REVIREMENT ?

Dévoiement de la reconstruction critique, d’une cause à un style

La chute du Mur de Berlin le 9 novembre 1989 met fin à une parti-
tion artificielle établie un quart de siècle auparavant. Le bouleversement est 
majeur. Les quartiers périphériques qui bordaient la frontière militarisée se 
retrouvent en position centrale, le no man’s land qui séparait les deux parties 
de la ville est désormais une béance sans statut. La chute du Mur entraîne 
bientôt la fin de la RDA. À Berlin, la réunification des deux Allemagnes est 
un projet politique autant qu’un projet urbain, qui sera mené sous le signe de 
la reconstruction critique. Or cette notion, plutôt que de restituer la muta-
tion de la capitale allemande dans sa complexité architecturale et urbaine, 
politique et économique, historique et culturelle, dépose à l’inverse sur la 
période un voile simplificateur qui en gomme la complexité. Preuve en est, 
elle qualifie à la fois la méthode de rénovation urbaine déployée par l’IBA 
avant la chute du mur et les principes qui, à la réunification, ont présidé à la 
reconstruction rapide et massive du centre-ville. Historiographiquement, la 
reconstruction critique qualifie en premier lieu la période post-réunification. 
Dans son article71 publié en 2000, Gaëlle Pinson souligne que la recons-
truction critique de l’IBA était une spécificité de Berlin Ouest, vecteur de 
propagande contre le bloc ennemi : « dispersée dans la ville et destinée à per-
durer, l’IBA participait surtout du conflit idéologique entre les deux Allemagne, 

71 _ Gaëlle Pinson, « La reconstruction critique à Berlin, entre formes et idéologies », Op. cit.
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chacune affichant dans sa partie de la ville les marques visibles de son régime72 ». 
Cette notion à l’interprétation polémique a par la suite constitué le « mot 
d’ordre d’une profession en cours de réunification à la fin de 1989, cadre de 
contrôle des investisseurs, vecteur d’ imposition de l’ idéologie ouest-allemande, 
voire outil de destruction légitime à partir de 199673 ».

Le projet social et urbain des origines est devenu, fort de son suc-
cès, une doctrine relativement dévoyée par son portage politique et qui 
donne lieu sur le plan architectural à des expérimentations qui « jouent à 
réinterpréter la ville européenne74 ». Généralisée, appliquée de manière sys-
tématique, elle se constitue progressivement non plus comme une cause 
préoccupée des habitants mais comme un style historiciste et normatif 
qui s’apparente davantage à du mimétisme, voire pour certains observa-
teurs à du pastiche. La chute du Mur amplifie l’échelle opératoire de la 
reconstruction critique. La doctrine qui s’occupait de revaloriser les péri-
phéries d’une ville enclavée doit désormais penser la réunification à grande 
échelle. Plus encore, elle a pour objectif de réinjecter dans l’espace urbain 
une dimension culturelle d’appartenance dans laquelle doivent se retrou-
ver tous les Berlinois. Corinne Jaquand écrit :

« Le discours s’élabora plus globalement. Il s’agissait de recoudre les divers éléments 
du passé ; de retrouver une continuité historique là où l’ interprétation héroïque 
du mouvement moderne n’avait voulu voir que des ruptures ; de se protéger d’une 
architecture internationale qui menaçait de transformer la ville en une collec-
tion d’objets bâtis marqués par des individualités dissonantes comme dans les villes 
contemporaines américaines ou asiatiques. Ce dernier reproche avait d’ailleurs été 
fait à l’éclectisme postmoderne de certaines opérations de l’IBA75. »

Appliquée à Berlin Est, la reconstruction critique légitime des 
démolitions - comme dans la Leipziger Strasse - au motif qu’il convient 
de retrouver la trame historique antérieure aux grands projets de la 
RDA. Les références au communisme sont effacées, on déboulonne les 
statues, les places et les rues sont rebaptisées. La place Lénine devient 

72 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit p. 132.

73 _ Gaëlle Pinson, Op. cit.

74 _ Ibid.

75 _ Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de Berlin ou la mégastructure critique », Op. cit.
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ainsi place des Nations Unies. L’idée de reconstruction l’emporte sur 
celle de réparation. La rupture entre les villes doit être gommée, même 
s’il faut pour cela reconstruire en partie l’histoire.

Les traces du clivage sont partout, dans les mentalités, dans le tissu 
urbain, et jusque dans les documents d’urbanisme. En effet, il faut recol-
ler littéralement les plans de Berlin Ouest et de Berlin Est, pour pouvoir 
commencer à travailler. Il n’existe alors aucun document des services 
techniques unifié. Se pose immédiatement la question de la propriété 
du sol, notamment tout le foncier étatisé par le régime communiste : les 
nombreuses parcelles et bâtiments spoliés aux juifs sous le nazisme et 
qui n’ont jamais été restitués, les biens expropriés par les Russes jusqu’en 
1947, les expropriations menées ensuite par le régime est-allemand. 
En outre, le parcellaire a souvent été remembré au fil du demi-siècle 
écoulé. Une fois les problèmes fonciers régularisés, démarrent les pre-
miers programmes de reconstruction. Un an après la chute du Mur, en 
octobre 1990, est établi un bureau rattaché au Sénat de la Construction 
et du Logement de Berlin en charge de cette mission. Dirigé par Hanno 
Klein, le bureau de vingt-quatre membres est composé paritairement 
d’Allemands de l’Ouest et de l’Est. Son objectif : accélérer l’établisse-
ment d’un plan d’aménagement général, et fixer des règles urbaines pour 
les futures constructions. Corinne Jaquand, qui a été stagiaire au sein de 
cet organisme, en résume les principes :

« Se conformer, dans la mesure du possible, aux tracés et aux gabarits en 
vigueur avant les bombardements et la rénovation urbaine socialiste ; éviter 
les dominantes en hauteur inopportunes en respectant un vélum urbain à 22 
mètres à la corniche et à 35 mètres au faîtage ; restituer un front bâti conti-
nu excluant toute forme d’ îlots ouverts ; promouvoir une mixité de fonctions 
avec un minimum de 20 % de surface en logements ; employer des matériaux 
durables en façade, tels que la pierre et le marbre agrafés, dessiner des fenêtres 
en hauteur plutôt que des bandeaux horizontaux76. »

Le bureau de Hanno Klein prend en charge la reconstruction d’une 
portion de la Friedrichstrasse, composée de trois blocs irrigués par un 
passage commercial. Cet élément du programme réactualise un passage 

76 _ Corinne Jaquand, Op. cit.
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préexistant mais détruit par les bombardements. Le concours est lancé 
dès la fin 1990, le Sénat assurant une coordination légère entre trois 
groupes d’investisseurs associés à des agences d’architecture. Sont lau-
réats Jean Nouvel et les galeries Lafayette/Euro-Projektentwicklung, 
Leoh Ming Pei, Cobb, Freed & Partner avec Fundus Gruppe Jagdfeld, 
et Oswald Mathias Ungers associé à Tischman-Speier Properties. Les 
trois projets de la Friedrichstrasse voient le jour, toutefois c’est à la 
Potsdamer Platz que se joue le véritable avenir de Berlin.

Les propositions de Kollhoff pour la Potsdamer Platz et 
l’Alexander Platz, une évolution progressive

Avec la réunification, le centre de gravité de Berlin s’est déplacé 
vers l’est. Les quartiers périphériques traversés par le Mur retrouvent 
leur position centrale dans la ville. La Potsdamer Platz, jadis nœud 
de la vie métropolitaine, est une béance entre les deux parties de la 
ville qui appelle un projet urbain de grande envergure. Kollhoff écrit : 
« Depuis 1989, nous, architectes, pouvons à nouveau avoir une pensée glo-
bale sur la ville et le Stadmitte, le centre-ville historique de Berlin77 ». Les 
promoteurs privés achètent du foncier en masse, constituant à peu de 
frais de grandes emprises qu’ils destinent à l’activité tertiaire, dans une 
ville qui s’attend à voir l’activité économique décoller. La municipa-
lité, si elle n’a pas les moyens de financer par elle-même la reconstruc-
tion du centre-ville, encadre la production construite par un cahier des 
charges garant de l’uniformité des gabarits dans le respect de la trame 
historique. Il s’agit de proposer une architecture pour le centre, notam-
ment la Friedrichstadt et sa maille viaire orthogonale au gabarit d’îlots 
tous identiques. Kollhoff prend acte de cette nouvelle donne : « le col-
lage et la théâtralité des contrastes n’avaient pour moi de signification que 
pour autant qu’on avait affaire à la périphérie »78.

L’avenir de la Potsdamer Platz est entre les mains de cinq inves-
tisseurs (Deutsche Bahn AG, Sony/Tishman Speyer, ABB und Land 
Berlin et debis). Pour la réalisation d’une étude de faisabilité, ils ont 

77 _ Hans Kollhoff, Architecture en questions, P. cit., p. 93.

78 _ Hans Kollhoff, in Jasper Cepl, Op. cit. p. 161 (trad. Antoine Scalabre).
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Hans Kollhoff, 1er Projet pour la Potsdamer Platz, les sept gratte-

ciel, Berlin, 1991

Hans Kollhoff, 1er Projet pour la Potsdamer Platz, plans de rez-de-

chaussée et de sous-sol, Berlin, 1991
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Hans Kollhoff, 1er Projet pour la Potsdamer Platz, maquette,

Berlin, 1991

Hans Kollhoff, perspective générale pour le concours « Berlin 

Morgen. Ideen für das Herz einer Grossstadt », vue de l’Alexander 

Platz (g.) et de la Potsdamer Platz (dr.), Berlin, 1990
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fait appel aux services de l’architecte britannique Richard Rogers. 
Rogers a développé un projet urbain proposant une densité décrois-
sante du Tiergarten vers la ville historique, imaginant une large ave-
nue en direction du Landwehrkanal. Son schéma sera en partie réa-
lisé, et lui-même obtiendra un grand lot architectural. Néanmoins 
la municipalité berlinoise veut intervenir dans l’aménagement de la 
Potsdamer Platz, qui décidera du paysage de la ville réunifiée. Elle 
reçoit négativement le projet commandé à Rogers, et impose une 
consultation ouverte. Le 28 juin 1991, les investisseurs organisent 
donc un grand concours d’architecture pour la Potsdamer Platz. 
La parcelle s’étend sur 157 000 m2 pour un programme mixte fixé 
à 800 000 m2, soit un coefficient d’occupation des sols de 5. Seize 
agences d’architecture y participent, notamment Kleihues, Ungers, 
Gregotti, Schultes, Dudler, Libeskind, Foster et Kollhoff. La notice 
du concours précise les objectifs attendus :

« Il s’agit de reconnecter le périmètre à la structure polycentrique de la 
ville, afin d’en restaurer la force de lien entre les deux pôles principaux, les 
centres-villes de l’Est et de l’Ouest. La reconstruction de fonctions centrales 
doit permettre l’ émergence d’un haut degré de mixité programmatique. 
Ceci est valable également pour les alentours immédiats de la Potsdamer 
Platz et de la Leipziger Platz, afin par exemple de remédier la mono fonc-
tionnalité actuelle du Kulturforum (...) Le caractère urbain sera fondamen-
talement renforcé par des places centrales et des espaces de voiries où flâner 
et s’attarder, marquant les points d’ intensité d’une vie métropolitaine avec 
lesquels les citoyens pourront s’ identifier. La prégnance actuelle de la société 
du loisir, de la consommation et du divertissement appelle à la mise en scène 
d’espaces publics de haute qualité visuelle et sociale79 ».

Kollhoff a déjà réfléchi à la question à l’occasion du concours d’idées 
« Berlin Morgen, Ideen für das Herz einer Grossstadt » (Berlin demain, idées 
pour le cœur d’une métropole) organisé par le Deutsches Architekturmusem 
de Francfort, de janvier à mars 1991. La proposition de Kollhoff pour ce 
concours d’idées proposait de faire de la Potsdamer Platz et de l’Alexander 

79 _ Archives « Wettbewerb zur städtebaulichen Gesamtplanung », consultables sur 
stadtentwicklung.berlin.de (trad. Antoine Scalabre).
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Platz deux émergences urbaines constituées de hauts gratte-ciel, en dia-
logue de part en part de la ville ancienne. À la Potsdamer Platz, Kollhoff 
prévoyait l’édification de six tours formant une porte vers la ville baroque, 
à l’interface du Tiergarten. Il écrivait : « L’ énergie est ici accumulée pour 
redonner à la Leipziger Platz (place octogonale en recul de la Potsdamer 
Platz) ses proportions historiques et, en même temps, laisser libre la zone de 
l’ancienne gare de Potsdam tout en créant un parc métropolitain80 ».

Dans le cadre du concours pour la Potsdamer Platz de juin 1991, 
Kollhoff propose donc un cluster de sept hautes tours disposées en demi-
lune à l’ouest de la plac, aux épannelages différenciés mais qui par-
tagent une même écriture architecturale, réinterprétation des premiers 
gratte-ciel américains. Les socles des tours reprennent la hauteur de faî-
tage de l’îlot berlinois à 22 m À leurs pieds, le Tiergarten est prolongé 
jusqu’à la Spree et vient englober le Kulturforum, réalisant par là l’idéal 
de Scharoun, des objets architecturaux en dialogue dans un parc. L’enjeu 
pour Kollhoff est de favoriser une vie citadine animée par les vitrines 
des boutiques, les cafés et les restaurants. En conséquence, il répartit 
les commerces de manière diffuse, en diminue les surfaces inscrites au 
programme, et réduit le nombre de places de stationnement préconisées 
pour n’avoir à concevoir que deux niveaux de sous-sol, permettant l’éco-
nomie de lourds travaux d’infrastructures dans une ville où la nappe 
phréatique est partout affleurante. Les bâtiments et la future gare sou-
terraine de Potsdam seront reliés par un sous-sol technique commun. 
Construire en hauteur est une nécessité selon Kollhoff afin de « refon-
der le genius loci de la métropole. Cela ne marchera pas sans construire de 
gratte-ciel d’ échelle américaine. (...) La décision de maintenir artificielle-
ment une hauteur de faîtage empêche les gratte-ciel de déchaîner leur force 
urbaine81 ». En outre, dans une lecture globale du développement de 
Berlin, il considère que la densification verticale de Potsdamer Platz per-
met en contrepartie le développement modéré de la périphérie, dont la 
faible densité est à préserver. La Potsdamer Platz, et plus tard l’Alexander 
Platz, doivent constituer des signaux forts à même de rompre l’isotropie 
de la grille prussienne tout en respectant sa qualité. Le projet de Kollhoff 
assume le contraste entre nappe d’îlots horizontale et gratte-ciel. Il écrit :

80 _ Kollhoff, in Jasper Cepl, Op. cit. p. 154 (trad. Antoine Scalabre).

81 _ Ibid. p. 154.
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Gregotti Associati, projet pour la Potsdamer Platz Phase 1,

Berlin, 1991

Daniel Libeskind, projet pour la Potsdamer Platz Phase 1,

Berlin, 1991
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J.-P. Kleihues, projet pour la Potsdamer Platz Phase 1,

Berlin, 1991

Projet lauréat : Hilmer et Sattler, projet pour la Potsdamer Platz 

Phase 1, Berlin, 1991
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Hans Kollhoff, 1er Projet pour la Potsdamer Platz,

Berlin, 1991
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Hans Kollhoff, 2nd Projet pour la Potsdamer Platz, 

Berlin, 1 992
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« Il s’agit de créer une nouvelle typologie : le haut bâtiment urbain (high 
urban building). Des tours qui font face à la ville, et le parc qui se développe 
hors du site, hors du programme, pour gagner une physicalité expressive. (...) 
Efficientes dans leur rapport au ciel en tant qu’ éléments urbains dominants 
qui insufflent une vitalité nouvelle à la silhouette du vieux centre »82.

Toutefois, le 2 octobre 1991 les résultats du concours sont annoncés 
et la proposition de Kollhoff n’est pas retenue. Le jury a choisi le projet de 
l’agence Hilmer et Sattler, qui propose un plan en îlots au gabarit régu-
lier, où les bâtiments s’apparentent à des immeubles de logements plutôt 
qu’à des bureaux. La proposition de Hilmer et Sattler affirme son analogie 
à la ville prussienne, évitant les grandes hauteurs et monumentalisant les 
espaces publics, notamment l’octogone de la Leipziger Platz. L’avenue pen-
sée par Rogers devient une longue darse prolongeant le Landwehrkanal 
jusqu’à la Potsdamer Platz. La trame de Hilmer et Sattler sera néanmoins 
critiquée par la suite, car d’une maille (40x40m) trop étroite pour pouvoir 
dessiner des immeubles à cour. Leur proposition propose en effet essen-
tiellement des immeubles en U, ou à patios couverts. D’autre part, selon 
Corinne Jaquand, la Potsdamer Platz y « souffre d’un déni complet de sa 
fonction de gare83 ». Le jury du concours, vingt-quatre membres, est com-
posé à parité d’architectes ou de critiques d’architecture, parmi lesquels 
Rem Koolhaas et Jürgen Sawade, et de décideurs politiques et écono-
miques. Il est présidé par Hans Stimman, nouvellement nommé au poste 
de directeur de la Construction et du Logement auprès du Sénat de Berlin. 
À travers le choix du projet de Hilmer et Sattler, Hans Stimman affirme 
clairement la nouvelle orientation urbaine de la ville : la reconstruction 
critique. Il s’agit d’étendre la trame historique du centre, pas de l’éclater 
par la verticale. Le projet de Hilmer et Sattler servira de master-plan au 
développement du quartier.

Une seconde consultation est organisée, qui doit définir sur cette base 
des propositions architecturales plus détaillées. Kollhoff y participe à nou-
veau, contraint de s’adapter aux orientations engagées. Sa nouvelle proposi-
tion est très différente de la première. Prenant le parti de l’îlot, il le radicalise 

82 _ Potsdamer Platz Competition, 1st stage, explanatory report, cité par Annegret Burg, Op. cit. 
p. 40 (trad. Antoine Scalabre).

83 _ Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de Berlin ou la mégastructure critique », Op. cit..
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par une application systématique selon une trame en toile d’araignée. La 
difficulté consiste à concilier un système de voirie radial qui converge vers 
la Leipziger Platz et des îlots orthogonaux, sans créer une trop grande frag-
mentation. Le projet ne distingue plus d’émergences architecturales remar-
quables. Les constructions sont toutes similaires dans leurs proportions. Il 
s’agit d’une architecture qui envisage l’urbanité par la répétition d’un gaba-
rit d’immeuble-îlot. Insidieusement, dans le rapport de la largeur de voie 
à la grande hauteur des façades, Kollhoff semble néanmoins chercher à 
recréer des canyons urbains d’inspiration new-yorkaise. Avec ce second pro-
jet, Kollhoff propose donc un morceau de ville constituée, dense, homo-
gène. Les façades reprennent les modénatures simples des gratte-ciel de 
sa première proposition, mais à l’échelle de l’immeuble. Il s’agit de la pre-
mière formulation de l’architecture d’immeubles urbains, inspiré du ratio-
nalisme prussien, que Kollhoff développera à de nombreuses reprises dans 
le centre de Berlin. Toutefois, il perd à nouveau. C’est le projet de Renzo 
Piano, aujourd’hui réalisé, qui remporte la majorité des suffrages du jury. 
Le concours pour la Potsdamer Platz assied l’influence de Stimman à tête 
de l’urbanisme berlinois, et constitue la première grande opération urbaine 
assumant le rabattement de la reconstruction critique vers une doctrine res-
tauratrice et mimétique du passé.

Moins de deux ans plus tard, en 1993, Kollhoff participe au concours 
pour la restructuration de l’Alexander Platz. En avril, sa proposition est sélec-
tionnée en deuxième phase, ainsi que quatre autres projets, qui sont poussés 
dans le détail pour la phase finale du concours. Kollhoff est enfin lauréat. 
Pour l’Alexander Platz, il a toujours en tête l’idée de grandes émergences 
métropolitaines développée dès 1990. Mais ayant tiré un enseignement de 
ses échecs à la Potsdamer Platz, il propose ici la combinaison de deux typo-
logies : l’îlot berlinois traditionnel et le gratte-ciel. En partie basse, les îlots à 
cours bordent la grande place et assurent la restitution d’une trame urbaine 
orthogonale. La distinction entre tour et îlot s’opère à 22 m, au niveau des 
corniches du gabarit traditionnel. Les tours prennent appui sur les îlots mais 
en recul de la place, pour culminer à 150 m de hauteur. Les toitures libres 
des bâtiments bas accueillent de grandes terrasses. Neuf îlot-tours encadrent 
la place sur trois côtés, le quatrième étant formé au sud par la Berolinahaus 
(1929-1930) de Peter Behrens, un bâtiment classé. L’îlot-tour est une typo-
logie nouvelle à Berlin, inspiré du Rockefeller Center de New York mais 
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Modélisation du site de l’Alexander Platz, état existant en 2003 et 

proposition de Kollhoff, Berlin, © Senatsverwaltung für

Stadtentwicklung und Umwelt, ville de Berlin
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Hans Kollhoff, maquette d’ensemble du projet pour l’Alexander 

Platz, Berlin, 1993
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Hans Kollhoff, photomontage pour le concous d’extension de l’ambas-

sade d’Italie, Berlin, 1987
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Hans Kollhoff, maquette d’un îlot-tour de l’Alexander Platz,

Berlin, 1993
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aussi, comme le rappelle Annegret Burg, d’exemples milanais84. Kollhoff 
dit éprouver un grand intérêt pour l’architecture de Giovanni Muzio, et 
pour la tour Rasini de Gio Ponti et Emilio Lancia construite à Milan dans 
les années 1930, un petit gratte-ciel en gradin à façade de briques. Ce sont 
pour lui de « remarquables exemples de l’architecture milanaise » qui par-
viennent à se libérer « d’une manière admirable du poids de l’ histoire et dans 
un même moment qui puisent leur force de l’ histoire »85. Le concours pour 
l’Alexander Platz peut être lu comme la synthèse de ses deux projets pour la 
Potsdamer Platz : Kollhoff reprend les gratte-ciel de sa première proposition 
et les pose sur les îlots de sa deuxième proposition. Le projet pour l’Alexan-
der Platz répond à la demande des promoteurs - développer de grandes sur-
faces facilement commercialisables - et aux souhaits de Stimman de voir 
l’ancienne place phare de Berlin Est métamorphosée en une grande forme 
urbaine compatible avec la trame du centre historique. Toutefois, le projet 
pour l’Alexander Platz, d’une ampleur colossale, ne sera pas réalisé. Il est 
encore en discussion aujourd’hui.

Berlin est le lieu d’une effervescence constructive de très grande 
ampleur à la réunification, irriguée par une forte concentration de capi-
taux privés et orchestrée sur le plan politique par une volonté affirmée 
de retisser le velum ancien tout en gommant les traces de l’urbanisme 
est-allemand. Kollhoff prend le train en marche, conscient de l’influence 
décisive de Stimman. Il accepte désormais l’alignement à la rue, le res-
pect strict du gabarit historique, et fait évoluer son architecture vers une 
expression à la fois rationaliste et classique, qui puise à l’imagerie des 
métropoles américaines et allemandes des années 1930.

Une architecture ordinaire pour le centre-ville

Pour comprendre la reconversion de Kollhoff à la réunification, 
d’une critique à une application de la reconstruction critique tendance 
Städtebau, il faut revenir sur l’entrée en fonction de Hans Stimman. En 
avril 1991, le pouvoir à la direction du service de l’urbanisme de Berlin 

84 _  Des photographies de ces différents projets sont présentées dans le dernier chapitre du mémoire.

85 _ Hans Kollhoff, « La Tenaglia », in Architettura della metropoli, Klaus Theo Brenner, Milan, 1990, 
p. 44 (trad. Antoine Scalabre).
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change de mains, Hans Stimman succède à Hanno Klein. Stimman a 
étudié l’architecture à Lübeck. Diplômé en 1965, il s’est installé à son 
compte à Francfort en 1970. Il a ensuite poursuivi des études d’urba-
nisme à la T.U. Berlin et a obtenu un doctorat en 1977, avant de parti-
ciper à l’IBA. Urbaniste municipal à Lübeck, il a mis en œuvre les prin-
cipes de la reconstruction critique par des opérations ponctuelles, avant 
d’être appelé à Berlin après la chute du Mur. Stimman devient directeur 
de la Construction et du Logement auprès du Sénat de 1991 à 1996, puis 
est directeur de l’Urbanisme et de l’Environnement de 1999 à 2006. Les 
intérêts financiers qui irriguent la reconstruction sont énormes. Berlin 
est le plus grand marché d’Europe pour les professionnels de la construc-
tion et de l’immobilier. Dans ce contexte, les tensions entre investisseurs 
et pouvoir de régulation sont nombreuses. Le 12 juin 1991, deux mois 
après la prise de fonction de Hans Stimman, Hanno Klein est assas-
siné. Rentrant avec sa compagne d’un vernissage à la fondation Martin-
Gropius, il trouve sur le pas de la porte de son appartement de la Pariser 
Strasse une épaisse enveloppe qu’il ouvrira dans la nuit à son bureau. 
Il s’agit d’un colis piégé qui le tue sur le coup. Au sein du bureau du 
Sénat, beaucoup ont considéré que les auteurs étaient certainement liés 
au milieu mafieux ayant des intérêts dans le secteur de la construction86.

Stimman a succédé à Klein avec un objectif clair, il compte réintro-
duire une variété dans l’expression des façades, mais dans une écriture 
inspirée de la tradition berlinoise. L’îlot demeure l’unité d’investisse-
ment octroyée à un promoteur unique, mais Stimman oblige désormais 
la subdivision du foncier en un parcellaire fractionné. Les typologies 
ne changent pas, les nouveaux immeubles mitoyens restent solidaires 
en sous-sol par des surfaces de parkings et des locaux techniques com-
muns. Mais côté rue, les façades présentent une alternance qui donne 
l’image d’un tissu composite, comme en témoigne le grand îlot de la 
Schützenstrasse réalisé par Aldo Rossi de 1992 à 1997. Stimman impose 
sa doctrine et défend un pré carré. Soucieux de préserver l’identité 
urbaine berlinoise face à la menace d’un pluralisme international, 
Stimman s’entoure d’un collectif d’intellectuels et d’architectes qui 
théorisent et construisent sous l’étendard de la reconstruction critique. 

86 _ Voir l’article de Paul Ullrich, « Tod am Schreibtisch », in www.berliner-zeitung.de, 
5 novembre 2004.
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Jean Nouvel, Kaufhaus Lafayette, Quartier 207, Friedrichstraße 76 - 

78, Berlin, Mitte, 1992-1995 (©stadtentwicklung.berlin.de)

Maquette de situation des 3 projets pilotes de la Friedrichstrasse 

lancés en 1991, (©stadtentwicklung.berlin.de)
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O.M. Ungers, Kauf- und Bürohaus, Quartier 205, Friedrichstraße 67-70,

Berlin, Mitte, 1993-1995 (©stadtentwicklung.berlin.de)

Pei, Cobb, Freed & Partner, Kauf- und Bürohaus Quartier 206, 

Friedrichstraße 71, Berlin Mitte, 1993-1995 (©stadtentwicklung.berlin.de)
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Parmi eux, Fritz Neumeyer qui en rupture avec sa défense passée de la 
ville schinkelienne, prône à partir de 1991 la sobriété et la rigueur for-
melle de la ville prussienne homogène.

Architecte privilégié du cénacle de Stimman, Kollhoff semble avoir 
changé de bord en adoptant une posture éloignée de son radicalisme 
passé, lui qui dénonçait deux ans auparavant les dérives uniformisantes 
de l’urbanisme dans Architektur contra Städtebau. Florian Hertweck 
parle à ce propos de « bon opportunisme ». Selon lui :

« Kollhoff est alors l’architecte le plus important, le plus intéressant à Berlin. 
Kleihues est vieux, il a une grosse agence mais n’est pas très talentueux. Ses 
meilleurs projets ont été pensés par d’autres, notamment Sawade. Ungers 
quant à lui est loin. Kollhoff sait donc qu’ il est le meilleur, et que toute la 
ville est à reconstruire. Pour un architecte, le marché est immense. D’autant 
qu’ il profite des bons réseaux, qu’ il est soutenu par le directeur de l’urbanisme. 
Évidemment, il a complètement adapté son parti. Par ailleurs, je pense qu’ il a 
cru à cette démarche contextualiste, ou plutôt qu’à force de devoir la défendre 
il s’est mis à y croire. Toutefois, je considère que ce n’est pas si grave pour un 
architecte. Je parlerais de “bon opportunisme”87 ».

La revue Arch +, qui a publié un entretien avec Kollhoff intitulé « Architektur 
contra Städtebau » en 1990, titre en 1994 « Von Berlin Neueteutonia »88 (De 
la nouvelle Teutonie à Berlin), alimentant un vif débat critique sur le carac-
tère identitaire et historiciste de la nouvelle architecture berlinoise, incarnée 
notamment par Kollhoff. Toutefois la question de savoir si la réunification 
marque ou non un revirement doctrinal dans l’architecture de Kollhoff est 
épineuse. Certes, son architecture évolue à cette période, Kollhoff construit 
des immeubles en centre-ville dans un vocabulaire mi-classique mi-rationa-
liste nouveau, qui s’apparente à un historicisme critique maîtrisé. Mais il pour-
suit également des projets d’inspiration plus moderniste jusqu’au milieu des 
années 1990. Son architecture perd en radicalité, se fait plus contextuelle, en 
même temps qu’il est appelé à intervenir dans des situations urbaines de centre-
ville. Cette métamorphose de la commande justifie aux yeux de Kollhoff que 
soit menée une nouvelle réflexion sur l’urbanité. Il écrit :

87 _ Entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.

88 _ « Von Berlin Neuteutonia », Arch +, n° 122, juin 1994.
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« Depuis les années vingt, à l’Ouest, nous ne nous sommes préoccupés que 
de la Modernité à l’extérieur de la ville. Je veux parler des Siedlungen, les 
quartiers d’ habitation de la Hufeisensiedlung, et de l’Onkel Tom’s Hütte 
de Bruno Taut. (...) On ne voyait plus comment mener une vie valable 
dans le centre de la ville89 ».

L’attitude de Kollhoff est de circonstances, dans la mesure où il saisit une 
opportunité qu’aucun architecte n’aurait pu refuser, encore moins un archi-
tecte allemand ayant vécu la partition de Berlin : reconstruire le centre histo-
rique. En outre, l’œuvre de Stimman à Berlin est à évaluer avec recul. Il a mené 
à bien une grande campagne de reconstruction du centre-ville, maintenant 
une profonde cohérence architecturale, conscient que l’approche expérimen-
tale s’était épuisée avec l’IBA et risquait de conduire à un éclectisme décon-
structiviste ou postmoderne. Le musée juif de Libeskind est un cas extrême et 
resté isolé de cette tendance. Stimman n’a pas plaqué une doctrine ex abrupto 
sur la ville. Au contraire, il a cherché à en restaurer la qualité in situ. Cette poli-
tique urbaine participe d’un mouvement global de restauration de l’identité 
allemande. Dans ce contexte, l’architecture de Kollhoff s’est attachée à réac-
tualiser sereinement une convention architecturale partout visible dans Berlin. 
La réunification déclenche un changement chez Kollhoff, et on peut y voir 
la césure entre deux carrières, l’une radicale, néo-moderne, peu contextuelle, 
l’autre classique, rationaliste, urbaine, attachée à restituer le modèle prussien. 
Mais ces deux carrières se chevauchent, l’évolution est progressive. Dans un 
entretien paru en 1996, Kollhoff justifie son parcours :

« Aujourd’ hui, nous avons la chance inespérée de travailler sur le centre de 
Berlin et nous avons à résoudre des fonctions qui sont plus complexes. Bien 
sûr, il faut encore construire des logements, mais aussi des commerces, des 
bureaux, des grands magasins : nous avons affaire à la mixité urbaine. En 
fait, nous n’avons fait que franchir le pas suivant pour arriver à l’ étape dont 
nous rêvions avant la chute du Mur : l’ échelle sur laquelle nous travaillons. 
Nouvelle, plus grande, elle est particulièrement imposante dans le cas de 
l’Alexander Platz et de la Potsdamer Platz. (...) Je ne vois donc pas là une 
rupture mais la suite logique d’un développement urbain90. »

89 _ Hans Kollhoff. Architecture en questions, Op. cit., p. 93.

90 _ Ibid., p. 100.
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Hans Kollhoff, « Hofgarten am Gendarmenmarkt » Block 208, 

Berlin-Mitte, 1996
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Hans Kollhoff, Oranienburger Tor, 

Berlin-Mitte, 1999
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Hans Kollhoff, Europäisches Haus, Pariser Platz, 

Berlin-Mitte, 1999
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Hans Kollhoff, Leibniz Kolonnaden, Walter-Benjamin-Platz, Berlin-

Charlottenburg, 2000
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Mis à part ses grands projets urbains pour la Potsdamer Platz et 
l’Alexander Platz, l’architecture de centre-ville de Kollhoff est discrète. 
Dans son dessin, elle accepte une certaine banalité, elle participe à l’or-
dinaire de la ville. La trame régulière des rues du centre-ville s’est consti-
tuée dès le Moyen Âge et pendant la période baroque, poursuivie pen-
dant la métropolisation de l’entre-deux-guerres. Le bâti présente une 
homogénéité forte. Toutefois, derrière l’uniformité des façades, existe 
une réalité programmatique non diversifiée qui pose problème. Dans 
les années 1920-1930, le centre-ville historique s’était mué en vaste zone 
commerciale, ponctuée de grands magasins. Mais dans l’après-guerre il a 
été transformé en zone à dominante résidentielle. Il s’agit donc à la réuni-
fication de permettre une mixité d’usages, et d’ouvrir les rez-de-chaussée 
sur la rue. Il semble inapproprié à Kollhoff de proposer une architecture 
qui viendrait perturber l’ordonnancement régulier des immeubles pour 
induire une nouvelle orientation urbaine difficile à justifier. Kollhoff 
précise la problématique « Mon premier souci est l’ immeuble d’ habitation 
urbain, l’unité que forment les immeubles d’ habitation urbains. (...) Ici, il 
ne s’agit pas de dents creuses : il faut reconstruire la structure urbaine, ce qui 
représente un enjeu énorme !91 ».

Les commandes auxquelles accède Kollhoff concernent essentiel-
lement de petites parcelles au sein d’îlots constitués. Il y dessine des 
immeubles en adéquation avec la demande et les moyens de la promo-
tion privée, qui convoite ces emplacements de centre-ville. Ses bâtiments 
présentent des façades tramées régulières, neutres sur le plan typolo-
gique. Abritant parfois des programmes tertiaires, ils semblent pour-
tant tous abriter des logements. Les situations variables demandent par-
fois d’intégrer l’existant, comme c’est le cas pour le projet du Block 208 
sur la Friedrichstrasse, un ensemble unitaire qui préserve une façade 
ancienne en son centre. Dans ce type d’opérations, en complément d’un 
îlot existant, Kollhoff se conforme à la relation à la rue entretenue par les 
immeubles alentour. Et dans ces exercices contraints, la façade revêt une 
importance déterminante, seule capable d’exprimer la dimension sculp-
turale de son architecture. Sa maîtrise s’y exprime à une autre échelle, 
celle du détail. Les projets d’immeubles berlinois de Kollhoff présentent 
une grande homogénéité et constituent une série. Il s’agit d’un travail 

91 _ Hans Kollhoff. Architecture en questions, Op. cit., p. 100.
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typologique répété, dans un domaine où Kollhoff considère que « Rossi 
n’a pas réussi à bien répondre à la question de l’ immeuble de la ville et de 
la substance urbaine92 ». Enjeu urbain pour Berlin, exercice difficile pour 
l’architecte. Professionnel reconnu et respecté, Kollhoff profite du déve-
loppement économique de la ville avec le soutien de Stimman, et accède 
à de nombreuses commandes. Ce faisant, il poursuit une réflexion pro-
fonde sur la réception et la temporalité de l’architecture :

« L’architecture appartient-elle à cette réalité qui au bout du compte ne peut 
être comprise que du spécialiste, ne participe-elle pas davantage à l’expérience 
quotidienne, à l’ habituel et à l’ordinaire ? (...) Les gens aspirent à des envi-
ronnements qu’ ils peuvent comprendre, qu’ ils peuvent expérimenter à travers 
leurs sens. (...) Concevoir un petit immeuble pour la vie quotidienne et le 
construire avec soin est devenu un défi plus grand que de sortir toute une 
Exposition universelle de son chapeau, car un immeuble modeste doit être 
capable de vieillir à la fois en tant que structure et qu’objet esthétique »93.

Dans le centre de Berlin, Kollhoff propose ainsi une architecture 
qui œuvre à restaurer l’ordinaire de la ville. Parvenir à la banalité posi-
tive d’un immeuble urbain bien intégré à l’existant d’un centre histo-
rique, mais affranchi du pastiche, est un exercice délicat. Or, la diffi-
culté en est souvent voilée, dans la production postmoderne, par une 
distanciation ironique aux invariants typologiques que pourtant elle 
remobilise. Kollhoff ne travaille pas dans l’accumulation et le néopitto-
resque - nulle emphase exagérée chez lui - mais à l’inverse dans l’épure. 
Il développe un principe de façade dont le dessin tramé sur une grille 
régulière assure rationalité et lisibilité. Il affirme le socle, le couronne-
ment. L’enjeu de la modénature est astucieusement résolu en façade par 
le relief stratifié des plaques de pierre de bardage. Derrière la quête du 
modeste, du quotidien, de l’ordinaire, il y a chez Kollhoff la volonté de 
retrouver le commun, c’est-à-dire ce qui est partagé par les architec-
tures alentour, accessible à l’observateur, essentiel à l’urbanité.

92 _ Ibid.

93 _ Hans Kollhoff, « Das Haus, Maschine oder Gegenstand ? » in Uber Tektonik in der Baukunst, 
Hans Kollhoff ed., Braunschweig / Wiesbaden, 1993, p. 10 (trad. Antoine Scalabre).
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II. 
De l’héritage schinkelien 

à la mégaforme

L’architecture de Kollhoff incarne aujourd’hui l’urbanité berlinoise 
retrouvée. Néanmoins son œuvre s’illustre aussi par de grands projets radi-
caux, qui datent d’avant la réunification et semblent vouloir faire voler en 
éclat l’ordre urbain existant. Nous avons souligné la manière dont Kollhoff 
a critiqué le principe du Städtebau avant de le réactualiser dans ce qui peut 
être considéré comme un revirement doctrinal au cours des années 1990. 
Afin de mieux comprendre cette attitude très contrastée, il faut retracer le 
fil d’une autre histoire de Kollhoff, parallèle et imbriquée à la première, celle 
de son rapport à l’idéal de la dissolution de la ville. Nous devons pour cela 
opérer un retour en arrière, et reprendre le parcours de Kollhoff à son arri-
vée à Berlin en 1978. Nous aborderons l’influence revendiquée par Kollhoff 
du modèle urbain de Karl Friedrich Schinkel, pour qui la ville se constitue 
par une architecture d’objets en contraste avec le tissu alentours, mais qui 
fabrique néanmoins un paysage urbain constitué. Nous reviendrons ensuite 
sur la participation de Kollhoff, aux côtés d’Ungers et de Koolhaas, au 
manifeste Berlin, archipel vert paru en 1978, lequel envisage la décroissance 
de Berlin. Nous investiguerons enfin le concept de Grossform, évoqué mais 
non théorisé par Kollhoff, afin d’éclairer la nature radicale et monumen-
tale de son architecture, concept que nous mettrons en rapport avec celui 
de Bigness développé par Koolhaas, les deux architectes s’étant influencé 
mutuellement au cours des années 1980. Cette deuxième partie de notre 
étude est thématique. Elle est problématisée autour du rapport de l’archi-
tecture de Kollhoff, dans sa dimension monumentale et morphologique, au 
respect ou à la recomposition de la trame urbaine.



113 113

KOLLHOFF, LA VILLE ARCHIPEL 
ET L’HÉRITAGE SCHINKELIEN

Berlin, laboratoire urbain

Berlin a vu son tissu urbain composé et recomposé au fil d’une histoire 
sacadée, et par une succession de grandes idéologies urbaines souvent 
contradictoires1. Si Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) a marqué la 
ville prussienne de son inspiration néoclassique et lui a laissé ses plus 
fameux monuments, c’est sous le règne de Bismarck que Berlin devient 
capitale de l’Empire allemand unifié et développe à travers le plan 
d’extension dessiné par Hobrecht (1862) le principe des grands îlots 
blocs avec cours intérieures successives, qui constituent aujourd’hui 
encore la trame berlinoise, et qui seront péjorativement qualifiés de 
Mietskasernen (casernes à loyers).

Au début du XXe siècle, le Concours du Grand Berlin (1910) engage 
une période d’embellissement de la ville, par le développement d’un 
système de parcs doublé d’un réseau de transports, sous l’influence 
notamment des écrits de l’autrichien Camillo Sitte, père de l’urbanisme 
germanique et de la doctrine du Städtebau. Avec l’armistice de la pre-
mière guerre mondiale en 1918, le premier Reich allemand s’effondre. 
L’Allemagne entre en démocratie avec la République de Weimar, de 
tendance socialiste, qui met en place à Berlin une véritable politique 
publique d’urbanisme, à l’initiative de Werner Hegemann. Les années 
vingt sont donc celles de l’amélioration des conditions de vie des 
classes laborieuses, du modernisme, du Bauhaus, du design industriel, 
des cabarets, du sport et de la conquête des loisirs de plein air dans 
les parcs et au bord des lacs. Berlin est devenu métropole, marquée 
par l’accélération du rythme de la vie citadine. En témoigne le film de 
Walther Ruttman Berlin : Die Sinfonie der Grossstadt, réalisé en 1927. 
Face à la congestion urbaine, la construction des Siedlungen emprunte 
son horizon utopique - celui de la dilution de la ville dans la nature 

1 _ Pour approfondir cette question, voir notamment la série documentaire « Paris/Berlin, des-
tins croisés » en quatre épisodes diffusé par Arte en 2015, et qui présente des reconstitutions 
précises en maquette numérique de la capitale allemande à différentes époques.
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- au mouvement des cités-jardins théorisé par le britannique Ebenezer 
Howard2. Dès 1918, Bruno Taut - architecte de plusieurs Siedlungen 
berlinoises dans les années 1920 - envisageait dans une série de des-
sins fantastiques la fin de la ville traditionnelle au profit de nouvelles 
organisations spatiales diffuses. Dans Die Auflösung der Städte (La dis-
solution des villes)3, il inventait un modèle de ville communautaire 
tripartite inspiré du diagramme des « three magnets » de Howard. Et 
dans Alpine Architektur il proposait des colonies cristallines dissémi-
nées à travers les montagnes. Ces publications fixèrent un cap à suivre 
pour une génération d’architectes idéalistes en mal de commandes, 
parmi lesquels le jeune Hans Scharoun4. Le projet urbain moderniste 
se constitue progressivement, porteur de l’utopie d’une nouvelle orga-
nisation de la ville où les logements profiteraient tous du soleil, de la 
vue sur le paysage et de grands espaces verts à leurs pieds. Et dans une 
optique conservatrice, la ville industrielle est farouchement critiquée 
par le mouvement du Heimatschutz, qui entend préserver les qualités 
du paysage traditionnel allemand face à l’industrialisation.

Suite à la prise du pouvoir par les nazis en 1933, nombre d’archi-
tectes émigrent. Le régime impose sa vision conservatrice, entre folk-
lore et gigantisme. Albert Speer dessine ainsi les plans de la capitale 
Berlin-Germania, avec ses grandes croisées et ses architectures monu-
mentales. Puis la défaite. 1945, Berlin année zéro. L’ampleur des des-
tructions est sans précédent.

Après-guerre, il s’agit de définir une orientation nouvelle pour la 
reconstruction, en rupture avec le passé. Hans Scharoun propose alors 
son Kollektiv Plan (1946), le rêve non réalisé d’une ville-paysage dis-
persée. Les plans de Zehlendorf puis de Bonatz se montrent pragma-
tiques : faible densité du bâti et réseau de circulation pensé pour l’au-
tomobile. Toutefois Berlin est divisé entre domination soviétique et 
occidentale. En 1949, l’Allemagne se scinde entre RFA et RDA. Berlin 
devient le lieu d’une guerre idéologique, ou deux vitrines urbaines 

2 _ Ebenezer Howard, Garden Cities of To-Morrow, New York, Book for business, 2001 (1902).

3 _ Le titre original de l‘ouvrage est : Auflösung der Städte oder : Die Erde eine gute Wohnung oder 
auch : Der Weg zur Alpine Architektur (Abolition des villes ou : la Terre un bon logement ou encore : 
Le chemin menant à l‘architecture alpine), fréquemment abrégé en Auflösung der Städte.

4 _ Eberhard Syring et Jörg Kirschenmann, Scharoun 1893-1972, marginal de la modernité, 
Cologne, Taschen, 2004, p. 9.
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Plan extrait du film Der Himmel über Berlin, vue de la Potsdamer Platz 
© Wim Wenders, 1987

Bruno Taut, planche extraite de Die Auflösung der Städte, 1920
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R. Schüler et U. Schüler-Witte, Internationales Congress Centrum Berlin 

(ICC), 1970-1979 © MorgenPost

G. Heinrichs, G. Krebs et K. Krebs, Autobahnüberbauung Schlangenbader 

Straße, 1970-1980 © Unternehmensgruppe Krebs GmbH & Co. KG
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tentent d’incarner la suprématie de leur modèle politique respectif. 
Dans la foulée de l’InterBau 57 organisé à Berlin Ouest - exposition 
d’architecture construite qui voit de grands architectes internationaux 
et allemands, notamment Alvar Aalto, Jakob Bakema ou encore Walter 
Gropius, réaliser des tours d’habitations dans le Hansaviertel en bor-
dure du Tiergarten - est organisé le concours Berlin Hauptstadt (1958). 
Le couple Smithson participe au concours et obtient le troisième prix 
avec un plan qui sépare les parcours piétons surélevés des flux automo-
biles. Hans Scharoun est deuxième. En 1959, les CIAM sont dissous 
et laissent place au Team X.

À l’Est, la RDA cherche elle aussi à affirmer son modèle urbain. 
C’est l’époque du chantier de la Stalin Allee longue de 2,6 km, uti-
lisée notamment pour les parades militaires. L’antagonisme entre les 
deux parties de Berlin amène à la définition de politiques urbaines 
cherchant à se distinguer l’une de l’autre. Le régime communiste 
organise en 1959 le Concours national d’ idées pour le réaménagement 
socialiste du centre-ville de la capitale de la RDA. Pourtant, comme à 
Berlin Ouest, en ressort un urbanisme de plan libre. Il est notam-
ment décidé la construction de la Fernsehturm (tour de télévision) au 
sud de l’Alexander Platz, qui demeure aujourd’hui encore l’emblème 
de la ville. La tension entre les blocs va croissant. Berlin est une 
ville coupée en deux, la frontière militarisée éventre le tissu urbain. 
Le centre-ville historique devient un glacis. En 1961, commence la 
construction du mur de Berlin.

Dans les années 1970, Berlin Ouest est un laboratoire urbain. La faible 
démographie est insuffisante à animer la vie urbaine d’un tissu aux appar-
tements surabondants mais vétustes, et mité de nombreuses friches. Le 
film de Wim Wenders Der Himmel über Berlin (Les ailes du désir, 1987) 
donne à voir ce paysage délaissé. Le cinéaste allemand a d’ailleurs particu-
lièrement capté dans ses œuvres un mouvement global qui interroge alors 
le devenir de la ville post-industrielle, américaine autant qu’européenne, 
que l’on songe à Alice in der Städten (Alice dans les villes, 1974) ou Paris, 
Texas (1984). La construction du Mur de Berlin a conduit à une déloca-
lisation massive des entreprises et des industries ouest-allemandes vers le 
territoire de la RFA, engendrant chômage et par voie mécanique décrois-
sance de la population. Berlin Ouest est une enclave isolée, subventionnée, 
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qui ne peut profiter de la solidarité des territoires alentour hostiles. En 
outre, l’économie occidentale est passée dans la décennie précédente 
d’un âge d’or industriel stimulé par les naissances de l’après-guerre, une 
consommation de rattrapage et un nouvel idéal de confort, à une récession 
durable entamée dès 1973 à la suite du premier choc pétrolier. À Berlin, les 
promesses de l’urbanisme moderniste ont montré leurs limites, et tandis 
que la politique de rénovation urbaine est violemment contestée, la ville 
semble aux yeux des plus pessimistes une préfiguration du devenir des 
sociétés occidentales post-industrielles.

Berlin Ouest est une ville certes décroissante mais libre. Sa nou-
velle université, fondée en 1948 à Dahlem dans le secteur américain, le 
proclame en prenant pour nom Freie Universität Berlin (université libre 
de Berlin), par opposition à l’université historique Humbolt, située en 
territoire communiste et dont plusieurs étudiants et enseignants ont été 
condamnés et déportés en Union soviétique de 1945 à 1948. En 1963, 
les architectes Georges Candilis, Alexis Josic et Shadrach Woods en 
livrent le bâtiment principal, appelé Rostlaube. Il s’agit d’une immense 
nappe horizontale, flexible et évolutive, percée de dizaine de patios 
qui s’apparente à une ville dans la ville, une forme urbaine autarcique. 
La liberté revendiquée à Berlin Ouest se construit par opposition au 
régime Est-allemand, et contre le totalitarisme nazi qui l’a précédé. 
Comme le souligne Hans Kollhoff, l’idée même d’urbanité était alors 
souillée par l’expérience nazie :

« Nous nous rappelons aujourd’hui de ces modèles (métropolitains) car nous 
recommençons à construire dans nos grandes villes, après les tentatives ratées 
pour construire au milieu des champs. Et nous reconnaissons que si l’architec-
ture et l’urbanisme de l’après-guerre ont été par essence anti-urbains, c’est parce 
que l’expérience du IIIe Reich a conduit à désavouer la ville elle-même »5.

La dissolution de la ville est donc un idéal fortement enraciné dans 
la tradition architecturale allemande, réactivé à Berlin Ouest à l’aube 
des années 1980 tandis que la ville est considérée comme vouée à se 

5 _ Hans Kollhoff, « Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », entretien entre 
Hans Kollhoff et Peter Neitzke, in Centrum. Jahrbuch Architektur und Stadt, 1993, p. 53, cité par 
Annegret Burg, Op. cit. p. 197 (trad. Antoine Scalabre).
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désarticuler progressivement. Peu dense, Berlin Ouest offre dans sa 
périphérie de vastes friches qui sont autant de terrain de réflexion et 
d’expérimentations pour les architectes. Plusieurs projets de mégastruc-
tures y voient le jour - ce que Corinne Jaquand appelle les « hétéroto-
pies berlinoises » - notamment l’International Congress Center (ICC) et 
le Autobahnüberbauung Schlangenbader Strasse. Ce dernier projet est 
un ensemble de 1700 logement construit sur plus d’un demi-kilomètre 
en couverture d’une portion d’autoroute urbaine, la Bundesautobahn 
104. Parmi les architectes du projet, citons Georg Heinrichs, lequel 
a collaboré avec Alvar Aalto lors de l’Interbau 57, puis a pris part à 
l’élaboration du plan d’aménagement du Märkisches Viertel. Engagé 
de manière presque anachronique en 1976, tandis que l’IBA est en 
voie de constitution, le projet que les Berlinois appellent familièrement 
die Schlange (le serpent) incarne la propension d’alors à engager des 
expériences architecturales à grande échelle en périphérie de Berlin, 
par-delà le tracé périphérique du Stadtring. Hans Kollhoff témoigne 
de l’attrait particulier que revêtent aux yeux des architectes ces friches 
périphériques à Berlin :

« C’ était là, en effet, dans les années 1970, que se portait l’espoir de la géné-
ration d’architectes à laquelle j’appartiens. C’est pourquoi nous nous étions 
intéressés au paysage industriel de Moabit qui nous paraissait détenir les 
clés d’une ville future. L’architecture pouvait s’ éclater sculpturalement, sans 
gêne, et frimer dans sa provocation à l’ égard de la vieille ville »6.

Le manifeste de la ville archipel

Si Kollhoff se montre rétrospectivement critique à l’égard de l’idéal 
d’une architecture diffuse dans un paysage de nature, ce qu’il qua-
lifie rétrospectivement d’« exercices autistes en périphérie7 », il parti-
cipe néanmoins lors de son séjour à Cornell à un manifeste utopique 
mené par Ungers et Koolhaas : La ville dans la ville, Berlin archipel 
vert (1978). Installé aux États-Unis depuis 1968, Ungers est frappé par 

6 _ « Un exercice stimulant, entretien avec Hans Kollhoff », op. cit. p. 161.

7 _ Ibid.



120 120

le déclin de plusieurs villes américaines tandis qu’il parcourt le pays 
en camping-car avec sa famille. Il a pour projet d’écrire un livre sur 
la question, qui restera sans suite. Il intègre cependant l’analyse des 
conséquences de la décroissance économiques sur le développement 
des villes à son enseignement, et prépare un manifeste sur le devenir de 
Berlin. Ungers porte un grand intérêt à la question de la décroissance 
et aux alternatives urbaines. En 1972 il publie Kommunen in der neuen 
Welt, 1740-1972, un ouvrage consacré aux communautés libres coopé-
ratives aux États-Unis. Et Kenneth Frampton rappelle que :

« Ungers procéda à une révision du néo-rationalisme appliquée à la forme 
urbaine, qui aura une grande influence sur l’urbanisme allemand. Sa thèse 
d’alors était que le futur nous amènerait à planifier plutôt la réduction des villes 
que leur extension ou leur rénovation. Il préconisait une stratégie de fragmen-
tations avec des opérations limitées et adaptées aux terrains et aux programmes. 
cette préoccupation transparaît dans (son projet) pour l’Hôtel Berlin (réalisé avec 
Kollhoff), une « ville miniature » introvertie, rappelant le site dévasté8. »

En 1977, Ungers organise à Berlin une académie d’été de Cornell 
(summer school) sur le thème de la « villa urbaine », encadrée par ses 
assistants Kollhoff et Ovaska. Il entend amener ses étudiants à inter-
roger la typologie hybride de la villa urbaine dans la perspective de la 
décroissance de Berlin Ouest et de l’intérêt des classes moyennes pour 
la vie périurbaine. En parallèle, il travaille depuis Cornell à l’élabora-
tion avec Rem Koolhaas d’une stratégie pour l’IBA, en cours d’insti-
tutionnalisation. Car à cette époque, deux visions de l’urbanisme sont 
en concurrence à Berlin : la tendance d’Ungers et celle de Kleihues. 
Ungers et Koolhaas donnent ainsi naissance au concept de « ville 
archipel », un « modèle d’urbanisme pionnier pour une Europe zéro crois-
sance9 ». Ils affirment le principe que « tout plan futur pour Berlin doit 
être celui d’une ville en réduction10 ». Selon eux, le territoire de Berlin 

8 _ Kenneth Frampton, « L’architecture, la production et le lieu : vers une théorie critique de la 
construction », in Histoire de l’architecture moderne, Op. cit., p. 313-314.

9 _ Florian Hertweck, « Schinkel et l’invention de la ville-paysage », « Schinkel et l’invention de la 
ville-paysage », in Marnes, n° 3/2 014., p. 272.

10 _ Le manifeste de la ville archipel a été réédité en fac-similé et commenté par des analyses et 
des entretiens avec ses auteurs par Florian Hertweck et Sébastien Marot, voir La ville dans la ville, 
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Édition originale de Die Stadt in der Stadt, Berlin ein grünes 

Archipelago, 1978 © Cornell Library / akademie c/o
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Croquis de Peter Riemann.

En haut : « Les villes dans la ville ». En bas : « Les îles urbaines de 

l’archipel vert » © Cornell Library / Akademie c/o
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Ouest, entouré par le Mur, deviendra à terme trop grand pour sa faible 
population. Ils s’en prennent donc au principe de « réparation urbaine » 
porté par Kleihues et Hämer, préoccupés de revaloriser des surfaces de 
logements qui ne trouveront selon eux jamais preneurs.

La ville dans la ville11, Berlin archipel vert, sous-titré « concept 
urbain pour le développement futur de Berlin », se présente comme un 
manifeste de désurbanisme. Il s’agit de la formalisation d’une réflexion 
collective menée par Ungers et ses assistants, Koolhaas, Riemann, 
Ovaska et Kollhoff. La Ville archipel est un objet éditorial compo-
site ayant connu différentes versions. Il regroupe des textes rédigés 
par Koolhaas, repris ponctuellement par Ungers, des textes et des des-
sins de Riemann, ainsi que les travaux d’étudiants de la summer school 
compilés par Kollhoff et Ovaska. L’ensemble forme une synthèse des 
réflexions et des travaux menés à Berlin. La publication ne connaît pas 
une grande notoriété, éditée à peu d’exemplaires sous la forme d’une 
brochure en langue allemande. Le document était initialement des-
tiné à être présenté au comité du SPD12 lors d’un congrès tenu en sep-
tembre 1977. En résumé, il s’agit d’une production artisanale.

Ungers s’inscrit par ce travail dans une vision radicalisée de la 
ville-paysage proche de celle de Scharoun, en proposant « d’ intensi-
fier les pôles urbains qui manifestent une identité et une qualité singu-
lière et d’ éliminer en revanche les parties de la ville qui fonctionneraient 
mal ». Ces fragments « flotteraient comme des îles sur la plaine libérée de 
la ville et formeraient un archipel d’architectures dans un lagon vert de 
nature13 ». On doit la réédition commentée de ce manifeste en fac-si-
milé au travail de Florian Hertweck et Sébastien Marot, qui en intro-
duction à la publication livre cette analyse :

« Il s’agit d’un plaidoyer mi-théorique mi-opérationnel visant à faire de 
Berlin le laboratoire d’un modèle alternatif d’urbanisme qui, à l’opposé 

Berlin : un archipel vert. Un manifeste (1 977) d’Oswald Mathias Ungers et Rem Koolhaas, avec Peter 
Riemann, Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, Zurich, Lars Müller Publisher, 2013 p. 12.

11 _ Il est notable que la contribution de Léon Krier à la Déclaration de Bruxelles, André Barey, 
Maurice Culot, Déclaration de Bruxelles : propos sur la ville européenne, Bruxelles, Archives d’archi-
tecture moderne, 1980, s’intitule également « La ville dans la ville ».

12 _ SPD : parti social-démocrate allemand.

13 _ Oswald Mathias Ungers, cité par Florian Hertweck, « Schinkel et l’invention de la ville-pay-
sage », Op. cit., p. 273.
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de la doctrine du renouveau urbain alors en vogue, épouserait la prémisse 
du dépeuplement des villes et des métropoles occidentales pour les envisa-
ger comme des archipels d’ îles urbaines, serties dans des mers de verdure, 
lesquelles ingéreraient les atmosphères de la nature, les dispositifs de la 
campagne et les infrastructures de la suburbia contemporaine »14

Le principe consiste donc à isoler des figures urbaines, et à analyser 
leur capacité d’autonomie si le reste de la ville disparaissait, était détruit 
ou recolonisé par la nature. Ces fragments d’architecture - barres, 
tours, villas, îlots, parcs - sont considérés au prisme de leur capacité à 
l’échelle urbaine. À leur identification typologique, un inventaire de ce 
qui existe et doit être conservé, succède une phase morphologique. Le 
manifeste part du principe de la dépopulation de la ville, puis opère 
une sélection des lieux bâtis à forte identité, qui sont maintenus et 
intensifiés par des adjonctions utopiques ou réelles. Partout ailleurs, la 
ville a disparu. Ces quartiers constituent des archipels.

Dans un entretien réalisé en 2009, Hans Kollhoff se montre cri-
tique à l’égard du manifeste auquel il a participé au second plan, 
mais qui porte néanmoins sa signature. Il considère en effet que Rem 
Koolhaas a profité de l’occasion pour imposer et déployer son scénario 
du déclin de la ville, sous l’autorité intellectuelle d’Ungers. Kollhoff 
précise : « Les hypothèses doivent être testées. Elles ne sont que la moitié de 
l’ histoire. Malheureusement, il n’y a jamais eu de deuxième moitié. C’est 
tout le problème du projet de la ville-archipel »15. Et d’ajouter qu’Un-
gers n’a jamais considéré ce document comme un manifeste à visée 
opératoire, mais comme un exercice utopique. La Ville archipel est un 
ouvrage collectif, porté par un groupe de jeunes architectes talentueux 
mené par Ungers, aujourd’hui très situé dans la pensée de la fin des 
années 1970. Sa réception, après publication, a été quasiment nulle.

14 _Florian Hertweck et Sébastien Marot, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, Op. cit. p. 7.

15 _ Hans Kollhoff, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, op. cit. p. 155.
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Kollhoff et l’héritage schinkelien

À Berlin dans les années 1980, la reconstruction critique théorisée par 
Kleihues dans le cadre de l’IBA devient progressivement la doctrine à suivre. 
Toutefois, le succès de ce nouveau paradigme, au détriment d’autres consi-
dérations sur la ville, soulève de nombreuses critiques. Kollhoff s’inscrit ainsi 
en désaccord avec ce qu’il perçoit comme un retour à une forme passéiste 
d’aménagement, et prône la diversité et la simultanéité des approches. Dans les 
années 2000, il fera néanmoins ce commentaire qui explicite le changement 
d’attitude que nous avons précédemment souligné :

« À l’époque, cela (la doctrine de la reconstruction critique) me faisait sourire 
parce que j’étais complètement gagné à la pensée morphologique d’Ungers. Mais 
aujourd’hui, je suis absolument convaincu que le choix de Kleihues a été le bon ».16

À contre-courant de l’IBA, Kollhoff défend donc l’idée d’une auto-
nomie et d’une réelle capacité de l’architecture à fabriquer la ville hors 
d’une doctrine urbanistique normative. Sur cette base, il se rapproche 
de l’historien d’art Fritz Neumeyer, qui réaffirme le modèle urbain 
schinkelien. Dans un texte intitulé Classicisme berlinois : l’espace urbain 
illimité, Neumeyer écrit :

« Chaque bâtiment (de Schinkel) se présente comme un corps fini et cohé-
rent, et désigne un pilier d’angle urbanistique qui contribue à transfor-
mer la vieille ville serrée, avec ses murs lisses et uniformes, en un généreux 
paysage de volumes autonomes17 ».

Neumeyer devient dès lors un soutien indéfectible de Kollhoff, 
commentant son œuvre, lui fournissant une légitimité critique, rédi-
geant nombre d’introductions à ses ouvrages ou aux catalogues des 
expositions qui lui seront consacrées. Florian Hertweck résume leur 
collaboration : « L’un est l’architecte, très brillant conceptuellement, 
très talentueux, l’autre théorise son travail, s’en fait la plume, défend et 

16 _ Hans Kollhoff, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, op. cit., p. 161.

17 _ Cité par Florian Hertweck, Op. cit. p. 259. Fritz Neumeyer « Berliner Klassizismus : der 
entgrentze Stadtraum », FAZ, 18 dec. 1990.
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articule sa position ». Les conditions de leur rencontre restent à expli-
citer, mais il semble que Kollhoff ait rencontré Neumeyer par l’en-
tregent de Kleihues. En effet, Neumeyer a enseigné comme Kleihues 
à Dortmund, et a travaillé un temps dans son agence. Kollhoff et 
Neumeyer ont donc en commun la même admiration de l’architec-
ture de Schinkel dans son rapport à la ville, sa capacité à se départir 
avec audace du tissu baroque existant pour faire dialoguer de grandes 
architectures qui recomposent le paysage berlinois, de la Neue Wache 
au Neues Museum en passant par la BauAkademie. Kollhoff écrit ainsi :

« Schinkel s’est appuyé sur une ville ; sur un Berlin qui existait déjà, une struc-
ture baroque dense, avec des rues et des places. Il a fait une expérience exci-
tante en cassant ces structures figées sans les détruire18 ».

Schinkel est une référence commune à tous les architectes alle-
mands - à la manière de Viollet-le-Duc en France - et Kollhoff a néces-
sairement pris très tôt connaissance de son œuvre. Toutefois c’est à 
Berlin, à la fin des années 1970, que Kollhoff envisage le travail de 
Schinkel dans sa dimension urbaine, éclairé dans cette analyse par 
Ungers, son mentor. Ungers organise dans Berlin de grandes prome-
nades architecturales, auxquels il convie ses amis, collègues et dis-
ciples. Il insiste notamment sur le modèle que constitue le parc de 
Glienicke. Palais d’été du prince Charles de Prusse, Glienicke se situe 
au sud-ouest de Berlin, à proximité de la ville de Potsdam. Conçu par 
Schinkel en 1826, le domaine se compose d’un vaste manoir néoclas-
sique et de différentes dépendances - notamment un casino - répar-
ties au sein d’un grand parc. Le domaine est alors - avant la chute 
du Mur - le seul exemple d’architecture romantique allemande acces-
sible aux Berlinois de l’Ouest. Le centre historique et l’île aux musées 
étaient situés dans la partie communiste, rendue inaccessible. D’autre 
part, Glienicke est un panorama. Kollhoff rappelle ainsi qu’il s’agit de : 
« l’endroit où l’on emmenait sa petite amie pour voir le soleil se coucher 
derrière la Havel. Et Glienicke, avec Schinkel et Lenné, est le parc d’où 
l’on aperçoit à distance tous les grands sites et monuments de la ville »19.

18 _ Hans Kollhoff, Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, op. cit., p. 105.

19 _ Ibid.
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Karl Friedrich Schinkel Mittelalterliche Stadt an einem Fluss, 1815

Karl Friedrich Schinkel, Antike Stadt an einem Berg, 1805-1807
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Plan de Berlin Ouest (en gris), et situation du parc de Glienicke

Antoine Scalabre / Stamen Design, Données © OpenStreetMap

Karl Friedrich Schinkel, projet pour le casino du parc Glienicke, 

1866 © Verlag Ernst & Korn
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Ungers fait donc de Glienicke un véritable modèle, extrapolant 
cette petite collection d’objets architecturaux disséminés dans un parc 
à un véritable paradigme urbain. Une nouvelle génération d’architectes 
redécouvre la valeur du paysage romantique berlinois, où architecture 
et nature se mêlent. Et Schinkel est mobilisé dans le débat sur le deve-
nir de la ville. On retrouve ainsi une double page consacrée à Glienicke 
dans la Ville archipel. Dans son livre Der berliner Architekturstreit20, 
Florian Hertweck a largement analysé la réactualisation à cette époque 
du modèle urbain schinkelien. Il écrit

« Glienicke devient l’ultime référence pour (l)a démarche de pensée par images 
(de Ungers), métaphores et analogies. (...) Pour Ungers, la « leçon de Schinkel » 
réside dans une coincidentia oppositorum, une coïncidence des contraires : 
l’union de la nature et de la culture, du monde végétal et du monde construit, 
de l’environnement et de l’architecture21 ».

Hertweck propose en effet une lecture de l’histoire urbaine ber-
linoise fondée sur la dialectique entre deux modèles antagonistes, 
celui du Städtebau élaboré initialement par Camillo Sitte, et celui du 
Stadtlandschaft dont il attribue l’invention à Schinkel. Stadtlandschaft 
signifie littéralement paysage urbain, ou paysage de la ville, toutefois 
Hertweck préfère traduire la notion par « ville-paysage », à ses yeux 
plus juste pour en exprimer l’idéal de ville dans la nature. Selon 
Hertweck, le Stadtlandschaft de Schinkel correspond à « un principe 
classiciste, mâtinée de romantisme, où les bâtiments solitaires se corrèlent 
les uns avec les autres, et l’ensemble avec la nature environnante »22, 
en opposition à la ville baroque où le tissu homogène n’est altéré 
ponctuellement que pour mettre en valeur des monuments, églises 
ou palais. Et Hertweck de citer l’historien de l’architecture Tilmann 
Buddensieg, pour qui Schinkel a toujours cherché à provoquer « la 
confrontation de nouveaux bâtiments isolés avec l’architecture existante, 
soit en adaptant le contexte à ses projets, soit en (le) détruisant23 ». Le 

20 _Florian Hertweck, Der berliner Architekturstreit. Architektur, Stadtbau, Geschichte und Identität 
in der Berliner Republik 1989-1999, Gebr. Mann Verlag, Berlin, 2010.

21 _ Florian Hertweck, « Schinkel et l’invention de la ville-paysage », Op. cit., p. 237.

22 _ Ibid. p. 241.

23 _ Ibid. p. 251.
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modèle schinkelien consiste donc à mettre en tension les architec-
tures au sein d’un paysage composé, à participer à la scénographie de 
la ville sans mimétisme architectural avec l’existant.

La notion de Städtebau, quant à elle, a été forgée par Camillo Sitte 
dans un traité paru en 1889 : L’art de bâtir les villes, l’urbanisme selon 
ses fondements artistiques24 (Der Städtebau nach seinen künstlerischen 
Grundsätzen). Dans la préface à l’édition française, Françoise Choay 
rappelle l’influence majeure de la théorie de Sitte, notamment dans 
les plans d’extension de Vienne et de Munich à la fin du XIXe siècle, 
puis revendiquée par Raymond Unwin et Lewis Mumford au sein du 
mouvement des garden-cities. Dans les années 1920, les CIAM ont 
vivement dénoncé le Städtebau comme « symbole d’un passéisme rétro-
grade25 ». Le Städtebau a ensuite été reconvoqué à la fin des années 1970 
par les frères Krier, qui considéraient Sitte comme « l’ instigateur d’un 
retour au modèle de la ville préindustrielle ». Et Rossi, puis la recons-
truction critique, par leur réhabilitation de la trame historique prus-
sienne, participent selon d’une résurgence du Städtebau, bien qu’elle 
n’en revendique pas telle quelle la filiation. La traduction du terme 
Städtebau pose problème, car la notion ne correspond pas au terme 
français urbanisme. En effet, Sitte ne propose pas une approche globale 
de la ville, et comme l’écrit Choay, « la question qui le taraude n’est en 
aucune façon, la préservation de la ville du passé, mais bien la création 
d’une nouvelle beauté urbaine. L’ interprétation patrimonialiste de Sitte 
est une erreur éclatante26 ». En anglais, Städtebau se traduit par urban 
design. En français, le terme est tout à tour traduit par aménagement 
urbain, construction des villes, art de bâtir les villes ou urbanisme.

Le modèle de la ville schinkelienne, antérieur à la notion de Städtebau 
et qui en constitue une forme d’antithèse, a longtemps été perçu néga-
tivement en Allemagne. Selon l’urbaniste Werner Hegemann, ordon-
nateur de la métropolisation berlinoise sous la République de Weimar, 

24 _ Camillo Sitte, Der Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen, Vienne, 1889 (L’art de bâtir 
les villes : l’urbanisme selon ses fondements artistiques, Paris, Points, 1996)

25 _ Françoise Choay précise en note de bas de page « Avant que Sitte ne devienne (la) bête noire 
(de Le Corbusier) et l’objet de ses sarcasmes, Der Städtebau, dans la version de Camille Martin avait 
été son livre de chevet durant une décennie ». In Camillo Sitte, L’art de bâtir les villes : l’urbanisme 
selon ses fondements artistiques, Paris, Points, 1996,. P. VIII.

26 _ Ibid., p. IV.
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Schinkel constitue même, dans sa manière de faire primer l’architec-
ture sur l’ordre urbain, l’exemple à ne pas suivre d’une « éclipse de l’ur-
banisme ». Dans un entretien, Kollhoff rappelle les lamentations d’He-
gemann contre Schinkel :

« Ah, si seulement nous avions un grand architecte comme Weinbrenner à 
Karlsruhe, qui savait encore ce qu’ était un grand axe, qui savait dessiner 
des façades unitaires. Pourquoi devons-nous nous contenter de ce misérable 
Schinkel qui a dissous le paysage de la ville ?27 ».

Cependant Kollhoff, dans sa défense de l’architecture contre l’ur-
banisme, dans sa défense du parti de Schinkel, n’est pas un architecte 
du Stadtlandschaft tel que la notion est reconstruite par Hertweck. Car 
ce dernier poursuit sa lecture dichotomique du modèle urbain berli-
nois - Städtebau contre Stadtlandschaft - jusque dans l’après seconde 
guerre mondiale, faisant notamment de Scharoun un continuateur de 
l’idéal du Stadtlandschaft. Ainsi, selon Hertweck, le plan de Scharoun 
dessiné pour le concours Hauptstadt Berlin de 1958, qui reprend et 
radicalise son Kollektiv Plan de 1946 pour la reconstruction de Berlin 
Ouest, constitue « le modèle le plus cohérent d’un Stadtlandschaft orga-
nique puisant directement dans la conception schinkelienne de la ville28 ». 
Or Kollhoff, s’il admire Schinkel, ne se prive pas de railler les visées 
utopistes de Scharoun. Il considère ainsi avec ironie que le Kollektiv 
Plan « avait pour but de faire table rase de cette horrible et haïssable 
ville ancienne, dont les ruines rappelaient la brutalité des nazis, pour une 
nouvelle ville innocente qui aurait poussé à la campagne29 ». Et dans un 
entretien réalisé en 1996, il disqualifie les expériences berlinoises ayant 
auguré d’une telle symbiose entre ville et campagne, notamment le 
quartier du Hansaviertel en bordure du Tiergarten :

« Ce concept d’ édifices isolés est quasiment incompréhensible. C’est pourquoi 
le Tiergarten est un échec, ou tout au plus, un fragment de quelque chose : 

27 _ Werner Hegemann, cité par Hans Kollhoff, Architecture en questions, Op. cit., p. 107.

28 _ Florian Hertweck, « Schinkel et l’invention de la ville-paysage », Op. cit., p. 270.

29 _ Critique à l’égard du plan Scharoun, Kollhoff fait ici preuve d’ironie. Entretien avec Hans 
Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 97.
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concept de ville raté, caricature de ville dans la nature, objets solitaires dans 
un parc. La symbiose ville-nature dont rêvaient les Modernes s’est révélée très 
difficile à mettre en œuvre (...) Loin de moi l’ idée de penser que le Hansaviertel 
puisse être un modèle : il s’agit plutôt d’un quartier pour gens aisés vivant dans 
la verdure au beau milieu de la ville30 »

Kollhoff est un architecte qui revendique l’urbanité. C’est d’ail-
leurs à ce titre qu’il juge sévèrement une partie de l’héritage moder-
niste, notamment celui de Bruno Taut et son idéal champêtre des 
Siedlungen. Kollhoff considère la dimension urbaine de l’œuvre de 
Schinkel, qui ne se réduit pas au modeste exemple de Glienicke, non 
pas comme une dissolution de la ville dans la nature, à ses yeux néces-
sairement utopique et naïve, mais comme l’affirmation de la capacité 
de l’architecture à intervenir avec audace dans la fabrique urbaine pour 
en redessiner les contours, les espaces publics, sans hésiter à bouscu-
ler à Berlin l’ordre baroque trop bien rangé. Kollhoff revendique donc 
la confrontation architecturale avec l’existant. Et il oppose la volonté 
d’uniformité du Städtebau à la tension créée par les grandes architec-
tures de Schinkel :

« Schinkel était un architecte de volumes. Il plaçait des volumes dans l’es-
pace de la ville, dans sa texture. En ce sens, il est plus moderne que les archi-
tectes modernes. C’est une conception de l’espace urbain et de l’architecture 
fascinante pour moi : faire du design urbain avec de l’architecture. Rien ne 
rassemble les bâtiments sauf la façon dont ils sont faits, dont ils se regardent, 
comme ils sont reliés au plan (...) Certains de ses bâtiments veulent se dresser 
seuls dans un parc alors qu’ ils sont au milieu de la ville. Les distorsions sont 
importantes, le site agit31 ».

Ainsi, la défense du primat de l’architecture sur l’urbanisme reven-
diquée par Kollhoff dans les années 1980 est à lire selon l’héritage 
schinkelien. Ce parti, Kollhoff l’affirme dans un long entretien au titre 
explicite publié en 1990, Architektur contra Städtebau.

30 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 99.

31 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.
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Architektur contra Städtebau

Architektur contra Städtebau32est un titre polémique assumé par 
Kollhoff, tandis que la doctrine de la reconstruction critique, qui dans 
sa dimension la plus historiciste s’inscrit dans la filiation du Städtebau, 
reste prégnante à Berlin malgré la fin de l’IBA. Publié dans la revue 
allemande Arch + en octobre 1990, cet entretien n’avait encore jamais 
été traduit en français33. Il offre un commentaire direct et précieux 
sur les projets et la pensée de Kollhoff. Toutefois, le registre n’est pas 
celui du pamphlet. L’IBA n’y est citée que deux fois. Kollhoff explique : 
« Nous avions dès le départ des difficultés avec les stratégies proposées 
par Rob Krier et qui devinrent les fondements de l’IBA. Le retour au 
XIXe siècle est une posture que je juge romantique 34 », et plus loin, à pro-
pos de la morphologie composite du plan général pour le Block 33, et 
ses références modernistes : « C’est en cela que notre projet pour l’IBA à 
Kreuzberg était provocant35 ».

Kollhoff commence Architektur contra Städtebau par un retour 
sur la théorie de Colin Rowe, sa vision de la ville en tant que tex-
ture bâtie pochée, et la distinction qu’il opère entre fond et figure 
dans la lecture des plans de villes. Kollhoff oppose cette démarche 
à celles des modernes dont il critique le manque de considération 
pour l’espace public. Il souligne néanmoins qu’il est envisageable 
de mêler texture urbaines et figures architecturales autonomes, et 
considère que la définition précise des principes morphologique qui 
font la ville est une entreprise obsolète - qu’il a pourtant longtemps 
expérimentée avec ses étudiants - car la texture urbaine dense n’est 
pas un objectif en soi, mais doit répondre aux spécificités des pro-
grammes contemporains et de la réglementation. Kollhoff précise 
cependant qu’il revient à l’architecte de penser une nouvelle fabrique 
de l’espace public, appuyée sur des exemples historiques, notamment 
ce qu’il qualifie d’Erosiontypologie (typologie d’érosion). Il prend 
pour exemple le Rockefeller Center, qui participe selon lui à la grille 

32 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 40-45. La traduction intégrale du 
texte est jointe en Annexes.

33 _ Voir la traduction de l’article Architektur contra Städtebau en Annexes.

34 _ Ibid., p. 42.

35 _ Ibid., p. 43.
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new-yorkaise sans en respecter la règle, qu’il compare avec le projet 
berlinois de Schinkel pour la Neue Wache, installé initialement très 
en recul de l’avenue Unter den Linden. Pour Kollhoff, l’alignement à 
la bordure d’îlot n’est donc pas la seule possibilité envisageable. Sans 
la citer, il vise par ces propos la reconstruction critique.

Architektur contra Städtebau aborde ensuite la question du manque 
de pertinence de la planification urbaine - qui se développe par la mul-
tiplication des master plans, des plans de surfaces, des plans de dévelop-
pement - dont Kollhoff dénonce la rigidité face à la nature fluctuante 
des enjeux d’aménagement. Le développement urbain doit penser la 
variabilité dans le temps. Une solution serait d’axer les projets urbains 
sur les infrastructures de transport, comme le suggère le journaliste 
qui l’interroge citant au passage le projet de Koolhaas pour Melun-
Sénart. Le projet urbain par l’infrastructure serait une approche 
à même de laisser l’architecture libre de toutes contraintes relation-
nelles à la ville constituée. Mais Kollhoff, qui se distingue du parti de 
Koolhaas, considère que c’est à l’architecture elle-même d’assurer sa 
présence et son intégration dans la ville, par un retour à la monumen-
talité et à la bonne expression du programme. Selon lui, deux architec-
tures puissantes sont capables d’entretenir entre elles un dialogue met-
tant en tension le tissu urbain qui les sépare. Nous avons montré que 
cette idée a guidé les propositions de Kollhoff pour la reconstruction 
de la Potsdamer Platz et de l’Alexander Platz.

Kollhoff considère que l’urbanisme des années 1990 est inopérant, 
devenu à l’inverse du but recherché un instrument de neutralisation de la 
ville. Selon lui, les plans d’aménagement sont périmés avant même d’être 
mis en œuvre. Les stratégies urbaines lui apparaissent guidées par des 
impératifs de production, le court-termisme, la volonté ad hoc des déci-
deurs politiques et économiques. Il poursuit, considérant que les rares bons 
projets d’architectures ne peuvent trouver à exister que dans des opérations 
de niche, libres de planification. En cela, il propose l’architecture comme 
solution à la crise de l’urbanisme. En rupture avec la stérilité fonctionna-
liste et le poids des références historiques, il souhaite voir la ville s’épanouir 
dans une expressivité nouvelle, spécifique, dans laquelle l’architecture est 
amenée à retrouver sa vraie utilité. Kollhoff brosse le tableau rêvé d’une 
« diversité architecturale, une superposition et une confrontation des besoins, 
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Extrait de l’article « Architektur contra Städtebau », 

Hans Kollhoff, Arch +, n° 105-106, octobre 1990
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Hans Kollhoff, concours pour la Fasanenstrasse, Berlin 1983

Concours pour des logements collectifs, Luisen Platz, Berlin (1983-

1987). Extrait de l’article « Architektur contra Städtebau », 

Hans Kollhoff, Arch +, n° 105-106, octobre 1990
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Luisen Platz, Charlottenburg, 

Berlin, 1983-1987
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Hans Kollhoff, étude urbaine pour Moabit, 

Berlin, 1988
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un champ de tensions entre des volumes aux échelles différenciées. (...) L’espace 
se constituera d’abord par le déplacement de l’observateur36 ». Et de conclure 
Architektur contra Städtebau en soulignant le potentiel urbain du futur 
projet de reconstruction de la Potsdamer Platz, sur lequel Daimler-Benz 
semble avoir des vues (nous sommes en 1990). Pour Kollhoff, il est néces-
saire d’en définir rapidement la relation à l’espace public, au bien com-
mun, avec curiosité et créativité. Kollhoff participera au premier concours 
pour la Potsdamer Platz l’année suivante.

En d’autres termes, penser la ville par l’architecture ne consiste pas chez 
Kollhoff à en déconstruire nécessairement le vocabulaire urbain - gabarit 
d’îlot, règles d’alignement, perspective sur les monuments - mais plutôt à en 
envisager la transgression. Et s’il est vrai que ses projets d’après la réunification 
sont conformes à la trame urbaine, il en va d’une question d’échelle et de situa-
tion - difficile de composer avec les grands volumes schinkeliens sur une dent 
creuse. L’influence schinkelienne dans l’idée de composition urbaine et dans 
l’expression morphologique du programme, ainsi que la défiance de Kollhoff 
à l’égard du mimétisme à la ville historique avant la réunification, permettent 
une meilleure lecture de nombre de ses projets. Toutefois, pour en affiner la 
compréhension, dans leurs volumes comme dans leur échelle et leur rapport à 
la ville, il convient d’aborder une notion que Kollhoff emploie ponctuellement 
dans Architektur contra Städtebau : la mégaforme.

MÉGAFORME VERSUS BIGNESS ?

Mégaformes

Certains projets de Kollhoff, Atlanpole (1988) à Nantes comme le 
musée ethnographique de Francfort (1984), interpellent par leur radica-
lité. Leur forme puissante, leur dimension monumentale et leur aspect 
sculptural dénotent une volonté plastique provocatrice, celle d’un archi-
tecte qui assume sa rupture avec l’idée même de tissu urbain. Par leur 

36 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 45 (trad. Antoine Scalabre).
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aspect autarcique, ces projets ont à voir avec l’idée de ville archipel. Ce 
sont des îles. Monolithiques, ces projets sont posés de toute leur masse 
sur une portion de sol réduite. Une lecture hâtive laisserait à penser qu’il 
s’agit d’un radicalisme lié au début de carrière de Kollhoff. Or, la chrono-
logie de son œuvre révèle que ces projets arrivent plus tardivement, à la fin 
des années 1980, tandis qu’il a déjà participé à l’IBA. Dans Architektur 
contra Städtebau, Kollhoff, qui par la suite restera avare en commentaire 
de sa propre production, propose une notion inédite pour éclairer la com-
préhension de ces architectures monumentales : la Grossform. Nous tra-
duisons Grossform par mégaforme, de même qu’en allemand Grossstadt ne 
signifie pas grande ville mais métropole. La première occurrence de la 
notion de mégaforme intervient dans le paragraphe suivant :

« Lorsqu’elle ne découle plus de l’ échelle parcellaire, la construction de loge-
ments perd sa capacité à fabriquer la texture de l’espace public, fond sur lequel 
peut se distinguer la monumentalité des bâtiments publics. Le consensus qui 
a conduit à de telles trames n’existe plus aujourd’ hui. Dans cette situation, 
seule la mégaforme peut encore constituer un modèle structurant37 ».

Kollhoff présente donc la mégaforme comme un « modèle structurant », 
qui permet la fabrique de l’espace public dans un contexte où l’échelle 
parcellaire n’est plus déterminante. Et il situe la perte de cette échelle par-
cellaire aux années 1920, par le développement de l’urbanisme moderne 
en lien avec la question du logement de masse. Le caractère unitaire et 
répétitif des nouveaux projets de logements répondait alors à un impéra-
tif économique en lien avec une nouvelle échelle urbaine. Kollhoff prend 
ainsi pour exemple la Siedlung du fer à cheval de Bruno Taut qui, bien 
que préservant l’alignement à la rue, se lit à l’échelle urbaine comme un 
Grundstück, un morceau élémentaire de la ville, une pièce urbaine. La 
mégaforme répond selon Kollhoff à un enjeu urbain. Ainsi, Kollhoff consi-
dère que le projet pour le Block 33 fonctionne à l’échelle de la rue comme 
une barre, à l’échelle de la ville comme une mégaforme.

Nous extrapolons la notion de mégaforme, que Kollhoff n’emploie 
que ponctuellement, dans la mesure où elle rend explicite la compré-
hension de nombre de ses projets, qui tous présentent une dimension 

37 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 43 (trad. Antoine Scalabre).



143 143

Hans Kollhoff, projet pour un musée ethnographique,

Francfort, 1987, (non réalisé)
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monumentale et monolithique. Outre Atlanpole (1988) et le musée 
ethnographique (1987), on peut citer l’étude urbaine pour le quar-
tier de Moabit (1988) qui dispose vingt-trois immenses bâtiments en 
rupture d’échelle avec la ville alentour, et le concours pour la Porta 
Teneglia de Milan (1990), formellement très proche d’Atlanpole mais 
situé en pleine ville. D’autres projets incarnent idée de mégaforme mais 
à l’horizontale et dans une dimension plus réduite : la barre incurvée 
de Luisen Platz (1983), le concours pour le musée et la bibliothèque de 
Münster (1985) - un grand papillon venant compléter un îlot - l’en-
semble de logements pour Tegel-Süd (1989) - une longue barre serpen-
tine - et l’îlot KNSM-Eiland à Amsterdam (1991). S’ajoutent à cette 
énumération sommaire les projets de tours de Kollhoff : les sept gratte-
ciel du premier concours pour la Potsdamer Platz (1991), les neuf îlot-
tours du concours pour l’Alexander Platz (1993). Et l’ensemble rési-
dentiel de Malchower Weg (1992), qui dispose seize plots identiques 
dans un ordonnancement géométrique dense reconstituant un îlot, 
qui s’impose lui aussi comme une entité unique, un solide compact à 
l’échelle de la ville. La crèche Am Tiergarten (1992) enfin, bien que 
d’échelle réduite, présente un aspect si monolithique qu’elle est aussi à 
considérer comme une mégaforme. À ce propos, Kollhoff précise : « On 
peut faire un très petit édifice très monumental. Est monumental un bâti-
ment qui veut exprimer plus que sa banale raison d’exister38 ».

La notion de mégaforme interroge deux composantes constantes 
à ces différents projets : l’expression monumentale du programme, et 
l’implantation urbaine par collage plutôt que par insertion. La méga-
forme est une architecture monumentale, mais considérée comme la 
juste réponse à la rencontre d’un site et d’un programme. Kollhoff 
écrit : « je ne suis pas intéressé par la monumentalité en elle-même ». 
Ainsi, tandis que la maîtrise d’ouvrage du concours pour le musée eth-
nographique de Francfort souhaitait préserver la villa existante et son 
petit parc arboré, tout en triplant la surface muséal, Kollhoff consi-
dère qu’il s’agit là d’une contradiction et propose en retour de donner 
à voir l’intégralité du programme au sein d’une mégaforme. Il dessine 
un puissant volume en forme d’enclume qui repose sur un pied réduit. 
Kollhoff commente sa proposition, non retenue :

38 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.
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« C’ était la seule possibilité de s’adapter à l’ échelle de la villa et en même 
temps préserver le parc, sans avoir à enterrer la moitié du programme ou 
le fractionner en plusieurs bâtiments.. L’attitude qui consiste à dissoudre 
un grand volume bâti en plusieurs petits est simplement malhonnête. Tout 
musée est aujourd’ hui une petite ville. Pourquoi ne conçoit-on pas un bâti-
ment qui révèle aussi de l’extérieur ce qu’ il contient et en quelle proportion ? 
C’est à cette condition seule qu’ il peut entrer en dialogue avec la ville.39 ».

La mégaforme est donc le résultat de l’expression franche et uni-
taire du programme. Parvenir à tenir le programme dans « des masses 
à la puissance renforcée » est pour Kollhoff une forme de courage 
autant que de maîtrise architecturale. Qui plus est, il s’agit selon 
Kollhoff d’une audace en rupture avec ses aînés. Il fustige :

« C’est détestable. Toute cette vieille génération, Meier, Stirling, 
Eisenman, Rossi… Vous pouvez tous les prendre. Ils font tous de petits 
cubes. Ils dissolvent le programme en centaine d’ éléments. Parce qu’ ils 
ne sont pas capables de faire un bâtiment. C’est une sorte de maladie40 ».

Cette virulence - dans un article qui date de 1989 - est épisodique, 
une provocation, et ne se retrouvera pas par la suite. De plus, la cri-
tique que Kollhoff adresse notamment à Rossi est relativement injus-
tifiée, dans la mesure où le néo-rationalisme cherche à retrouver les 
invariants typo-morphologiques des grands programmes constitutifs 
de la ville. Kenneth Frampton souligne ainsi l’obsession de Rossi 
pour les institutions régulatrices, qui « constituaient pour lui les seuls 
programmes susceptibles de représenter les valeurs essentielles de l’archi-
tecture », tandis que « les programmes modernes ne pouvaient incarner 
cette essence de l’architecture41 ». Kollhoff condamne lui aussi l’indi-
gence des programmes auxquels il est confronté, regrettant l’ambi-
tion des commandes qui s’offraient par le passé aux architectes :

39 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 44 (trad. Antoine Scalabre).

40 _Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.

41 _ Kenneth Frampton, « L’architecture, la production et le lieu : vers une théorie critique de la 
construction », in Histoire de l’architecture moderne, Op. cit., p. 313.
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Hans Kollhoff, logements collectifs KNSM-Eiland, 

Amsterdam, 1991-1994
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Hans Kollhoff, projet pour la Porta Teneglia, 

Milan, 1990, (non réalisé)
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« Les programmes actuels semblent ne plus avoir la puissance nécessaire 
pour produire des formes d’expression qui supportent la comparaison avec 
des exemples du XIXe ou du début du XXe siècle.42 »

Toutefois, Kollhoff revendique la capacité de l’architecte à déce-
ler les indices d’une puissance expressive même dans les programmes les 
plus ordinaires. C’est en ce sens qu’il convoque, dans Architektur contra 
Städtebau, Louis Kahn et son idée que le projet a une aspiration propre 
à devenir quelque chose de défini, pour qui le concept de communauté 
avait à voir avec la forme d’un cercle, ou d’un cercle inscrit dans un carré. 
Kollhoff entend donc « laisser venir le programme, en sachant bien que le 
bâtiment finira par trouver sa forme43 ». Cette approche est également un 
héritage de la pensée de Ungers, qui considérait « toute existence hypertro-
phiait de la matière44 ». Par ailleurs, la conceptualisation du programme 
en une architecture essentielle, d’envergure monumentale, opératoire à 
l’échelle urbaine, est un processus qui fait appel à la subjectivité. Ainsi, 
dans le cadre de son étude urbaine pour le quartier de Moabit, Kollhoff 
s’est inspiré des silos à grains présents sur le site, leurs formes sculpturales, 
fonctionnelles mais fantaisistes. Il a alors découpé des silos dans une vieille 
encyclopédie illustrée, qu’il a collés sur la carte du site. « Pirouette » certes, 
approche par collage nourrie de la lecture sensible d’un territoire, néan-
moins Kollhoff considère à cette occasion « ne jamais avoir été plus proche 
de la pertinence45 ».

En outre, dans le contexte particulier de Berlin, marqué notamment par 
l’architecture monumentale nazie qui s’exprime aujourd’hui encore à travers 
nombre de bâtiments officiels - dont plusieurs ont été rénovés par Kollhoff - 
affirmer la monumentalité architecturale est une audace revendiquée :

« Les gens ont peur de la monumentalité, en particulier en Allemagne, où, 
si l’on discute de ces choses, on vous traite de fasciste. Au lieu de dissoudre 
les choses, je cherche, moi, à leur donner une vraie pesanteur46 ».

42 _ « Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », entretien entre Hans Kollhoff 
et Peter Neitzke, Op. cit., p. 197 (trad. Antoine Scalabre).

43 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 44 (trad. Antoine Scalabre).

44 _ Ibid., p. 44.

45 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 44 (trad. Antoine Scalabre).

46 _ Ibid.
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Outre la monumentalité, la mégaforme se définit aussi par la 
confrontation avec le site. Kollhoff rejette le contextualisme. Le rap-
port à l’existant est chez lui conflictuel. Il écrit :

« Pour les contextualistes, un bâtiment est un moyen d’ homogénéisation 
d’une situation existante. (...) C’est une attitude que j’ai eue pendant long-
temps. Mais j’ai changé à cause de la question de l’espace. Comment pouvez-
vous définir les espaces majeurs d’un bâtiment en regardant ce qui l’entoure ? 
Le bâtiment doit avoir son existence propre, qui vient du programme, des 
nécessités fonctionnelles47 ».

Le projet le plus radical de Kollhoff, et qui incarne avec le plus de 
clarté la notion de mégaforme, est sans conteste la superstructure dessi-
née pour Atlanpole (1988). Il s’agissait de répondre à un concours pour 
un cluster de haute technologie, en lisière de Nantes. Kollhoff décide de 
révéler le paysage naturel du site, potentiel majeur à préserver face à la 
menace que constitue la croissance périurbaine de l’agglomération nan-
taise. En conséquence, il adopte le parti d’une extrême compacité et pro-
jette une mégastructure verticale qui intègre en son sein toutes les fonc-
tions du programme : activités de production, laboratoires de recherche, 
locaux universitaires, espaces culturels et de loisirs. Le résultat prend la 
forme d’un immense monolithe, couronné de tours en grappe, dont la 
masse se découpe sur le ciel nantais, visible de toute la ville, mais qui 
paraît en même temps posé simplement en bordure de la rivière. Ce pro-
jet, dans sa rupture d’échelle, n’est pas sans rappeler la série de montages 
photographiques Transformations réalisés par Hans Hollein.

À l’intérieur du projet, la structure brute permet toutes les parti-
tions imaginables, et peut être adaptée à l’évolution des activités avec 
cependant « la permanence d’une cathédrale gothique48 ». Enfin, pour 
laisser libre les abords du projet, le bâtiment est pensé pour être relié 
en sous-sol au métro et aux infrastructures routières. Il s’agit de pou-
voir se retrouver directement dans la nature depuis le rez-de-chaussée. 
Atlanpole est donc véritablement le projet d’une ville dans la ville. 
D’une radicalité qui confine à l’utopie, la proposition de Kollhoff 

47 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 133 (trad. Antoine Scalabre).

48 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).
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En haut : Hans Kollhoff, projet pour le concours Atlanpole,

Nantes, 1988 (non réalisé). En bas : Hans Hollein, Flugzeugt Räger in 

der Landschaft, Transformations, 1967
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Hans Kollhoff, projet pour le concours Atlanpole

Nantes, 1988 (non réalisé). Carte de situation © Antoine Scalabre
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n’est pas retenue, et c’est Christian de Portzamparc qui remporte le 
concours en proposant de manière plus conventionnelle un quartier à 
horizontale, une composition urbaine étalée, structurée en îlots, rues, 
avenues. En 1996, soit six ans après la livraison de cette proposition, 
Kollhoff commente son projet Atlanpole d’une manière nouvelle, en 
tant que « concept d’unité à très grande échelle », reprenant à dessein le 
vocable du Corbusier. Introduisant la notion de masse critique à par-
tir de laquelle un projet peut fonctionner à l’échelle urbaine, il écrit :

« Si on veut considérer l’unité comme un morceau de ville, ce doit être à 
une échelle beaucoup plus grande que l’Unité d’ habitation de Le Corbusier. 
L’Unité d’ habitation de Marseille ou celle de Nantes ne sont, en fait, que des 
grands immeubles d’ habitation avec des fonctions de services marginales : 
ce n’est pas avec cela que l’on va faire une ville, tout au mieux on fera une 
Siedlung, un quartier à forte densité49 ».

Atlanpole incarne la mégaforme, concept qui trouve chez Kollhoff 
des développements plus modérés mais non moins remarquables, de 
la barre curve de la Luisen Platz à l’îlot plié KNSM. La plupart des 
projets de Kollhoff ont en commun de constituer des épannelages plu-
tôt que des assemblages, et expriment de la manière la plus unitaire 
possible le programme. L’architecture de Kollhoff cherche à la fois à 
condenser le programme dans une l’épure sculpturale, et à affirmer le 
projet comme un grand objet d’échelle urbaine.

49 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 93.



156 156

Kollhoff, Koolhaas et l’idée de Bigness

Dans l’étude du parcours de Kollhoff, survient à plusieurs reprises 
le nom de Rem Koolhaas. Koolhaas et Kollhoff sont de la même généra-
tion, nés respectivement en 1944 et 1946. Ils se rencontrent en 1976 à 
Cornell, au moment où Kollhoff rejoint le cercle d’Ungers. Par la suite, 
ils se fréquenteront épisodiquement au cours des années 1980, avant 
que leurs postures ne divergent après la chute du Mur. Il convient alors 
de mettre en lumière la relation et les influences réciproques entrete-
nues entre les deux architectes, notamment sur la question du rapport 
de l’architecture à l’urbanisme, en matière d’échelle et de contexte. En 
outre, nous entendons questionner la notion de mégaforme, qui permet 
une meilleure lecture de l’œuvre de Kollhoff, au prisme du concept de 
Bigness proposé par Koolhaas en 1994.

Rem Koolhaas arrivé à Cornell dès 1972 après des études à la AA 
de Londres, précède Kollhoff. Il eut pour professeur à la AA Alvin 
Boyarsky, disciple de Colin Rowe ayant fait sa thèse sur Camillo Sitte 
et qui publia en 1966 The city à la carte, Chicago as an emergency system, 
un essai urbain qui aura une influence sur la genèse de Delirious New 
York. Abandonnant son studio finale dirigé par Peter Cook, Koolhaas 
gagne les États-Unis pour rejoindre Ungers, dont il a pour la première 
fois entendu parler à Berlin. Il raconte :

« Mon premier contact avec le travail d’Ungers remonte à 1969 ou 1970. 
Étudiant à la AA, je menais une recherche sur le Mur de Berlin considé-
ré comme une architecture. C’est à Berlin que j’ai découvert le petit livre 
(Architecture 1966–1969, TU Berlin) que Ungers était en train d’ éditer, et 
je l’ai trouvé incroyablement excitant. Car à la AA il n’y avait tout simple-
ment aucune inclination pour les questions formelles »50.

Très vite, Ungers et Koolhaas forment un tandem resserré. Ungers 
trouve en Koolhaas, l’étudiant de dix-huit ans son cadet, un assistant et un 
collaborateur très talentueux. Koolhaas devient le sparring partner d’Ungers, 
une « machine de guerre argumentative51 » à même d’alimenter ses réflexions. 

50 _ « OMA re : OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre).

51 _ Voir l’entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.
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Hans Kollhoff, étude urbaine pour Moabit, 

Berlin, 1988
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Hans Kollhoff, projet pour un musée et une bibliothèque, Münster, 

1985, (non réalisé)
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Koolhaas fonde l’OMA en 1975. Il a dans un premier temps proposé cette 
association à Ungers - lequel a refusé - avant de se rapprocher finalement 
d’Elias Zenghelis. Par la suite, Koolhaas rejoint à New York l’Institute for 
architecture and urban studies dirigé par Peter Eisenman en tant que cher-
cheur invité, et c’est dans ce cadre qu’il rédige Delirious New York (1978).

Manhattan, et la ville américaine en général, constituent un premier 
objet de fascination commun à Koolhaas et Kollhoff. Tandis que Koolhaas 
a rédigé un manifeste rétroactif de la culture de la congestion urbaine à 
Manhattan, Kollhoff admire l’architecture des premiers gratte-ciel - ceux 
de Chicago puis de New York avant les années 1950 - et particulièrement 
l’exemple du Rockefeller Center qu’il mobilise lors des concours pour la 
Potsdamer Platz et l’Alexander Platz. Ses projets de tours réalisés à Berlin 
ou à Francfort s’apparentent, avec leurs hautes façades de briques rouges, 
leur couronnement et leurs pinacles dorés, à des gratte-ciel américains 
dans la mouvance de Louis Sullivan et Raymond Hood. Kollhoff s’inté-
resse aussi à la trame urbaine et aux conséquences morphologiques de la 
réglementation. À propos du Rockefeller, il souligne que le projet « ne se 
cantonne plus à la grille des îlots. Il utilise néanmoins le tracé d’ îlot comme 
un thème préexistant, et fabrique un méandre à l’ intérieur52 ». On constate 
dans l’épannelage de son gratte-ciel réalisé pour la Potsdamer Platz un 
rappel des retraits et des décalages imposé par le prospect à toutes les 
hauteurs des grands bâtiments new-yorkais. Par-delà Manhattan, c’est la 
genèse même de la ville américaine, son dynamisme et son développement 
presque darwinien, que Kollhoff met en exergue. En 1989, il déclare ainsi 
aux premiers journalistes français à l’interviewer :

« On s’aperçoit que chaque cité (américaine) a eu la même opportunité (...) Le 
fait qu’une cité a réussi et soit devenue une grande ville ou soit restée un petit 
village est totalement accidentel. Mais si vous traversez le pays, vous voyez 
encore, que même le plus petit village voulait devenir une grande ville53 ».

Et bien plus tard, en 2002, Kollhoff souligne à nouveau l’impor-
tance du modèle urbain américain dans sa compréhension du fait 
urbain en Europe :

52 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 41 (trad. Antoine Scalabre).

53 _ Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 129.
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« J’ai appris ce qu’ était la ville, particulièrement la ville européenne, en 
Amérique. Toute ville, grande ou petite, contient la somme de son histoire 
depuis le temps des premiers colons54 ».

Toutefois, c’est Berlin qui constitue le véritable cadre d’une pratique 
architecturale commune à Kollhoff et Koolhaas. Du temps de ses études 
à la AA, Koolhaas participe à un voyage d’étude à Berlin et réalise un tra-
vail sur le Mur, puis développe cette réflexion dans le cadre de son diplôme 
Exodus or the voluntary prisoners of architecture (1972). Son intérêt pour 
Berlin est précoce, renforcé par sa collaboration avec Ungers avec qui il 
rédige La ville dans la ville, Berlin archipel vert (1978). Dans les années 
1980, les architectures de Kollhoff et Koolhaas ont beaucoup en commun. 
En effet, la comparaison du projet de Kollhoff pour la Luisen Platz à Berlin 
(1980-1990) avec l’immeuble réalisé à Checkpoint Charlie par Koolhaas 
(1983-1987) révèle des similarités fortes/ Il s’agit de deux immeubles de 
logements s’apparentant à de petites barres, d’échelle comparable, insérées 
dans le tissu urbain mais affirmant leur autonomie architecturale par une 
prise de recul à la rue. Leurs façades sont homogènes et austères, percée de 
grandes bandes vitrées, et abritent des typologies de logements audacieuses 
dans leur distribution. Les deux immeubles sont couronnés d’une grande 
couverture en attique, réinterprétation assumée de la référence moder-
niste. Toutefois, là où Kollhoff cherche à affirmer la pesanteur par l’usage 
de la brique en façade, Koolhaas met en œuvre des matériaux plus contem-
porains. Par la suite, membre du jury lors du premier concours pour la 
Potsdamer Platz en 1991, Koolhaas soutient la proposition non retenue de 
Kollhoff. Et la même année, il travaille à un plan d’aménagement pour la 
Défense55 sur lequel il invite notamment à collaborer Jacques Lucan, Fritz 
Neumeyer et Hans Kollhoff. Enfin, le projet de la Tour Phare56 pour la 
Défense, par l’OMA , lauréat d’un concours international en 2007 mais 
non réalisé, présente des similitudes avec Atlanpole, dessiné vingt ans 
auparavant par Kollhoff.

54 _ Jasper Cepl, Op. cit., p. 38.

55 _ Mission Grand Axe La Défense, projet développé dans le cadre de la « Consultation 
Internationale sur l’axe historique à l’ouest de la Grande Arche de La Défense ». Le 
détail du projet est consultable en ligne sur le site du FRAC Centre, www.frac-centre.fr/
collection-art-architecture/oma/la-defense-paris.

56 _ Le projet de la Tour Phare a été développé par Rem Koolhaas/OMA et Morphosis/Thom Mayne.
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Rem Koolhaas, logements collectifs, Checkpoint Charlie, 

Berlin, 1980-1990
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Seesenerstrasse, 

Berlin, 1983-1987 (© G. Fahrenhorst)
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Ainsi, Koolhaas et Kollhoff ont vu leur parcours s’entrecroiser, 
avant de prendre des directions différentes dans le courant des années 
1990. Ils ont en commun leur séjour à Cornell, l’enseignement de 
Ungers, une virtuosité certaine, la volonté d’affirmer là où le site le 
justifie des architectures de grande échelle, et un même intérêt pour 
New York et Berlin. Mais Koolhaas ne construira à cette époque 
qu’un seul bâtiment à Berlin, Checkpoint Charlie dans le cadre de 
l’IBA. Il faudra attendre 2003 pour que Koolhaas revienne dans la 
capitale allemande en réalisant l’ambassade des Pays-Bas en bordure 
de la Spree.

Relativement limitée donc sur le plan architectural, la comparaison 
entre Koolhaas et Kollhoff doit être envisagée du point de vue conceptuel. 
Car, comme le considère Florian Hertweck, « les projets de Kollhoff jusqu’en 
1992 et de Koolhaas sont de très grands édifices qui cherchent à réinterpréter 
l’espace public auxquels ils sont confrontés, sans le cantonner dans des formes 
urbaines57 ». Et ailleurs : « Koolhaas s’ inscrit dans la même démarche que 
Kollhoff, exactement en même temps.(...) Les deux architectures se rejoignent 
dans le Bigness58 ». En effet, en 1994 Koolhaas publie un texte resté célèbre, 
Bigness, ou le problème de la grande taille59, dans lequel il écrit :

« Au-delà d’une certaine échelle, l’architecture acquiert les propriétés de la Bigness 
(...) la Bigness ne semble pas mériter de manifeste ; discréditée en tant que problème 
intellectuel, elle est apparemment en voie d’extinction - comme le dinosaure - du 
fait de sa maladresse, de sa lenteur, de sa raideur, de sa difficulté. Pourtant elle 
seule fomente le régime de complexité qui mobilise la pleine intelligence de l’ar-
chitecture et de ses champs connexes. (...) Bigness = urbanism vs architecture 60 ».

On retrouve là mot pour mot le parti que Kollhoff affirme avec 
le titre de son entretien Architektur contra Städtebau publié en 1990. 
Ainsi, Koolhaas semble théorisé après coup la volonté radicale de 
Kollhoff, mais que ce dernier reniera cependant après la chute du Mur. 
Selon Kollhoff, l’architecture doit affirmer sa capacité à définir et tenir 

57 _ Florian Hertweck, « Schinkel et l’invention de la ville-paysage », Op. cit., p. 260.

58 _ Voir l’entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.

59 _ Rem Koolhaas, « Bigness, ou le problème de la grande taille (1994) », traduit par Françoise 
Fromonot, in Criticat, n° 1, 2008, p. 56.

60 _ Rem Koolhaas, « Bigness », Op. cit., p. 56.
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l’espace urbain à travers des bâtiments d’échelle monumentale. Selon 
cette même idée, Koolhaas écrit plus loin :

« Les architectures intérieure et extérieure deviennent des projets séparés, l’une 
traitant de l’ instabilité des besoins programmatiques et iconographiques, l’autre 
- l’agent de désinformation - offrant à la ville la stabilité apparente d’un objet61 ».

À ce titre, les architectures de Kollhoff, comme celle de Schinkel, 
s’inscrivent dans une démarche rationaliste où le dessin de façade est 
en apparence corrélé à la trame structurelle, mais qui constituent des 
objets compacts dont l’enveloppe abrite des espaces intérieurs capables 
de mutabilité. En 1996, Kollhoff formule cette nécessité double d’évo-
lution programmatique et de permanence urbaine :

« Les villes ne doivent pas nécessairement être homogènes, mais elles doivent 
constituer un support pour les activités hétérogènes. Malgré la théorie du chaos, 
nous constatons que l’ être humain, dans sa vie quotidienne, a besoin de points de 
repère et d’équilibre. C’est là la fonction première du bâtiment »62.

Dans Bigness, Koolhaas aborde la question du rapport de l’architec-
ture au contexte de la ville, livrant à cette occasion sa citation la plus 
fameuse et la plus polémique, « fuck context » :

« Conjointement, toutes ces ruptures - avec l’échelle, avec la tradition, avec la trans-
parence, avec l’éthique - impliquent la rupture finale, la plus radicale : la Bigness 
n’appartient plus à aucun tissu urbain. Elle existe ; tout au plus, elle coexiste. Son 
message implicite est « nique le contexte » (its subtext is fuck context)63 ».

Comme Kollhoff avant les années 1990, Koolhaas s’oppose au 
contextualisme historiciste, à un urbanisme qui tendrait vers le mimé-
tisme avec la ville historique. Koolhaas n’entend pas nier la géogra-
phie ou l’histoire des lieux, mais considère que l’architecture ne peut 
faire autrement que s’en détacher consciemment, dans la mesure où le 

61 _ Ibid.

62 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 101.

63 _ Rem Koolhaas, « Bigness », Op. cit., p. 62.
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Hans Kollhoff, tour Daimler-

Chrysler, Potsdamer Platz, 

Berlin, 2000
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Hans Kollhoff, tour Delbrück, 

Potsdamer Platz, 

Berlin, 2003
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gabarit de la ville traditionnelle, son réseau viaire et son tissu parcel-
laire, se révèlent inadaptés aux nouveaux enjeux sur la base desquels 
est conçue l’architecture contemporaine. « Fuck context » ? Kollhoff ne 
tient-il pas un même propos lorsqu’il dessine Atlanpole ? Il s’en défend 
en justifiant son monolithe vertical par la volonté de préserver le site 
du projet, contre l’étalement urbain, néanmoins son rapport à la ville 
de Nantes est particulièrement provocateur.

Kollhoff et Koolhaas partagent donc, pour partie et à un 
moment limité de leur parcours, un même constat qui voit l’archi-
tecture dissoute dans un urbanisme générique, pauvre et unifor-
misant. Ils cherchent par conséquent à revitaliser leur discipline, 
l’architecture, par l’affirmation forte du programme comme fon-
dement morphologique du projet. Et ils portent en même temps un 
propos sur le gaspillage exponentiel du territoire périurbain. Leur 
engagement pour l’architecture de grands objets est à lire en oppo-
sition à la montée en puissance du « retour à la ville », mouvement 
européen qui s’est constitué progressivement en archipel de cou-
rants aux réalisations et aux publications nombreuses. Composite, 
« le retour à la ville » est néanmoins l’expression d’un changement 
profond de paradigme dans l’approche de l’urbanisme, portée par 
une nouvelle génération d’architectes, notamment les frères Krier, 
Bernard Huet et les architectes proches de l’école la Cambre ayant 
signé la Déclaration de Bruxelles64 en 1980.

Vingt ans plus tard, en 1996, et malgré ses projets dans le centre de 
Berlin conformes à la doctrine de la nouvelle reconstruction critique, 
Kollhoff maintient sa critique paradoxale du néo-Städtebau :

« Quand je dis « ville », ou « rue », ou « place » (...) je ne parle pas de Camillo 
Sitte. Aussi, les images qui collent à cette vision de la ville constituent la diffé-
rence essentielle entre mes convictions et ce qu’ont représenté les frères Krier. Dans 
les années soixante-dix, on avait la nostalgie de la ville du XIXe siècle. cela ne 
m’intéresse pas du tout65 ».

64 _ André Barey et Maurice Culot (dir.), Déclaration de Bruxelles : propos sur la ville européenne, 
Bruxelles, Archives d’architecture moderne, 1980.

65 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit. p. 104.



168 168

Dans son essai What ever happened to urbanism ? (1994), Rem 
Koolhaas considère que ce « retour à la ville » en Europe a paradoxale-
ment conduit à la mise à mort de l’urbanisme :

« La génération de mai 1968 (...) étant aujourd’hui enfin au pouvoir, il est 
tentant de penser que c’est elle la responsable de la fin de l’urbanisme (...) para-
doxalement parce qu’elle a redécouvert et réinventé la ville. Sous les pavés, la 
plage : mai 1968 a lancé l’ idée d’un nouveau départ pour la ville. Depuis, 
nous nous sommes engagés dans deux directions parallèles : (...) développer des 
théories, des projets, des prototypes d’une ville préservée et reconstituée, et en 
même temps tuer par le rire l’urbanisme en tant que champ professionnel66. »

Kollhoff, à la différence de Koolhaas, n’est pas un grand théori-
cien. La radicalité de son architecture d’avant 1990, qui présupposait 
une suite de carrière fulgurante et un succès critique international, 
a laissé place à des projets plus conventionnels. Sa rhétorique par le 
projet, notamment l’ambition urbaine portée par ses architectures de 
mégaformes, s’est brouillée à mesure qu’il accédait à des commandes 
d’envergure dans le centre de Berlin. De là, son parcours diffère radi-
calement de celui de Koolhaas. Nous conclurons cette seconde partie 
de notre étude par une citation de Kollhoff qui, dès 1990, résumait ce 
qui le distingue de Koolhaas :

« Ce que fait Koolhaas n’est pas très éloigné de ma propre démarche, de ce qui 
m’ intéresse. La différence fondamentale réside dans le fait qu’ il accorde à l’ in-
frastructure urbaine une puissance expressive architectonique, dont la mani-
festation en vient à dominer l’architecture, comme par exemple avec son projet 
pour Lille. Pour moi en revanche, cette infrastructure est désormais dénuée 
de toute urbanité. Il y manque cette facilité de remémoration, cette image des 
quartiers qu’Hobrecht, avec ses places et ses églises, avait réussi à mettre en 
œuvre, et qu’on trouve encore à Manhattan. C’est la qualité de cette expressi-
vité morphologique que doit aujourd’hui assumer l’architecture67 ».

66 _ Rem Koolhaas, « What ever happened to urbanism ? », in S, M, L, XL, Rotterdam, 1995, pp. 
961-971, traduit en français par Françoise Fromonot in Criticat, n° 8, septembre 2011, pp. 78-83.

67 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Städtebau », Op. cit., p. 45 (trad. Antoine Scalabre).
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III.

Hans Kollhoff et l’invention 
du nouveau classicisme 

berlinois
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III. 
Hans Kollhoff et l’invention du 

nouveau classicisme berlinois

Kollhoff a participé à Berlin à la réaffirmation d’une architecture urbaine 
d’inspiration rationaliste et classique. À travers ses projets tardifs, il a renoué 
avec une tradition allemande longtemps déconsidérée du fait de la rupture 
engagée par la nouvelle architecture dans les années 1920, puis la récupéra-
tion de l’héritage prémoderne par le régime nazi. Kollhoff est attaché à l’idée 
de convention architecturale. Sur la base d’un vocabulaire formel simple, il 
cherche à renforcer l’urbanité berlinoise en convoquant l’imaginaire de la 
métropole d’avant-guerre. Mais ses inspirations, si elles renvoient à la culture 
germanique de Schinkel à Behrens, de Wagner à Mendelsohn, reposent éga-
lement sur le rationalisme italien, français et sur l’architecture des premiers 
gratte-ciel américains. Le rationalisme classique, ou le classicisme rationaliste 
de Kollhoff, caractéristiques de sa production post-réunification, s’expriment à 
la fois à travers un savant travail de la forme - produit d’une séquence de mani-
pulations clairement énoncées - et par le dessin de la façade, traitée comme 
un bas-relief, le plus souvent réalisée en pierre agrafées. Kollhoff réaffirme la 
nécessité du socle, du couronnement, de la trame, du linteau. Au fil de ses 
projets, il affirme et affine une écriture qui lui est propre, en même temps 
qu’elle vise la permanence, voire l’intemporalité. Entre réhabilitation histo-
riographique et traditionalisme, entre innovation technique et conservatisme, 
Kollhoff a largement participé à construire le nouveau paysage berlinois. Par-
dessus tout, il a permis à l’architecture allemande de se réapproprier une part 
essentielle de son héritage.
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FORMES ET FAÇADES

Travail de la forme

L’architecture de Kollhoff est fondée sur une puissante méthode de 
conception par la manipulation morphologique, acquise notamment 
auprès de Ungers et développée tout au long de sa carrière. Kollhoff 
insiste sur la dimension architecturale de la ville, sa lecture volumétrique 
et en perspective par l’œil du piéton. Il met en garde contre la seule 
lecture en plan qui tend vers l’abstraction, notamment la dichotomie 
figure/fond prônée par Colin Rowe :

« De quand datent ces figures ? De quel type d’architecture sont-elles 
faites ? Ont-elles été essentielles au développement de la structure 
urbaine ? Est-ce que ce sont des figures réelles ou de bêtes mirages ? (...) 
Une figure peut paraître fantastique sur un plan mais se révéler désas-
treuse si on prend la peine d’aller voir sur le terrain. Ce qui avait l’al-
lure d’un château baroque n’est en fait qu’une série d’entrepôts »1

L’architecture de Kollhoff vise l’expressivité formelle - ce que 
nous avons mis en lumière au prisme de la notion de mégaforme - 
mais n’est pas formaliste. Kollhoff dit s’intéresser au moment où la 
matière amorphe devient outil, forme, idée, où cette « prima mate-
ria » entre en contact avec « les énergies potentielles qui luttent pour 
devenir une forme concrète2 ». Ces énergies, il cherche à les faire res-
sortir du programme, des caractéristiques du site, mais aussi à les 
manifester par le choix des matériaux pour donner forme au projet. 
D’un projet à l’autre, cette approche varie. Certains sont clairement 
marqués par la volonté de répondre à l’enjeu du site, à la structure 
historique et urbaine : les projets pour la Potsdamer Platz, l’Alexander 
Platz, la Leibniz Kolonnaden. Ailleurs, la complexité du programme 
seule détermine le travail morphologique sur un site neutre, comme 

1 _ « Moabit - zurück in die Zukunft », paru dans Grosstadtarchitektur, Cité par Anegret Burg 
p. 185 (trad. Antoine Scalabre).

2 _ Ibid.
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c’est le cas pour l’îlot de logements sociaux KNSM sur un polder 
d’Amsterdam. Selon Neumeyer, proche de Kollhoff et biographe de 
Mies, il existe un lien certain dans la démarche des deux architectes, 
et de citer Mies :

« Il n’existe pas de forme en soi. Ce qui contient véritablement la 
forme est commandé par le processus de conception, qui en est inextri-
cable, et correspond à l’expression la plus élémentaire de la solution au 
programme. La forme comme objectif, c’est le formalisme (...) La forme 
n’est-elle pas plutôt le résultat du processus projectuel ? Ce processus n’est-
il pas la chose la plus importante ? Un léger changement des conditions 
ne produirait-il pas un résultat différent, une forme différente ? »3.

Mies affirme la forme comme résultat plutôt que comme objectif., 
mais il ne s’agit pas d’une posture simplement fonctionnaliste. Car la 
forme finale importe aussi pour ses qualités expressives, et n’est pas 
l’expression des éléments du programme mais de son essence symbo-
lique. Sa posture, à l’instar de celle de Kollhoff, est rationaliste, dans 
la mesure où la forme procède d’un processus de conception explicite 
et rigoureux. Le travail de la forme est rendu lisible par Kollhoff au 
moyen de schémas et de maquettes. Processus nécessairement itératif 
fait d’essais, d’impasses, de retour en arrière, il est néanmoins donné 
à voir dans une manière synthétique et linéaire qui permet la com-
préhension de la chaîne d’arbitrages ayant conduit à la forme finale. 
La capacité de Kollhoff à restituer le processus morphologique révèle 
la clarté de ses intentions architecturales et la radicalité de leur mise 
en œuvre. Il ne s’appuie pas sur la force symbolique d’un vocabulaire 
préexistant - constructiviste, moderniste, high-tech - mais chercher la 
simplicité expressive dans une démarche qui lui est propre. Kollhoff 
dénonce le formalisme sans motif, qui se drape souvent derrière une 
technicité mal maîtrisée, qui conduit à une maladresse dans l’abou-
tissement constructif de l’intention. Ainsi, il se montre très critique à 
l’égard de la pyramide du Louvre conçue par Pei :

3 _ Ludwig Mies van der Rohe, « Bauen », in G, n° 2, septembre 1923, publié dans l’ouvrage de Fritz 
Neumeyer, Mies van der Rohe - Das kunstlose Wort : Gedanken zur Baukunst, Berlin, 1986, p. 300.
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Hans Kollhoff, maquettes d’étude pour la tour Daimler-Chrysler, 

Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Hans Kollhoff, modélisation du projet final, tour Daimler-Chrysler, 
Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000



177 177

Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, études morphologiques pour le block 33, 

Berlin-Kreuzberg, 1980
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Hans Kollhoff, projet pour le Schloss Berlin, restitution des étapes de 

composition en plan, Berlin-Mitte, 1993
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« Au lieu de faire cette structure complexe, pourquoi ne pas dire « je veux 
faire flotter cette pyramide, je veux la rendre transparente, mais j’utilise une 
structure normale et je le fais avec des moyens architecturaux et non avec 
des moyens techniques ». C’est beaucoup plus excitant ! Imaginez, au lieu du 
projet de Pei, un bloc de marbre, flottant à 5 cm du sol. Car la manière dont 
la pyramide arrive sur le sol est vraiment un très mauvais détail. (...) Toute 
sensation architecturale est perdue en échange d’un hymne à l’ ingénierie4 ».

Et plus loin, Kollhoff adresse cette même critique à l’architecture 
déconstructiviste :

« Je ne pense pas que les déconstructivistes fassent de l’architecture. Le point 
faible de ce déconstructivisme, qu’il s’agisse de Coop Himmelblau ou de Zaha 
Hadid, c’est que c’est très difficile à construire, et que plus vous avancez vers les 
détails plus les projets deviennent hideux5 ».

Pour mieux comprendre la démarche morphologique de Kollhoff, nous 
allons traiter de quatre de ses projets : le Block 33, le projet pour la recons-
truction du château des Hohenzollern, l’îlot KNSM et la tour Debis. En 
1981, Kollhoff dessine pour le Block 33 une grande forme urbaine - pré-
cédemment étudiée - et propose une série de schémas qui en restituent 
les étapes de conception. La réflexion prend pour base un très grand îlot 
carré évidé, tel que défini par le plan urbain. Progressivement, cet îlot est 
déformé et divisé. Dans un premier temps, les angles sont détachés pour 
former quatre barres selon un principe de plan en turbine. L’une d’elle est 
inclinée vers l’extérieur, puis cette barre et sa voisine directe gagnent en 
épaisseur. Une troisième barre est ensuite décomposée en petits plots, tan-
dis que la quatrième se voit adjoindre trois blocs en saillie. Enfin, une cin-
quième barre est connectée sous l’îlot, symétriquement, comme le manche 
d’une casserole. La forme finale qui résulte de cette série d’opérations dis-
tingue des bâtiments différenciés, mais se lit comme un tout.

En 1993, Kollhoff réalise une étude pour la reconstruction du châ-
teau des Hohenzollern à Berlin. Il part à nouveau d’un îlot plein, pareil 
au bloc de pierre du sculpteur. Reprenant l’empreinte de l’ancienne 

4 _ Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.

5 _ Ibid.
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construction, il installe ainsi le projet comme une pièce urbaine forte. 
Puis, il évide le bloc, créant une grande cour intérieure. La cour est 
ensuite divisée en deux par une large galerie pouvant abriter les fonc-
tions du programme nécessitant d’importants volumes : espaces de 
conférence, de réception. Action suivante, Kollhoff supprime une arête 
du bloc pour ouvrir le projet vers la Spree et créer une continuité de 
l’espace public. Côté Unter den Linden en direction de l’Altes Museum, 
Kollhoff dote sa façade de deux pavillons d’angle, conscient du rôle 
à tenir sur l’avenue. Il perce ensuite la façade latérale restante d’un 
passage plus étroit qui fait la jonction avec le site occupé jadis par la 
Bauakademie. Au sud, Kollhoff prolonge la galerie centrale par une 
grande baie en saillie, lui donnant ainsi une orientation plus marquée. 
Pour finir, des vestiges de l’ancien château, notamment deux por-
tiques, sont intégrés à la cour nord. Ainsi, les étapes qui conduisent de 
la forme pleine au projet final sont toutes identifiées et justifiées.

Dans le cas de l’îlot KNSM à Amsterdam, le masterplan détermi-
nait un méga-îlot et une enveloppe capable simple. Kollhoff la creuse 
et la déforme progressivement. Le résultat est à la fois lisible et com-
plexe, mais les effets de chevauchements et d’altération ne cherchent 
pas l’emphase formelle. Ils répondent habilement aux exigences du 
programme : créer un passage à travers l’îlot, préserver une construc-
tion existante, assurer vues et ensoleillement aux appartements tournés 
vers la cour, et intégrer un espace vert. Par une succession de transfor-
mations, le projet émerge comme la réponse la plus juste et la plus épu-
rée aux contraintes programmatiques.

Le projet pour la tour Debis enfin, sur la Potsdamer Platz, a donné 
lieu à un important travail de recherche par la maquette. Au terme du 
processus, Kollhoff présente 56 maquettes d’épannelage, parfois très 
semblables, qui chacune présente une piste, un instant, une avancée 
dans le processus morphologique global. Il ne s’agit pas de présenter 
plusieurs options, mais un travail par étapes qui intègre chacune des 
hypothèses, les évalue, les préserve, les développe ou les abandonne, 
afin de légitimer la forme finale.

Ainsi, les séquences de composition morphologique présentées par 
Kollhoff pour ces différents projets permettent de mesurer l’impact for-
mel des contraintes du site et du programme, facilement identifiables a 
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Hans Kollhoff, tour Daimler-

Chrysler, Potsdamer Platz, 

Berlin, 2000

Hans Kollhoff, tour Delbrück, 

Potsdamer Platz, 

Berlin, 2003
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Hans Kollhoff, logements collectifs KNSM-Eiland, 

Amsterdam, 1991-1994
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posteriori, mais qui ne correspondent pas initialement à des forces bien 
définies. Cet exercice de restitution permet de valider la solidité du parti 
formel, dans un contexte où « il est difficile de laisser un projet se dévelop-
per naturellement, les forces et les contraintes extérieures étant néanmoins 
bienvenues. Mais ce constat (...) ne doit pas conduire à la fausse conclusion 
qu’ il faille construire des bâtiments fragiles, non structurés, maladivement 
peu définis »6. Cette élaboration progressive du volume architectural, 
Kollhoff a pu l’expérimenter à travers un très large spectre typo-mor-
phologique : îlot urbain, immeuble en continuité d’îlot, ensemble d’im-
meubles autonomes, barre, villa, tour, tour-îlot.

Tectonique de la façade

La façade est une composante essentielle de l’architecture de 
Kollhoff. Sa conception particulièrement soignée répond par la finesse 
de ses détails constructifs au caractère monolithique du volume qu’elle 
vient habiller. Chez Kollhoff, la façade est une modénature. Elle se lit 
comme un bas-relief sculpté plutôt que comme une surface percée. 
Elle est le plus souvent homogène, tramée sur une grille régulière. Pour 
qualifier son travail de composition de façade, Kollhoff parle de tecto-
nique. Il emprunte ce terme à Gottfried Semper, pour qui la tectonique 
désigne « l’art d’assembler des éléments rigides, anguleux, en un système 
inaltérable »7. Cet art de la tectonique se situe à la croisée de la tech-
nique constructive et de l’esthétique architecturale. La tectonique ren-
voie pour Semper et Kollhoff aux premiers temps de l’architecture, à la 
stéréotomie des temples grecs. Elle est liée à au principe du joint dans 
la construction, de la rencontre des éléments, juxtaposés ou superposés. 
Elle implique le calepinage. De plus, la tectonique est commandée par 
la convention architecturale la plus élémentaire, celle qui veut qu’une 
construction ait un soubassement et un couronnement. Kollhoff écrit à 
propos de ses façades en pierre agrafées :

6 _ Hans Kollhoff, Wohnungsbau KNSM-Eiland Levantkade 8, Amsterdam, explanatory report 
about the project, 1994 (trad. Antoine Scalabre).

7 _ Gottfried Semper cité par Hans Kollhoff, in « Der Mythos der Konstruktion und das 
Architektonische », in Uber Tektonik in der Baukunst, Hans Kollhoff ed., Braunschweig / 
Wiesbaden, 1993, p. 17 (trad. Antoine Scalabre).
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« Les panneaux sont assemblés selon les principes de la tectonique, qui reconnaît 
qu’une construction a un couronnement et un socle, que le faîtage ne répond 
pas aux mêmes enjeux que le soubassement, qu’un appui de fenêtre n’est pas un 
linteau. En suivant les principes de la tectonique, se fait à nouveau jour pour 
un bâtiment la possibilité d’exprimer davantage que le thème de la descente de 
charge, mais qui remet les choses en rapport avec la corporalité humaine8.

Toutefois, affirmer une certaine corporalité de l’architecture par la 
tectonique de la façade est une ambition difficile à réaliser car, depuis 
les années 1970 en Allemagne et ce de manière précoce à l’échelle 
européenne, la façade doit en effet intégrer un certain nombre de 
contraintes ayant à voir avec l’isolation thermique du bâtiment. La 
façade est désormais multi-couches, composée d’une paroi porteuse, 
pleine ou en ossature, et il faut alors la remplir, d’une épaisseur d’iso-
lant thermique le plus souvent placé à l’extérieur, et d’une fine peau 
imperméable qui assure la protection aux intempéries. Par ailleurs, 
l’évolution de la construction a permis la façade rideau, non por-
teuse. À cette évolution technique s’ajoute une dimension esthétique. 
Le modernisme, dès Loos puis avec le purisme corbuséen, a fait de la 
façade une peau neutre, librement percée. L’ornement a été proscrit, 
les règles canoniques de composition classiques désavouées. Kollhoff 
déplore l’appauvrissement du vocabulaire architectural, support pour-
tant de la composition de façade :

« Les colonnes ont été remplacées par les gouttières, les toitures et les corniches 
par des dalles béton, le soubassement corrompu en un système d’ étanchéité 
en tôle dessiné pour fonctionner avec un système de drainage en gravier.9 »

Les règles de composition de la façade ne sont plus des conventions 
partagées par les architectes, leurs clients et l’observateur en général 
Cependant, dans le cadre de la reconstruction critique à Berlin, la façade 
devient une préoccupation majeure. On craint d’assister à un carnaval 
hétérogène de façades dissemblables, là où le centre ancien présente une 

8 _ Hans Kollhoff, avant-propos à über Tektonik in der Baukunst, Op. cit. p. 7 (trad. Antoine Scalabre).

9 _ Hans Kollhoff, Produkt, Markt, Architektur, in Produkte 1 - Experimentelles Entwerfen mit 
Industrieprodukten, ETH Zurich, catalogue d’exposition, Zurich, 1993, p. 6.
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Hans Kollhoff, détail de la façade, « Hofgarten am 

Gendarmenmarkt » Block 208, Berlin-Mitte, 1996
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Hans Kollhoff, élévation type et coupe, Walter-Benjamin-Platz, 

Leibniz Kolonnaden, Berlin-Charlottenburg, 2000
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Hans Kollhoff, élévation des bureaux sur Unter den Linden, élévation 

des bureaux sur la Wilhelmstrasse, élévation des logements sur la 

Wilhelmstrasse, Europäisches Haus, Pariser Platz, Berlin-Mitte, 1999
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Hans Kollhoff, détail de façade, Oranienburger Tor, 

Berlin-Mitte, 1999
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homogénéité à réhabiliter. La reconstruction critique de Stimman préco-
nise le mimétisme à l’existant, en termes de trame, de gabarit mais aussi de 
façade. Et si Stimman avait, à sa prise de poste en 1991, fustigé la mono-
tonie des façades des premières opérations de la réunification, il entend 
très vite que soit élaborée une écriture de façade typiquement berlinoise. 
Kollhoff résume le nouveau contexte :

« Avec les contraintes faites au bâtiment de s’aligner avec ses « confrères » et 
de former avec ses « vis-à-vis » une rue conçue comme l’ incarnation d’une 
société, dont les individus retrouvent la forme collective au lieu de gigoter 
en vain dans le paysage, les architectes redécouvrent alors le rôle propre et 
fondamental de la façade.10 »

Tout en respectant la doctrine Stimman, celle de la reconstitution 
d’un alignement décomposé en une série de façades de gabarit homo-
gènes, mais à l’écriture différenciée sur la trame d’un petit parcellaire 
artificiel, certains projets ont joué de fantaisie dans la variation typo-
logique et la mise en couleur. Rappelons que les façades enduites à 
Berlin ont de tout temps été assez vivement colorées, et que la couleur 
a constitué une signature moderniste, notamment dans l’architecture 
de Bruno Taut. Emblématique de cet ordre prussien réinventé, le pro-
jet de Rossi pour l’îlot de la Schützenstrasse. Y domine l’idée du collage 
bigarré, avec des emprunts pastiche comme la réplique de la façade 
du palais Farnese. Toutefois, c’est une autre démarche qui l’a emporté 
finalement, celle d’un rationalisme dépouillé, porté par l’« alliance 
objective11 » entre architectes Allemands et Suisses invités à concourir 
à Berlin. Cette tendance s’est fédérée selon Corinne Jaquand autour 
d’un « langage sériel et dépouillé au nom d’une nouvelle tradition pui-
sant dans l’ héritage schinkelien et miesien associés aux valeurs universelles 
attribuées au rationalisme constructif12 ».

Lorsque le bâtiment est inséré dans le respect de l’ordre urbain 
existant, la façade devient le seul support visible de l’architecture. Elle 
constitue pour Kollhoff un espace limité à partir duquel il cherche 

10 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit. p. 161.

11 _Corinne Jaquand, « De Berlin à Paestum », Marne, n° 3, p. 283.

12 _Ibid.
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pourtant à rendre lisible la puissance expressive de la construction, la 
traitant non pas comme une surface mais comme un relief tectonique. 
Il s’en explique :

« C’est pour cela que nous proposons - en particulier pour les block, lorsqu’un 
bâtiment ne peut plus être perçu comme une mégaforme mais comme une 
surface - une superposition des panneaux, en d’autres termes une composi-
tion en relief. Ils peuvent être superposés sans difficulté. Les problèmes de 
tolérance sont dissimulés, les joints d’assemblage ne restent visibles qu’autour 
des linteaux. En ressort une perception monolithique, et le jeu de l’ombre et 
de la lumière, si impressionnant avant qu’ il ne soit perdu, est créé dans une 
forme architecturale sublimée.13 »

Le dessin de façade procède chez Kollhoff d’un processus séquencé. 
Partant du rectangle vierge de sa surface, il construit progressivement 
une grille en traçant des lignes de forces, celles du soubassement, de 
la corniche, puis des étages, et enfin des percements, des linteaux, des 
meneaux. La façade est ainsi constituée d’une série de couches super-
posées qui chacune répond à une volonté clairement édictée, jusqu’à ce 
que la tectonique d’ensemble trouve sa cohérence. La complexité n’est 
pas un objectif, au contraire il s’agit d’avancer par paliers, simples et 
maîtrisés, afin de créer une modénature lisible. Le cas du projet de 
reconstruction du château des Hohenzollern donne une illustration 
claire de ce processus, éclairé par une série de schémas. Il s’agit certes 
d’un grand objet détaché du contexte, mais la démarche est la même 
lorsque Kollhoff travaille à un petit immeuble de logements. Pour la 
façade principale du château, Kollhoff part d’un tracé rudimentaire, 
un rectangle défini par quatre arêtes. Puis une ligne est tirée, qui défi-
nit un soubassement et un ancrage au sol. Une seconde crée un cou-
ronnement. Par deux traits, Kollhoff s’inscrit dans la convention. Une 
troisième ligne définit le rez-de-chaussée, une épaisseur qui s’adresse à 
l’espace public. Deux autres tracés, pour marquer les angles, arrêtent 
la longue façade et finissent de déterminer les proportions. Puis sont 
posées de grandes horizontales doubles, des corniches, qui indiquent 
les hauteurs d’étages, donnent l’échelle générale et font apparaître 

13 _ Hans Kollhoff, avant-propos à über Tektonik in der Baukunst, Op. cit. p. 7 (trad. Antoine Scalabre).
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Hans Kollhoff, détail de la façade de la tour Daimler-Chrysler, 

Potsdamer Platz, Berlin, 2000
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Hans Kollhoff, projet pour le Schloss Berlin, restitution des étapes du 

processus de composition de la façade, Berlin-Mitte, 1993
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une façade tangible plutôt qu’un tracé abstrait. Une grille verticale est 
ensuite installée, celle des percements et des murs de refend intérieurs. 
La trame se densifie, avec l’ajout de linteaux. Enfin, sur cette grille 
conventionnelle, s’effectue un travail de précision qui apporte de légers 
dérèglements, pour mettre notamment en valeur des travées d’entrée.

La qualité des façades dans l’architecture de Kollhoff tient aussi à l’emploi 
de matériaux spécifiques, pérennes et d’apparence naturelle, comme la pierre 
et la brique. Kollhoff met en œuvre ces matériaux préfabriqués avec une atten-
tion particulière quant à leur mise en œuvre. Selon lui, l’architecte doit avoir 
une parfaite maîtrise du passage du dessin à la réalisation sur le chantier. La 
définition des principes d’assemblages des matériaux de façades lui incombe. 
Interrogé sur son rapport aux matériaux de parement, il précise :

« J’ai souvent choisi la brique parce qu’elle a une qualité visuelle. J’ai aussi 
utilisé le travertin. (...) J’aime l’acier. L’aluminium est difficile en termes de 
façonnage, de détails. Je ne m’ intéresse pas au métal à la façon des High-
Tech. (...) Si la pratique du métal et du verre m’ intéresse, c’est pour l’employer 
pour l’architecture. Mais je suis architecte, pas ingénieur ni métallier14 ».

Kollhoff n’entend pas employer des matériaux nécessairement 
luxueux. Il rappelle que « de temps immémoriaux, l’architecture a été 
l’art de faire oublier l’ insuffisance matérielle de la construction15 ». La 
qualité de la façade tient pour lui avant tout au dessin, à la matière et 
à la pose. Mais il critique vivement le caractère généralement médiocre 
des parements, qui deviennent une véritable insulte au programme. 
Ainsi, de son expérience dans le cadre de l’IBA, il garde le souvenir 
d’un manque de moyen dans la réalisation des façades en décalage avec 
l’ambition urbaine affichée :

« (Dans le cadre de l’IBA) nous ne pouvions nous permettre de mettre en 
œuvre qu’un seul matériau : le crépi - ce qui n‘est pas mal pour de l’ habitat, 
mais déjà moins acceptable quand on construit dans le centre. Alors, il s’agit 
de savoir lequel on utilise. J’accepte encore l’enduit de Mendelsohn. Mais 

14 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 129.

15 _ Hans Kollhoff, « Der Mythos der Konstruktion und das Architektonische », Op. cit. p. 11 (trad. 
Antoine Scalabre).
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notre enduit actuel, qui correspond aux réglementations thermiques, je ne 
l’accepte pas : cet enduit synthétique collé sur du styropore et sur le béton… 
ça c’est du bricolage pour pavillon de banlieue ; ce n’est pas pour la ville.16 »

Selon Kollhoff, si l’architecture ne peut faire l’économie des tech-
niques d’industrialisation des filières, elle ne peut tolérer en revanche 
l’industrialisation de la construction elle-même. Il écrit :

« L’ industrialisation de la construction, un mantra de l’architecture moderne 
et sans doute sa vision la plus radicale, a de toute évidence été épuisée. Des 
bâtiments construits en plastique en forme de pilule à la construction de ville 
entière en éléments de béton préfabriqué sortis droit de la chaîne de produc-
tion, tout a été tenté, et le bilan est édifiant.17 »

À ce titre, Kollhoff qui a longtemps favorisé la brique en façade, a 
progressivement employé la pierre agrafée pour ses immeubles du centre 
de Berlin, construits après la réunification. Il entend ainsi favoriser un 
certain artisanat du chantier dans la mise en œuvre de ces plaques pré-
fabriquées. Par ailleurs, donner l’impression d’une construction miné-
rale consiste pour lui à donner corps à l’idéal prussien d’une ville de 
pierre, matériaux historiquement rare et onéreux qu’il rappelle avoir 
été longtemps réservé aux bâtiments les plus prestigieux :

« Très peu de bâtiments étaient entièrement construits en pierre. Même les 
palais avaient des façades crépies, et Schinkel arrêta rapidement de masquer 
la brique structurelle, la Bauakademie a ainsi rendu la brique cuite appa-
rente socialement acceptable »18.

La pierre mise en œuvre par Kollhoff se présente sous forme de pan-
neaux préfabriqués, de 3 ou 6 cm d’épaisseur, en fonction des dimen-
sions et de la dureté du matériau. Ses façades de pierre sont constituées 
en feuilletage, permettant ainsi de masquer les joints et leur nécessaire 

16 _16 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 101.

17 _ Hans Kollhoff, Markt und Werk, p. 9 (trad. Antoine Scalabre).

18 _ Hans Kollhoff, « Produkt, Markt, Architektur », in Produkte 1 - Experimentelles Entwerfen mit 
Industrieprodukten, ETH Zurich, catalogue d’exposition, Zurich, 1993, p. 6 (trad. Antoine Scalabre).
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imperfection. Kollhoff entend par ce dispositif réactualiser l’imagi-
naire « du mur assemblé » offrant au regard « la garantie de la stabilité, 
de la sécurité (...) au contraire du papier peint moderniste ». Le calepi-
nage des panneaux de pierre rappelle la superposition des pierres de 
taille, et créé en apparence « l’attraction esthétique d’une maçonnerie 
jointive ». Et la question du joint est essentielle pour Kollhoff, qui fait 
selon Corinne Jaquand de « la restitution du joint plein, visible entre 
les plaques agrafées, une affaire d’ honneur19 ». Pour lui, laisser visible 
un joint creux de mauvaise facture est un crime architectural. Il écrit :

« De légers doutes apparaissent néanmoins quand sont donnés à voir des joints 
dont la marge de tolérance dans l’assemblage varie de 5 à 11 millimètres, et 
les choses deviennent absolument précaires quand l’ économie devient le seul 
principe architectural et que les panneaux sont suspendus à une grille carrée 
de 40 centimètres. Lorsque la différence entre un pavage et une façade devient 
à peine perceptible, le désire d’abstraction a sûrement été poussé trop loin »20.

Avec ses façades en panneaux de pierre agrafées, Kollhoff utilise 
le joint en tant qu’élément de modénature. Il a appliqué ce disposi-
tif à de nombreuses reprises, afin de participer à une urbanité prus-
sienne retrouvée tout en s’inscrivant dans les filières économiques de la 
construction contemporaine. Ces façades sont devenues signature de 
son architecture berlinoise. Par ailleurs, pour Kollhoff, la permanence 
de la ville se construit littéralement sur la permanence de ses maté-
riaux : brique, pierre, béton. À cette permanence, il accorde une valeur 
hautement symbolique, s’inscrivant en cela dans la lignée de Rossi. 
Selon lui, l’architecture doit exprimer dans sa matérialité la perma-
nence de la mémoire collective :

« Aldo Rossi évite de parler de la matérialité de la ville, mais il parle de sa 
permanence. Cela laisse présupposer que la substance de la ville, si on veut 
qu’elle entre dans l’ histoire, doit pouvoir durer dans le temps : elle doit donc 
« peser son poids ». Ce dont nous discutons, c’est de la présence matérielle et 

19 _Corinne Jaquand, « De Berlin à Paestum », Op. cit., p. 283.

20 _ Hans Kollhoff, « Der Mythos der Konstruktion und das Architektonische », Op. cit., p. 50 (trad. 
Antoine Scalabre).
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de la durée de la ville au sens, non seulement de son entretien, mais aussi de 
son aspect, de sa capacité à s’améliorer avec la patine du temps »21.

Néanmoins, réaliste quant à l’évolution de l’architecture, sa dépen-
dance à l’économie de la construction et sa transformation face aux 
enjeux environnementaux, Kollhoff se sait être isolé dans sa volonté, 
ou sa capacité, à imposer une telle exigence dans la réalisation de ses 
projets, et notamment de leurs façades. En guise de solution fragile à 
cette logique de rentabilité immédiate, il avance l’idée d’une nouvelle 
prise en compte de la valeur architecturale, qui passerait selon lui par 
un retour à la notion d’artisanat, y compris dans l’organisation même 
de la profession d’architecte :

« Les industriels produisent pour répondre à la demande des clients. Les clients 
achètent du chic et pas cher, en d’autres termes des produits bas de gamme 
avec dessus quelques ornements en toc pour satisfaire les yeux les moins regar-
dants. Si l’architecture de notre pays continue à se détériorer, nous serons forcés 
de reconsidérer de manière critique les possibilités de l’ industrialisation et de 
confronter la rationalité de l’ économie de marché au concept de valeur. Il 
faudra repenser la notion d’artisanat, et cette démarche devra commencer 
dans les agences d’architectures.22 »

21 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. 
cit., p. 101.

22 _ Hans Kollhoff, Markt und Werk, p. 9.
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Hans Kollhoff, détail d’élévation, villa, 

Berlin Dahlem, 2000,
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Hans Kollhoff, Hofgarten am Gendarmenmarkt Block 208, 

Berlin-Charlottenburg, 2000
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UNE NOUVELLE ARCHITECTURE POUR BERLIN, 
ENTRE RATIONALISME ET CLASSICISME

Réhabilitation historiographique 
de l’architecture allemande prémoderne

La carrière de Kollhoff est marquée par une césure située à la réu-
nification, qui le voit évoluer d’une architecture radicale et iconoclaste 
à un retour affirmée à la tradition. Certes, ce changement de posture 
trouve de multiples explications, précédemment abordés, et corres-
pond par ailleurs aux aléas propres à la carrière d’un grand architecte. 
Toutefois, ce changement de posture révèle aussi un dessein de plus 
grande ampleur, celui d’une restauration historique de l’architecture 
allemande dans sa pleine chronologie. Pour cela, il est important de 
prendre tout d’abord en compte le peu de considération dont a long-
temps souffert l’architecture allemande. Dans son Histoire de l’archi-
tecture moderne, Kenneth Frampton écrit ainsi :

« Malgré sa richesse, sa technologie et l’engagement de ses décideurs, 
aucune architecture comparable à celle de la République de Weimar n’a 
vu le jour (en Allemagne), en dépit de quelques brillantes œuvres isolées, 
réalisées par des concepteurs de l’après-guerre comme Hans Scharoun, 
Egon Eiermann ou Ludwig Leo, puis Hans Kollhoff dans ses logements 
pour l’IBA en 1985 (...) Le courant néorationaliste, représenté par 
Oswald Mathias Ungers et Josef Paul Kleihues, a produit des édifices 
intéressants du point de vue typologique mais souvent simplistes et mal 
construits : s’ ils étaient convaincants à l’ échelle urbaine, ils s’avérèrent 
décevants du point de vue architectural. (...) L’Allemagne n’a pas de 
vraie culture architecturale23 ».

Ce constat sommaire tend à faire des années 1920 en Allemagne un 
âge d’or inégalé. Or, Kollhoff s’oppose absolument à cette lecture. Selon 
lui, le modernisme des années 1920 est au contraire une période qui 

23 _ Kenneth Frampton, « Mondialisation de l’architecture et pratique réflexive », in Histoire de 
l’architecture moderne, Op. cit., p. 349.
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a stérilisé la création architecturale allemande, balayant de sa volonté 
réformiste une riche culture héritée du XIXe siècle. Il écrit à ce propos :

« Je suis très critique sur la période moderne d’après la Première Guerre 
mondiale. Tout était arrivé avant 1914. (...) Je refuse de voir la continuité histo-
rique décrite par des gens comme Posener. Ils développent l’ image d’un proces-
sus historique qui commence par le Romantisme puis le « Wilhelmzeit », entre 
1870 et la Première Guerre mondiale. Pour eux ce sont les premières étapes, qui 
conduisent à la modernité. (...) Mais le mouvement moderne à Berlin n’a rien 
fait pour la ville. Tous les développements ont été réalisés en dehors de la ville. Les 
Siedlungen lui tournent le dos. (...) Seul Mendelsohn a fait d’autres choses24 ».

Ainsi, le modernisme allemand des années 1920 constitue pour 
Kollhoff l’éclipse de l’architecture urbaine. Et son radicalisme a occulté 
une tradition injustement discréditée. D’autre part, Kollhoff considère 
que l’Allemagne, au sortir de la seconde guerre mondiale, a renoué sans 
recul avec ce modernisme anti-urbain. Il y avait en effet nécessité à 
refonder moralement l’architecture allemande sur des bases antérieures 
au nazisme. Or, l’architecture nazie a construit son style selon une 
double tradition, celle majoritaire du folklorisme conservateur, mais 
également celle du classicisme du début du siècle, austère, homogène, 
monumental. Cette récupération malheureuse a voué après guerre tout 
un pan de l’histoire architecturale allemande aux gémonies. Kollhoff 
entend faire sortir de sa longue excommunication une tradition 
rationaliste et classique prémoderne :

« L’architecture moderne en Allemagne, dans sa forme technocratique et stylisti-
quement fixée, a connu une crise identitaire profonde dès la fin des années 1920, 
quand les gens ont subitement réalisé que le monde n’était pas constitué unique-
ment d’intellectuels, et que la ville ne pouvait pas être schématiquement remplacée 
par des rangées de maisons en bande. La tragédie de l’Allemagne de l’après-guerre 
réside dans le fait que le pays s’est senti obligé de se reconnecter à ce mouvement, 
pour la simple raison que le régime nazi n’avait pas dégradé cette architecture »25.

24 _ Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.

25 _ Hans Kollhoff, introduction à Architekturklasse Hans Kollhoff - ETH Zurich, Aedes, catalogue 
d’exposition, Berlin, 1988, p. 2 (trad. Antoine Scalabre).
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Désarmée culturellement, l’Allemagne de l’après-guerre - dont 
presque tous les centres-villes avaient été très sévèrement endomma-
gés par les bombardements - a perdu prise avec sa culture urbaine et 
cherché un horizon de renouveau dans l’utopie moderniste, telle que 
réactualisée par Hans Scharoun. Dans ce contexte, Berlin a consti-
tué un terrain d’expérimentation pour une mise en œuvre de l’urba-
nisme moderne, diffus, sectorisé, et qui n’avait même pas à justifier 
la destruction des tissus anciens dans un paysage de ruines. Kollhoff, 
sévère à l’égard de l’urbanisme moderne appliqué à Berlin entre 1950 
et 1980, défend à la réunification un audacieux parti qui vise à renouer 
avec une tradition architecturale et urbaine déconsidérée :

« Je ne peux pas faire comme si nous n’avions pas une tradition urbaine spéci-
fique, précieuse, hautement développée. Berlin fait partie de cette Europe. J’ai 
des images en tête du Berlin d’avant-guerre qui appartenait à cette tradition. 
Un Berlin au charme très particulier, qui avait même apporté un « plus » 
à cette tradition européenne. Dans les années 1950 a eu lieu le concours 
« Berlin-Capitale ». Tous ont laissé libre cours à leur imagination et rasé ce 
que la guerre avait épargné26. »

Toutefois, le parti de Kollhoff n’est pas à proprement parler histo-
riciste. Car s’il entend retrouver un ordre urbain conventionnel, sur 
le modèle de la ville prussienne, il opère pour cela dans le cadre de la 
construction contemporaine et propose un vocabulaire neuf, notam-
ment celui de la pierre agrafée. Lui importe le retour à la morphologie 
classique, tandis que son style n’est pas pastiche mais réinterprétation 
et réaffirmation de la modénature. Et lorsqu’il dessine des gratte-ciel 
pour Berlin, à la Potzdamer Platz ou à l’Alexander Platz, il désire offrir 
à la ville les symboles métropolitains dont elle aurait pu se parer si la 
guerre et le nazisme n’avaient eu lieu. Kollhoff cherche à reconstruire 
Berlin sur la base de l’imaginaire urbain du début du XXe siècle. En 
outre, le rationalisme de Kollhoff s’exprime par un refus du forma-
lisme et de l’arbitraire. Il se distingue clairement des postmodernes : 

26 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions. Op. cit., p. 101.
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« Nous partageons avec les postmodernes la critique du champ expressif 
appauvri et misérable du modernisme, mais leur mobilisation arbitraire de 
l’ imagerie historique et des fantaisies personnelles tourne court.27 »

L’architecture et le parti urbain de Kollhoff sont donc tournés vers une 
réhabilitation de la tradition architecturale allemande, de son histoire com-
plète, et non plus caviardée par la radicalité moderniste puis le rejet de l’es-
thétique associée au fascisme. Cette posture n’est pas conservatrice, dans la 
mesure où elle ne vise pas à maintenir un statu quo. Le contexte dans lequel 
évolue Kollhoff ne lui convient pas, il veut au contraire refonder l’architec-
ture allemande sur une remobilisation de son passé. Est-il en cela réaction-
naire ? Le terme est très péjoratif, mais s’applique relativement - et nous par-
lons seulement ici d’architecture - dans la mesure où il qualifie une attitude 
opposée au changement et tournée vers le passé. Kollhoff s’est toujours mon-
tré très critique à l’encontre de la production architecturale contemporaine, 
toutefois il n’est pas véritablement rétrograde. Il écrit ainsi :

« Il n’est pas question de faire perdurer un monde architectural révolu, ni 
pour autant d’abandonner des valeurs. C’est pourtant ce qu’ont dû faire les 
premiers modernes pour se faire entendre. (...) La plus grande erreur n’est pas 
celle des représentants du jeune modernisme, qui avaient obligation de se faire 
provocateurs, mais revient à ceux qui, dans les années 1950, ont récupéré leurs 
idées comme si rien ne s’ était passé entre-temps, et qui, aujourd’hui encore et 
avec une naïveté sans borne, se prennent pour des architectes modernes (...) 
Notre profession cherche sa légitimité dans les discours linguistico-philoso-
phiques, qui ont depuis longtemps perdu contact avec la construction28 ».

Kollhoff s’oppose à l’idée de rupture historique proclamée. L’architecture 
trouve selon lui sa légitimité dans la filiation avec les modèles illustres du 
passé. Il rejette fermement l’aspiration cyclique au changement, ne consi-
dère pas la nouveauté comme gage de valeur architecturale. Il souscrit au 
contraire à la nécessité de la permanence. À l’appui de ses convictions, 
Kollhoff prend pour exemple la Neue Nationalgalerie de Mies :

27 _ Hans Kollhoff, « Schlosspalast, Haus und Stadt », cité par Annegret Burg, Op. cit. p. 184 (trad. 
Antoine Scalabre).

28 _ « Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », entretien entre Hans Kollhoff 
et Peter Neitzke, in Centrum. Jahrbuch Architektur und Stadt, 1993, p. 53 (trad. Antoine Scalabre).
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« La National Galerie de Mies van der Rohe, de loin la plus grande œuvre 
architecturale du Berlin de l’après-guerre, est par essence déjà présente dans 
le kiosque de Philae (kiosque de Trajan), et Mies van der Rohe le savait. Les 
acteurs du premier modernisme se voyaient comme partie prenante d’une 
tradition de significations et de formes qui venaient de loin et devaient 
être travaillées afin de trouver une expression adéquate au temps présent. 
Néanmoins, la nouveauté devait être supérieure à la tradition pour s’en déta-
cher, être essayée, testée, pas seulement du point de vue constructif. Personne 
ne se sentait obligé de réinventer la roue. Le processus projectuel commençait 
toujours par l’analyse d’un type issu de l’ histoire de l’architecture et qui devait 
être remodelé en usant des moyens d’expression contemporains. L’enjeu était 
d’améliorer les choses, pas de les changer à tout prix29 ».

Ainsi, Kollhoff souhaite renouer avec le fil de l’histoire architectu-
rale allemande, réaffirmer une culture constructive dans sa globalité. 
Néanmoins, sa lecture historique est à nuancer par la nature protéiforme 
du modernisme de l’entre-deux-guerres auquel il s’oppose. L’architecture 
moderniste était structurée en plusieurs courants, et demeurait une mou-
vance minoritaire à l’échelle de l’Allemagne. Le Bauhaus incarnait la ten-
dance la plus radicale, coexistant avec le modernisme hambourgeois, le 
modernisme de Taut teinté de classicisme et d’expressionnisme, le moder-
nisme horizontal de Mendelsohn. Par ailleurs, le Werkbund, groupe 
d’architectes conservateurs mené notamment par Peter Behrens, a eu 
une grande influence en accompagnant l’émergence d’un modernisme 
modéré, intéressé aux questions de l’expression des nouveaux programmes 
et de la production en série, plutôt qu’à la révolution sociale. Dans les 
années 1930, le modernisme était tendance minoritaire. La majorité des 
constructions neuves à Berlin étaient dessinées dans un style néobaroque. 
Néanmoins, le coup de projecteur sur l’histoire architecturale prémoderne 
devient pour Kollhoff primordial à la réunification, tandis que l’identité 
allemande est en voie de redéfinition. Et par sa pratique architecturale, 
il entend restaurer une certaine tradition métropolitaine propre à Berlin.

29 _ Hans Kollhoff, Schlosspalast, Haus und Stadt, cité par Annegret Burg p. 189 (trad. Antoine 
Scalabre).
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Réaffirmer la convention architecturale

Dans sa réhabilitation de la tradition prémoderne, Kollhoff 
entend réhabiliter la valeur de la convention architecturale. Le prin-
cipe de convention constitue un système de règles de composition, 
et une grille de réception esthétique qui lui est liée, permettant une 
lecture partagée de l’architecture. La convention n’est pas nécessai-
rement un carcan - nombre de grands architectes ont déployé leur 
talent dans le cadre d’exercices contraints - et autorise qu’on la 
détourne. L’architecture de Kollhoff fait d’ailleurs souvent montre 
de cette volonté : s’inscrire dans un vocabulaire architectural - celui 
du gratte-ciel en brique, de l’immeuble berlinois - et le réinterpréter 
pour proposer une architecture similaire mais pas identique, adapté à 
la période. Kollhoff constate cependant que le « système de règles uni-
verselles à la profession s’est vu remplacé par le génie de l’architecte-ar-
tiste, par l’ inépuisable inventivité de l’ individualiste30 ». Selon lui, 
l’idée de convention a volé en éclat avec le modernisme :

« L’architecture qui se sentait commandée par une logique tectonique a évolué 
en un libre jeu de cubes abstraits, dénué d’ échelle et de qualité matérielle. Un 
canon architectural hautement développé et reconnu est soudainement devenu 
obsolète, en même temps que l’ange en stuc kitsch et les monstrueuses poignées 
de portes en laiton contre qui les attaques pour anachronisme ornemental 
étaient originellement dirigées31 ».

Kollhoff condamne la brutalité avec laquelle le paradigme moderniste 
a été appliqué. Toutefois, il mène ce procès avec érudition et nuances. 
Pour illustrer sa défense de la convention architecturale, il en oppose 
deux conceptions, celle de Le Corbusier et celle d’Auguste Perret :

30 _ Hans Kollhoff, « Das Gefühl für das Architektonische », in Uber Tektonik in der Baukunst, p. 9 
(trad. Antoine Scalabre).

31 _ Ibid.



205 205

Hans Kollhoff, rénovation du Ministère des affaires étrangères, 

ancien bâtiment de la Reichsbank, Berlin Mitte, 2000,
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« J’ai dit que nous devions trouver une convention architecturale. Nous rappelle 
à cette connexion une discussion entre Auguste Perret et Le Corbusier quant à la 
nature de la fenêtre. La fenêtre est-elle une bande abstraite qui offre un pano-
rama, comme le croit le Corbusier, ou est-ce un élément dont les proportions 
doivent répondre à celles du corps humain, comme le considérait Auguste Perret ? 
Pour lui, la fenêtre était un élément vertical à deux battants qu’une personne 
debout devait pouvoir ouvrir selon un mouvement usuel, puis se tenir dans l’ou-
verture et possiblement se pencher dehors32 »

Kollhoff se range du côté de Perret. La convention architectu-
rale est selon lui historiquement établie sur la perception humaine de 
l’espace, ainsi que sur son usage. Elle constitue une défense contre 
l’abstraction :

« Bien que nous connaissions une époque dans laquelle les conventions se dissolvent 
à une vitesse ahurissante, persistent ce qu’on pourrait appeler des constantes rési-
duelles dans la manière que nous avons de vivre ensemble en société, et qui se 
manifestent en architecture, fonctionnant à l’ identique depuis un siècle ou deux. 
Il ne s’agit pas de ressusciter un monde révolu, ni de le préserver dans un baume 
architectural, mais de considérer pour ce qu’elles sont les valeurs sociales, artis-
tiques et culturelles qui furent balayées par le nettoyage de printemps tonitruant 
des années 1920, et de les récupérer. Elles s’appliquent à rien de moins que l’en-
semble de la culture urbaine de notre pays (...) Toutes nos tentatives pour fonder 
la construction moderne sur les besoins primaires et leur réduction à des formules 
mathématiques n’ont conduit à rien d’autre que des cauchemars33 ».

Certes, en matière de convention, Kollhoff tient un discours diffi-
cilement audible face aux impératifs économiques qui régissent l’exer-
cice de sa profession. Néanmoins, il a participé à l’émergence à Berlin 
d’une nouvelle architecture urbaine, d’inspiration classique et ratio-
naliste, aux codes - gabarit, composition et modénature de façade, 
matérialité - partagés par un groupe d’architectes influents et sou-
tenus par les pouvoirs publics. Par ailleurs, ce parti lui a permis de 

32 _ Hans Kollhoff, « Metrik und Tektonik » in « RISZ, Zeitschrift für Architektur », year 3, 
12.10.1995, p. 13 (trad. Antoine Scalabre).

33 _ « Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », Op. cit. p. 53 (trad. Antoine 
Scalabre).
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gagner d’importantes commandes de rénovation de bâtiments officiels, 
comme celle de l’actuel Ministère allemand des affaires étrangères, qui 
abrita la Reichsbank sous le IIIe Reich puis le siège du parti commu-
niste du temps de la RDA.

Références et influences, la preuve par l’image

Hans Kollhoff est l’architecte emblématique de la reconstruction 
critique post-réunification, qui a prôné un retour à la ville bourgeoise 
prémoderne. Ce faisant, elle puise à différentes sources, celle du néo-
classicisme de Karl Frierdich Schinkel et de Friedrich Auguste Stüler, 
les précurseurs berlinois, celles de la tradition germanique et notam-
ment la première modernité du Werkbund portée par Otto Wagner, 
Hermann Muthesius, Peter Behrens et Hans Poelzig, ainsi que ceux 
qui ont préfiguré le modernisme comme Adolf Loos, Max et Bruno 
Taut. Les influences de Kollhoff renvoient également à l’architecture 
américaine des premiers gratte-ciel, inspirées par William Le Baron 
Jenney, Louis Sullivan ou Raymond Hood. En Europe enfin, existent 
des résonances fortes avec les architectures italiennes de Marcello 
Piacentini et Giovanni Muzio, ou en France celle d’Auguste Perret. 
Nous ne pouvons prétendre à une liste exhaustive des architectures 
qui constituent les filiations de Kollhoff, néanmoins, par l’image, nous 
entendons mettre en évidence des emprunts, des réinterprétations et 
des similitudes très prononcées.
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Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), château de Tegel, 

Berlin, 1820-1824

Adolf Loos (1870-1933), villa Karma, 

Montreux, Suisse, 1912

Friedrich August Stüler (1800-1865), Belvedere auf dem Pfingstberg, 
Potsdam, 1847-1863
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Hans Kollhoff, villa à Dahlem, Berlin, 2000
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Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), Bau Akademie, 

Berlin, 1832-1836
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Hans Kollhoff, Lilienstraße, Hambourg, 2005
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Louis Sullivan (1856-1924), Wainwright Building, 

St. Louis, Missouri, USA, 1890-1891
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Hans Kollhoff, Malchower Weg, 

Berlin-Hohenschönhausen, 1994
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Raymond Hood (1881-1934), The American Radiator Building, 

Manhattan, New York, USA, 1924
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Hans Kollhoff, Mainplaza am Deutschherrnufer, 

Francfort sur le Main, 2002
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Raymond Hood (1881-1934), GE Building, Rockefeller Center, 

Manhattan, New York, USA, 1933



218 218

Hans Kollhoff, Tour Daimler-Chrysler, 

Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Hermann Muthesius (1861-1927), Tuteur-Haus, 

Berlin-Mitte, 1913
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Hans Kollhoff, Europäisches Haus, Pariser Platz, 

Berlin-Mitte, 1999
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Max Taut (1884-1967), Haus des Deutschen Verkehrsbunds, 

Berlin-Mitte, 1927-1932

Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), Bau Akademie, 

Berlin, 1832-1836
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Hans Kollhoff, Europäisches Haus, Pariser Platz, 

Berlin-Mitte, 1999
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Bruno Taut (1880-1938), Schillerpark Siedlung, 

Berlin-Wedding, 1914-1930

Bruno Taut (1880-1938), Hufeisen Siedlung, 

Berlin-Britz, 1925-1933
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Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, Block 33 Lindenstrasse, 

Berlin-Kreuzberg, 1980-1986
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Walter Gropius (1883-1969), Bauhaus, 

Dessau, 1925-1926
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Hans Kollhoff, Chassé-Park, 

Breda, 2005
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Gio Ponti (1891-1979) et Emilio Lancia (1890-1973), Torre Rasini, 

Milan, 1933-1934
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Hans Kollhoff, Tour Daimler-Chrysler, 

Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Auguste Perret (1874-1954), rue de Paris, 

Le Havre, 1945-1950
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Hans Kollhoff, Walter-Benjamin-Platz, Leibniz 

Kolonnaden, Berlin-Charlottenburg, 2000
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Marcello Piacentini (1881-1960), Via Roma nuova, 

Milan, 1931-1932
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Hans Kollhoff, Walter-Benjamin-Platz, Leibniz 

Kolonnaden, Berlin-Charlottenburg, 2000
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Conclusion
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Hans Kollhoff, maquette de la tour Daimler-Chrysler, 

Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Conclusion

Le parcours de Kollhoff illustre le rapport conflictuel entre ville et 
architecture. Passé au cours de sa carrière d’une posture critique à l’égard 
de la ville constituée à une réaffirmation de l’ordre urbain prussien, d’une 
architecture radicale hors norme à un retour à la convention, il a mis sa 
pratique au service d’un impératif historique et culturel provoqué par la 
réunification allemande. La posture historiciste de Kollhoff, qui appelle à 
une restauration de l’urbanité berlinoise par la réinterprétation de ses qua-
lités - trame et composition de façade, gabarit et alignement, matérialité 
pérenne, animation des rez-de-chaussée - s’inscrit à la fois dans le mouve-
ment général de la seconde reconstruction critique, celle de Stimman, et 
dans un cheminement personnel orienté vers une architecture de la perma-
nence. Kollhoff manipule les invariants communs du néoclassicisme, du 
rationalisme, et dans une moindre mesure du premier modernisme alle-
mand. Il rejette le pastiche - bien qu’il ait produit sur le tard quelques vil-
las néoclassiques de cet acabit - mais opère la synthèse formelle d’un voca-
bulaire architectural élaboré sur un temps long, de Schinkel aux années 
1930. Il ambitionne de poser les pierres angulaires d’une nouvelle tradi-
tion architecturale à Berlin. Ce cheminement a à voir avec la démarche de 
Rossi, centrée sur la recherche typomorphologique appuyée par l’étude des 
modèles passés, et le travail sur la mémoire. En effet, Kollhoff a travaillé de 
manière sérielle à exprimer l’essence de typomorphologies proprement ber-
linoises, certaines préexistantes comme l’immeuble urbain de centre-ville, 
d’autres réalisées de manière uchronique, comme le gratte-ciel métropoli-
tain. Et là où nombre d’architectes de sa génération ont cru restituer une 
architecture urbaine, en réparation de l’urbanisme diffus de la modernité 
des années 1960, par le néopittoresque bavard ou l’outrance postmoderne, 
Kollhoff a travaillé à l’opposé, vers la frugalité. Il demeure attaché à l’idée 
que la ville se fabrique par l’architecture, sceptique quant aux finalités de 
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la planification urbaine. Il n’a pas abandonné complètement sa critique du 
Städtebau, considérant que l’urbanité est le produit de la somme des par-
ties, du dialogue des architectures plutôt que le résultat d’un dessin d’en-
semble contraignant. Et la reconstruction critique à laquelle il a pris part, 
aux côtés de Stimman, Ungers, Hilmer et Sattler, Kleihues ou Neumeyer, 
s’est manifestée à l’échelle de la parcelle, du projet d’architecture ponctuel 
plutôt que du schéma urbain. De fait, elle a édicté et imposé une doctrine 
opérationnelle et une esthétique à une commande privée multiple et dis-
persée, sans que la municipalité se fasse maîtrise d’ouvrage.

Kollhoff et les acteurs de la seconde reconstruction critique se sont 
montrés résolument conservateurs. Ils entendaient défendre Berlin, la ville, 
l’urbanité, la pierre. Kollhoff légitime cette approche par le recentrement 
de la commande de la périphérie vers le centre. Il s’agissait de reconstruire 
la ville sur elle-même. Le modèle urbain défendu a pris pour référence le 
Grunderzeit (1840-1870) et le Kaiserreich (1871-1918), premiers temps de 
la métropolisation berlinoise, époque de l’affirmation de l’unité nationale 
allemande. À la réunification, il était urgent de refonder une identifica-
tion positive des Berlinois à leur ville, à même de fédérer des populations 
longtemps antagonistes. La nouvelle architecture devait exprimer la com-
munauté retrouvée. Laissant de côté l’ombre du militarisme prussien puis 
du nazisme, la reconstruction critique a légitimé un style officiel inspiré du 
patrimoine architectural ancien, dont Kollhoff a plus que quiconque défini 
la nouvelle convention. Dans un entretien réalisé en 1996, Kollhoff insiste 
sur le caractère politique mais non partisan de cette entreprise :

« Quels sont les moyens dont nous disposons aujourd’hui pour, au vrai sens du 
terme, formuler quelque chose de communautaire, de public ? Que l’on appelle 
le résultat place, rue ou ville, peu me chaut. Je sais simplement une chose : ce 
n’est pas facile à réaliser en laissant chacun faire ce qu’il veut. Paraître libre ou 
se complaire d’une liberté sans limite - cela est-il une pensée de gauche ? Si, par 
ailleurs, la recherche de structuration, de liens et d’ intérêts collectifs d’une société 
est jugée comme étant une pensée de droite, on n’avancera pas. Cela se terminera 
par une bagarre que nous ne connaissons que trop bien1 ».

1 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions : 15 
entretiens avec des architectes, Le moniteur, Paris, 1996, p. 108.



238 238

La seconde reconstruction critique est une réaction. L’accélération 
et la radicalisation de la politique urbaine volontariste de Berlin Ouest 
se sont élaborées en réponse à une double menace. D’une part, l’in-
tégration du tissu peu structuré de Berlin Est s’annonçait longue et 
problématique. D’autre part, Stimman et son cénacle craignaient que 
Berlin, sous les coups de boutoir de la promotion privée, se transforme 
hors de tout contrôle pour offrir au monde le visage d’une ville géné-
rique, faite de façades de verre et d’acier, éclectique et déracinée. La 
tradition urbaine et architecturale berlinoise a donc été remobilisée 
pour se prémunir de ces périls. Il n’a plus été question de considé-
rer Berlin comme un terrain d’expérimentation, mais de permettre 
le développement contemporain de la ville en accord avec un modèle 
hérité des générations précédentes. Kollhoff a œuvré à ajouter de la 
valeur à la ville existante, en situant son architecture dans une tempo-
ralité longue, entre filiation passée et réception future :

« L’instantané et la vacuité : voici le destin des jeunes mégalopoles d’Asie et 
d’Amérique du Sud, pour lesquelles la ville européenne a cessé depuis longtemps 
d’être un modèle utile, et pas simplement parce que la civilisation urbaine 
commence là où s’arrête la pauvreté. La ville européenne est une cristallisation 
du temps, des moments fixés au moyen offerts par l’architecture. Ce n’est pas une 
affaire d’ancien et de moderne, mais de continuité. Et quand nous sommes dans 
l’ impasse, que nos méthodes contemporaines ne sont d’aucun secours, il nous faut 
nous tourner à nouveau vers la tradition.2 »

Le parti de Kollhoff a été vivement critiqué au cours des années 
1990, taxé de néoprussianisme ou de néoteutonisme. Le modèle 
urbain prussien convoqué renvoyait à une ville pensée par la bour-
geoisie, où derrière les façades de pierre bien ordonnées s’entassaient 
des familles ouvrières dans des logements indignes. S’est opérée une 
dissociation entre l’esthétique prussienne et les conditions sociopoli-
tiques qui l’ont produite. En effet, au tournant du XXe siècle, rappe-
lons que l’Allemagne était un empire autoritaire et militariste, engagé 
dans une industrialisation lourde exploitant des millions de travail-
leurs pauvres. D’autre part, le Berlin d’alors était le décor d’une vie 

2 _ Hans Kollhoff, « Schlosspalast, Haus und Stadt », p. 9, cité par Annegret Burg p. 190.
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urbaine très animée. Les Berlinois occupaient la rue plutôt que de 
rester dans leurs logements insalubres, au sein d’immeubles à cours 
suroccupés et dénués du confort élémentaire. Faute de véhicule, on 
marchait, on occupait l’espace public, on allait au café, sur les pro-
menades. Berlin était une ville de la foule - en témoigne le film de 
Walter Ruttman, Berlin : Symphonie der Grossstadt (1 927). Or, la 
ville moderne est une ville qui demeure sectorisée, les quartiers ter-
tiaires ou commerciaux sont désertés la nuit venue. Par ailleurs, les 
efforts de la reconstruction critique se sont concentrés sur le centre-
ville, pour gommer la césure du Mur, devenu aujourd’hui une vaste 
zone touristique dédiée à la consommation. Corinne Jaquand évoque 
ce succès en demi-teinte d’une « doctrine identitaire face à la mondia-
lisation »3. La Potsdamer Platz, jadis forum de Berlin, a été rempla-
cée par un ensemble de tours, de bureaux et d’espaces de divertisse-
ment, symbole de la concentration des capitaux privés. Néanmoins, 
la suture à la ville ancienne fonctionne, par le maintien de la trame 
d’îlot et la continuité des espaces publics.

Enfin, il convient de rappeler que la réhabilitation historique du 
modèle urbain berlinois d’avant-guerre est sélective. En effet, la recons-
truction de la ville au cours des années 1990 a abouti à un urbanisme très 
minéral, tandis que le modèle urbain berlinois des années 1930, notam-
ment sous l’influence des parkways américains, intégrait largement la 
dimension paysagère et l’exercice des loisirs de plein air et du sport, dans 
un fonctionnement métropolitain qui affirmait la dépendance réciproque 
du centre et de la périphérie, de la densité urbaine et du paysage diffus.

Ainsi, Kollhoff s’est engagé pleinement dans la définition d’une nou-
velle architecture berlinoise, la reconstruction critique ayant évolué pour 
éviter l’écueil d’un systématisme caricatural. À l’entreprise de restauration 
aboutie à laquelle il a participé, a succédé une nouvelle période dans l’his-
toire berlinoise, favorisant une architecture qui fait montre de la même 
austérité de façade, mais plus libre formellement, proposant des effets de 
ruptures et de distorsion. Kollhoff a fait école. Il a posé les bases d’un voca-
bulaire architectural berlinois, d’une tradition réactualisée, qu’une nou-
velle génération s’emploie désormais à transgresser.

3 _ Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de Berlin ou la mégastructure critique », in TURREL, 
Denise, Villes rattachées, villes reconfigurées, XVI XXe siècle Paris, IFA, 1 992.
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Attaché à la tradition, Kollhoff n’est pas un traditionaliste. Moins 
puriste qu’Ungers, moins avant-gardiste que Koolhaas, il manipule les 
invariants de l’architecture dans un style personnel, à la manière en 
leur temps de Sullivan et de Peret, aujourd’hui de Rafael Moneo et 
de David Chipperfield. Il pose à plat un problème fondamental de la 
discipline, celui de la rivalité entre ville et architecture, entre grande 
et petite échelle. Et il fait le pari de l’architecture, puissamment sou-
tenu techniquement et politiquement à partir des années 1990. La 
Réunification a été son grand moment. Au long de sa carrière, Kollhoff 
s’est attaché à résoudre la contradiction berlinoise, capitale polarisée 
par deux modèles divergents : la ville prussienne dense et tramée, l’ur-
banisme paysager et romantique de Schinkel.

Kollhoff participe d’un nouveau classicisme, qui entend réaffir-
mer le sens de la proportion, de la mesure, de la composition rigou-
reuse et lisible. Il rejette le formalisme technique, cache-misère selon 
lui d’une vacuité culturelle, au profit de l’expression de la masse, 
d’une architecture de l’équilibre, de la noblesse, de la sobriété. La 
diversité, la qualité et l’importance de son œuvre font de sa carrière 
une trajectoire singulière en Europe, qui mérite d’être considérée à sa 
juste valeur. Comment expliquer la sous-évaluation voire l’absence de 
son architecture dans le débat français ? Par ce travail, nous espérons 
avoir contribué à sa mise en lumière. Il est essentiel que la recherche, 
la critique et l’enseignement de l’architecture et de l’urbanisme, dans 
notre pays, continuent de porter le regard par-delà les frontières, qui 
plus est vers notre principal voisin, l’Allemagne.
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“Architektur contra Städtebau”

Entretien avec Hans Kollhoff, par Nikolaus Kuhnert, 
Arch+, n° 105-106, octobre 1990 
traduit par Antoine Scalabre

Architecture contre urbanisme

Arch+ : L’espace public est un enjeu central de l’urbanisme. Colin Rowe, que 
vous avez rencontré à l’université de Cornell, s’est emparé de ce thème avec sa 
« Lettre ouverte à l’espace public disparu », dans laquelle il s’appuie sur le livre 
d’Hannah Arendt Condition de l’ homme moderne. Il le cite afin d’ éclairer la signi-
fication de l’espace public par la métaphore de la table : « La table disparue est deve-
nue le postulat caractéristique de la vie. Elle ne sépare ni ne relie plus rien. La table 
disparue est évidemment la Res Pulica, le périmètre public de chacun, qui jadis 
unissait ou divisait les hommes aussi bien que les choses, qui soudait la communauté 
et rendait perceptible l’ identité dans un même moment ». Au cours d’une confé-
rence, vous avez fait allusion à cette publication de Colin Rowe, et affirmé que la 
réception mondaine avait désormais remplacé la société de la table baroque.

Hans Kollhoff : Lorsque Colin Rowe parle de figure – fond, il s’oppose 
au modernisme, pour qui le bâtiment aspire à la figure, à l’objet. Theo van 
Doesburg traite de cela, considérant que le bâtiment présente une façade sur 
tous ses côtés, l’avant et l’arrière, mais également le dessus et – si on soulève la 
construction – le dessous. Ainsi, il est un objet parfaitement autonome.

Colin Rowe attribue au contraire cette qualité d’objet à l’espace public. À 
l’époque, il a esquissé le concept de poché, pour décrire la masse bâtie qui relègue le 
bâtiment isolé au second plan, le dissout complètement dans la texture urbaine, au 
point de lui enlever toute existence propre. Dans ce poché, seules les figures spatiales 
les plus importantes se découpent encore. Le poché se développe plus ou moins au 
hasard. En même temps se forment des espaces résiduels, ce que le modernisme s’est 
toujours appliqué à éviter. En outre, les espaces sont clairement hiérarchisés, là où le 
modernisme attribue à chacun une même importance latente.
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De mes échanges avec Colin Rowe est né un collage, qui plus tard s’est 
retrouvé en frontispice de son livre Collage City. J’ai utilisé des exemples his-
toriques très significatifs, qui évoluaient entre texture et objet, ainsi que des 
typologies qui se tenaient solitaires dans le paysage, en forme de croix ou de 
carré, et des textures qui formaient entre elles des figures.

Il s’agissait de montrer que sonder l’entièreté du spectre artistique est bien plus 
intéressant que de se conformer exclusivement à une idéologie, qu’il s’agisse du 
modernisme révolutionnaire ou du contextualisme. Bien sûr, cette approche mor-
phologique précoce s’est aussi développée dans le travail avec Ungers. C’est à ce 
moment-là que j’ai commencé à enseigner, d’abord à Cornell et dans le cadre des 
Académies d’été avec Ungers, plus tard comme assistant à Berlin.

En commun avec les étudiants, j’ai cherché à aller plus loin dans cette 
démarche innovante. Et j’ai compris très vite que le poché n’était plus d’actualité. 
D’une part, il est très difficile de trouver des programmes adaptés à la hiérarchisa-
tion spatiale organique que produit le poché. Les fonctions qui jadis permettaient 
de remplir ces îlots ont disparu. D’autre part, le poché génère une densité bâtie 
insoutenable au vu des normes de ventilation et d’ensoleillement actuelles.

Arch+ : Diriez-vous que l’attention portée à l’espace public est aujourd’hui superflue ?

HK : Non, ce n’est pas comme ça que je vois les choses. J’ai toujours eu à 
cœur de penser l’espace public en considérant les exemples hérités du passé. 
Il en existe tout de même un très large panel. Les typologies qui érodent la 
ville traditionnelle, comme le Rockefeller Center à New Yok, sont particu-
lièrement intéressantes. Le Rockefeller Center ne se cantonne plus à la grille 
des îlots. Il utilise néanmoins le tracé d’îlot comme un thème préexistant, 
et y ajoute un méandre. Schinkel opère de la même manière avec son projet 
pour le « Linden » à Berlin. Le choix de l’implantation de la Neue Wache 
au sein de la structure existante a nécessité de longues réflexions. Le projet 
a beaucoup glissé : sur rue, en arrière, sur le côté. L’alignement à la limite 
de l’îlot n’est pas l’unique possibilité. La question est plutôt de savoir : que 
puis-je faire de cette limite ? 

Il en va de même avec l’espace public. Il est déterminant de l’appréhen-
der comme une question, et de s’interroger sur sa capacité à accueillir la vie 
sociale. Une Piazza Navona à Berlin serait inconcevable. Je ne voudrais pas d’un 
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pareil modèle, simplement calqué là, comme le suggere Colin Rowe. Mais je ne 
déconsidère pas la place pour autant. Elle reste un lieu remarquable, fascinant.

Exemple admirable et tout à fait différent, l’Unité de Le Corbusier à Berlin. 
Certes, le projet n’offre pas la recette urbaine par excellence, mais il propose une 
juste réponse à une situation topographique et une attente sociale toutes particu-
lières. Il n’existe aucun type constructif qui puisse être implanté n’importe où – à 
la campagne, en centre-ville, dans un village, sur la crête d’une montagne, au fond 
d’une vallée. La plus grande erreur consiste aujourd’hui à ne plus laisser les choses 
se développer par elle-même, à la place on leur impose une idéologie.

Arch+ : Avec le projet pour un immeuble de logements près du château de 
Charlottenbourg à Berlin, vous n’avez pas cherché à occuper toute la surface du ter-
rain, ni à contribuer à l’espace tant apprécié de la rue. Au contraire, comme Colin 
Rowe, vous essayez d’ inventer un art et une manière nouvelle de travailler la percep-
tion spatiale, sur la base de l’ îlot et de la parcelle. Vous en arrivez à un geste perçu 
comme une mégaforme qui occupe pourtant une structure foncière réduite, en cela 
comparable peut-être avec la Volksbühne de Poelzig, réalisée à la fin des années vingt.

HK : C’est exact. Nous avions depuis le début des difficultés avec la straté-
gie proposée par Rob Krier, et qui devint par la suite une base de l’IBA. Il trouve 
qu’il est romantique de vouloir revenir au XIXe siècle, en re-parcellisant un terrain 
pour le donner à construire à différents architectes. Le parcellaire a déjà presque 
complètement disparu dans les immeubles à cours viennois ou, pour prendre un 
exemple berlinois, avec la cité du fer à cheval. Le projet a été pensé comme une unité 
d’habitations, et bien qu’y subsiste un reliquat de limite parcellaire, il constitue en 
définitive une forme fondamentale. Les énormes problèmes de logements que nous 
rencontrons aujourd’hui auraient été abordés bien plus tôt, si on avait accepté les 
grandes pièces urbaines autonomes. C’est une réalité économique, on opère facile-
ment avec des unités répétitives et une planification du chantier bien organisée. Sans 
faire miroiter aux gens qu’ils habiteront des villas ou quoi que ce soit du genre.

Lorsqu’on cesse de se référer au parcellaire, les immeubles de logements ne 
parviennent plus à former la texture de l’espace public, dans laquelle se dis-
tingue la monumentalité des bâtiments publics. Le consensus général qui a 
conduit à de telles structures n’existe plus. Dans cette situation, seule la méga-
forme peut encore constituer une borne structurante.
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Notre proposition pour la Luisenplatz découle de ce constat, une figure en forme 
de banane, orientée vers le château, inspiré de l’exemple du Crescent de Bath. Bath est 
d’ailleurs une référence de Colin Rowe. Et il ne s’intéressait pas qu’à la texture, mais 
au jeu ambivalent entre texture et puissance solitaire, à la manière dont le Crescent 
s’affranchit et se constitue librement en mégaforme, avec derrière lui la ville, devant le 
paysage. Dans cette optique, la forme concave de notre projet devait fermer la place 
devant le château, qui est en fait un parc, dans un geste d’embrassement.

En même temps, l’îlot devait être fermé et être divisé avec précision entre 
un avant et un arrière, une partie publique et une partie privée. La cour, un 
espace clairement distinct du domaine public, et qui constitue un point d’ac-
cès étiré et en recul, se développe de manière plus ou moins aléatoire. Nous 
avions déjà développé cette idée dans notre projet pour l’IBA à Kreuzberg, de 
manière presque provocante. Le « visage » de l’immeuble, sa face avant, défi-
nit l’espace de la rue. L’aléatoire doit être enfermé loin en arrière, car la façade 
ne concerne pas seulement les habitants de l’immeuble, mais revêt une signifi-
cation publique et doit obéir à la ville en tant qu’entité englobante.

Cette typologie simple génère, jusque dans le détail, une inévitable ambi-
valence. D’un côté, le bâtiment est une mégaforme, de l’autre une limite d’îlot 
qui se partage ou se divise entre public et privé. C’est la perception simultanée 
de l’unité et de l’entièreté, du singulier et de l’îlot, qui nous particulièrement 
intéressé dans ce projet. Il s’agit aussi peut-être d’une solution à laquelle nous 
sommes parvenus en parcourant le spectre complet des possibilités, en évitant 
de chercher à nous conformer à l’idéologie de l’esprit du temps.

Arch+ : Vous argumentez là d’une manière très subtile, et plaidez assurément 
pour la diversité en architecture. Mais dans le même temps, vos réalisations pré-
sentent un caractère évident. Vous inclinez – pour le formuler de manière polé-
mique – au monumentalisme.

HK : Les programmes actuels semblent ne plus avoir la puissance nécessaire 
pour produire des formes d’expression qui supportent la comparaison avec des 
exemples du XIXe ou du début du XXe siècle. La forme et la taille d’un bâtiment 
sont le résultat de la tension entre la proportion, le programme et la situation 
urbaine. Considérée isolement, la monumentalité n’est ni bonne ni mauvaise. 
Toutefois, je n’ai pas peur de créer de grand bâtiment, j’aime obtenir de telles 
commandes, les cultiver à travers mon métier.
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À titre d’exemple, un concours a été organisé pour l’extension du musée 
ethnologique de Francfort. Le musée existant est une jolie villa, un bijou sur 
le Main. Il fallait qu’elle demeure le bâtiment central. L’extension était, du fait 
de son programme, deux fois plus grande mais cantonnée à l’arrière-cour. Et 
bien entendu, il fallait également conserver les arbres. Si on fait plus que tripler 
la surface utile d’une maison, il est ambigu de vouloir, pour ainsi dire, que 
rien ne bouge. Nous avons donc dessiné tout le programme en volume. Mais 
nous avons érigé l’ensemble sur un tout petit pied. C’était la seule possibilité 
pour s’adapter à l’échelle de la villa et en même temps préserver le parc, sans 
avoir à enterrer la moitié du programme, ou à le fractionner en plusieurs bâti-
ments. L’attitude qui consiste à dissoudre un grand volume en plusieurs petits 
bâtiments est simplement malhonnête. Les musées se présentent aujourd’hui 
comme de petites villes. Pourquoi ne conçoit-on pas un bâtiment qui révèle de 
l’extérieur la nature et l’étendue de son programme ? C’est à cette condition 
seule que la construction peut entrer en dialogue avec la ville.

Arch+ : Vous avez expliqué à propos du musée ethnologique qu’il ne s’agissait pas 
pour vous de produire une mégaforme pour elle-même, mais plutôt de concevoir le site – 
comme le disait Ungers – en tant que liaison, le site comme thème de l’architecture.

HK : Effectivement, la confrontation au site, depuis Ungers, depuis Rossi, 
m’a conduit, par l’affirmation de la masse, à prendre comme point de départ de 
mon travail non plus le site mais le programme. J’ai longtemps cherché à déve-
lopper le projet à partir du site. En fait, tout mon enseignement en tant qu’as-
sistant à Berlin s’est concentré là-dessus. Et puis un jour, j’ai constaté que ça ne 
suffisait pas. Je pense désormais qu’un bâtiment doit prendre vie de l’intérieur, 
avant que l’on puisse le mettre en relation avec son contexte.

Seulement, c’est terriblement difficile. C’est avec le projet pour Moabit que 
nous avons, pour la première fois, expérimenté cette approche. Dans notre 
désespoir de ne pas parvenir à développer un bâtiment autrement que depuis 
son contexte, nous sommes tombés sur Adlof Behne, qui parle des « jouets » et 
des « outils » de l’architecture. Afin de revenir aux caractéristiques de l’outil, 
nous sommes partie à la recherche de silos dans Moabit. Ces bâtiments sont 
de magnifiques sculptures, qui découlent entièrement d’un parti fonctionnel, 
conçus sans autre aspiration architecturale. Ils rappellent par leur charme les 
outils dessinés dans les vieilles encyclopédies. Nous les avons ensuite collés 



249 249

dans la ville, et nous avons établi qu’on pouvait aisément se les représenter. 
Ces bâtiments ont une existence propre, de ce fait ils peuvent entamer un 
dialogue avec la ville. Bien sûr, ces collages tenaient de la pirouette, mais à ce 
jour nous n’avons sans doute jamais été plus près du but.

Arch+ : Comment avez-vous évolué par la suite ? Vous parlez désormais de 
scénarios fonctionnels.

HK : Les programmes actuels semblent ne plus avoir la puissance néces-
saire pour produire des formes d’expression qui supportent la comparaison 
avec les exemples du XIXe ou du début du XXe siècle. Les raisons sont à 
chercher dans l’assèchement du caractère public en faveur d’une privatisa-
tion totale de l’espace, ou dans le déplacement de la production industrielle 
vers le secteur des services. D’une manière toute différente de l’époque de 
la mécanisation, les nouvelles technologies instaurent une représentation 
formelle directe. Cependant, même dans les programmes les plus banals, se 
cachent les traces de phénomènes vecteur d’un potentiel formel implicite. Il 
suffit de les chercher. En tant qu’architecte, on doit se donner la peine d’un 
pareil travail qui s’apparente à une mise au monde, au terme duquel on tra-
duit ces traces. Et ce processus de traduction s’apparente à un scénario. À ce 
propos, Louis Kahn reste absolument d’actualité. Il a posé la question : Que 
veut être le bâtiment ? Il est allé plus loin en demandant : « Que veut être la 
brique ? ». À titre d’exemple, l’idée de communauté s’apparente pour lui au 
cercle. Le bâtiment qui incarne cette idée ne doit pas nécessairement être 
une expression littérale de ce cercle. Il peut s’agir aussi de proposer un carré, 
dans lequel le cercle est circonscrit. La centralité est essentielle.

En ce sens, je m’applique à être réceptif à toutes les dimensions du pro-
gramme, afin de filtrer ce qui pousse à prendre forme en priorité. Et vers 
cela qu’il faut tendre. Le scénario fonctionnel implique aussi un processus de 
traduction d’un programme inerte en une expression vivante ; laisser venir le 
programme, en sachant bien que le projet finira par trouver sa forme.

Il s’agit aussi, évidemment, d’une conceptualisation au sens d’Ungers, lequel 
a dit un jour que toute existence hypertrophiait la matière. Le tigre est ainsi une 
dentition acérée, l’éléphant une trompe gigantesque. De tels concepts peuvent 
paraître gentiment outranciers. Ils font clairement ressortir des caractéristiques 
du programme, à un niveau plus ou moins subjectif, mais aussi objective.
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Une fois le concept, le plus fondamental possible, élaboré sur cette base, 
nous le confrontons au contexte. La confrontation à la situation construite de la 
ville est importante à nos yeux, en ce qu’elle constitue une possibilité supplé-
mentaire pour empêcher le bâtiment de devenir formaliste, empêcher que la 
forme se détache de son contenu.

Le projet pour Nantes intervient dans une situation de périphérie. Un 
concours devait permettre l’installation d’un pôle de recherche et de produc-
tion high-tech dans le fantastique paysage qui entoure Nantes. La tendance 
dominante, là comme partout ailleurs et de manière similaire, voyait lentement 
proliférer dans la campagne des boîtes à chaussures prédatrices. D’après nous, 
Nantes annihilait là tout son potentiel.

Nous avons cherché à formuler une alternative à cette situation, et avons 
regroupé l’ensemble des fonctions – production, recherche, université, offres 
culturelles et de loisir - dans un bâtiment gigantesque. De l’extérieur, consé-
quence de l’agglomération des fonctions, il adopte une forme tendue vers le 
ciel, la ville de Nantes, la topographie et l’eau. À l’intérieur, le bâtiment dans 
son ensemble peut s’adapter aux nécessités de l’exploitation et de la partition, 
une œuvre brute avec la permanence d’une cathédrale gothique. Toutes les 
fonctions sont ici concentrées, qui autrement se retrouveraient disséminées 
dans le paysage. Dans cette logique, nous sommes allés très loin, au point 
de connecter le bâtiment au métro et à un tunnel reliant la ville, afin qu’on 
puisse, depuis le rez-de-chaussée, accéder directement à la verdure.

Arch+ : Au début de notre entretien, nous avons rappelé que Colin Rowe subor-
donnait l’architecture à l’espace public. Votre projet pour Nantes renverse cette hié-
rarchie. Absorber des éléments de la ville et développer un environnement urbain 
intérieur revient rapidement à engager une polémique contre l’espace public.

HK : Même avec les meilleures intentions du monde, il est impossible de par-
venir à développer la ville, au sens où Colin Rowe l’entend, sur la base de ce qu’on 
a laissé proliférer en périphérie. Cela conduit – et c’est bien ce se développe en 
Amérique, avec tous les désagréments qui s’y attachent - à des centres commer-
ciaux ou à Disneyland. Du moment qu’on s’y refuse, il faut accepter de déplacer 
à l’intérieur du bâtiment une partie de ce que fut la ville traditionnelle. C’est une 
tendance dans l’air du temps, que l’on songe à Houston ou à Atlanta, absolument 
regrettable. Là-bas, les « meilleures sociétés » s’encapsulent à l’écart des classes 
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défavorisées, et se replient sur elles-mêmes dans une soi-disant urbanité introver-
tie et inaccessible depuis le domaine public. Il peut toutefois en être autrement. 
Notre projet pour Nantes propose l’alternative à l’isolement.

Arch+ : Vous considérez que la planification au sens traditionnel, avec les plans 
d’occupation des sols, les schémas d’aménagement, les master plans, n’est plus envi-
sageable car ces méthodes sont trop rigides pour être adaptées à des configurations 
qui évoluent désormais rapidement. Se pose alors la question d’une autre manière 
de planifier. Berlin a connu le plan Hobrecht et l’ influence du modèle urbain amé-
ricain au XIXe, décrit par Tafuri et Rem Koolhaas. Architecture et urbanisme y 
sont considérés comme deux méthodes de planification différentes, distinctes l’une de 
l’autre. L’espace public et le réseau de transport sont définis selon une trame, tandis 
que l’architecture se trouve libérée de sa relation à la fabrique de la ville. Koolhaas 
a réactualisé ce concept avec son projet pour Melun-Sénart. L’architecture - le plein, 
selon son propre terme - ne pourra plus y être contrôlée, aussi s’attache-t-il à définir 
le vide, l’espace public.

HK : Ce que fait Koolhaas n’est pas très éloigné de ma propre démarche, de 
ce qui m’intéresse. La différence fondamentale réside dans le fait qu’il accorde 
à l’infrastructure urbaine une puissance expressive architectonique, dont la 
manifestation finit par dominer l’architecture, comme dans son projet pour 
Lille. Selon moi en revanche, cette infrastructure est désormais dénuée de toute 
urbanité. Il y manque cette facilité de remémoration, cette image des quartiers 
qu’Hobrecht, avec ses places et ses églises, avait réussi à mettre en œuvre, et 
qu’on trouve encore à Manhattan. C’est la qualité de cette expressivité morpho-
logique que doit aujourd’hui assumer l’architecte. Deux bâtiments assez gros et 
situés à quelques distances l’un de l’autre peuvent entamer un dialogue, et struc-
turer consciemment ce qui se trouve entre eux et qui s’agite encore. Par ailleurs, 
en tant qu’architecte, il est très important d’avoir une sensibilité toujours plus 
maquée aux enjeux très pragmatiques de la construction, des proportions, de la 
matérialité, de la situation par rapport à la lumière, au soleil.

ARCH+ : À travers différents textes, notamment votre notice pour le projet de 
la gare d’Austerlitz à Paris, vous revendiquez une refondation de l’urbanisme par 
l’architecture. Vous évoquez l’« architecture contre urbanisme » : l’espace de la ville 
doit être précisé par la prégnance d’objets architecturaux singuliers.
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HK : La planification urbaine est devenue un instrument de neutralisation 
de la ville. Il est devenu habituel que les plans d’aménagement et d’occupation 
des sols soient anachroniques et obsolètes avant même leur entrée en vigueur. 
L’énergie du pouvoir politico-économique est consommée, et l’initiative indivi-
duelle se voit dépossédée de la responsabilité de ses opérations par une réaction 
en chaîne de compromis. Les projets détonants ne semblent plus pouvoir être 
réalisés que dans des niches libres de planification.

De même que les processus de production en série, et coûteuse gestion de 
stocks normalisée, se déporteront à court terme vers la production individuelle, 
la planification urbaine doit désormais, pour rester pertinente, abandonner l’ap-
proche par master plan figé et réinventer ses lourds instruments, par des straté-
gies capables de s’adapter ad hoc aux impératifs politiques et à la pression éco-
nomique. Par conséquent, elle va devoir élaborer de nouvelles conceptions de la 
ville et de l’ordre urbain, éviter d’étouffer les pulsations vitales sous le blâme de 
l’histoire et la stérilité fonctionnaliste, se révéler au contraire dans toute la force 
de ses expressions individuelles. Cet épanouissement échappera de plus en plus 
au contrôle. L’architecture pourra ainsi se réapproprier la spécificité de sa dis-
cipline. On pourra alors envisager une diversité architecturale, une superposi-
tion et une confrontation des besoins, un champ de tensions entre des volumes 
aux échelles différenciées. L’espace se constituera d’abord par le déplacement de 
l’observateur.

Avec le projet pour la gare d’Austerlitz je n’ai imposé aucun schéma directeur 
au site, j’ai préparé au contraire un théâtre sur lequel les puissances urbaines pour-
raient se mettre en scène et se défouler. L’étendue du site, au sein même de la ville, 
est pour moi une qualité qu’il faudra faire valoir malgré l’extrême densité.

Berlin connaît aujourd’hui une situation analogue sur la Potsdamer Platz. 
L’intérêt manifesté par Daimler-Benz a créé l’urgence, qui ne pourra s’accommoder 
des méthodes de planification traditionnelles. On doit définir à court terme la place 
que tiendra l’espace public au sein du projet, sans pouvoir s’appuyer sur une vision 
d’ensemble de ce à quoi ressemblera la Potsdamer Platz dans le futur. Il faudra aussi 
se mettre d’accord sur les règles du jeu, et s’engager avec curiosité et créativité.



253 253



254 254

Entretien avec Florian Hertweck

- Professeur titulaire à l’école nationale supérieure d’architecture de 
Versailles
- Chercheur Laboratoire Infrastructure, Architecture, Territoires 
(LIAT)

réalisé le 9 février 2016 à Versailles, 
par Antoine Scalabre

Antoine Scalabre : La formation de Kollhoff doit beaucoup à sa ren-
contre avec Oswald Mathias Ungers et son séjour à Cornell, où il a égale-
ment côtoyé Rem Koolhaas. Comment ces trois architectes ont-ils été ame-
nés à collaborer ?

Florian Hertweck : Il faut savoir que Hans Kollhoff est de la 
même génération que Rem Koolhaas, le premier est né en 1946, le 
second en 1944. Kollhoff grandit en Allemagne de l’Est, en Thuringe, 
mais passe très jeune à l’ouest avec sa famille. Ce sont les études de 
Kollhoff à Karlsruhe qui constituent le premier lien. Ungers y fut l’un 
des premiers étudiants d’Egon Eiermann, et Kollhoff l’un des der-
niers. Eiermann était une figure très importante de l’architecture de 
l’après-guerre. Passons sur ce que Kollhoff fait ensuite, pour aborder 
son séjour à Cornell, réalisé grâce à une bourse d’étude, exactement 
comme Koolhaas mais un peu plus tard. Koolhaas va à Cornell pour 
travailler à Delirious New York. En ce qui concerne Ungers, il quitte 
de Berlin en 1969 pour aller enseigner à Cornell, d’une part à cause du 
désastre du Märkisches Viertel, d’autre part parce qu’il est mis à l’écart 
par le mouvement étudiant de 1968. Dégoûté de l’architecture, Ungers 
se consacre à l’enseignement et la recherche. Là-bas, il engage des 
assistants : Koolhaas, Kollhoff, Ovaska. Pratique courante à l’époque, 
comme par exemple chez Eiermann, les chefs de projet au sein d’une 
agence étaient souvent aussi des assistants à l’école, et inversement. 
Mais à cette époque, Ungers ne faisait pas de projet, au sens où il ne 
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réalisait pas de bâtiments. Il s’occupait de recherche et, surtout, faisait 
des concours. Mais pas nécessairement pour gagner. Il s’agissait plutôt 
pour Ungers d’articuler ses idées, de les tester. Ses projets de concours 
sont d’ailleurs les plus intéressants à mon sens. Dans ce cadre, il tra-
vaillait avec Kollhoff, mais aussi avec Koolhaas. Ungers et Koolhaas 
formaient un véritable tandem. Koolhaas parle de lien “télépathique” 
dans sa relation avec Ungers. Lorsqu’ils se rencontraient, en coup de 
vent à l’aéroport, ils échangeaient immédiatement des croquis, discu-
taient des projets et se comprenaient. Puis Kollhoff arrive à Cornell. 
Il est lui aussi extrêmement brillant. C’est ce qu’il y a de très énervant 
avec ce qui arrivera au début des années 1990, car Kollhoff était cer-
tainement l’architecte allemand le plus doué de sa génération. Hyper-
puissant, vraiment très doué. Kollhoff rejoint donc Ungers et les deux 
se mettent à dessiner des projets de concours ensemble.

AS : À cette époque, comme l’a montré Sébastien Marot, Cornell 
constitue un creuset intellectuel de premier ordre qui voit l’ émergence 
d’une nouvelle pensée sur la ville, autour notamment de la notion de col-
lage, et stimulée par l’opposition entre Oswald Mathias Ungers et Colin 
Rowe. Comment s’opère alors l’apprentissage de Kollhoff ?

FH : Il y a d’abord cette fameuse Académie d’été organisée à Berlin, 
qui a pour thème la « Urban villas ». Et l’année précédente, celle intitulée 
« Urban Gardens » qui a donné lieu à une publication, à laquelle Kollhoff 
apporte un texte décisif. Le texte de Kollhoff s’intitule “cities of places”. Il 
s’agit d’un écrit très pertinent. Les images elles aussi sont instructives. Des 
plans de ville, Rome notamment. Et ce qu’il a produit avec Colin Rowe, le 
collage de Kollhoff intitulé “the city of composite presence”. On y retrouve 
le plan du Colisée mais aussi celui de l’unité d’habitation de Le Corbusier, 
et de nombreux autres fragments. Kollhoff y affirme que c’est l’hétérogénéité 
qui fait la ville. Sa proposition pour Friedrichstadt reposera sur cette même 
idée du fragment. Kollhoff n’est pas dans la démarche de la reconstruction 
critique, qui se prépare à peu près en même temps, en 1978. Il affirme dans 
ce texte un registre complètement différent, celui du collage. En résumé, 
Kollhoff arrive à Cornell et fait des concours avec Ungers. Celui pour 
Braunschweig est particulièrement intéressant, qui développe le principe 
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d’îles urbaines. Ungers avait en effet cette capacité de s’entourer de gens très 
puissants conceptuellement. Lui-même doutait beaucoup. Dans le travail il 
avait un rôle de modérateur, et se nourrissait de l’énergie des autres. D’autre 
part, Kollhoff forme aussi un duo avec Ovaska. Ils participent à l’Académie 
d’été « Urban Gardens », puis décident de s’associer pour fonder une agence 
à Berlin. Ils participent ensuite à l’IBA et proposent ce projet très intéressant, 
qui articule barre et villas urbaines (à Friedrichstadt). Il faut mesurer égale-
ment l’importance de l’autre Académie d’été, « Urban villas » que Kollhoff 
organise avec Fritz Neumeyer.

AS : Fritz Neumeyer, historien de l’architecture, est un fidèle de Hans 
Kollhoff, dont il a abondamment commenté l’œuvre. Sur quoi repose leur 
relation ?

FH : Fritz Neumeyer est le plus grand historien allemand de sa 
génération, un homme au charisme incroyable, une force argumenta-
tive incomparable. Jeune professeur il a enseigné à Dortmund. C’est 
là qu’a dû avoir lieu la rencontre avec Kleihues. Kleihues, qui sera par 
la suite directeur de l’IBA et qui porte l’idée de la reconstruction cri-
tique, qui la théorise en rupture avec la rénovation urbaine. Neumeyer 
a ainsi travaillé chez Kleihues, autres figures qui, comme Ungers, a su 
très bien s’entourer de collaborateurs talentueux. Ungers et Kleihues se 
sont détestés, bien qu’ils fussent idéologiquement assez proches. Leur 
relation est très compliquée. Je pense en résumé que c’est Kleihues qui 
présente Neumeyer à Kollhoff. À partir de ce moment, Kollhoff et 
Neumeyer se témoignent une fidélité qui dure encore aujourd’hui. L’un 
est l’architecte, très brillant conceptuellement, très talentueux, l’autre 
théorise son travail, s’en fait la plume, défend et articule sa position.

AS : Et que sait-on de la relation de Koolhaas et Kollhoff. Quel est 
le lien entre les nombreux projets de tour de Kollhoff et l’attraction du 
modèle de Manhattan ?

FH : Au cours des années 1980, Koolhaas et Kollhoff sont très 
proches. Ils s’échangent des idées. Kollhoff est fasciné par New York, 
et particulièrement par le Rockefeller center. Il est admiratif des 
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gratte-ciel, cette typologie qui s’inscrit dans la réglementation urbaine 
par ses retraits et autres adaptations. Cette morphogenèse new-yorkaise 
l’inspire beaucoup, mais aussi la tectonique des façades. On ne peut 
comprendre Kollhoff sans saisir sa fascination pour New York.

AS : New York, mais aussi Berlin. Quels sont donc les modèles de villes 
qui permettent une meilleure lecture de l’œuvre de Kollhoff ?

FH : Berlin, New York et Milan. À quoi renvoient ces trois villes 
dans la réflexion de Kollhoff ? Berlin, c’est pour lui la ville du fragment. 
Il s’y rend beaucoup. Eisenman dira que tous ses camarades architectes 
ont été marqués par les promenades berlinoises menées par Ungers, et 
notamment à Glienicke. Kollhoff raconte la même histoire, souligne 
cette référence à Glienicke, faute de pouvoir se rendre à Berlin Est voir 
l’île aux musées. La fascination pour Milan se développe un peu plus 
tard. À Milan, c’est surtout le travail de l’architecte Giovani Muzio qui 
captive Kollhoff. Quand on considère les projets de Muzio et qu’on les 
superpose aux projets de Kollhoff, ceux du début des années 1990, il y a 
une similitude très frappante. À cela s’ajoute bien évidemment un inté-
rêt pour l’Italie en général, toute sa culture urbanistique et architectu-
rale. Et l’Architecture de la ville d’Aldo Rossi est un manifeste qui exerce 
une grande influence sur tous les architectes allemands de la génération 
de Kollhoff, lesquels attendaient un texte pareil pour se relancer dans la 
réflexion sur ville, comme d’ailleurs ce fut le cas en France. Cependant le 
texte de Rossi est traduit en allemand beaucoup plus tôt qu’en français. 
L’édition italienne parait en 1966. Même si d’autres ont déjà abordé la 
question de la typologie, l’œuvre de Rossi devient très vite extrêmement 
populaire. Elle est publiée en allemand en 1973, et seulement vers 1979 
en français. Les architectes allemands se nourrissent donc de Rossi.

Autre phénomène d’importance capitale : la décroissance. À cette 
époque, New York et Berlin sont deux villes qui perdent de la popula-
tion. Il y a la crise du pétrole, une récession mondiale. Ces villes sont 
plus ou moins abandonnées par les architectes, personne ne voulait 
aller à New York ou à Berlin. Aujourd’hui les choses ont bien changé, 
le processus de gentrification est terminé, surtout à New York et à 
Paris, à Berlin sans doute un peu moins. Au début des années 1980, 
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on assiste ainsi à une redécouverte de villes longtemps abandonnées.

AS : Ce retour à la ville, considérée comme objet de réflexion et de pra-
tique pour les architectes, s’ incarne notamment dans l’IBA 84 à Berlin. 
Quelle est alors la posture des architectes ?

FH : L’IBA se prépare dès la fin des années 1970. c’est un événe-
ment très important pour les architectes allemands. Il y a là un nou-
veau marché qui s’ouvre, principalement autour du logement social. 
Toutefois on oublie souvent qu’il y a deux IBA, l’IBA alt-Bau et l’IBA 
neu-Bau. Finalement, l’IBA alt-Bau est beaucoup plus intéressante. 
Mais l’IBA Neu-Bau, dirigée par Kleihues correspondait peut-être plus 
à l’application des théories néorationalistes italiennes sur la ville, bien 
que Kleihues les ait énormément simplifiées.

Il s’agit plus ou moins de reconstruire le plan urbain, en termes de 
tracé, d’îlots, mais pas à l’identique. On liquide la politique de moder-
nisation qui consiste à raser la ville, et on reconstruit point par point, 
petits bouts par petits bouts, et non plus par zones sur de grands terrains 
dégagés. Kleihues a présenté son masterplan de l’IBA rétrospectivement, 
car à l’origine le projet n’était pas aussi défini. C’est en partie Ungers qui 
l’a poussé à intervenir sur le site de Friedrichstadt. Initialement, Ungers 
était pressenti pour piloter l’IBA-neu. Enfin sur ce point, il existe plu-
sieurs hypothèses. Je pense que la plus valable veut que Ungers ait refusé 
la fonction in fine, car il était soucieux, après huit ans de pause, de pou-
voir construire. Or devenir directeur signifiait pour lui ne pas pouvoir 
accéder aux commandes de l’IBA. Kleihues assure donc la direction de 
l’IBA. La leçon de l’histoire est qu’un peu après la fin de l’IBA, tombe le 
mur de Berlin. Tout le marché s’offre soudain à Kleihues, en bonne posi-
tion, qui devient alors l’architecte le plus occupé de Berlin.

AS : Vous dites qu’Ungers, alors encore enseignant à Cornell, n’a pas 
saisi l’opportunité de devenir le directeur de l’IBA, au profit de Kleihues. 
Or, ce jeu politique pour la direction dénote une certaine institutionna-
lisation du mouvement. Toutefois l’IBA est souvent présentée comme un 
mouvement bottom-up, issu notamment du mouvement des squats berli-
nois. Quelle en est la nature réelle ?
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FH : Il ne faut pas confondre deux phénomènes, qui sont évidem-
ment liés. Il y a deux IBA, et deux histoires qui les précèdent. L’une 
est issue de la contestation de 1968, portée par une scène très alterna-
tive, de gauche. Rappelons qu’avant cela, dès 1965, Wolf Jobst Siedler, 
un réactionnaire de droite, avait publié Die gemordete Stadt (la ville 
assassinée), ouvrage très important qui montre comment la politique 
urbaine en cours à Berlin conduisait à la table rase de la ville historique. 
Cette théorie des deux destructions de Berlin va énormément influen-
cer Hans Stimman (responsable de l’urbanisme à Berlin après la chute 
du mur), et se diffuser dans les milieux militants de gauche comme de 
droite. En résumé, à la première destruction de Berlin, celles des bom-
bardements massifs, fait suite la destruction engendrée par la politique 
de modernisation. Stimman dira plus tard avoir voulu œuvrer à éviter 
une troisième destruction de la ville. Il y a donc un mouvement alter-
natif de gauche qui procède aux squats comme méthode de lutte pour 
préserver la ville ancienne, plus précisément au Instandbesetzung. Il 
s’agit d’un jeu de mots en allemand, difficile à traduire en français. 
Besetzen signifie squatter, tandis qu’instandsetzen signifie remettre en 
état, réparer. Les Instandbesetzer sont donc des squatters qui remettent 
en état les murs qu’ils occupent. À l’époque, circule ce mot d’ordre 
au sein d’une génération très engagée : “Wir haben es lieber wenn 
unsere Kinder Hauserbesetzen als Landerbesetzen” (On préfère que 
nos enfants squattent des maisons plutôt qu’ils occupent des pays). De 
plus, les logements dans le centre de Berlin ouest sont très bon marché, 
car la classe moyenne cherchait son bonheur ailleurs, dans la banlieue 
ouest, entre lacs et forêts, refusant de vivre dans les casernes à loyer 
que de toute manière la politique moderne cherchait à raser. À chacun 
sa villa et son jardin en toute tranquillité. Néanmoins, plusieurs archi-
tectes s’intéressent à la situation en centre-ville, notamment Hardt 
Waltherr Hämer qui devient directeur de l’IBA alt-bau, et aide le mou-
vement en l’institutionnalisant. Comprenons qu’il s’agissait d’une véri-
table bataille, très virulente, les tenants de la politique urbaine alors 
en cours cherchant à expulser de leurs occupants les appartements 
squattés. Le concept de cette première IBA consiste donc en la répara-
tion douce de la ville. C’est en effet un mouvement bottom-up, qui a 
grandi plus tard avec l’aide d’architectes et de différents spécialistes, de 
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beaucoup d’immigrés turcs aussi, dans l’idée du know-how. Ensemble 
ces différents acteurs ont œuvré à légaliser leur mouvement.

Parallèlement, Leon Krier, qui travaille alors dans l’agence de 
Kleihues, développe l’idée d’une reconstruction urbaine. Kleihues s’est 
vu passer commande d’un atlas urbain sur les fragments du Berlin 
historique, et les moyens de les compléter, en abordant notamment 
la problématique du logement. Kleihues théorise à cette occasion une 
nouvelle forme de révélation urbaine, notamment dans le cadre de l’ex-
position “Rational Architecture”. Il y radicalise les thèses des rationa-
listes italiens, et introduit une dimension savante dans le débat. On 
peut résumer la situation théorique à cette équation simple : Krier + 
Rossi = Kleihues. C’est là l’émergence du concept de reconstruction 
critique. La nouvelle génération d’architectes allemands est ainsi très 
marquée par Rossi et Krier. Il est utile de préciser que Léon Krier est 
alors jeune professeur à la AA School de Londres, où il incarne une 
posture opposée à celle de Rem Koolhaas.

AS : On comprend la distinction dans la constitution des deux IBA, 
mais toutes deux ne s’ intéressent-elles pas à la réparation urbaine ?

FH : Certes, les deux postures de l’IBA concernent la réparation de 
la ville, mais l’IBA alt-Bau concerne l’existant. Il s’agit de rénover la 
ville, toutefois pas au sens de rénovation urbaine qui à l’époque signi-
fie à ne pas s’y tromper destruction. L’enjeu est de remettre en état les 
structures existantes. Tandis que l’IBA neu-Bau définit une nouvelle 
architecture à construire, qui devra être inscrite dans un tissu his-
torique. Et Krier va plus loin, affirmant que cette architecture devra 
être historiciste. Ce mouvement de nouvelle pensée sur la ville est sou-
tenu par le sénateur de la construction et le directeur de l’urbanisme 
de Berlin dès 1975-1976. C’est d’ailleurs pour cela qu’Ungers vient à 
Berlin rédiger avec ses collaborateurs le manifeste de la ville archipel.

AS : Berlin est un lieu de renouveau urbain. À quel moment Hans 
Kollhoff fait-il son entrée sur cette nouvelle scène ?
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FH : Kollhoff fonde son agence à Berlin avec Ovaska en 1978. Les deux 
architectes enchaînent les concours. Kleihues et Hämer (les directeurs de 
l’IBA) ont alors un grand pouvoir dans l’attribution des projets, et favorisent 
les jeunes architectes comme Koolhaas, Zaha Hadid, Portzamparc. Dans 
cette dynamique, Kollhoff et Ovaska remportent et réalisent le projet pour 
la Friedrichstadt. À cette époque, Kollhoff dessinent plusieurs projets très 
intéressants, qu’ils renient malheureusement aujourd’hui, en limitant la dif-
fusion. Je pense par exemple au projet Atlanpole à Nantes, au musée d’eth-
nologie pour Francfort, au projet pour la gare d’Austerlitz, et à cette fameuse 
Académie d’été qu’il a organisé avec Fritz Neumeyer, et qui a donné lieu à 
la publication Grossstadt Architektur. C’est dans cet ouvrage que Kollhoff 
signe un texte explicite “Architektur contra Städtebau” (architecture contre 
urbanisme), également publié un peu plus tard dans la revue Arch +.

Pour moi, tous les projets de Kollhoff datant d’avant la chute du mur 
sont très importants. Ils partagent une même emprise au sol réduite, et cette 
idée de créer des mini-cités, de proposer de grandes architectures très tra-
vaillées. Koolhaas s’inscrit dans la même démarche, exactement en même 
temps. Dans le projet d’Atlanpole, il y a même l’idée de relier le projet au 
réseau du métro en souterrain, quand bien même Kollhoff affirme désor-
mais n’avoir jamais été obsédé par l’infrastructure. À cette époque, Kollhoff 
projette une architecture massive, faite d’objets lourds, tectoniques, une 
architecture de pierre, tandis que Koolhaas s’inscrit dans une matérialité 
plus contemporaine. Toutefois, les deux architectures s’inscrivent dans le 
Bigness. Et Atlanpole est une contre-proposition à l’idée d’une ZAC pour 
le développement de Nantes, qui oppose à l’étalement en largeur la densité 
verticale. À cette même époque, Kollhoff réalisent deux ou trois immeubles 
de logements magnifiques à Berlin, dont l’un qui reprend l’idée de collage 
de Colin Rowe, et l’autre qui, situé le long des voies de chemin de fer, se 
distingue par une écriture un peu néo-expressionniste, avec notamment des 
pans de vers obliques en loggia. Ce sont deux barres de logements.

AS : Revenons sur la publication de “Architektur contra Städtebau”. 
Ce texte est une critique de la démarche engagée au même moment par 
Kleihues, alors même que Kollhoff et Ovaska ont participé juste avant, 
à leur manière, à l’IBA. Quelle est donc plus précisément la posture de 
Kollhoff à l’ égard du mouvement ?
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FH : Effectivement, il s’agit d’une attaque en règle. Mais Kollhoff 
n’a pas participé intellectuellement à l’entreprise de réparation urbaine 
de Kleihues. Il faut bien garder à l’esprit que Kollhoff est beaucoup 
plus proche de Ungers, et qu’il lutte jusqu’en 1991 contre l’idée de 
la reconstruction de l’îlot, laquelle Stimman empruntera ensuite à 
Kleihues en la radicalisant. Pour Kollhoff, la ville ne doit pas être la 
reconstruction de Rob Krier proposant un tissu constitué d’îlots, une 
ville de trottoirs, d’espaces publics et d’immeubles qui s’alignent. Au 
contraire, dans un certain sens, Kollhoff est alors schinkelien, défen-
dant un urbanisme de grands corps avec des emprises au sol peu impor-
tantes. Kollhoff changera radicalement de position après 1991.

AS : Comment lire alors le projet urbain pour l’Alexander Platz, qui 
propose des tours façon Manhattan mais ayant pour bases des îlots de 
gabarit prussien, dans un étrange rapport de proportion, l tout fabricant 
un tissu régulier et dense. Pensez-vous qu’ il s’agisse là d’une bascule de son 
regard sur la ville, d’un passage contradictoire ?

FH : Non, ce changement intervient avant, à travers le concours 
pour la Potsdamer Platz. Kollhoff propose pour le premier concours de la 
Potsdamer Platz un projet constitué de sept tours, sept Rockefeller Center, 
avec au sol un glissement magnifique du Tiergarten. Il est cohérent ici avec 
le projet Atlanpole et le musée ethnographique. Cependant, siège dans le 
jury Hans Stimman, en poste depuis peu. Stimman dicte très clairement 
la nouvelle orientation de la politique urbaine de Berlin, indiquant la doc-
trine à suivre par les architectes. Kollhoff présente son projet au jury, mais 
comprend qu’il n’a aucune chance de gagner. Énervé, il quitte la présen-
tation. Koolhaas a défendu ce projet de Kollhoff, qui présente des simili-
tudes avec son projet pour la Défense, auquel avaient d’ailleurs participé 
Kollhoff et Neumeyer. Les deux projets, de Kollhoff et de Koolhaas, sont 
une dérivation de l’idée de ville archipel. C’est un projet médiocre qui 
gagnera la première phase du concours de la Potsdamer Platz.

Puis vient le temps de la deuxième phase du concours. Kollhoff se 
présente avec un projet d’essence différente, qui respecte le gabarit de 
hauteur fixé à Berlin à 22 m, ne construisant d’ailleurs que des îlots. 
C’est en cela que Kollhoff est brillantissime. Il développe une idée, il 



263 263

la radicalise et l’exprime d’une manière extrêmement clair. Il y a beau-
coup à apprendre de lui, car tout architecte doit savoir procéder avec 
cette netteté. Toutefois, Kollhoff perd à nouveau. Il faut bien com-
prendre que trois grands promoteurs s’étaient partagé tous les terrains 
de la Potsdamer Platz. Et que contraints et forcés par la municipa-
lité de Berlin, ils avaient accepté l’idée d’un concours d’architecture 
à regret. Les promoteurs avaient même déjà contacté Richard Rogers 
pour définir le projet. La ville de Berlin les oblige donc à un concours, 
mais il faut que soient respectées par les candidats les exigences pro-
grammatiques des promoteurs. Or le projet de Kollhoff, en arasant 
tous ses bâtiments à 22 m de hauteur, ne développe qu’une surface de 
plancher très faible au regard de l’énorme capacité potentielle.

Le concours pour Alexander Platz lieu un an après, en 1992. 
Kollhoff a appris de ses erreurs, il a compris comment gagner. Il déve-
loppe donc cette typologie (tours sur îlots) qui existe ailleurs, à New 
York, à Milan. Finalement, il s’agit de la combinaison des deux projets 
de Potsdamer Platz, prenant un îlot de 22 m et posant une tour dessus. 
Cette proposition rend à la fois justice à Stimman, par son côté radical, 
et à la demande des promoteurs. C’est ainsi qu’il gagne la consultation.

AS : En France Hans Kollhoff est principalement connu pour son 
architecture austère, tramée, aux façades de pierre, qu’ il développe seule-
ment à partir des années 1990. Ce changement d’ écriture s’opère donc lors 
du second concours de la Potsdamer Platz, et s’apparente à une allégeance 
à la doctrine urbaine de Stimman.

FH : C’est exact, on parle à ce propos de la « reconversion » de Hans 
Kollhoff, bien qu’il ait développé par la suite une série de thèmes préexis-
tants. Mais il faut bien comprendre sa situation. Kollhoff est alors l’archi-
tecte le plus important, le plus intéressant à Berlin. Kleihues est vieux, il a 
une grosse agence mais n’est pas très talentueux. Ses meilleurs projets ont 
été pensés par d’autres, notamment Sawade. Ungers quant à lui est loin. 
Kollhoff sait donc qu’il est le meilleur, et que toute la ville est à reconstruire. 
Pour un architecte, le marché est immense. D’autant qu’il profite des bons 
réseaux, qu’il est soutenu par le directeur de l’urbanisme. Évidemment, il 
a complètement adapté son parti. Par ailleurs, je pense qu’il a cru à cette 
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démarche contextualiste, ou plutôt qu’à force de devoir la défendre il s’est 
mis à y croire. Toutefois, je considère que ce n’est pas si grave pour un archi-
tecte. Je parlerais de “bon opportunisme”. Et puis il est évident que Kollhoff 
est un conservateur, quelqu’un qui aime la ville, l’urbanité, la pierre. C’est un 
très bon architecte. Aujourd’hui il se défend en rappelant que tout ce qu’il 
a dessiné et construit avant 1991 concernait la périphérie, et qu’il s’est agi 
ensuite de reconstruire la ville elle-même. Son attitude peut se comprendre.

En revanche, beaucoup plus étonnante est la posture de Fritz 
Neumeyer, un historien, qui a fait de même. Neumeyer a défendu l’at-
titude de Kollhoff pendant des années, et simultanément il se met à 
plaider pour autre chose. Avant 1991, il affirmait que l’architecture de 
la ville devait être schinkelienne, de grands vides, la nature. Or après 
1991, il plaide pour une disparition, une fusion de l’architecture dans 
le tissu, et assène que la ville ne répond pas de l’ego d’un architecte. Ce 
revirement est beaucoup plus problématique de la part d’un historien 
que d’un architecte. En architecture, il est normal d’expérimenter des 
choses radicalement différentes.

À présent, Kollhoff vit dans sa maison en Toscane. Il a gagné beau-
coup d’argent dans les années 1990. Ces dernières années, il a beau-
coup construit aux Pays-Bas, des choses pas maladroites mais pas très 
intéressantes, et très marquées par le post-modernisme.

AS : Vous venez d’employer le terme “post-modernisme”. À ce propos, 
concernant le style de Kollhoff, est-ce une étiquette qu’ il a pu revendiquer 
un moment ?

FH : Non, et d’ailleurs presque personne en Europe ne s’est ouver-
tement revendiqué du post-modernisme. Aux États-Unis oui, mais pas 
en Europe. Pas Rossi. Seuls peut-être de rares exceptions. De toute 
façon, ces catégories ne sont pas du tout pertinentes.

AS : L’architecture de Kollhoff semble érudite, référencée de toute 
la production allemande des années 1920-1930, et de l’ambiance de la 
métropole berlinoise de cette époque. Kollhoff a-t-il consciemment décidé 
de renouer avec cet héritage ?
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FH : Non, je ne pense pas qu’il y ait une volonté directe de sa 
part. Bien sûr que Kollhoff a des références, il connaît le XIXe siècle. 
C’est d’ailleurs un peu le problème de la dissociation entre esthétique 
et contexte sociopolitique de la ville. Aujourd’hui, on rêve d’urbanité, 
Urbanität en allemand, ce qui ne veut pas dire la même chose qu’en 
français. Il s’agit de la vie urbaine. Cela fait référence à une époque où 
il y avait énormément de gens dans la rue, tandis que dans le zoning 
il n’y a pas d’urbanité, des quartiers qui accueillent des fonctions ter-
tiaires sont complètement morts la nuit venue. Ce n’est pas la ville, 
il y manque le mélange des fonctions, la densité. Et on oublie que le 
contexte sociopolitique a complètement changé. Les gens occupaient 
la rue car ils ne supportaient pas de rester chez eux, dans les conditions 
insalubres de leurs logements, dans des immeubles surchargés. Et puis 
ils n’avaient pas de voiture, ils marchaient. Quand on regarde les pho-
tos de Berlin datant du XIXe siècle, ce qui marque, c’est la foule qui 
emplie les rues. L’architecture d’aujourd’hui est complètement zonée. 
C’est curieux, cette image romantique du passé sert aujourd’hui une 
certaine consommation de la ville.

AS : Kollhoff a publié récemment un recueil d’articles, paru précé-
demment dans différentes revues : Architektur, Schein und Wirklichkeit. 
Il y dénonce les effets de la mondialisation sur la fabrique de la ville, sa 
commercialisation et en même temps un abandon de l’architecture par les 
architectes. S’agit-il d’une prise de position qui peut éclairer son œuvre ?

FH : Non, je pense que comme dans le cas de Claude Nicolas 
Ledoux lorsqu’il rédige après coup ses théories architecturales, il s’agit 
avant tout chez Kollhoff d’une légitimation rétrospective. Il faut obser-
ver son architecture passée et les changements qui s’opèrent à partir de 
1991. Après cette date, son architecture ne m’intéresse plus tellement. 
Il y a bien quelques beaux projets, notamment l’ensemble de logements 
réalisé à Amsterdam ou sous certains aspects la Leibniz Kolonnaden, 
mais le reste m’est indifférent. Kollhoff reste néanmoins un très bon 
dessinateur, un architecte impressionnant.

AS : Est-il envisageable de contacter Hans Kollhoff aujourd’ hui ?
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FH : Non je ne pense pas. Il reçoit très peu. Il vit retiré. Son agence 
néerlandaise est peut-être toujours en activité.

AS : Et ce qui concerne son association professionnelle avec Helga 
Timmermann, son épouse, une architecte au parcours également très riche, 
comment mesurer son influence ?

FH : Je ne sais pas, c’est une piste à creuser. Il faudrait pour cela 
s’adresser à Jasper Cepl, auteur de la monographie la plus complète sur 
Kollhoff et Timmermann.

AS : On ne peut que regretter que l’architecture de Kollhoff soit si peu 
connue en France.

FH : Effectivement, il est effrayant de constater qu’aussi peu de 
textes de Kollhoff ont été traduits en français. Il faut absolument se 
préoccuper de ce qui s’est passé ailleurs. À ce propos, il faut toutefois 
distinguer le travail remarquable mené en ce sens par Sébastien Marot. 
C’est également le grand mérite de chercheurs comme Jean-Louis 
Cohen, Antoine Picon ou Françoise Fromonot, que de construire un 
regard sur l’architecture curieux de l’international. Mais ils sont trop 
peu nombreux. Je pense à une phrase de Michel Foucault qui, à la fin 
de sa carrière, aurait dit : si j’avais connu plus tôt l’école de Francfort, 
énormément de travail m’aurait été épargné.

AS : En conclusion, vous semblez disqualifier à regret l’essentiel de ce 
que Kollhoff a pu produire comme architecture dans les années 1990-2000.

FH : Pas à ce point, mais je considère que c’est un vrai gâchis. Il 
suffit de regarder Atlanpole, le musée ethnographique, ses premiers 
logements, pour envisager ce qui aurait pu advenir, ce que Kollhoff 
aurait pu apporter de différent, par son immense talent, à la produc-
tion architecturale.
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Entretien avec Corinne Jaquand

- Maître-assistante en Histoire et cultures architecturales (HCA) à 
l’École nationale supérieure d’architecture de Paris-Belleville
- Chercheuse à l’Ipraus, UMR AUSser 3 329

 
réalisé le 12 février 2016 à Paris, 
par Antoine Scalabre

Antoine Scalabre : On constate un changement dans l’approche 
urbaine de Hans Kollhoff avant et après 1991, l’architecte passant d’une 
architecture d’objets relativement autonomes, inspirée en partie par le 
mouvement du Stadtlandschaft, à une très forte intégration du projet dans 
le tissu urbain, selon la doctrine diffusée par Hans Stimman alors direc-
teur de l’urbanisme à Berlin. Est-ce le fait d’un véritable basculement ?

Corinne Jaquand : Oui et non. L’enjeu est en effet de comprendre 
comment et pourquoi Hans Kollhoff aurait, pourrait-on dire, “virer sa 
cuti”. Il faut pour cela revenir sur l’épisode du manifeste de la Ville 
archipel, réédité récemment par Florian Hertweck et Sébastien Marot. 
Il s’agit d’une publication réalisée sous la direction d’Oswald Mathias 
Ungers, alors enseignant à l’université de Cornell à Ithaca, dans le 
cadre d’un séminaire d’été à Berlin. Le séminaire consistait en un 
grand workshop, auquel a notamment collaboré Rem Koolhaas, qui 
n’était pas encore très connu. C’est également la période d’institution-
nalisation de ce qui deviendra l’IBA 84. À cette époque, deux visions 
de l’urbanisme sont en concurrence à Berlin : la tendance de Ungers et 
celle de Kleihues.

Ungers s’inscrit, sans vraiment le dire ni même le savoir, dans 
la tradition de la ville paysage, celle notamment de Hans Scharoun. 
La démarche vise à ré-empaysager les villes, en partant du postulat 
de la décroissance. Dans le manifeste de la ville archipel, Ungers ne 
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sauvegarde de Berlin que des formes remarquables, autant de bijoux 
urbains. Du temps de Scharoun, cet inventaire se serait réduit aux 
monuments prussiens, mais Ungers y attache des projets prémodernes, 
c’est-à-dire constitutifs de la ville d’avant 1914. Il constitue ainsi une 
collection de morceaux de tissu urbain et de mégastructures, entourés 
d’un immense système de parcs et de coulées vertes, d’où ce titre de 
“ville archipel”. Le manifeste parait en 1977 et constitue, de mon point 
de vue, un objet de transition à l’aube de la ville postmoderne. Il fau-
drait toutefois interroger en profondeur la désignation de cette période 
marquée par le retour à la ville et la reconstitution du velum ancien.

Kleihues incarne la seconde tendance, celle du retour à la ville. À 
Berlin, ce mouvement est porteur d’une forte visée sociale en accompagne-
ment d’un nécessaire travail de sutures, de coutures urbaines. Il s’agit alors 
de revenir à la matrice d’avant-guerre, mais sans le faire de façon systéma-
tique, ce qui de toute manière aurait été impossible. D’où cette appellation 
de “reconstruction critique” qui émerge. La démarche est à la fois mor-
phologique et sociale. Je rappellerais aussi l’influence de Hardt Waltherr 
Hämer pour qui tout l’enjeu est le maintien des populations habitantes 
sur place. Il importait de stopper la rénovation urbaine – le fait de raser 
des pans de villes entiers - et de considérer les Berlinois qui occupaient les 
lieux menacés. Hämer développe le principe de la “réparation douce” du 
tissu, tissu urbain mais aussi social. Les origines de ce mouvement sont 
pour partie italiennes, liées à l’expérience de Bologne, municipalité com-
muniste ayant à sa charge de planifier les premiers grands projets de res-
tauration-réhabilitation du centre ancien, avec à l’esprit le danger de ce 
qu’on appellerait aujourd’hui la gentrification. À Bologne, sont donc mises 
en place des techniques de réhabilitation qui sont une alternative aux opé-
rations tiroirs lourdes, dans le but de permettre le maintien sur place des 
populations, même pendant les travaux. Car dès que les remaniements 
sont trop fondamentaux, les gens partent.

AS : Berlin à la fin des années 1970 est donc le lieu où se définissent 
de nouvelles pensées sur la ville, l’une tournée vers un urbanisme d’objets 
et le postulat de la décroissance, l’autre sur un certain retour à la trame 
historique et une attention sociale aux populations. Quel constat et quelle 
approche Hans Kollhoff embrasse-t-il ?
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CJ : Dans ce contexte, il faudrait en effet revenir sur la biographie 
de Kollhoff, dont je ne suis pas une absolue spécialiste. Kollhoff a été 
largement influencé par la doctrine italienne. Il faut observer attenti-
vement ce qui se passe lors de son séjour à Cornell. Ungers y est ensei-
gnant, tout comme Colin Rowe. Kollhoff y séjourne, rencontre aussi 
Rem Koolhaas. Le travail de thèse de Sébastien Marot aborde perti-
nemment ces enjeux. Cornell constitue donc un véritable pivot.

Mais Kollhoff a aussi entretenu à un moment une grande proxi-
mité avec les Hollandais, développant un modernisme qu’on pourrait 
dire corbuséo-néerlandais. Et c’est en tant que “jeune sauvage” qu’il 
est invité à l’IBA. Il porte une image de radicalité. Il faut se référer à la 
revue Arch+ pour saisir la nature de sa notoriété d’alors. Kollhoff réa-
lise un projet néo-corbuséen à Charlottenburg, mais dans une posture 
hybride. Il s’agit d’un projet à la fois radical moderne, qui fait abstrac-
tion du tissu parcellaire, qui ne propose pas de collage vis-à-vis des 
bâtiments existants, qui marque la distance à la ville historique, mais 
qui en même temps forme un îlot, crée presque un immeuble à cour, 
et ne se présente pas comme une barre autonome. En résumé, il s’agit 
d’un entre-deux. Je pense également à cet autre projet de logements 
dessiné par Kollhoff, situé le long des voies ferrées vers Hohenzollern 
Dam, qui s’apparente à cette même démarche. À cette époque, il est 
perçu par beaucoup comme un moderne alternatif.

AS : Puis arrive la période Stimman à Berlin, qui impose une ligne 
architecturale plus restrictive et d’obédience historiciste.

CJ : Oui, et Kollhoff va se rallier à Hans Stimman, nouveau direc-
teur de la construction. Il faut distinguer dans cette organisation la 
fonction du sénateur de la construction, poste politique, de celle de 
directeur qu’occupe Stimman, laquelle est davantage celle d’un chef 
des services administratifs avec néanmoins une certaine coloration 
politique. Par ailleurs, Stimman donne à sa fonction une importance 
doctrinale. Sur cette question, il faut se pencher sur la thèse de HDR 
de Denis Bocquet, ainsi que plusieurs de ses articles qui explorent 
l’ère Stimman dans les années de la réunification. Hans Stimman est 
une figure majeure. Ancien de l’IBA 84, il occupe ensuite un poste 
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important à Lübeck, dans le nord de l’Allemagne, où il met en place 
une politique urbaine de rénovation douce parcelle par parcelle. Du 
fait de son expérience, il est naturellement appelé à Berlin au début des 
années 1990. Là, s’opère avec Stimman une alliance entre un groupe 
d’architectes, autour de Kleihues puis de Kollhoff, et un groupe d’in-
tellectuels dont les figures sont Fritz Neumeyer, historien, et Dieter 
Hoffmann Axthelm, journaliste et critique d’architecture. Cette 
alliance entre un milieu intellectuel et professoral et un groupe d’archi-
tectes, lesquels sont tour à tour invités comme participants ou comme 
membres de jury, s’intéresse à la reconstruction du centre urbain. En 
périphérie, les exigences sont moins strictes, la commande moins dif-
ficile d’accès et laissée accessible à de jeunes architectes. Dans l’hy-
per-centre, seul compte l’application des principes de la reconstruction 
critique.

AS : Toutefois, les principes d’une reconstruction critique radicalisée 
par Hans Stimman ne sont érigés en doctrine qu’après 1991. Comment s’est 
opéré le pilotage des projets urbains à Berlin avant cela, dans la période 
qui suit immédiatement la chute du mur ?

CJ : Effectivement, il faut entrer dans les détails de ces pre-
mières consultations. À l’époque, j’étais stagiaire au Sénat de Berlin. 
Novembre 1989, la chute du mur. Un an plus tard, en octobre 1990, 
se met en place un bureau au sein du Sénat auquel j’ai participé, dirigé 
par Hanno Klein. Stimman n’était pas encore en poste. Ce bureau s’est 
trouvé très vite chargé des premiers programmes de reconstruction de 
la Friedrichstrasse. Les deux villes, est et ouest, venaient de fusionner 
et n’y avait aucun document des services techniques à disposition.

Toutefois, l’idée était de ne pas attendre les trois ou quatre ans 
nécessaires à l’établissement d’un plan d’aménagement. Le Sénat de 
la construction était l’acteur principal de cette mobilisation, à tra-
vers le bureau de Hanno Klein constitué de 12 membres de l’ouest 
et de 12 membres de l’est. L’enjeu : la reconstruction a minima de 
la Friedrichstrasse, avec des règles urbaines très simples, comme un 
retour au gabarit ancien, soit une hauteur de corniche fixée à 22 m et 
un faîtage à 30 m. Le projet d’ensemble était constitué de trois blocs, 
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devant être irrigués par un passage commercial en remplacement d’un 
ancien passage détruit lors des bombardements. À ce sujet, il convient 
de consulter l’ouvrage de Jonas Geist qui montre l’importance des pas-
sages à Berlin, certes construits bien plus tard qu’à Paris, mais très 
importants dans la vie urbaine. Pour l’opération de la Friedrichstrasse, 
le bureau du sénat de Berlin assure une coordination légère entre 
trois groupes d’investisseurs associés à des agences d’architecture. Le 
concours est lancé au cours de l’année 1990. Y participent les galeries 
Lafayette associées à Jean Nouvel, Leoh Ming Pei et Tischman-Speier 
(consortium germano-américain) et O.M. Ungers associé à un autre 
promoteur américain. Remarquons que c’est l’occasion pour Ungers de 
faire son vrai retour à Berlin.

Parallèlement, les investisseurs de la Potsdamer Platz, et principale-
ment une filiale de Daimler-Benz appelée Debis, demandent à Richard 
Rogers de proposer une étude du site. Rogers développe alors un dessin 
très intéressant qui propose une densité décroissante, un bâti haut côté 
Tiergarten puis décroissant vers la ville ancienne. Mais ce projet n’a 
pas été reçu positivement par la mairie de Berlin, qui souhaitait sans 
doute mettre son grain de sel dans l’aménagement de la Potsdamer 
Platz, et agir dans le cadre d’un processus ouvert de concours en reflet 
de la nature démocratique de la ville réunifiée. Voilà donc comment 
tout un nouvel urbanisme se met en place très vite, de mois en mois.

AS : Une précision sur le foncier. Comment s’est passé le remembre-
ment opéré par les investisseurs dans cette zone auparavant no man’s land 
en bordure du mur, ainsi qu’ à Berlin est ?

CJ : Il s’agit d’un processus très complexe opéré par le biais d’une 
Treuhand Anstalt, ce qu’on appellerait en français société fiduciaire, 
fondée par l’État allemand pour récupérer, vendre, réaménager tout le 
patrimoine foncier de la RDA. Ce patrimoine était très variable, com-
posé notamment de grandes emprises industrielles et, dans le centre-
ville, de nombreux terrains expropriés à différentes époques.

Se posait notamment le problème des biens étatisés par le régime 
communiste et qui avaient appartenu auparavant à des propriétaires 
juifs expropriés sous le nazisme. En RDA, contrairement à ce qui 
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s’est passé en Allemagne de l’Ouest, il n’y avait pas eu de restitu-
tion des biens spoliés aux juifs. Autre enjeu : les terrains expropriés 
par les Soviétiques jusqu’en 1947, puis récupérés sous un autre statut 
par la RDA. Puis les expropriations propres à la RDA. En résumé, la 
situation foncière s’est révélée extrêmement compliquée à régulariser. 
La première mesure a été la restitution systématique du foncier aux 
anciens propriétaires, notamment juifs, en application des lois d’Alle-
magne de l’Ouest. Ceux-ci se voyaient proposer le choix entre une res-
titution et une compensation, cette dernière étant systématique dans 
le cas de projet d’intérêt public. Pour éviter que rien ne se passe et 
que l’économie berlinoise s’en trouve ralentie, l’accent a été mis sur la 
rapidité d’exécution. Mais l’identification des anciens propriétaires a 
nécessité un important travail d’enquête, l’intervention de nombreux 
notaires et avocats. Parfois, l’ancien propriétaire pouvait se voir pro-
poser de participer au projet de réaménagement dans le cadre d’une 
joint-venture avec un investisseur. De nombreux scénarios étaient pos-
sibles. L’immobilier à Berlin à cette époque, c’était un peu le farwest 
mais avec des juristes.

AS : Comment s’est déroulée la passation d’autorité de Klein à 
Stimman en 1991 ?

CJ : Hanno Klein, responsable du petit bureau paritaire du Sénat, 
était l’homme fort de Berlin avant l’arrivée de Stimman. Stimman 
entre en fonction au poste de Senatsdirektor début 1991, avec la 
volonté de mettre fin à l’action de Klein au motif que les architectures 
produites étaient toutes identiques. Certes, le gabarit historique était 
respecté mais l’idée du vieux Berlin fait d’un parcellaire dense de petite 
dimension avait complètement disparu. Il s’agissait officiellement d’un 
changement de direction idéologique. Stimman voulait réintroduire 
une forme de parcellaire exprimée par la variété des façades, à l’image 
de ce que Rossi à fait pour son îlot de la Friedrichstadt. Dans la plupart 
des projets de l’ère Stimman on a assisté au découpage d’un parcel-
laire artificiel. La conduite des opérations de reconstruction nécessitait 
de gros investissements. L’échelle en était l’îlot. Puis des architectes 
étaient invités à travailler à l’échelle du nouveau parcellaire.
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La passation de Klein à Stimman s’explique officiellement par ces 
divergences sur le tissu et l’architecture. Officieusement, le problème 
était que Klein avait volontairement privilégié des investisseurs étran-
gers. Deux mois après l’arrivée de Stimman, Klein est assassiné par 
une lettre piégée. Klein n’était pas corrompu, mais selon lui les inves-
tisseurs allemands n’étaient pas assez solides pour mener à bien la 
reconstruction de Berlin. Sa stratégie consistait à faire intervenir les 
gros opérateurs internationaux en centre-ville, et les Allemands, les 
Hambourgeois ou les Munichois, dans la première périphérie notam-
ment autour d’Alexander Platz. Si Hanno Klein s’est fait assassiner, je 
pense – mais c’est là une interprétation personnelle - que c’était pour 
faire peur à Stimman. Les intérêts financiers en jeu étaient énormes. 
Dans un premier temps, on a accusé du meurtre la Fraction Armée 
Rouge, malgré l’absence de revendication. Par la suite, il ne s’est pas dit 
grand-chose. Il s’agit d’une affaire mafieuse, même si Berlin n’était pas 
encore à l’époque une plaque tournante de l’argent sale, et d’un signal 
destiné à Stimman mais ayant visé son entourage. En outre, Hanno 
Klein n’aurait sans doute pas dû mourir. Mais il était très myope et la 
lettre piégée l’a touché à bout portant. Après sa mort, la géométrie des 
investisseurs a évolué. C’est après ce drame que j’ai décidé de prendre 
de la distance avec ces affaires.

AS : Stimman a introduit une doctrine urbaine très précise. Mais la 
réflexion sur le modèle à suivre à Berlin a dépassé sa seule autorité.

CJ : Oui, Stimman a imposé une vision à laquelle il fallait se confor-
mer pour avoir accès à la commande. Mais cette doctrine s’est appliquée 
uniquement à l’hyper-centre. Dans la périphérie, on pouvait réaliser des 
bâtiments plus libres. Et ce principe n’est pas que le fait de Stimman. 
Un concours d’idées est organisé à l’époque, intitulé Berlin Morgen. 
De nombreux architectes ont envoyé des dessins. Nouvel par exemple, 
produisant des images renvoyant à la ville japonaise. À l’époque, on ne 
parlait pas de ville chinoise ; la Chine n’était pas la puissance qu’elle est 
aujourd’hui. La ville asiatique était donc la ville japonaise, vitrée, sans 
visage. D’autres propositions se référaient à la Tendenza, ou à la ville 
américaine, et on trouvait aussi des “blups”, des formes sans références.
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Des positions variées sont montrées, discutées, et s’affirme le rejet 
de la ville transparente. Il faut à Berlin retrouver une certaine com-
position de façade. Un travail doctrinal autour de la tradition de 
Schinkel et des rationalistes est en gestation. O.M. Ungers, ou encore 
Fritz Neumayer, enseignant à la TU et biographe de Mies, prennent 
position. En a émergé cette manière d’architecture un peu atempo-
relle, rationnalo-moderniste, moderniste classique, perretiste loo-
sien, dans laquelle Kollhoff a excellé. Tout un nouveau discours sur 
la modénature a vu le jour, concernant aussi la question du joint. Car 
avec les techniques constructives d’enveloppe en cours en Allemagne 
depuis bien plus longtemps qu’en France, c’est-à-dire l’isolation ther-
mique extérieure des façades, de fait, la question structurelle aurait très 
bien pu être éludée. Les façades ne sont pas porteuses, couvertes chez 
Kollhoff de pierre agrafée. Le joint n’a pas d’importance majeure, mais 
Kollhoff a fait son devoir de créer des joints qui restituent une modéna-
ture. Je trouve cette démarche de reconstruction de Berlin assez admi-
rable. Et en même temps, heureusement que ça s’est arrêté car à la fin 
ça devenait caricatural. Dès qu’il y avait un terrain de libre, il fallait 
le lotir en blocs alignés. Le projet le plus ridicule est à mon sens le 
concours pour le Humbolt Haven, derrière le Spree Bogen, gagné par 
Ungers : un grand bâtiment monotone qui voulait venir fermer le quai 
et obturer ainsi un beau paysage ouvert. Cette idée me paraît avoir été 
à la fois extrême stupide sur le plan du paysage et en matière de décou-
page urbain.

AS : Ungers, Koolhaas et Kollhoff ont-ils été en concurrence à Berlin ?

CJ : Étaient-ils d’accord entre eux ? S’affrontaient-ils en affaire ? Je n’en sais 
rien. Mais il y a une filiation certaine entre Ungers et Koolhaas, Ungers puis 
Kollhoff, et Koolhaas et Kollhoff. Un moment important à mettre en valeur : 
lorsque Koolhaas quitte Berlin. La relation de Koolhaas à Berlin est forte et 
complexe. Il a construit à Checkpoint Charlie dans le cadre de l’IBA. Exodus 
ou les prisonniers volontaires, son travail de diplôme, est en prise directe avec 
la question du mur de Berlin. Berlin était pour Koolhaas une ville démonstra-
tive très importante. Mais il n’a pas été invité à participer au concours pour la 
Potsdamer Platz et, fâché, il a claqué la porte et a abandonné Berlin.
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AS : La reconversion urbaine et architecturale de Kollhoff s’explique-
t-elle par une prise de conscience des impératifs du nouveau marché 
berlinois ?

CJ : Non, je ne crois pas qu’il s’agisse ici d’opportunisme. Kollhoff 
est un très grand et très bon architecte. Je pense à un premier projet qui 
marque la transition dans son architecture, un petit Hof d’immeubles 
situés dans une zone de grands ensembles. Kollhoff détermine un îlot 
par un travail très miesien du socle, agençant des bâtiments identiques 
qui dos à dos ou face à face créent un espace intermédiaire. Les façades 
sont très belles, en briques “ratées”. Il faut également s’intéresser au 
projet de Leibniz Kolonnaden, qui exprime pour moi cette dimension 
intemporelle. Et l’immeuble dans lequel il avait son agence à Berlin, 
dont je crois qu’il a lui-même rénové la façade, pareil. On ne pouvait 
dire s’il s’agissait d’une architecture années 1930, d’une reconstruction 
post IIIe Reich, d’un retour au classicisme moderne. On ne savait pas, 
et c’était fait exprès.

AS : Le travail de Kollhoff semble très référencé de l’architecture alle-
mande des années 1920-1930, et concerné par une certaine problématique 
identitaire.

CJ : Oui, mais on peut poser la question de l’identité de l’architec-
ture allemande à l’inverse. Majoritairement, ce qui se construisait dans 
la banlieue de Berlin dans les années 1930 était à classer du côté du néo-
baroque. L’architecture moderniste était minoritaire, et connaissait en 
parallèle plusieurs mouvances. Il y avait les moyen-radicaux du Bauhaus 
mais qui n’ont pas beaucoup construit, les modernistes hambourgeois, 
le modernisme horizontal de Mendelsohn, celui de Taut à la fois radical 
et classique car soulevant toujours la question de l’assise du bâtiment, 
de l’intimité, des attiques. C’est la mouvance Tessenau à l’échelle de la 
maison. Et il faut compter aussi l’influence de Behrens, notamment à 
l’échelle des grands bâtiments.

AS : Kollhoff renoue donc avec une histoire architecturale très riche, en 
partie occultée par le nazisme et la rénovation urbaine de l’après-guerre.
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CJ : Oui, c’est ce que j’ai appelé l’architecture de la “restauration”, 
avec l’idée qu’à ce moment-là les intellectuels allemands en avaient 
assez de se placer en rupture et en avant-garde de ceci ou de cela. 
Avec aussi la volonté de reconstituer une histoire nationale continue. 
S’éprouvait le besoin de dépasser le nazisme et de construire en récit 
national entre l’est et l’ouest. C’est aussi le moment d’une nouvelle his-
toriographie. Qui a fait l’histoire à ce moment-là ? Et l’histoire scienti-
fique de la RDA ? Je pense à une exposition intitulée Zwei Architektur, 
où conjointement une historienne de l’architecture ouest-allemande et 
un historien de l’architecture est-allemand ont montré qu’on pouvait 
lire l’histoire de l’architecture allemande de l’après-guerre non plus 
comme une opposition est ouest mais comme un parallélisme. Ce rap-
prochement est le fait d’un groupe d’historiens qui ne portaient pas 
un regard polémique sur la réunification berlinoise. Néanmoins leurs 
travaux allaient à l’encontre du groupe de Stimman. Pour lui, il y avait 
un modernisme auquel on ne touchait pas, celui de Berlin ouest, en 
revanche on s’accordait à trouver laid le modernisme de l’est qu’il fal-
lait démolir.

AS : Au cours des années 1990, la reconstruction de Berlin donne à 
voir une ville très minérale alors même que l’urbanisme allemand des 
années 1930 était marqué par l’urbanisme américain des systèmes de parcs.

CJ : Absolument. Il s’agit de l’autre tradition moderne – et c’est 
d’ailleurs mon hypothèse de thèse - celle du Stadtlandschaft et de l’ar-
chitecture organique, qui s’est trouvée mise entre parenthèses.

AS : Aujourd’ hui, certains considèrent Kollhoff comme un architecte 
conservateur.

CJ : Kollhoff est de l’ancienne génération, et j’ai l’impression qu’il 
est plus ou moins resté sur sa ligne. Une nouvelle génération d’archi-
tectes, après lui, a su mêler des héritages variés. Cette architecture 
dite de la restauration est toujours actuelle, qui présente une sorte de 
monotonie, avec une composition de façade bien lisible, mais aussi de 
petits décalages et effets de rupture ou de distorsion. Il y a eu après 
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Kollhoff une inspiration et une prise de distance, pour qu’aujourd’hui 
soit proposée une architecture berlinoise superbe, très contemporaine.

Le rôle des revues est à considérer dans ce mouvement, notamment 
Bauwelt et Arch+, cette dernière qui à un moment s’en est pris à ce 
qu’elle a qualifié de Neue Teutonismus, ciblant notamment Kollhoff.

AS : Florian Hertweck a une vision critique de Kollhoff, qu’ il considère 
comme un jeune architecte au potentiel énorme, à l’ image de Koolhaas, 
mais s’ étant fourvoyé dans une production générique après 1991.

CJ_ Il n’est pas le seul à penser ainsi. Mais je réagis comme à la fois 
berlinoise et historienne, d’où le terme que je choisis de restauration. 
Le tournant de la restauration allemande est un phénomène général 
qui n’est pas simplement lié à l’architecture. C’est une restauration de 
l’idée allemande. Et je suis heureuse que l’approche expérimentale de 
la ville se soit essoufflée, le déconstructivisme notamment. Liebeskind 
avait par exemple proposé un projet très complexe, impossible, pour la 
Potsdamer Platz. Le musée juif est un beau bâtiment, encore que les 
Berlinois n’ont pas alloué les fonds nécessaires à sa bonne réalisation. 
Mais s’il y avait eu du Liebeskind partout à Berlin…

AS : Dans la reconstruction de Berlin, la question de l’ infrastructure 
est laissée de côté.

CJ : Oui, étonnamment. J’ai d’ailleurs écrit un article sur la 
Potsdamer Platz intitulé “La mégastructure critique”. Fait très étrange, 
dans les projets de la Potsdamer Platz, pratiquement aucune proposi-
tion n’a pensé à ce qu’il y avait sous la place, n’a pensé la Potsdamer 
Platz comme étant une gare. C’est pour cette raison que lors du deu-
xième concours de réalisation lancé par Debis, s’est remarquablement 
distingué Renzo Piano en faisant la ville en coupe. À la Potsdamer 
Platz, une grande difficulté résidait dans la maille d’îlot au gabarit 
de 40x40m - dessiné par l’agence Himmler Sattler – trop petit pour 
faire des îlots à cour. En effet, avec deux épaisseurs de bâti de 12 m, ne 
reste que 16 m de façade à façade intérieures, or c’est insuffisant selon 
la réglementation berlinoise pour pouvoir dessiner une cour. On est 
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alors obligé de couvrir, de procéder comme s’il s’agissait d’un même 
bâtiment. Le maillage a été mal dimensionné et Potsdamer Platz a 
aussi souffert d’un déni complet de sa fonction de gare. On se retrouve 
aujourd’hui avec une gare souterraine, qui fonctionne bien mais qui 
ne se voit signifiée que par deux petits édicules. Si l’on songe au projet 
d’Euralille dessiné par Koolhaas, on peut confronter deux paradigmes 
absolument différents. À Lille, les infrastructures lourdes sont en sur-
face, et sont enterrées les infrastructures légères comme le métro. À la 
Potsdamer Platz, c’est l’inverse.
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Résumé

La formation de Kollhoff est marquée par le travail en agence, et 
les enseignements de Colin Rowe et O.M. Ungers à Cornell. Installé 
à Berlin en 1978, il se distingue, dans le cadre de l’IBA 87, par une 
architecture radicale qui porte un discours sur la fabrique urbaine 
à contre-courant de la reconstruction critique. Toutefois, à la chute 
du mur, Kollhoff semble changer son fusil d’épaule et se soumet à 
des principes urbains qu’il contestait jusque-là avec virulence, ceux 
du retour au paradigme du Städtebau. Cette reconversion doctrinale 
répond à une forme d’opportunisme : accéder aux commandes histo-
riques de la réunification. Les concours pour la Potsdamer Platz puis 
l’Alexander Platz constituent les grandes étapes de son revirement pro-
gressif. Dès lors, son architecture se concentre davantage sur la com-
position de la façade, avec pour objectif de retrouver l’ordinaire de 
l’urbanité berlinoise.

Kollhoff, comme nombre d’architectes de sa génération, a long-
temps considéré Berlin comme une ville archipel, une ville du frag-
ment, éprouvant une certaine nostalgie pour l’ancienne condition 
métropolitaine en même temps qu’une attirance pour une architec-
ture d’objets disposés dans un paysage de nature. Ainsi, de sa partici-
pation en 1978 avec Oswald Mathias Ungers, Arthur Ovaska et Rem 
Koolhaas au manifeste La ville dans la ville, Berlin archipel vert, à l’en-
tretien qu’il donne à la revue Arch + en 1989 intitulé « Architektur 
contra Städtebau », Kollhoff perpétue une conception de la ville qui le 
rattache à l’œuvre de Karl Friedrich Schinkel. Kollhoff ambitionne de 
faire la ville par l’architecture, proposant en cela des projets radicaux 
capables par leur aspect monumental et massif, expression puissante 
du programme, d’exercer une influence gravitaire et structurante sur le 
tissu urbain alentours. Cette dimension monolithique est commune à 
de nombreux projets de Kollhoff. C’est pourquoi nous cherchons à éla-
borer à partir du terme Grossform, qu’il évoque ponctuellement, et que 
nous traduisons en français par mégaforme de même que Grossstadt 
signifie métropole, un concept qui éclaire la dimension morpholo-
gique de son œuvre. Et, considérant les liens qui unissent Kollhoff à 
Koolhaas dans les années 1980, il est signifiant de mettre en résonance 
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le concept de Grossform avec celui de Bigness théorisé par Koolhaas en 
1994. Ce rapprochement permet de distinguer le parti urbain des deux 
architectes à cette époque, leurs causes communes et leurs divergences.

L’architecture de Kollhoff prend une inflexion nouvelle à la réunifi-
cation, marquée par l’expression sur ses façades de pierre ou de brique 
d’une « tectonique » (terme emprunté à Gottfried Semper) inspirée des 
classiques. Il compose son dessin en intégrant des conventions héritées 
du passé - soubassement, corniche, linteau - dans une écriture sobre 
et raffinée qui repose sur la maîtrise constructive du détail, notam-
ment du joint sublimé en modénature. Entre néoclassicisme et nou-
veau rationalisme, cette architecture de la réunification berlinoise est 
à lire comme une réappropriation historique d’une culture urbaine et 
architecturale européenne, allemande, berlinoise, longtemps dénigrée 
et toujours menacée. Kollhoff revendique en cela un certain conserva-
tisme, affirme un nouveau classicisme architectural.
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