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Introduction

Hans Kollhoff est un architecte allemand majeur, grand praticien
et professeur, largement méconnu en France. Sa réputation dans notre
pays repose sur un antagonisme. D’une part, il est apparu au début
des années quatre-vingt par le biais de différentes publications dans
la presse spécialisée’ comme un représentant de I'avant-garde archi-
tecturale allemande. Ses projets d’alors - que I’on songe au musée eth-
nographique de Francfort sur le Main (1987) ou a la mégastructure
verticale pour Atlanpole 2 Nantes (1988) - incarnent une architecture
monolithique et radicale dans son rapport au contexte. D’autre part,
Kollhoff est devenu par la suite I'architecte emblématique de la recons-
truction critique a Berlin, courant de rénovation urbaine respectueux
du parcellaire et de I’épannelage de la ville historique, né avec I'Inzer-
nationale Bau-Austellung (IBA) mais redéfini aprés la chute du Mur.
Dans les années 1990, Kollhoff a marqué la jeune capitale allemande
par ses projets aux fagades austéres en pierre agrafées, dans une écriture
qui, par 'affirmation d’une modénature et d’'une trame réguli¢re, s’ins-
crit dans la filiation rationaliste. La carri¢re de Kollhoff parait ainsi
scindée en deux séquences distinctes, avant et apres la chute du Mur
de Berlin, entre radicalisme et retour a la convention.

Ce changement de posture correspond historiquement a la réunifica-
tion allemande, mais doit étre per¢u dans sa complexité sur une période
plus longue. Il ne s’agit pas d’une césure nette mais d’une évolution en
rapport avec un nouveau regard porté sur la ville a cette époque, et un
contexte de profonds bouleversements en Allemagne. En effet, la com-
mande architecturale se déplace apreés la chute du Mur de la périphé-
rie vers le centre historique. Et la réunification de Berlin est un enjeu

1 _ Voir notamment le premier portrait consacré a Hans Kollhoff par Philippe Dehan en 1988
dans le n°22 de AMC pp. 128-135.



national. Il sagit de refonder I'unité allemande sur I'affirmation d’une
continuité historique. Il faut reconstruire, retrouver, réparer, restaurer,
réaflirmer une architecture et un modele urbain. Or I’héritage prussien,
celui de la ville de pierre de James Hobrecht?, a été historiquement mis
a mal par le mouvement moderne a partir des années 1920. Récupéré en
partie par les nazis pour son esthétique dépouillée, sa rigueur, le mili-
tarisme et l'ordre bourgeois dont il était I'expression, il a fini par dis-
paraitre sous les bombes de la seconde guerre mondiale. Les grandes
opérations de rénovation urbaine des années 1960 ont fait sciemment
table rase de ses vestiges. Enfin, tandis que I'IBA 87 a consisté en une
réparation ponctuelle du tissu urbain, a la réunification, il sest agi de
réactualiser un style et des conventions architecturales vecteurs d’unité
et d’homogénéité dans I'édification du nouveau Berlin.

Les années 1990 constituent 'dge d’or de Kollhoff, en termes de
prestige et de commandes. Par conséquent, on associe parfois son archi-
tecture aux dérives de 'urbanisation post-réunification tendance néo-
classique: fagadisme, formalisme, analogie imposée au gabarit prussien.
Il est vrai que 'architecture berlinoise de cette époque, malgré certaines
réalisations de grande qualité, s'est fait 'expression construite d’un affai-
risme libéral. Kollhoff a tiré profit de I'immense mise en chantier de la
ville, menée tambours battant par Hans Stimman?, matiére & de nom-
breuses critiques contemporaines®. Toutefois, dans une trajectoire liée
aux conditions d’exercice de son métier, Kollhoff a ccuvré de maniere
engagée, virtuose et savante a recomposer le paysage berlinois. Engagé,
pour le retour a une vision de ville européenne en lien avec le passé
métropolitain de Berlin au tournant du XXe si¢cle. Virtuose, dans la
conception, notamment la précision du détail, de son dessin d’architec-
ture, réinventant une grammaire conventionnelle. Savant, dans son rap-
port a 'histoire et & des références nombreuses et variées, de Schinkel a
Perret, de Taut 4 Mendelsohn, de Hood 4 Piacentini.

2 _Hobrecht est un urbaniste prussien (1825-1902), artisan du premier grand schéma directeur
de Berlin publié en 1862. Son plan définit notamment la trame des ilots a cours berlinois.

3 _ Architecte et urbaniste allemand, Hans Stimman fut Senatsbaudirektor de Berlin de 1991 a

1996, et Staatssekretdir fiir Planung in der Senatsverwaltung fiir Stadtentwicklung de 1996 a 1998. 1|
mit en ceuvre une nouvelle politique de rénovation urbaine a Berlin fondée sur la doctrine de la
reconstruction critique appliquée a grande échelle, a travers notamment le Planwerk Innenstadt.

4 _Voir a ce sujet l'article de Gaélle Pinson « La reconstruction critique a Berlin, entre formes et
idéologies » paru dans Le visiteur, n° 6, automne 2000, pp. 130-155.



De nombreuses contradictions surgissent lorsquon reconstruit la
chronologie compléte de 'ceuvre de Kollhoft ainsi que ses prises de posi-
tion. Sur la question du Stidtebau notamment - doctrine urbaine de
composition d’ensemble et d’embellissement - critiquée avec virulence
dans les années 1980, puis acceptée et affirmée dans les années 1990.
Lenjeu nest pas de dénoncer ces évolutions et ces changements d’atti-
tude, mais de les expliciter, de pointer les permanences et les ruptures,
les influences réciproques, et de faire valoir la complexité et la qualité
d’un parcours. L'étude de la formation de Kollhoff fait ainsi apparaitre
des liens étroits avec plusieurs grands noms de l’architecture qui ont
marqué leur période, tels Oswald Mathias Ungers, Colin Rowe et Rem
Koolhaas. Kollhoff a ceuvré & un vaste projet urbain sans en étre ni déci-
deur, ni planificateur. Architecte, il a mené avec pugnacité et exigence
une carriére qui I'a conduit au sommet - il est 'un des rares architectes
allemands pouvant se targuer aujourd’hui d’une réputation internatio-
nale - tenaillé nécessairement entre I’aspiration a défendre l'architecture
comme discipline intellectuelle, critique, parfois idéaliste, et son exercice
commercial dans un cadre de production contraignant.

Mené au sein du séminaire de recherche « Faire de I’histoire » enca-
dré a UEcole nationale supérieure darchitecture de Paris-Belleville par
Frangoise Fromonot, Mark Deming et Marie-Jeanne Dumont, notre
travail sappuie sur une série d’interrogations qui trouvent des déve-
loppements a travers I’étude de I'architecture de Kollhoff a Berlin, des
années 1970 aux années 2000. Nous voulons interroger la maniére dont
les changements politiques se retranscrivent dans les changements de
paradigmes architecturaux, notamment esthétiques. Quelles sont les
contraintes formelles, héritées du passé, qui pésent sur 'aménagement
urbain ? Il s’agit de questionner la relation entre histoire architecturale
et histoire politique, leur influence sur la complexité de la fabrique
urbaine. Larchitecture se développe a travers différentes temporalités,
politique, professionnelle, des projets, de ’historiographie.

Létude de 'ceuvre de Kollhoff nécessite de lire ses projets, réalisés ou
restés a I'état d’esquisse, selon mais aussi par-dela son propos. En effet,
Kollhoff n'est pas un grand commentateur de sa propre production, ni
un théoricien. Il sagit donc pour nous de faire émerger une rhétorique
par le projet. Par ailleurs, Kollhoff a gommé son radicalisme du début, et



met I'accent aujourd’hui sur la cohérence de sa carriére post-réunification.
Pourtant, sa production antérieure mérite d’étre mise en valeur.

Le premier portrait consacré a Kollhoff dans la presse spéciali-
sée frangaise parait en avril 1989, dans la revue Architecture intérieure
CREE, sous la forme d’un long entretien. Kollhoff a alors quarante-trois
ans. La couverture de la revue annonce: « Kollhoff superstar? ».
Larticle revient sur sa carriére, notamment sur le concours pour
Atlanpole a Nantes, présentant son mégalithe en vis-a-vis du projet
lauréat de Christian de Portzamparc. Précurseur de ouverture a l’ar-
chitecture allemande, le méme magazine avait consacré un an aupara-
vant un dossier aux jeunes architectes berlinois, dont quelques pages
consacrées 3 Hans Kollhoft (mal orthographié en Hanz Kollhoff). Le
portrait de 1989 s'ouvre ainsi:

« Larchitecture est trop rare dans la cité pour qu'on ne puisse admettre, avec
Hans Kollhoff; qu’elle doit se montrer, et s’imposer a son environnement afin
de le faire réagir pour lui imprimer un sens nouveau. C'est ce que tentent
de faire les projets de Kollhoff, radicaux dans leurs partis et leurs implanta-
tions, lourds, monumentaux. Ce nest pas un hasard que ses projets sexpri-
ment en coupes plutor quen plans, que ses maquettes sont réalisées en étain
ou en argile plutér quen carton ou en plastique. Kollhoff prend & contre-
pied les démarches déconstructivistes et immatérielles et cherche a retrouver
Uessence spatiale de [architecture. Il travaille l'espace dans ses trois dimen-
sions, la masse et les volumes comme autant de sculptures. Il institue une
démarche de ['essentiel, o1l les concepts sont purement architecturaux et qui

se penche sur la spécificité de la discipline® ».

Larchitecture de Kollhoff - de 'agence Kollhoff et Timmermann,
fondée avec Helga Timmermann, sa femme, en 1984 - a fait 'objet
depuis les années 1990 de plusieurs monographies en anglais et en

allemand. Citons notamment les deux ouvrages de référence que sont

le Kollhoff® de Annegret Burg et le Kollhoff & Timmermann architects’

5 _ Philippe Dehan, « Kollhoff », in Architecture intérieure CREE, n° 229, avril mai 1989, p. 129
6 _ BURG, Annegret, Kollhoff, Bale, Birkhauser, 1998.

7 _ CEPL, Jasper, Hans Kollhoff: Kollhoff & Timmermann architects, Milan, Electa architecture,
2004.



de Jasper Cepl. Par ailleurs, plusieurs expositions ont été consacrées au
travail de I'agence, notamment en Suisse et aux Pays-Bas®. Toutefois,
il n’existe a ce jour aucun ouvrage de langue francaise lui étant exclu-
sivement consacré. Pour mener a bien notre travail, il a donc fallu pui-
ser a de tres nombreuses sources, réunir un corpus étendu concernant
aussi bien Kollhoff - notice, entretiens, articles - que les acteurs qu’il
a cdtoyés, et traitant de ses influences, notamment Schinkel, Sitte,
Taut, Mendelsohn. Essentiellement rédigées en anglais et en alle-
mand, exploitation de ces documents a nécessité un important travail
de traduction. Et nous avons traduit pour la premiere fois en fran-
cais un article essentiel a la compréhension de I'ceuvre de Kollhoff,
« Architektur contra Stidtebau »® publié en 1990, consultable en
annexes. En outre, nous avons également réuni une importante icono-
graphie afin d’illustrer notre propos.

Notre recherche étant consacrée 2 Kollhoff, il en est l'objet mais
également le fil conducteur, qui permet de traverser et de mieux com-
prendre une époque agitée, marquée par la réunification. Berlin, ville
qui concentre la majeure partie de ses réalisations, constitue le cadre
historique et spatial de ce travail. Nous avons dii reconstituer le fil
complexe de sa morphogenése, et son arriere-plan théorique, dans le
contexte des grands mouvements du retour a la ville opéré a partir de
la fin des années 1970. Perdre parfois Kollhoff aux cours de nos inves-
tigations préliminaires pour le retrouver iz fine.

Lenjeu qui nous anime consiste également a restituer son ceuvre
dans la trame historique des courants antérieurs ou concomitants au
modernisme allemand, influences prémodernes qu’il a réactualisées.
Lhistoriographie a longtemps privilégié dans I'architecture allemande
les éléments ayant constitué le creuset du mouvement moderne dans
les années 1920, que ’on songe aux réalisations d’Ernst May, de Bruno
Taut, de Walter Gropius ou d’'Hannes Meyer. Cependant, par sa fine
critique du modernisme et la mobilisation de nombreuses références
classiques ou rationalistes - allemandes mais aussi américaines, ita-
liennes, frangaises - Kollhoff invite & une lecture paralléle, qui met en
lumiére un patrimoine et un héritage allemand de moindre notoriété.

8 _ Voir en bibliographie la section « catalogues d’exposition ».

9 _ « Architektur contra Stadtebau », Arch +, n° 105-106, octobre 1990.



Kollhoff 'avant-gardiste rebelle, I'architecte favori du pouvoir ou I’ar-
tisan érudit? Il a embrassé différentes causes, a connu des influences intel-
lectuelles variées. Son architecture a rencontré 'horizon d’attente de la
reconstruction critique et a fini par en devenir un archétype. Elle demeure
toutefois singuliere dans son époque, par ses fondements culturels et his-
toriques. Clest précisément cet enjeu qu’il nous semble crucial d’aborder.
S’agit-il d’'une nouvelle architecture allemande? D’une réactualisation du
passé? Kollhoff s’inscrit-il dans un conservatisme, ou une démarche de
réhabilitation historique et esthétique autre? Quel est son rapport a la
modernité, et au modernisme? A quelles sources son architecture puise-
t-elle? Comment, apres la rupture du nazisme puis de l'architecture alle-
mande des années 1960 marquée par I’idéal de la ville-paysage et le pro-
jet de table rase des CIAM, Kollhoff a-t-il réussi dans les années 1990 a
renouer avec le monumentalisme prussien de Karl Friedrich Schinkel, 'ur-
banité austére d’Otto Wagner, la modernité conservatrice d’Adolf Loos, le
rationalisme expressif de Peter Behrens, le monumentalisme métropoli-
tain d’Erich Mendelsohn? Notre problématique est donc la suivante:

Dans quelle mesure Hans Kollhoff, par-dela la radicalité mani-
feste de ses débuts, procéde-t-il aprés la chute du Mur a I’élabora-
tion d’une nouvelle tradition architecturale, fondée sur la restaura-
tion historique du néoclassicisme et du rationalisme prémoderne du
tournant du XXe siecle?

Nous formulons trois hypotheses:

1/ Kollhoff a poursuivi deux carriéres successives, marquées en
apparence par un revirement doctrinal a la chute du Mur de Berlin.

2/ Kollhoff inscrit son parti urbain dans la filiation schinke-
lienne, proposant pour structurer la ville de puissantes architectures
monolithiques.

3/ Kollhoff réhabilite un héritage prémoderne, notamment dans
la composition conventionnelle de ses fagades, vecteur d’une urbanité
propre a Berlin et marquée par I’idée de permanence.



Le plan de notre mémoire est articulé en trois parties. La premicre,
chronologique, revient en détail sur la trajectoire de Kollhoff, de ses années
de formation 2 sa carri¢re berlinoise post-réunification. Les deux parties sui-
vantes sont thématiques, nous permettant de croiser les faits et les tempora-
lités, de détricoter ponctuellement la maille de son parcours pour broder de
nouveaux motifs. Ainsi, la deuxi¢me partie du mémoire aborde I'influence
de I’horizon utopique de la ville archipel, vision de ville élaborée par Ungers
et Koolhaas et a laquelle a pris part Kollhoff, avant de sen détacher. Nous
abordons ensuite la relation méconnue et peu documentée qui lie Kollhoff
et Koolhaas, architectes de grands talents, nés a deux ans d’intervalle, tous
deux disciples d’Ungers. Pour cela, nous reprenons a notre compte le terme
de Mégaforme (Grossform, que nous traduisons en francais par mégaforme
de méme que Grossstadt signifie métropole) afin d’élaborer un concept mor-
phologique permettant la lecture croisée de leurs projets. Enfin, la derniére
partie du mémoire s'intéresse au style de Kollhoff, notamment a I’échelle de
la composition de fagade et du détail constructif.

Pour traiter du parti architectural de Kollhoff; il nous a fallu considérer
des termes difficiles 2 manipuler, en évitant de senferrer dans des terminolo-
gies réductrices: convention, tradition, traditionalisme, conservatisme, identité
architecture identitaire, rationalisme, classicisme. Autant de notions pouvant
porter un double sens et étre lue de manicre relativement péjorative. Ainsi, évo-
quer I'idée de tradition en architecture est chose courante, mais I'épithéte #radi-
tionaliste renvoie en revanche 2 une vision conservatrice du monde. De méme,
dérivée de son substantif identité a lacception neutre, le qualificatif identitaire
renvoie 2 la pensée nationaliste. De maniére générale, nous avons donc défini
les termes employés lorsquun éclaircissement était nécessaire. Il sagit ici d’'une
forme d’avertissement a notre lecteur, invité a entendre ces différentes maniéres
de nommer les choses dans le contexte non pas d’'une pensée politique, méme si
la chose est souvent corrélée, mais d’une stricte analyse architecturale.

Enfin, comme 'image vaut souvent mieux que la seule description, le
mémoire sachéve sur une série de planches qui mettent en correspondance
des projets de Kollhoff a des réalisations antérieurs dont il sest, plus ou
moins directement, inspiré. Identifier et réunir ces similitudes architectu-
rales parfois frappantes a nécessité du temps, fruit de patientes recherches a
mesure que nous nous rendions maitre de notre sujet. C’est pourquoi cette
série d’images en vis-a-vis conclue notre travail.



Hans Kollhoff, 1989

(en couverture dans Architecture intérieure CREE, n° 229)



Hans Kollhoff, 2012

(d@ la biennale de Venise © Holger Talinski)
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I.
Les deux carriéres de Kollhoff:

revirement architectural
a la chute du Mur

Kollhoff est un architecte talentueux au parcours riche de tres
nombreux projets, mais de peu de mots. Sa carriére est a considérer
comme une rhétorique par le projet, que nous allons ici éclairer par
I’analyse architecturale et urbaine, la mise en échos avec ses quelques
commentaires, ses influences revendiquées et la prose critique, ainsi
que par la contextualisation au sein de I'histoire urbaine berlinoise
et de la pensée architecturale. L'architecture de Kollhoff est indisso-
ciable de Berlin, ville dans laquelle il a beaucoup construit apres la
réunification. Son style distinctif consiste en un classicisme ratio-
naliste épuré, qui puise dans son écriture a I’architecture métropoli-
taine du début du XXe sie¢cle. Son rapport a la ville renvoie toutefois
davantage a l'ordre urbain prussien, strict et homogene. Lobservateur
non averti peut méme le considérer, en ne prenant en compte que
ses projets les plus récents, comme une architecture anti-moderne.
Cependant, derri¢re I'apparente unité de son ceuvre, il apparait que
sa carriere est en fait ponctuée par plusieurs projets - la plupart
datant d’avant la réunification berlinoise amorcée en 1990 - disso-
nants d’avec sa réception actuelle, certains réalisés d’autres restés a
I’état d’esquisse. Entre ses immeubles berlinois des années 2000 et
la mégastructure pour le concours Atlanpole dessinée en 1988, existe
un gouffre conceptuel par-dessus lequel nous allons tenter de jeter
des passerelles pour faire valoir des enjeux transverses a 'ensemble
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de son ceuvre, mais aussi les contradictions propres a toute pratique
architecturale. Dans cette premiere partie, nous aborderons la for-
mation de Kollhoff puis son départ pour les Etats-Unis et I’influence
déterminante de I'architecte Oswald Mathias Ungers. Nous verrons
ensuite de quelle mani¢re Kollhoff construit ses premiers projets a
Berlin, aidé notamment en cela par 'organisation de 'IBA, et com-
ment s élabore sa posture, singuli¢re pour I’époque, qui emprunte
au premier modernisme allemand et s‘oppose au modéle urbain du
Stidtebau. Enfin, nous montrerons comment Kollhoff change de
bord a la réunification, pour se rallier 4 la cause de la reconstruction
critique et devenir I'un des architectes les plus prolifiques a Berlin.
La trame de notre premiere partie est historique, afin de permettre au
lecteur de se faire une idée claire de la carri¢re de Kollhoff. Toutefois,
dans la deuxiéme partie de notre étude, nous reviendrons de maniere
thématisée sur des projets et des influences pour le moment laissés
volontairement de coté. Ce premier temps de notre étude, le plus
monographique, est problématisé autour du changement d’attitude
de Kollhoff avant et apres la chute du mur de Berlin, de la critique a
la défense de I’héritage du Stidtebau prussien.

LES ANNEES DE FORMATION

L'apprentissage, de Karlsruhe a Vienne

Hans Kollhoff nait en 1946 a Lobenstein dans le Thuringe, en
Allemagne de ’Est. En 1953, sa famille fuit vers ’Allemagne de
I’Ouest et s’installe dans le nord du Baden-Wiirttemberg. En 1968, il
entame des études d’architecture a la Technische Universitit (TU) de
Karlsruhe. UAllemagne connait alors une période de grands boule-
versements pédagogiques, engagés par la contestation étudiante. Au
méme moment en France, le mouvement de mai 1968 conduit a la
disparition de I’enseignement de I’architecture selon la tradition des
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Beaux-Arts. Revenant sur le climat de I’époque, Kollhoff commente:
« les étudiants commengcaient a lire des ouvrages de sociologie au lieu
de concevoir des batiments, et dans l'ensemble je n’étais pas trés satis-
Jait de ce que 'on m'avait enseigné' ». Kollhoff prend pour exemple la
méthode des « patatoides® » qui consistait, afin de définir les inten-
tions de projet, a regrouper au sein de grandes formes tracées a la
craie des notions disciplinaires variées, afin de dénoncer la stérilité
de la nouvelle pédagogie a laquelle il fut confronté, pointant dans
sa maniére de classifier et de cloisonner les activités humaines un
fonctionnalisme inverse a 'objectif recherché. Etudiant, Kollhoff se
situe en marge de la scéne alternative de gauche qui influence I’en-
seignement de l'architecture a Karlsruhe. En quéte de concret, il se
procure les cours d’Egon Eiermann?, 'un des professeurs d’architec-
ture les plus réputés de 'apres-guerre en Allemagne. Eiermann déve-
loppe une architecture moderne proche de celle de Mies van de Rohe,
sobre, précise et radicale, a 'image des deux batiments prismatiques
- un octogone et un hexagone - de la Kaiser-Wilhelm Gedichtniskirche
(église du souvenir de I'empereur Guillaume, 1959-1961), monu-
ment central de Berlin Ouest. Kollhoff n’a pu assister directement*
aux cours d’Eiermann, hormis quelques soutenances de diplomes,
celui-ci ayant été poussé par la contestation étudiante a prendre une
retraite anticipée a I’hiver 1969. Il meurt I’année suivante. Interrogé
en 1989 sur I'influence d’Eiermann, Kollhoff en dresse un bilan en
demi-teinte:

1 _ Voir « Un exercice stimulant » entretien avec Hans Kollhoff réalisé par Florian Hertweck et
Sébastien Marot, in La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert. Un manifeste (1 977) d’'Oswald
Mathias Ungers et Rem Koolhaas, avec Peter Riemann, Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, Zurich, Lars
Muller Publisher, 2013, p. 153.

2 _ Kollhoff revient sur ces années d’études lors d'une discussion filmée dans le cadre du col-
loque « Learning from O.M. Ungers symposium » mai 2007, T.U. Eindhoven.

3 _Professeur ala TU de Karlsruhe, Egon Eiermann (1904-1970) incarne une démarche antithé-
tique a celle de Hans Scharoun, qui lui enseigne a la TU Berlin et dont I'architecture se caractérise
par un expressionnisme organique, illustré par la Philharmonie de Berlin (1957-1963) et la biblio-
théque d’Etat (1964-1978).

4 _ Il existe une incertitude sur ce point. Dans un entretien réalisé par Florian Hertweck pour

son ouvrage Berlin, the dialogic city, Hans Kollhoff affirme avoir suivi les cours d’Eiermann, mais
Jasper Cepl, auteur de la monographie la plus compléte sur Kollhoff (Hans Kollhoff: Kollhoff &
Timmermann architects, Milan, Electa architecture, 2004) livre la version que nous reprenons ici.
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« 8i Eiermann n'est pas davantage reconnu aujourd’hui, cest parce qu’il
a fait le meilleur comme le pire et qu’il navait pas d’idée sur les formes
urbaines, pas de concept sur la ville. Il était architecte et développait tout &
partir de la structure, ou plutét de la construction. Cétait sa limite (...) Il a
profondément influencé 'enseignement et j ai eu de la chance de le connaitre

durant mes deux premiéres années d’études’ ».

Frustré par I’enseignement proposé a 'université et pressé de se
constituer un bagage professionnel, Kollhoff décide d’interrompre
ses études et part travailler trois ans durant en agence. Il trouve une
place a4 Karlsruhe dans le studio de Gerhard Assem, ancien collabo-
rateur Eiermann. La, il travaille au projet du batiment des assurances
Volkswohlbund i Freiburg, une structure en béton dont chaque étage
est en léger débord par rapport au précédent, avec une fagade tramée
habillée de montants en aluminium. Il raconte: « Jzi travaillé (...)
depuis la premiére esquisse jusqu’a la supervision du chantier. Jai donc
eu la chance de pouvoir traverser trés tor une expérience compléte de
réalisation ». Puis Kollhoff part pour Vienne, ou il s’inscrit pour six
mois a I’école d’architecture. Il rejoint ensuite 'agence de Reinhard
Gieselmann, l'un de ses professeurs, qu’il quitte rapidement pour
finalement rejoindre Hans Hollein, figure montante de I’architecture
autrichienne aupres de qui il passe une année. Kollhoff s’en explique:
« Jai immédiatement détesté le travail chez Gieselmann. Alors je suis
allé voir Hollein (...) C’était beaucoup plus excitant. Plus dréle, je ne
dirais pas».

Hans Hollein est un architecte aux multiples casquettes, artiste,
designer, commissaire d’exposition, théoricien. Il est un membre actif
de la nouvelle sceéne viennoise qui rejette le fonctionnalisme de I’apres-
guerre au profit d’une architecture libérée, considérée comme un art
total. Son slogan est équivoque: « Alles ist Architektur ». 11 se rend
célebre par une série de montage, les Transformations (1963-1968), qui
consistent a placer de grands objets de I’ére industrielle - un porte-
avions, une bougie d’allumage automobile - 4 une échelle monumen-
tale dans des photographies de paysages. Les légendes présentent ces

5 _De méme que les citations suivantes. Philippe Dahan, « Kollhoff », in Architecture intérieure
CREE, n° 229, avril mai 1989, p. 129.
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objets recontextualisés comme des projets architecturaux, la un mémo-
rial, ailleurs un gratte-ciel voire une proposition pour la rénovation
urbaine de New York. Par la suite, Hollein s’illustrera comme une
figure du post-modernisme européen et recevra le Pritzker Prize en
1985. Kollhoff est trés marqué par I’étendue du répertoire formel de
Hollein, sa radicalité décomplexée et son golit pour la grande échelle,
autant que son attention au détail et aux aménagements intérieurs.
Dans le cadre du projet pour la bijouterie Schullin a Vienne, Kollhoff
consacre ainsi plusieurs semaines au dessin du comptoir des ventes.
Pour la facade de la boutique, un décor de plaques de granit perforées
par de faux conduits de ventilation, il réalise une maquette en carton a
’échelle 1:1. S’il a beaucoup appris auprés de Hollein, Kollhoff regrette

néanmoins une approche trop empirique:

« Cétait & cette échelle que Hollein mettait au point son design, en
essayant, en changeant (...) La petite tour du musée de Munich, Hollein
a fini par lui donner sa forme en posant & l'envers la tour de carton que
nous avions fait pour la maquette. (...) Hollein n’était pas conceptuel,
on faisait trop de design avec lui. Il faisait un grand bitiment comme

une bijouterie® ».

En 1975, Kollhoff retourne a Karlsruhe pour terminer ses études
et passer son diplome, qu’il consacre a4 un projet de réaménagement
urbain pour le sud de la ville. Il précise: « Jai tout bouclé en un an.
C'est & ce moment-la qu’un certain nombre de personnes ont commencé
a remarquer mes projets’ ». En outre, comme le fait remarquer Jasper
Cepl?, le tissu urbain concerné par le diplome de Kollhoff présente
de fortes similitudes avec celui du quartier de Kreuzberg a Berlin -
logements a bas loyer, morphologie d’immeubles & cour - sur lequel
Kollhoff interviendra quelques années plus tard dans le cadre de
I'IBA. Le choix de ce sujet de dipléme témoigne de I’intérét que porte
Kollhoff, dés cette époque, a la question de la fabrique de la ville.

6 _ Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 129.
7 _Ibid.
8 _ Jasper Cepl, Hans Kollhoff: Kollhoff & Timmermann architects, Milan, Electa architecture, 2004.
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Hans Hollein, « Aircraft-carrier City », Transformations, 1964

© Hollein
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Hans Hollein, bijouterie Schullin (avec Hans Kollhoff)

Seilergasse, Vienne, 1972-1974 © Hollein
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L'influence de Rossi, de Venturi et le départ pour les USA

La préoccupation de Kollhoff pour 'aménagement de la ville est
a considérer dans le cadre plus large d’une remise en cause, a par-
tir des années 1970, de l'urbanisme destructif. Dans un entretien
récent, Kollhoff brosse la situation allemande: « Dans le champ de
lurbanisme, comme dans celui de l'architecture, les années 1970 cor-
respondent au niveau intellectuel le plus bas qu'on puisse imaginer.
Ce sont elles qui ont détruit les plus belles maisons de Berlin pour les
remplacer par ces gigantesques villes-satellites »*. En Allemagne, les
grandes opérations de remembrement du tissu urbain, appelées de
maniére euphémistique « rénovation urbaine » tandis qu’elles font le
plus souvent table rase de l'existant, sont incarnées notamment par
le Mirkisches Viertel, un quartier de grands ensembles de logements
situé en périphérie nord de Berlin. Le Mirkisches Viertel est considéré
comme ’exemple emblématique de I'aporie urbaine de cette époque,
comparé parfois & un Sarcelles allemand' du fait de son ampleur,
quand bien méme leurs situations, leurs architectures et leurs pos-
térités sont différentes. Comme ailleurs en Europe, la rénovation
urbaine des villes allemandes dans la seconde moitié du XXe siecle a
donné lieu a de grands projets en plan libre, congus selon un zoning
mono fonctionnel commandé par la gestion des flux motorisés, et qui
crée des espaces publics résiduels.

Toutefois, lorsque Kollhoff obtient son diplome d’architecte, la
réflexion sur la sauvegarde de la ville historique est déja en cours.
Aldo Rossi a publié a Padoue en 1966 Lurchitettura della citta
(Larchitecture de la ville), traduit en Allemagne dés 1973 tandis qu’il
faut attendre 1981 pour une édition frangaise. Kollhoff souligne
cette influence: « Rossi a peut-étre été le premier a se reposer la question
de la ville et & rendre ce probléme opérationnel pour les architectes™ ».
Luarchitecture de la ville commence ainsi:

9 _ Laville dans la ville, Berlin : un archipel vert, Op. cit. p. 155.

10 _ Voir la notice du rapport de Christoph Bernhardt « Moderne Stadtgeschichte:
Westeuropaische GroBsiedlungen », sur le site du Deutsches Institut fiir Urbanistik (www.difu.de).

11 _ Entretien avec Hans Kollhoff réalisé par Marianne Brausch et Marc Emery, in Architecture en
questions : 15 entretiens avec des architectes, Le moniteur, Paris, 1996, p. 100.
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« La ville, objet de cet ouvrage, y est considérée comme une architecture.
Par architecture, je n'entends pas seulement I’image visible de la ville
et ['ensemble de ses architectures. 1l sagit ici de larchitecture comme
construction; je veux parler de la construction de la ville dans le temps.
(..) La ville grandit sur elle-méme; elle acquiert la conscience et la

mémoire d elle-méme'? ».

Le propos de Rossi est étayé par de nombreuses études monographiques
de situations urbaines européennes, antiques ou récentes: Milan, Rome,
Venise, Paris, Vienne, Athénes, Londres ou encore Berlin. Il consacre ainsi
une quinzaine de pages au « probléme de la typologie du logement & Berlin'® »
et rédige une préface supplétive pour I'édition allemande de son livre. Rossi
rejette I'approche fonctionnaliste: les fonctions ne sont pour lui que des
moments dans la réalité de la structure de la ville, qui n'est pas seulement un
« systéme fonctionnel » mais d’abord une « structure spatiale™ ». 11 ambitionne
de forger une nouvelle théorie urbaine, établie selon une démarche scientifique
et qui prendrait en compte une pluralité de facteurs comme la relativité des
valeurs et des usages, la géographie, la mémoire des lieux et la nature des
formes architecturales. En effet, par un minutieux travail de vérification des
modeles passés étudiés dans le contexte de leur trame viaire, ainsi que par
Iétude corrélée des formes urbaines et des typologies architecturales, Rossi
met au point la méthode d’analyse typo-morphologique. Selon Rossi, la ville
est une construction historique dans laquelle se sont lentement élaborées des
typologies architecturales qu'il convient de remobiliser, car dans le « systéme de
relations complexes avec la ville et la société, il nexiste pas de possibilité d’invention
en typologie" ». Son analyse vise donc  retrouver des architectures invariantes,
définies par la synthese des formes urbaines existantes et de I'histoire des lieux.
Comme le souligne Florian Hertweck, Larchitecture de la ville constitue « un
manifeste qui exerce une grande influence sur tous les architectes allemands de la
génération de Kollhoff, lesquels attendaient un texte pareil pour se relancer dans
la réflexion sur la ville'® ».

12 _ Aldo Rossi, L'architecture de la ville, Paris, L'Equerre, 1981, p. 7.
13 _Ibid., pp. 77-93.

14 _Ibid., p. 11.

15_1Ibid., p. 232.

16 _ Voir I'entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.
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Zweiter Hof Dritter Hof

Etude d’une « caserne a loyer », Schénhauser Allee n° 62 B,
Berlin, photos de Werner Hegemann, reprises par Aldo Rossi dans

1’Architecture de la ville, 1966
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Senftenberger Ring, Markisches Viertel, Reinickendorf, Berlin, 1971
© Landesarchiv Berlin, H.Siegmann / C. Reinecke Zeithistorische-

forschungen.de

Plan masse du Markisches Viertel 2016

© Antoine Scalabre

34



Aldo Rossi est le chef de file du mouvement” de la 7endenza,
marqué par un engagement politique communiste, qui connait une
renommée internationale. Malgré son nom, la 7endenza (la tendance)
n'est pas une avant-garde inscrite dans la mode architecturale. Comme
I’écrit Kenneth Frampton « rien n'est plus éloigné du propos populiste que
le mouvement italien de la Tendenza, qui chercha & sauver 'architecture
et la ville des griffes envahbissantes du consumérisme des mégalopoles'® ».
I s’agit également d’affirmer une nouvelle grammaire architecturale
propre a I'ltalie. En effet, la Tendenza est fondée sur I’étude de la ville
italienne, alors prise entre deux feux: d’un coté les grandes opérations
modernistes qui érigent tours et barres en rase campagne, de 'autre la
paupérisation et la décrépitude des centres anciens. Cette situation est
en fait trés similaire a celle de Berlin Ouest, sur laquelle nous revien-
drons. Cette approche typomorphologique s’illustre en partie par la
rénovation du centre historique de Bologne, engagée a partir du milieu
des années 1960". Bologne est alors le bastion italien du communiste,
foyer de résistance pendant les années de plombs, si¢ge de nombreux
mouvement de contestation. Dans le cadre de grandes opérations de
restauration-réhabilitation dans le centre, notamment dans le quartier
San Leonardo, sont mises en place des méthodes ayant pour principe
d’éviter ce qu'on appellerait aujourd’hui la gentrification. Lobjectif est
le maintien sur place des populations ouvrié¢res et la préservation du
tissu social, en méme temps que le développement d’une activité tour-
istique. Sont diligentées des enquétes de recensement photographique
du patrimoine et des plans de sauvegarde du bati. Lexemple de Bologne
établit une alternative  la violence urbaine et sociale des opérations de
rénovation en cours dans de nombreuses villes européennes.

Hans Kollhoff a donc lu Rossi, et assiste en 1974 a Berlin a
l'une de ses conférences dans le cadre du colloque « Das Pathos des
Funktionalismus »*, auquel participe également Robert Venturi. La méme

17_Y participent notamment Carlo Aymonino et Giorgio Grassi. La revue Controspazio en est un
des vecteurs de diffusion.

18_Kenneth Frampton, L’Architecture moderne: Une histoire critique, Paris, Thames & Hudson,
2006 (1980), p. 313.

19_Sur la base d'une étude urbaine réalisée par les architectes Pier Luigi Cervellati et Roberto Scannavini.

20 _ Organisé par Julius Posener (1904-1996), critique et grand historien de l'architecture allemand,
et Heinrich Klotz (1935-1999), éditeur et historien de I'architecture, ayant notamment réalisé la mono-
graphie O. M. Ungers 1951-1984. Bauten und Projekte, Vieweg, Braunschweig / Wiesbaden 1985.
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année que Lurchitecture de la ville, Venturi a en effet publié¢ Complexity
and Contradiction in architecture. Les deux ouvrages sont a rapprocher
en cela qu’ils constituent les traités urbains majeurs des années 1960, et
convergent dans leur démarche: « réfuter le fonctionnalisme dans sa forme
commercialisée, vulgarisée des années soixante (@ ne pas confondre avec
Larchitecture moderne en général) & lappui d’une argumentation historique
extrémement poussée** ». Toutefois, la parenté entre Rossi et Venturi s’arréte
13, car ce dernier n’aborde pas la question de la typologie mais celle de la
valeur symbolique de larchitecture. Avec Complexity and Contradiction
in architecture, Venturi développe une analyse historique au filtre de la
notion d’ambiguité, cest-a-dire par la prise en compte de la multiplication
des significations et de leurs possibles contradictions.

Lurgence a défendre la permanence de la ville historique est une
préoccupation qui se manifeste partout en Europe, 3 Milan avec Rossi,
a4 Venise avec Tafuri, a Paris avec Huet. Elle ne se constituera toute-
fois que tardivement en Allemagne, dans le cadre de 'IBA. Aux Etats-
Unis, la littérature urbaine propose dés la fin de la seconde guerre
mondiale une kyrielle de titres plus évocateurs les uns que les autres:
Le ceeur de la ville: vers [’humanisation de la vie urbaine (1952, i la
base du 8¢ congres des CIAM), La métropole explosée (1957), La mort
de nos villes (1960), Vie et mort des grandes villes américaines (1961),
Villes malades (1964), Le ceeur de nos villes : crise urbaine, diagnostic et
reméde (1964)**. Or, une fois diplomé, Kollhoft envisage de poursuivre
sa formation a I'étranger, afin de se rapprocher des principaux foy-
ers de réflexion sur la ville et I'architecture. Il songe aux Etats-Unis.
Il raconte: « Jui commencé a penser a | Amérique en 1975, il se pas-
sait beaucoup de choses aux USA: les New York five, les idées de Robert
Venturi** ». Kollhoff a pu étre influencé en cela par Hans Hollein, qui

21 _Gilbert Lupfer, « Aldo Rossi (1931-1997) L'Architettura della Citta », in Théorie de
I'architecture, Taschen, Cologne, 2011, p. 782.

22 _Nous empruntons cette liste a Nan Ellin, Postmodern urbanism, Princeton architectural press,
New York, 1999, p. 13. The Heart of the City : toward the humanization of urban life de Jaqueline
Tyrwhitt, et al. (1952), The exploding metropolis de William H. Whyte, Jane Jacobs et al. (1957), The
death of our cities de Konstantinos A. Doxiadés (1960), The death and life of great amerian cities,
ouvrage le plus fameux de Jane Jacobs (1961), Sick cities de Mitchell Gordon (1964), The Heart of
our cities : the urban crisis, diagnosis and cure par Victor Gruen, (1964).

23 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 100.
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Plan directeur de la rénovation de Bologne,
et axonométrie d’un ilot du quartier San Leonardo apreés assai-
nissement, « Bologne: une rénovation urbaine exemplaire », in

Habitation, n° 49, 1976, © V.Alain
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a étudié au MIT et a Berkeley. Conseillé par un ami?*, Kollhoff prend
contact & Cologne avec I'architecte Oswald Mathias Ungers, ensei-
gnant a 'université américaine de Cornell. Ungers est alors un archi-
tecte reconnu quoique déconsidéré, notamment pour sa participation
a la rénovation urbaine du Mairkisches Viertel. 1l a été doyen de la T7U
Berlin de 1963 a 1967, et contribue a participer en parallele d’Aldo
Rossi a I’émergence du néo-rationalisme. Dans un entretien réalisé en
1989, Kollhoff revient sur cette premiére rencontre avec Ungers:

« Jai rencontré un architecte qui ma dit: « pourquoi ne vas-tu pas
aux USA?». Je navais jamais entendu parler de lui avant, c’était
O.M. Ungers. Une étrange figure, que jai mieux connue quand nous
sommes allés ensemble & Berlin visiter le Hansaviertel. A cette époque
Ungers avait publié des choses dans quelques revues, il recommengait les
concours. Il avair quitté Berlin en 1968 et n’était revenu en Allemagne

quen 73-74. C'est sa pensée conceptuelle qui m’intéressa® »

Kollhoff et Ungers ont en commun d’avoir fait leur étude a
Karlsruhe et d’avoir profité de I'enseignement d’Eiermann. Ungers
compte parmi ses premiers étudiants, tandis que Kollhoff a commencé
ses études quand le vieux professeur sapprétait A prendre sa retraite.
Contesté par ses étudiants en Allemagne comme l'avait été Eiermann,
Ungers a répondu a I'invitation de Colin Rowe et a rejoint le dépar-
tement d’architecture de l'université américaine de Cornell, a Ithaca
dans I’état de New York, en 1968. Ungers propose donc a Kollhoff
de I'y rejoindre en qualité d’assistant. Kollhoft obtient une bourse du
DAAD? et part pour les Etats-Unis en 1976.

24 _ |l s'agit de I'architecte Werner Goehner, aujourd’hui professeur a Cornell.
25 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 129.

26 _ Deutscher Akademischer Austausch-Dienst, organisme allemand chargé de la coopération et
des échanges internationaux dans le domaine des études supérieures.
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L'expérience américaine, entre O.M. Ungers et Colin Rowe

Kollhoft integre I'Institute for architecture and urban studies de
Cornell, et rejoint dans le cercle des disciples de O.M. Ungers deux
jeunes architectes talentueux : Arthur Ovaska et Rem Koolhaas. Avec le
premier, il fondera son agence & Berlin en 1978, avec le second se déve-
loppera une influence réciproque que nous développerons par la suite.
En 1976, l'université de Cornell est un creuset intellectuel magnétisé
par la présence de deux grands professeurs: O.M. Ungers et Colin
Rowe. Lenseignement de I’architecture y est en pleine renaissance. Des
1969, une nouvelle orientation avait été dessinée, éloignée du fonc-
tionnalisme, par 'organisation sur le campus de I'exposition paysagere
The earth art show, a laquelle participa notamment Peter Smithson.
Gordon Matta Clark, alors étudiant en architecture, assista certains
des artistes dans la mise en place de leurs installations®”. Par ailleurs,
la faculté d’architecture engage 4 la fin des années 1970 un rapproche-
ment avec le département d’architecture de 'université de New York,
fondé et dirigé depuis 1967 par Peter Eisenman?®, ancien étudiant de
Cornell, pourtant en désaccord avec Colin Rowe sur la question de
I’héritage moderniste. Cornell est donc un espace de liberté, ou se ren-
contrent artistes et intellectuels invités. Témoin de cette atmospheére,
Rem Koolhaas raconte:

« A cette époque, les gens ne se prenaient pas au sérieux. Et je ne parle pas que
d’Ungers. (...) Michel Foucault fit par exemple une visite & Ithaca, et nous
sommes allés pique-niquer. Bien siir, je ne peux revendiquer une quelconque
influence intellectuelle significative - je nai fait que pique-niquer - mais a

bien des égards, cette forme de liberté informelle était partour & Cornell?? ».

27 _Comme I'a mis en lumiere Sébastien Marot (L'art de la mémoire, le territoire de I'architecture,
Paris, Ed. La Villette, 2010.), les bulding cuts de Matta Clarck ont a voir avec la théorie de Colin
Rowe, qui fut son professeur, lorsqu’il distingue transparence littérale et transparence phéno-
ménale. Voir le recueil d'articles de Colin Rowe The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays,
Cambridge, MIT press, 1976.

28 _ A Berlin, Peter Eisenman a notamment construit un immeuble de logements sociaux (1981-
1985) dans le cadre de I'IBA, qui abrite aujourd’hui le Checkpoint Charlie Museum, et plus récem-
ment le Mémorial aux juifs assassinés d’Europe (2005).

29 _ Entretien avec Rem Koolhaas, réalisé par Jeremy Alain Siegel, Melissa Constantine, Matt
Eshleman et Steven Zambrano Cascante, « OMA re: OMU », in The Cornell journal of architecture,
n° 8 (cornelljournalofarchitecture.cornell.edu) (trad. Antoine Scalabre).

40



Colin Rowe, Cornell, Ithaca

© Anthony Eardley, 1967

De g. a d.: W. Seligmann, inconnu, F. Koetter, O.M. Ungers, J. Wells

© Arthur Ovaska et the Cornell AAP Archives, 1971
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O.M. Ungers et Hans Kollhoff, villas urbaines,

concours pour Marbourg, 1976
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A Tthaca, Hans Kollhoff est 4 la fois l'assistant pédagogique de
Ungers et son collaborateur. Ayant quitté Berlin avec rancceur,
Ungers se consacre désormais a I'enseignement et a la recherche. S’il
ne construit plus, il recommence en revanche a participer a de nom-
breux concours qui sont, selon Florian Hertweck, I'occasion pour lui
d’articuler et de tester ses concepts architecturaux®. Kollhoff travaille
notamment avec lui au concours des maisons pour Marbourg, dont les
axonométries sont aujourd’hui emblématiques de son ceuvre. Kollhoff
revient sur cette collaboration:

« C’était un trés bon moment pour étre avec lui (Ungers) : il étairt rota-
lement dans sa période conceptuelle et fit quelques-uns de ses plus impor-
tants concours. Celui de Marbourg fut une expérience amusante. Lilor
était formé par plusieurs blocs. ['en ai dessiné quelques-uns, mais méme
lorsque Ungers y participait peu, c’était son influence qui me les faisait

dessiner comme ¢a®' ».

Auprés d’Ungers, Kollhoff trouve une méthode de concep-
tion et une véritable force de frappe intellectuelle. Ungers déploie
une approche du projet par lalternative, cest-a-dire I’évaluation
des variantes possibles 2 une esquisse initiale. Trente ans plus tard
Kollhoff résume cette influence: « le meilleur d’Ungers est la. Cest
une méthode bien plus forte, & mon avis, que celle utilisée par les Italiens
(par exemple Aldo Rossi), ou que ['approche de Rem Koolhaas, qui reléve
davantage du scénario®® ». Kollhoff a trouvé un professeur, un grand
esprit avec qui échanger, un spiritus rector. 11 explique: « On pouvait
lui parler trés précisément en termes de concepts. 1l se fichait de ['expres-
sion architecturale, du moment que le concept était bon® ». Dans un
entretien accordé au Cornell Journal of Architecture, Rem Koolhaas
manifeste une méme fascination pour Ungers:

30 _Voir I'entretien réalisé avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.
31 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 132.
32 _ Hans Kollhoff, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, op. cit. p. 154.
33 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit p. 129.
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« 1l ne sagissait pas d’une maniére de penser ou d’une méthode, mais
d’une présentation exaltante de sa propre facon de penser. Je parlerais
d’extase, et dans cette extase vous vous retrouviez en permanence
prendre conscience de la maniére dont un petit commencement pouvait
étre manipulé au fil d’une infinie série de variations, de transforma-
tions, jusqu’a voir de nouvelles idées s’y projeter. On cétoyait un virtuose

de la pensée, et je dirais méme un virtuose de intuition>* ».

A travers ses projets et ses écrits, Ungers théorise 3 Cornell une
série de themes récurrents: la transformation et I’assemblage (/a mor-
phologie et la coincidence des contraintes), Iincorporation (« la poupée
dans la poupée »), Uassimilation (/adaptation au genius loci) et 'ima-
gination (le monde comme représentation)®. Par ailleurs, il concentre
son attention sur Berlin, lieu de tous les possibles a la fin des années
1970, ot se joue la constitution d’une alternative aux modeles urbains
anciens dans un monde post-industriel. Professeur a Berlin dans les
années 1960, Ungers a largement contribué a faire évoluer ’ensei-
gnement en réorientant les exercices de projets sur Berlin elle-méme,
rompant avec les programmes autarciques de la tradition Beaux-Arts.
A Cornell, il fait travailler dans un premier temps ses étudiants sur
la ville d’Ithaca et ses environs, a travers des exercices de télescopage
programmatique ol sentremélent les problématiques de I'architec-
ture, du paysage et de l'infrastructure. Les résultats s'apparentent
a des mégastructures qui viennent se superposer au territoire « as
found », ala topographie des rivieres, des foréts, des ponts et des lignes
électriques. En cela il s’éloigne radicalement du contextualisme par
collage et de la dialectique entre nouveau et ancien préonés par Colin
Rowe. Toutefois, a mesure qu’Ungers répond a des concours pour
des projets en Allemagne, son enseignement se focalise sur Berlin.

34 _Entretien avec Rem Koolhaas, « OMA re: OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre). « It was
not a way of thinking or any kind of method, but an unbelievably exhilarating presentation of his
own way of thinking. It was almost an ecstasy on his part, and in this ecstasy you would be made
constantly aware of how a small beginning could be manipulated through an endless series of varia-
tions, transformations, or new ideas projected onto it. It was really about being in the presence of a
virtuoso of thinking - or even a virtuoso of intuition - perhaps intuition is a better word than thinking
in his case. »

35 _ Ces enjeux constituent les chapitres du livre d’'Oswlad Mathias Ungers, L'architecture comme
théme, Paris, Electa Moniteur, 1983.
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Il fait ainsi participer ses studios 4 des concours pour le Blauer See,
Heiliger Stuhl, le Tiergarten, et commence a organiser des summer
schools sur place, encadrés par ses assistants Kollhoff, Koolhaas et
Ovaska. Ungers invite également de nombreux confreres et propage
Iintérét pour Berlin en tant qu'objet d’étude architectural et urbain.
Peter Smithson est de ceux-1a, qui fait travailler ses étudiants sur le
Landwehr Kanal de Kreuzberg.

Néanmoins, la posture d’Ungers a Cornell est délicate. En effet, des son
arrivée, Kollhoff comprend qu’il a mis les pieds dans une véritable guerre des
maitres & penser qui oppose Ungers et Rowe et divise la faculté d’architec-
ture en deux clans. Kollhoff d’en décrire le climat:

« Je cherchais ma voie. A I’époque il'y avait Ungers et Colin Rowe. Ils se battaient.
s avaient leurs bureaux & dewsx étages différents. Ils devaient quand méme se croi-
ser, mais ne se parlaient pas. Les étudiants étaient séparés en deux groupes anta-
gonistes: Rowe, Ungers. .. 15 w’étaient pourtant pas trés élozgné:. Mais ¢’ était une

époquie o1 ['on pouvait se concentrer sur des différences de détail ».

Ungers s’est rendu & Cornell a I'invitation de Colin Rowe, mais
la brouille entre les deux hommes a été immédiate. Le motif réel en
demeure toutefois incertain. Selon Kollhoff et Rob Krier?®, Rowe
aurait convié Ungers en aspirant a trouver en lui un semblable, érudit,
bibliophile, passionné par les villes anciennes. Koolhaas, autre témoin
direct de cet antagonisme et résolument du parti d’Ungers, raconte:

«A cette époque Ungers était trés torturé, il devait gérer une situation trauma-
tique, dans laquelle la personne qui [ avait invité | avait répudié deés son arri-
vée. Ce fur un véritable supplice. Il était d’une nature si fondamentalement
sensible que ¢a l'a rendu trés peu sitr de lui. Et dans cette insécurité, il cherchait

différentes maniéres et différentes possibilités de faire de [ architecture® ».

Cette opposition est d’autant plus difficile & comprendre que les
deux enseignants engagent des réflexions sur la ville proches dans
leurs problématiques: remise en cause de la table rase moderniste,

36 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.
37 _ Entretien avec Rem Koolhaas, « OMA re: OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre).
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idée du collage, importance accordée aux sédimentations de I’his-
toire et interrogation sur ce qui fait la nature de la ville. S’il faut
néanmoins chercher 4 les distinguer sur le plan intellectuel, il appa-
rait que Rowe porte son attention a une lecture historiciste de la
ville fondée sur la recherche des permanences et des continuités (il
tente de réconcilier le theater of prophecy du mouvement moderne
au theatre of memory du tissu de la ville historique®®), avec une nette
fascination pour Rome et le plan Nolli. Dans son ouvrage majeur,
Collage city*, Rowe souligne la qualité du tissu dense et sédimenté
de la ville historique, avec ses rues et ses places, ses accidents. I1 dis-
tingue le « concept spatial » de ce velum du « concept corporel » du
modernisme et son architecture d’objets. En d’autres termes, il consi-
deére que le fond, méme §’il se trouve creusé de formes, doit I'em-
porter sur la figure isolée. Il illustre cette opposition en comparant
les plans du centre de Parme au projet de Le Corbusier pour Saint-
Dié. Il oppose les deux villes, I'une blanche (Saint-Dié), I’autre noire
(Parme), la premiére constituant « une accumulation de vides dans
un plein peu travaillé », la seconde « une accumulation de pleins dans
un vide peu travaillé ». Aux objets de 'urbanisme moderniste il pré-
fere l'espace de la ville constituée. Dans un essai sur I'enseignement
de l’architecture aux Etats-Unis, Kenneth Frampton et Alessandra
Latour reviennent sur le clivage intellectuel entre Rowe et Ungers:

« Aux environs de 1971, la friction entre Rowe et Ungers conduisit & un
schisme, qui divisa [’école en deux camps: la faction de Rowe, orientée
vers une réinterprétation de Le Corbusier et de Camillo Sitte, et la faction
de Ungers, dont les intéréts oscillaient entre une histoire du mouvement
moderne, menée dans le but de fournir une base formelle et opération-

nelle & une pratique radicale, et une approche plus positiviste »*°.

38 _ Le théatre de la mémoire renvoie au projet de construction d'un théatre mnémotechnique
par le maitre florentin de la rhétorique Giulio Camillo. Voir Collage city.

39 _ Colin Rowe et Fred Koetter, Collage city, Op. cit.
40 _ Kenneth Frampton et Alessandra Latour, cités par Jasper Cepl, Op. cit. p. 12 (trad. Antoine Scalabre).
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The city of composite presence

Hans Kollhoff et David Griffin, 1976
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Ainsi que le suggere Kollhoff*!, par-dela les postures qui pouvaient
opposer les deux professeurs, il en va peut-étre davantage d’une affaire
de caractere. Car Rowe était un intellectuel anglais, amateur de digres-
sions et a la pensée nébuleuse, passé par 'université d’Austin au Texas
ou il contribua a fonder le mouvement des 7exas rangers. Ungers quant
a lui était un penseur plus rationnel, plus rigide, de culture germanique.
Cette vision culturaliste est 4 prendre avec précaution. Néanmoins la
réactualisation de Camillo Sitte par Colin Rowe, et plus tard par les
freres Krier, et dans une autre mesure la profonde connaissance de I'his-
toire urbaine allemande manifestée par Aldo Rossi, ne doivent pas faire
oublier les réticences fortes qui releguent a cette époque les architectes
allemands a la marge de la réflexion sur I'avenir des villes. Moins d’une
vingtaine d’années aprés la fin de la seconde guerre mondiale, le drame
du nazisme est encore trés présent dans les esprits. Koolhaas rappelle le
mauvais accueil fait en ce sens & Ungers par les membres du Team X:

« Il était significatif que moi, un néerlandais, me lie d'amitié avec un alle-
mand. En 1972, ¢’était encore toute une histoire. Les Allemands étaient habi-
tués & ["hostilité, une sorte de chape d’hostilité. Méme dans le contexte du
Team X, trés important aux yeux de Mathias (Ungers), il na jamais été pris au
sérieux. Il érait juste toléré, et en réalité les gens murmuraient en permanence

des critiques anti-allemandes, avec un terrible scepticisme sous-jacent™® ».

Kollhoff devient, dans cet affrontement qu’il considére néan-
moins comme ayant été trés stimulant pour le climat d’enseigne-
ment®®, un intermédiaire entre les deux camps. Assistant et col-
laborateur d’Ungers, il fréquente ouvertement Colin Rowe. Et
c’est notamment lui qui fabrique avec David Griffin 'image pla-
cée en frontispice de Collage city intitulée The city of composite
Presence (1976). Ce collage s’inscrit dans la veine de ’analyse cri-
tique du modernisme initiée par Rowe. Selon Florian Hertweck
qui reprend la terminologie de Rowe, il constitue un « cadavre

41 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.
42 _Entretien avec Rem Koolhaas, « OMA re: OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre).
43 _Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.
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exquis de corps spatiaux et de corps architecturaux** ». Et selon Jasper
Cepl, il résume a la perfection la pensée de « think-tank » consti-
tué & Cornell: « Ce collage (constitue) la plus puissante représenta-
tion d’une vision de la ville considérée en tant que structure complexe
de relations spatiales et temporelles, qui traduit a la fois une dimen-
sion historique et poétique »**. En effet, The city of composite pre-
sence juxtapose des exemples architecturaux d’époques tres variées
qui, objet ou texture, autonomes, introvertis ou ouverts, forment
ensemble un plan. Annegret Burg# a identifié les différents édi-
fices réunis par Kollhoff et Griffin: la villa Farneése de Vignole a
Caprarola, 'amphithéatre de Lucques, le palais de la Résidence de
Munich, la Galerie des Offices de Vasari a Florence, la cité grecque
de Priene, 'unité d’habitation de Le Corbusier, la Via Garibaldi
(Strada Nuova) de Génes, ou encore la galerie Victor Emmanuel 11
de Milan. Soulignons la similitude du collage avec une gravure de
Piranése intitulée Ichonographia Campus Martius?’ (1762), et que
Rem Koolhaas placera en couverture de son essai Whar ever hap-
pened to urbanism? (1994). Kollhoff commente I’idée qui a sous-
tendu la réalisation de cette image: « Sonder l'entiéreté du spectre
artistique est bien plus intéressant que de se conformer exclusivement
a une idéologie, qu’il sagisse du modernisme révolutionnaire ou du
contextualisme »*®. Ce commentaire traduit la volonté de Kollhoff
d’échapper a la rigidité des postures doctrinales, pour élaborer une
base réflexive plus libre, puisant aux sources de différentes concep-
tions en apparence opposées. Il éclaire donc la posture intermé-
diaire de Kollhoff entre Rowe et Ungers. Des années plus tard,
Kollhoff détaille ces inspirations contrastées :

« Clest avant tout Uinfluence de O.M. Ungers, qui proposait une observation
du phénoméne urbain dans une perspective morphologique, par lanalyse et la

conception, et celle de Colin Rowe qui suggérait ['unité complémentaire du plein

44 _ Florian Hertweck, Op. cit., p. 260.
45 _Jasper Cepl, Op. cit., p. 13.
46 _ Annegret Burg, Kollhoff, Examples/Esempi/Beispiele, Bale, Birkhduser, 1998, p. 22.

47 _Toutefois, a la différence de The city of composite Presence, le Campus Martius (Champ de Mars) de
Piranese n'est pas un collage d'objets architecturaux existants, mais une utopie de fragments inventés.

48 _Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Arch +, n° 105-106, octobre 1990, p. 41.
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et du vide (solid and void) ainsi que la considération des précédents - exemples
typologiques ou modéles - qui mont fait parvenir & une compréhension plus
profonde de la ville européenne. Et puis « Larchitecture de la ville » dAldo
Rossi, qui donna une conférence i Ithaca. Voici les circonstances heureuses d o1
provient ce collage. (...) Une ville de la modernité, si vous voulez, qui accepte son
incapacité & produire une texture avec une aversion pour les conventions, mais

qui fait appel, dans sa caractérisation, aux stéréotypes bz’:toriques” »

De la pluralité des plans de batiments et de leurs qualités juxtapo-
sées nait un ensemble qui dépasse les architectures considérées indivi-
duellement, pour proposer une vision de ville.

Sur le plan de la conception architecturale cependant, cest aupres de
Ungers que Kollhoff trouve mati¢re a pratiquer a travers différentes colla-
borations pour des concours. A partir de 1978, la fin du séjour de Kollhoff
a Cornell, Ungers est amené a construire un immeuble de logements a
Berlin, le premier depuis son exil. Le projet de la Liitzow Platz (1978-1982)
marque ainsi son retour sur la scéne allemande, bien qu’il s'agisse rétros-
pectivement d’un échec. Kollhoff en parle durement: « Ungers a totale-
ment échoué, parce que ces conceptions presque poétiques de la morphologie,
confrontées a la réalité de la construction, ne pouvaient se conclure que par
un désastre »°. Et pour cause, tandis que Ungers prenait soin de dessi-
ner avec minutie ses menuiseries, l'entreprise en charge des travaux avait
déja passé commande d’un lot de fenétres industrielles bon marché. Projet
emblématique aux yeux de Ungers, assemblage morphologique platoni-
cien, 'immeuble de la Litzow Platz sest heurté au contexte constructif
berlinois de I’époque, résumé par Kollhoff en ces termes: « constructions
bas de gamme er promoteurs brutaux »'. Plus encore, Kollhoff voit dans
cette déconvenue un basculement, considérant qu’Ungers, décu par le réel,
commenga dés lors & « se détourner de [ approche morphologique pour entrer
dans une quéte obsessionnelle de la pureté géométrigue ». Dans ce rejet des
concepts expérimentaux au profit de la mise au point d’'un vocabulaire
tres simple, la trame carrée en fagade devint la signature de Ungers. Cette
grille, Kollhoff en revendique la paternité involontaire. Elle découle pour

49 _ Hans Kollhoff, entretien avec Jasper Cepl (2002), Op. cit., p. 38.
50 _ Hans Kollhoff, « Learning from O.M. Ungers symposium », Op. cit.
51 _Ibid.
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lui de la mauvaise interprétation de son dessin dans le cadre du concours
pour 'Hétel Berlin, un grand cylindre enfoncé au centre d’'une base rec-
tangulaire développant une colonnade périphérique, trés inspiré de I’Alzes
Museum de Schinkel. Il sen explique:

« Lapparence architecturale ne signifiait rien pour Ungers. ¢’était un avan-
tage mais cela devint un probléme. J'ai travaillé sur le concours de I’Hétel
Berlin (...) nuit et jour. Soudain, quelqu’un a dessiné ce cercle qui cassait
L attitude moderne. Mais alors vint la question de [ apparence: comment
serait la facade? Ungers ne s'intéressait pas aux fagades. Je proposais de
mettre une grille, comme une formule abstraite, pour dire « quelque chose
doit arriver sur la facade mais nous navons pas a le faire maintenant, car
ce nest que le concours ». Puis, nous avons gagné le concours. Je n’étais plus
a lagence. Le projet fut retravaillé, mais la grille resta. Ungers eut soudain

des commandes & Cologne, toutes ses facades étaient des grilles carrées. »

Le concours pour I’Hétel Berlin est la derniére collaboration de Kollhoff
avec Ungers. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail de la carriére para-
doxale et passionnante d’Ungers, mort en 2007, dont nous n’avons livré
quun apergu ramassé sur un temps court. De nombreux chercheurs étu-
dient actuellement son ceuvre. Par-dela son parcours de praticien marqué
par une certaine radicalité formelle, on lui doit d’avoir réintroduit dans
'enseignement de l'architecture en Allemagne des fondamentaux tels que
la connaissance de 'histoire, la théorie du projet, I'apprentissage de la des-
cription, et de maniére globale un regard savant et historiciste dans la
jacheére intellectuelle de la fin des années 1970. Nombre d’architectes ayant
par la suite fait carriére ont enseigné sous son mentorat ou travaillé dans
son agence: Rem Koolhaas, Arthur Ovaska, Rob Krier, Peter Riemann et
Helga Timmermann, la compagne de Kollhoff. Ungers, architecte souvent
décrit comme rigide et excessivement conceptuel - « une brute> » dit de lui
Rob Kirier avec le sourire - a été pour Kollhoff une figure tutélaire mar-
quante. Plus généralement, I'expérience américaine de Kollhoff est celle
d’une immersion au coeur du débat architectural de I'époque, aux cotés
des plus grands noms de la discipline. Il se souvient:

52 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 132.
53 _ Ibid.
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O.M. Ungers, logements collectifs,

Litzow Platz, Berlin, 1978-1982 (© UAA Koéln, 1979)

Démolition du projet de la Liitzow Platz, février 2013

© C.Schulz / Berliner Zeitung
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O.M. Ungers et Hans Kollhoff, Hotel Berlin,

concours pour Berlin, 1976



« Tout se passait la, a ce moment. Il y avait Rob Krier qui travaillait dans
Lagence de Ungers, alors que Léon Krier, lui influenca beaucoup Rowe.
(..). Si Ungers fut ma plus grande influence, Rem Koolhaas a été aussi trés
important. Je suis parti trois mois a Los Angeles oix Ungers faisait un sémi-
naire. Le « RATS » : rationalist seminar. Ce fut une expérience incroyable.
Nous avons travaillé avec Carlo Aymonino, Aldo Rossi, Rob et Léon Krier,
Rem Koolhaas, Elias Zenghelis, Massimo Scola, Peter Eisenman, Cesar
Pelli, Charles Moore, Ungers...>* »

Aux Etats-Unis, Kollhoff cultive une pensée conceptuelle, fré-
quente des figures majeures de 'architecture, fait ses armes en tant que
jeune enseignant et afftte sa pratique par I’exercice des concours. Il y
passe en tout trois années: « Trois ans. Trés denses. Pour un Européen,
¢’était incroyable de découvrir le développement des USA. Cest a cette
époque que jai commencé a penser en termes d Européen et d’ Américain
au liew d’Allemand ou Frangais ». Ayant acquis une autonomie intel-
lectuelle et projectuelle qui demandait a s’épanouir dans son pays
d’origine, Kollhoff rentre en Allemagne en 1978. Il fonde avec Arthur

Ovaska sa premiére agence a Berlin.

KOLLHOFF, FRANC-TIREUR DANS L'IBA

L'IBA, renouveau de la pensée urbaine a Berlin

En quittant Cornell pour rentrer en Allemagne, Kollhoff renonce a
une possible carriére universitaire aux Etats-Unis. A I'occasion des deux
summer schools qu’il a encadrées a Berlin, en 1976 et 1977, il a noué des
contacts qui lui permettent toutefois de trouver un poste d’enseignant
ala T°U.. Et Kollhoff justifie son installation a Berlin par 'opportunité
que constituaient les prémices de I'IBA :

54 _Hans Kollhoff dans un entretien avec Jasper Cepl, Op. cit., p. 38.
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« Javais le choix: rester aux USA et enseigner, mais je voulais construire et Je
pensais que ce serait plus facile en Allemagne. Ungers na jamais construit aux
USA. 1 a beaucoup essayé mais n'y est jamais parvenu. Aux USA, cest trés dur
de construire pour un étranger, alors je suis allé a Berlin. (...) LIBA commengait

a germer et je pensais que quelque chose pourrait arriver. ».

L'IBA est une période charniere dans I’histoire urbaine de Berlin,
un changement de paradigme majeur dans la pratique architectu-
rale autant que dans 'idéologie de la planification. UIBA organise les
modalités d’un grand programme de rénovation qui, comme I’a été en
son temps I'Interbau 54 dans le Hansaviertel, aspire a présenter une
exposition d’architecture construite d’envergure internationale, élabo-
rée sur une décennie. Elle se constitue véritablement en 1978, avec
le soutien politique du Sénat de Berlin. Devant initialement se tenir
en 1984, I'IBA est décalée a 1987 pour coincider avec le 750¢ anni-
versaire de la ville. IBA fédere progressivement un collectif d’archi-
tectes, de citoyens et d’élus municipaux autour d’une volonté partagée
de s'opposer a la rénovation spéculative qui éventre le tissu prussien
des Mitskasernen (caserne a loyer) hérité du XIXe siecle, et qui voit
se construire en périphérie de grands ensembles de logements autar-
ciques. Il sagit également de proposer I’alternative, de penser et d’ex-
périmenter de nouvelles méthodes pour fabriquer la ville. La volonté
de réforme urbaine de 'IBA doit faire avec un contexte urbain difficile.
Berlin Ouest est une ville sans intensité, qui présente selon Annegret
Burg un « caractére provincial »*¢. Le centre-ville de 'ancienne métro-
pole est devenu apres la construction du mur une périphérie, et les pro-
jets en développement concernent tous des programmes de logements
sans possibilité d’animer les rez-de-chaussée de commerces, cafés ou
restaurants, faute de demande. De plus, la critique des opérations
d’aménagement modernistes a conduit au rejet du principe méme de
grande intervention. UIBA entend donc reconstituer les ilots endom-
magés par les bombardements par de petites interventions a I’échelle
parcellaire. Plutoét que d’un profond remembrement, il s’agit d’un pro-
gramme d’interventions ponctuelles.

55 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 132.
56 _ Annegret Burg, Op. cit, p. 32.
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LIBA est articulée en deux mouvements concomitants ayant chacun
un périmetre propre. D’une part, 'IBA neu-Bau (nouvelle construction),
emmené par larchitecte Josef Paul Kleihues, préconise pour des projets de
logements neufs un travail architectural de sutures avec l'existant, avec en
toile de fond un retour a la matrice urbaine d’avant-guerre. Il sagit d’'une
reconstruction du tissu « & la fois morphologique et sociale” », qui sadapte
aux situations en privilégiant la forme urbaine sur I'esthétique architec-
turale. Cette démarche prend le nom de Kritische Rekonstruktion (recons-
truction critique). D’autre part, 'IBA a/t-Bau dirigée par Hardt Waltherr
Himmer, sattache a remettre en état le tissu existant afin de permettre le
maintien sur place des habitants, & 'image de ce qui sest fait 2 Bologne.
Himmer soppose farouchement a la rénovation urbaine et prend la défense
des collectifs d’extréme gauche qui squattent les lieux menacés. Il prone la
réparation des immeubles et des ilots en péril. Avec pour objet le tissu urbain
autant que le tissu social, sa doctrine est appelée Behutsame Stadterneuerung
(rénovation urbaine prudente, le plus souvent traduit par réparation douce).
Ainsi, a Berlin, la reconstruction critique de Kleihues et la réparation douce
de Himmer sont aux fondements d’'une nouvelle approche de la ville.
Himmer et Kleihues deviennent officiellement directeurs de 'IBA en 1984.

L'IBA procede d’une double genése amorcée deux décennies aupara-
vant. La publication de Die gemordete Stadt (la ville assassinée, 1965) de
Wolf Jobst Siedler a mis en exergue la menace qui pese sur le Berlin his-
torique. Lauteur y développe la théorie des « deux destructions » : celle des
bombardements massifs de la seconde guerre mondiale, et celle conduite
par la politique de rénovation urbaine. Cette théorie influencera par la
suite Hans Stimman (responsable de l'urbanisme a Berlin a partir de
1991), qui se donnera pour projet d’éviter une troisi¢me destruction,
celle potentiellement engendrée par la réunification de la ville apres 1989.
Cet ouvrage, pourtant conservateur, trouve échos dans les mouvements
contestataires issus de 1968 et les squats sont utilisés comme méthode de
lutte pour la sauvegarde de la ville ancienne. Circule le slogan: « Mieux
vaut que notre jeunesse occupe des logements vides plutét que des pays étran-
gers*® ». Cette démarche porte le nom d’/nstandbesetzung, un jeu de mots

57 _Voir I'entretien avec Corinne Jaquand, en Annexes du mémoire.

58 _ «Esist besser unsere Jugend besetzt leere Hduser als fremde Ldnder », voir le site d’archive du
mouvement des squats berlinois berlin-besetzt.de.
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en allemand: le verbe besetzen signifie squatter, tandis que le verbe ins-
tandsetzen signifie réparer. Les Instandbesetzer sont donc des squatters
qui remettent en état les appartements qu’ils occupent au sein des grands
ilots prussiens, dans des quartiers désormais situés en bordure du mur.
En effet, la classe moyenne délaisse cet immobilier délabré, attiré par le
cadre de vie de la grande banlieue Ouest, un paysage périurbain de villas
avec jardin, trés peu dense, entre lacs et foréts. Des squats procede I'idée
de réparation douce selon un mouvement bottom-up soutenu par une par-
tie du monde intellectuel berlinois®.

La seconde histoire fondatrice de I'IBA est celle de la doctrine de
la reconstruction critique de Kleihues, qui s’est notamment distingué
a travers son projet pour le Block 270 (1973-1979) a Wedding, « pre-
mier projet ilot depuis la seconde guerre mondiale & Berlin construit
directement a l'alignement sur rue, exemple précoce d’une rénovation
urbaine circonspecte® ». Kleihues réfléchit aux méchodes & mettre en
ceuvre pour compléter le tissu ancien abimé. Léon Krier, qui tra-
vaille & cette époque dans son agence, développe I'idée d’une recons-
truction historiciste. Ainsi, les recherches de Kleihues constituent
une radicalisation des théses d’Aldo Rossi, en méme tant qu’elles
absorbent I’historicisme de Krier. Elles insufflent au débat sur la sau-
vegarde du tissu berlinois une dimension savante, qui se diffuse rapi-
dement parmi les jeunes architectes allemands. Kleihues écrit: « les
régles trouvées dans la stabilité historique de la ville, comme par exemple
la construction de blocs alignés en marge des rues ou la hauteur des gout-
tiéres devraient étre respectées pour donner une image uniforme a la
ville, sans copier les détails décoratifs®' ».

LIBA constitue un événement capital dans Ihistoire urbaine de
Berlin. De nombreux architectes étrangers sont invités 4 concourir
aux différentes consultations. On peut citer les participations - réa-
lisées ou non - d’Aldo Rossi, Alvaro Siza, Christian de Portzamparc,

59 _ Corinne Jaquand rappelle que « la revalorisation de ce patrimoine (prussien) était alors encou-
ragée par I'historien de I'architecture Julius Posener ». Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de
Berlin ou la mégastructure critique », in TURREL, Denise, Villes rattachées, villes reconfigurées,
XVle - XXe siecle Paris, IFA, 1992.

60 _ Michael Imhof et Léon Krempel, Berlin nouvelle architecture, Imhof Verlage, Petersberg, 2007,
p. 8 (trad. Antoine Scalabre).

61 _lbid., p. 9.
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Vue de la Danckelmannstrase, Charlottenburg, Berlin (1981)
© W.Siinderhauf / Umbruch-Bildarchiv

Immeubles réalisés dans le cadre de 1'IBA, de gauche a droite:

Aldo Rossi, Jay Johnson, Gianni Braghieri, Christpher Stead, Block 10,
Kochstrasse 1-5, Wilhemstrasse 39, 1986-1987 ©Jim Hudson

Mario Botta, Peter Cook, Block 234 Liittzow Platz, 1984, cc

Alvaro Siza, Schlesische StraBe 7 « Bonjour tristesse », 1983, cc
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Master plan de 1'IBA

Josef-Paul Kleihues, extrait de « Sieben Essentials zum Rahmenplan fir
die Neubaugebiete der Internationalen Bauaustellung Berlin »,
in Bauwelt, n° 72, 1981
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Zaha Hadid, Rem Koolhaas, Daniel Liebeskind ou encore Herman
Herztberger. Les architectes allemands ne sont pas en reste, Josef
Paul Kleihues et Hardt Waltherr Himer - les directeurs des deux pro-
grammes de 'IBA qui président la plupart des jurys - distribuent des
commandes aussi bien aux professionnels reconnus, comme Ungers
ou Hollein, qu’a de jeunes équipes moins expérimentées. Parmi ces
nouveaux entrants, Arthur Ovaska et Hans Kollhoff qui remportent
en 1980 le concours restreint pour 'aménagement du Block 33. LIBA
est donc un tremplin dans la carri¢re de Kollhoff, il perce grace a elle.

Kollhoff et Ovaska pour le Block 33,
premier grand projet berlinois

Hans Kollhoff et Arthur Ovaska sont lauréats du concours orga-
nisé en 1980 dans le cadre de I'IBA pour le Block 33, aussi appelé ilot
Victoria, un programme de logements sur un vaste terrain en friche
situé a Kreuzberg. Ils doivent composer avec les constructions voisines
épargnées par les bombardements: le batiment des assurances Victoria
(1906), le batiment baroque qui accueillait alors le Berlin Museum
(1734) et un immeuble de bureaux dessiné par Erich Mendelsohn pour
IG Metall (1930) plus au sud. L'échelle de 'opération est exceptionnelle
dans le cadre des projets IBA, permettant une réelle réflexion quant a
la stratégie urbaine. Kollhoff et Ovaska remportent le concours pour le
plan d’ensemble, qu’ils remanient largement 'année suivante, avant que
le projet ne soit finalement divisé en plusieurs opérations. Il sagit de
répartir la commande pour offrir une opportunité de construire a diffé-
rents architectes, au détriment néanmoins de la cohérence globale. Dans
un entretien publié en 1990, Kollhoff réprouve clairement la stratégie
urbaine consistant a parcelliser les grandes entités foncieres en petits
lots. Il s’agit selon lui d’une approche disqualifiée dés les années 1920 par
les immeubles & cours construits a Vienne et la Sied/ung du fer a cheval
de Bruno Taut a Berlin, grandes formes architecturales et urbaines qui
marquent la disparition relative du petit parcellaire. S’inscrivant dans la
filiation du modernisme allemand, il écrit:
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« Les énormes problémes de logements que nous rencontrons aujourd’ hui
auraient é1é abordés bien plus 10t si on avait accepté les grandes piéces urbaines
autonomes. C'est une réalité économique, on opére facilement avec des unités
répétitives et une planification du chantier bien organisée. Sans faire miroiter

aux gens qu’ils habiteront des villas ou quoi que ce soit du genre® ».

Ayant congu le plan général de l'opération, Kollhoff et Ovaska ne
construisent donc finalement quune barre de logements et un plot en
ceeur d’ilot. Ils sont toutefois également missionnés pour concevoir le
jardin du musée, élément important de leur proposition initiale et qui
sera effectivement réalisé.

Leur projet, dans sa version remaniée de 1981, forme deux grands
tlots fermés sur leurs périmetres par des barres relativement fines, respec-
tueuses du gabarit mitoyen, placées de part et d’autre d’une nouvelle rue.
Le plus grand de ces ilots s'appuie sur le batiment des assurances Victoria
existant, dont il restitue 'angle disparu. Son centre évidé, tres vaste, est
traité en jardin. Le second ilot est plus étroit, en bordure du parc du
musée. Un passage perpendiculaire a la nouvelle rue relie les deux cceurs
d’ilot. La typologie des immeubles a cours berlinois n’est pas ici réinter-
prétée, a I'inverse de ce qu’a fait Rob Krier dans le cadre d’une grande
opération voisine. Kollhoff et Ovaska proposent une forme urbaine qui
puise son inspiration dans les opérations de logements du modernisme
allemand. La référence historique est revendiquée:

« Le projet, qui se situe & seulement dix minutes du centre historique
de Berlin, cherche & la fois la comparaison avec le bitiment WOGA de
Mendelsohn et les Siedlungen de Bruno Taut, aux marges de la ville. Tout
comme Mendelsohn, nous avons accepté le défi de créer un ensemble résiden-
tiel urbain qui ne serait pas hostile i la ville, mais qui traiterait sa situation

particuliére comme un enrichissement de la qualité de vie métropolitaine® ».

La barre de logement dessinée par Kollhoff et Ovaska présente une
sobre facade d’enduit clair sur laquelle est ajoutée une épaisseur batie
parée de briques, percée de balcons et de loggias, et qui offre de petits

62 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).
63 _ Hans Kollhoff dans un entretien avec Jasper Cepl, Op. cit., p. 47.
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Etudes morphologiques pour le block 33 / chronologie des plans de masse,
Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, 1980
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Axonométrie générale pour le block 33, projet révise de 1981-1982
Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, 1980
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Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, logements collectifs, ilot Victoria,

Lindenstrasse, Kreuzberg, Berlin, 1980-1986
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Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, logements collectifs, ilot Victoria,

Lindenstrasse, Kreuzberg, Berlin, 1980-1986
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espaces supplémentaires aux appartements, salle & manger réduite et jar-
din d’hiver. La facade est tramée par des avancées baties qui forment
arcades sur les deux niveaux inférieurs. Entre ces maniéres de pilastres,
bien que 'ensemble soit trés unitaire, les séquences de percements varient.
Lattique du batiment, en léger recul, abrite des duplex. Le passage vers le
ceeur d’ilot est signalé au centre de la fagade par un mur-rideau en verre.
Les typologies d’appartements sont variées, disposées en trois familles
sur la grande longueur, desservies soit par coursive soit par des cages
de distribution éclairées coté jardin. La fagade, sobre et sophistiquée,
jouant du contraste et des parements, propose de la variété au sein d’'un
dispositif rationnel et unitaire. Le plot, une petite tour construite au
centre de I'tlot, reprend et isole I'un des modules de la barre, une cage de
distribution desservant deux appartements traversants.

Dans sa forme définitive livrée en 1986, I'ilot le plus étroit a été frac-
tionné en petites villas urbaines dont le dessin échappe a Kollhoff et
Ovaska, de méme qu’ils ne réalisent qu'un seul des trois cotés qui ferment
le grand ilot. Toutefois le principe de la nouvelle rue traversante a été pré-
servé. Le caractere public et accessible du grand coeur d’ilot efface la dis-
tinction entre facade avant et facade arriere, rue et cour privée. Kollhoft
revendique cette distinction floue comme une « provocation® ». Son
intention est de permettre la perception simultanée de la singularité des
immeubles en méme temps que la cohérence d’ensemble de 'opération. Il
revient sur les difficultés rencontrées face a la maitrise d’ouvrage de 'IBA:

« Notre souci principal était de faire une architecture urbaine. (...) Et ce,
a une échelle que nous avons eu beaucoup de mal & imposer car nous nous
sommes heurtés a routes les résistances politiques imaginables. Le but de
’IBA était de construire des maisons de ville; or, nous avons maintenu notre
proposition et, face & des cubes, nous avons réalisé un ensemble de sept érages.
(..) Nous avons essayé par tous les moyens de construire un morceau de ville
(..) Le fait que les maisons de ville de I'IBA n'ont créé que des situations
urbaines trés ponctuelles est dii & la mono fonctionnalité: il n’étair question
que de logements; ni de commerces ni de bureaux. Mais cela est dii égale-

ment aux moyens trés limités de ['TBA © ».

64 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 43 (trad. Antoine Scalabre).
65 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 99.

67



Kollhoff et Ovaska prennent leurs distances avec les préconisations
de 'IBA et empruntent librement 4 la modernité allemande des années
1920, en portant le principe d’'une grande pi¢ce urbaine. Kollhoff
écrit: « La plus grande erreur consiste aujourd’hui a ne plus laisser les
choses se développer par elle-méme, a la place on leur impose une idéo-
logie®® ». 1ls détournent relativement le principe de la reconstruction
critique, qui préconise certes la réactualisation des formes urbaines
historiques, mais celles de la ville prussienne du XIXe siecle plutoe
que du modernisme allemand. Cependant, la reconstruction critique
nest pas pour autant une doctrine érigée contre le modernisme, mais
contre les dérives de 'urbanisme moderne. Elle cherche a restituer la
trame urbaine sans préconiser une écriture architecturale a I'identique
du passé, et la production architecturale de 'IBA revét une grande
diversité dans laquelle s’inscrit le projet pour le Block 33. Insistant sur
la tension entre tradition urbaine et modernité de I’écriture architec-
turale, Gaélle Pinson en livre une définition nuancée:

« La reconstruction critique est critique au sens littéral, passant au crible les
Jformes héritées pour nen retenir que la permanence vivante. Les choix sont
parfois complexes: la modernité fait partie de I’ histoire, mais la premiére aurait
rejeté la seconde. Dés lors, cette « reconstruction » cherchela voie du dialogue
entre tradition et modernité, cherche la contradiction de la modernité non par

la rupture, mais par une évolution lisible & travers ses moments et ses lieux ».

Le projet pour le Block 33 s’inscrit donc dans le cadre de I'IBA,
mais affirme sa singularité. Leur proposition se distingue en ce qu'elle
ne cherche pas a recréer une texture d’ilots & cours compacte, selon un
parcellaire redivisé, mais préserve la grande dimension du site et défi-
nit un vaste coeur d’ilot planté, délimité par des barres développant
des linéaires de fagades homogenes. Le projet se montre respectueux
des éléments historiques du contexte sans chercher le mimétisme mor-
phologique. Kollhoff aime a insister sur la posture & contre-courant qui
commande le projet, en affirmant que s’ils ont pu mener & bien leur

66 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).

67 _ Gaélle Pinson, « La reconstruction critique a Berlin, entre formes et idéologies », Le
visiteur, n° 6, p. 130-155.
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intention, c’est en ne se conformant pas I’idéologie de I’esprit du temps
(Ideologie des Zeitgeistes®®). Cette commande offre 3 Kollhoff et Ovaska
I'occasion d’un premier grand projet de logements dans Berlin. Les
deux architectes se saisissent de 'opportunité pour tracer un sillon qui
leur est propre, proposant une architecture audacieuse dans sa forme
urbaine mais sobre et sans effet grandiloquent dans son écriture.

L'affirmation d’une architecture: les monolithes de briques

Par la suite, Kollhoff obtient plusieurs commandes qui vont lui don-
ner l'occasion de développer un style architectural plus radical. Projet
emblématique de cette période, la barre de la Luisen Platz (1982-1987)
se situe & deux pas du chiteau de Charlottenburg. Kollhoff propose pour
fermer la pointe d’un ilot inachevé une barre concave en forme de banane
(Bananenfigur), inspirée du Crescent de Bath en Angleterre®. A ses
yeux, le Crescent est un objet architectural remarquable, autonome mais
urbain, qui embrasse le paysage en tournant le dos 4 la ville. Le projet de
la Luisen Platz recherche cette méme relation d’interface entre la place
du chiteau et Iintérieur de I’ilot. La fagade avant du projet, concave,
qualifie espace public, tandis que la fagade arri¢re souvre sur une cour
privée définie par le profil des mitoyens. Limmeuble fait abstraction du
parcellaire ancien et marque sa distance au contexte tout en y trouvant
des accroches. 1l sagit d’un collage plut6t que d’une couture. Le projet
de la Luisen Platz respecte le gabarit des hauteurs alentour, mais déve-
loppe une facade imposante. Au rez-de-chaussée, ouvrant sur le déga-
gement public ménagé par la courbure du batiment, des appartements
en duplex profitent chacun d’une adresse individuelle sur rue. La barre
est couronnée par une toiture en aile d’avion d’inspiration moderniste.
Interrogé sur la référence corbuséenne du projet, Kollhoff explique :

« Ce que je refuse, ce sont les références purement formelles. Un emprunt doit
étre soutenu pas autre chose. Bien siir Mies et Corbu sont présents dans mes

eeuvres. Mais cest parce qu’ils sont la. Ce sont des figures importantes. Bien

68 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).
69 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 40-45.
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stir, le toit de Luisen Platz peut étre interprété comme une référence directe &
Le Corbusier. Mais si l'on veut faire un toit, pas un toit terrasse, un vrai toit,

qui puisse exister au coté des toits pointus, on a peu de choix™ ».

Dans un méme esprit, Kollhoff dessine a la fin des années 1980
le projet de logements de la Seesener Strasse (1988-1994), construit
aprés la réunification. En bordure des voies ferrées, une barre parée de
briques sombres vient compléter le grand c6té d’un ilot historique, sans
toutefois se raccorder aux pignons mitoyens laissés apparents. Comme
a la Luisen Platz, la barre est déformée, ici un pli plutét qu’une cour-
bure forme une légere concavité, qui préserve quelques arbres existants.
L'immeuble se présente comme une barre monolithique. On accede
aux logements par la cour, ol le soubassement est distingué par un
parement en granit de Trieste gris sombre. La fagade arri¢re est simple
et ordonnée, des fenétres réguliéres sur une trame carrée. Au dernier
étage, une galerie en débord crée un balcon filant. Le rez-de-chaus-
sée comme les deux derniers étages sont traités en duplex. La fagade
avant est occupée en partie par une bande vitrée sur plusieurs niveaux,
des plis réguliers légerement saillants derriére lesquels chaque apparte-
ment dispose d’une loggia permettant la mise a distance des nuisances
occasionnées par le passage des trains. La facade évoque I'architecture
de verre de 'expressionnisme allemand du début du XXe siecle, tan-
dis que les petites lucarnes carrées percées au dernier niveau renvoient
davantage aux Siedlungen de Taut. Les emprunts sont manifestes, mais
la figure d’ensemble est inédite, sobre et puissante.

Le temps d’une décennie, de 1982 a 1994, Kollhoff a défini deux
éléments majeurs de son architecture: un rapport au contexte respec-
tueux mais qui n’est pas mimétique, trouvant le moyen de se démarquer
de maniere légerement provocante, ainsi qu'un style propre, celui des
monolithes de briques aux détails finement travaillés, qui n’est pas sans
rappeler I’architecture hollandaise. La maison des jeunes de Demminer
Strasse a Berlin (1986-1988) en constitue un exemple précoce, les plots
du Malchower Weg (1991-1994) une déclinaison a I’échelle d’un grand
programme de logements, l'opération KNSM-Eiland 2 Amsterdam
(1989-1994) est une métamorphose de I'ilot creusé, et la creche Am

70 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit p. 132.
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Luisen Platz,

Berlin, 1983-1987
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Seesenerstrasse,
1988-1994

Berlin,
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Tiergarten de Francfort (1992-1994) approfondit le theme du gradin.
Ces projets sont variés dans leurs formes mais présentent tous un carac-
tére massif, monolithique, une méme enveloppe de briques. Ils puisent
aux sources du modernisme mais en rejettent I’abstraction immaculée.
IIs sont ancrés au sol et affirment leur capacité a s’'insérer dans la ville
tout en renouvelant la perception.

LA REUNIFICATION, UN REVIREMENT?

Dévoiement de la reconstruction critique, d'une cause a un style

La chute du Mur de Berlin le 9 novembre 1989 met fin & une parti-
tion artificielle établie un quart de siecle auparavant. Le bouleversement est
majeur. Les quartiers périphériques qui bordaient la frontiére militarisée se
retrouvent en position centrale, le 70 man’s land qui séparait les deux parties
de la ville est désormais une béance sans statut. La chute du Mur entraine
bientét la fin de la RDA. A Berlin, la réunification des deux Allemagnes est
un projet politique autant quun projet urbain, qui sera mené sous le signe de
la reconstruction critique. Or cette notion, plutdt que de restituer la muta-
tion de la capitale allemande dans sa complexité architecturale et urbaine,
politique et économique, historique et culturelle, dépose a I'inverse sur la
période un voile simplificateur qui en gomme la complexité. Preuve en est,
elle qualifie 4 la fois la méthode de rénovation urbaine déployée par 'IBA
avant la chute du mur et les principes qui, a la réunification, ont présidé a la
reconstruction rapide et massive du centre-ville. Historiographiquement, la
reconstruction critique qualifie en premier lieu la période post-réunification.
Dans son article” publié en 2000, Gaélle Pinson souligne que la recons-
truction critique de 'IBA était une spécificité de Berlin Ouest, vecteur de
propagande contre le bloc ennemi: « dispersée dans la ville et destinée a per-
durer, 'IBA participait surtout du conflit idéologique entre les deux Allemagne,

71 _ Gaélle Pinson, « La reconstruction critique a Berlin, entre formes et idéologies », Op. cit.
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chacune affichant dans sa partie de la ville les marques visibles de son régime™ ».
Cette notion a I'interprétation polémique a par la suite constitué le « mor
dordre d’une profession en cours de réunification & la fin de 1989, cadre de
contréle des investisseurs, vecteur d’imposition de [’idéologie ouest-allemande,
voire outil de destruction légitime & partir de 19967 ».

Le projet social et urbain des origines est devenu, fort de son suc-
ces, une doctrine relativement dévoyée par son portage politique et qui
donne lieu sur le plan architectural & des expérimentations qui « jouent &
réinterpréter la ville européenne’™ ». Généralisée, appliquée de maniere sys-
tématique, elle se constitue progressivement non plus comme une cause
préoccupée des habitants mais comme un style historiciste et normatif
qui s'apparente davantage 4 du mimétisme, voire pour certains observa-
teurs & du pastiche. La chute du Mur amplifie I'échelle opératoire de la
reconstruction critique. La doctrine qui s'occupait de revaloriser les péri-
phéries d’une ville enclavée doit désormais penser la réunification a grande
échelle. Plus encore, elle a pour objectif de réinjecter dans I'espace urbain
une dimension culturelle d’appartenance dans laquelle doivent se retrou-
ver tous les Berlinois. Corinne Jaquand écrit:

« Le discours s’ élabora plus globalement. Il sagissait de recoudre les divers éléments
du passé; de retrouver une continuité historique la oir Iinterprétation héroique
du mowvement moderne navait voulu voir que des ruptures; de se protéger d’une
architecture internationale qui menagait de transformer la ville en une collec-
tion d objets bitis marqués par des individualités dissonantes comme dans les villes
contemporaines américaines ou asiatiques. Ce dernier reproche avait d ailleurs été

Jait a léclectisme postmoderne de certaines opérations de 'TBA™. »

Appliquée a Berlin Est, la reconstruction critique légitime des
démolitions - comme dans la Leipziger Strasse - au motif qu’il convient
de retrouver la trame historique antérieure aux grands projets de la
RDA. Les références au communisme sont effacées, on déboulonne les
statues, les places et les rues sont rebaptisées. La place Lénine devient

72 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit p. 132.
73 _Gaélle Pinson, Op. cit.
74 _ lbid.

75 _ Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de Berlin ou la mégastructure critique », Op. cit.
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ainsi place des Nations Unies. L'idée de reconstruction I'emporte sur
celle de réparation. La rupture entre les villes doit étre gommée, méme
§'il faut pour cela reconstruire en partie I’histoire.

Les traces du clivage sont partout, dans les mentalités, dans le tissu
urbain, et jusque dans les documents d’urbanisme. En effe, il faut recol-
ler littéralement les plans de Berlin Ouest et de Berlin Est, pour pouvoir
commencer a travailler. Il n'existe alors aucun document des services
techniques unifié. Se pose immédiatement la question de la propriéeé
du sol, notamment tout le foncier étatisé par le régime communiste: les
nombreuses parcelles et batiments spoliés aux juifs sous le nazisme et
qui n'ont jamais été restitués, les biens expropriés par les Russes jusqu’en
1947, les expropriations menées ensuite par le régime est-allemand.
En outre, le parcellaire a souvent été remembré au fil du demi-siecle
écoulé. Une fois les problemes fonciers régularisés, démarrent les pre-
miers programmes de reconstruction. Un an apres la chute du Mur, en
octobre 1990, est établi un bureau rattaché au Sénat de la Construction
et du Logement de Berlin en charge de cette mission. Dirigé par Hanno
Klein, le bureau de vingt-quatre membres est composé paritairement
d’Allemands de ’Ouest et de I'Est. Son objectif: accélérer I’établisse-
ment d’un plan d’aménagement général, et fixer des régles urbaines pour
les futures constructions. Corinne Jaquand, qui a été stagiaire au sein de
cet organisme, en résume les principes:

« Se conformer, dans la mesure du possible, aux tracés et aux gabarits en
vigueur avant les bombardements et la rénovation urbaine socialiste; éviter
les dominantes en hauteur inopportunes en respectant un vélum urbain i 22
métres & la corniche et a 35 métres au faitage; restituer un front biti conti-
nu excluant toute forme d’ilots ouverts; promouvoir une mixité de fonctions
avec un minimum de 20 % de surface en logements; employer des matériaux
durables en fagade, tels que la pierre et le marbre agrafés, dessiner des fenétres

en hauteur plutor que des bandeaux horizontaux’®. »

Le bureau de Hanno Klein prend en charge la reconstruction d’une
portion de la Friedrichstrasse, composée de trois blocs irrigués par un
passage commercial. Cet élément du programme réactualise un passage

76 _ Corinne Jaquand, Op. cit.

77



préexistant mais détruit par les bombardements. Le concours est lancé
dés la fin 1990, le Sénat assurant une coordination légere entre trois
groupes d’investisseurs associés a des agences d’architecture. Sont lau-
réats Jean Nouvel et les galeries Lafayette/Euro-Projektentwicklung,
Leoh Ming Pei, Cobb, Freed & Partner avec Fundus Gruppe Jagdfeld,
et Oswald Mathias Ungers associé a Tischman-Speier Properties. Les
trois projets de la Friedrichstrasse voient le jour, toutefois c’est a la
Potsdamer Platz que se joue le véritable avenir de Berlin.

Les propositions de Kollhoff pour la Potsdamer Platz et
I’Alexander Platz, une évolution progressive

Avec la réunification, le centre de gravité de Berlin s’est déplacé
vers l’est. Les quartiers périphériques traversés par le Mur retrouvent
leur position centrale dans la ville. La Potsdamer Platz, jadis nceud
de la vie métropolitaine, est une béance entre les deux parties de la
ville qui appelle un projet urbain de grande envergure. Kollhoff écrit:
« Depuis 1989, nous, architectes, pouvons a nouveau avoir une pensée glo-
bale sur la ville et le Stadmitte, le centre-ville historique de Berlin” ». Les
promoteurs privés achétent du foncier en masse, constituant a peu de
frais de grandes emprises qu’ils destinent a I'activité tertiaire, dans une
ville qui s’attend a voir lactivité économique décoller. La municipa-
lité, si elle n’a pas les moyens de financer par elle-méme la reconstruc-
tion du centre-ville, encadre la production construite par un cahier des
charges garant de l'uniformité des gabarits dans le respect de la trame
historique. Il s’agit de proposer une architecture pour le centre, notam-
ment la Friedrichstadt et sa maille viaire orthogonale au gabarit d’ilots
tous identiques. Kollhoff prend acte de cette nouvelle donne: « /e col-
lage et la théitralité des contrastes navaient pour moi de signification que
pour autant qu'on avait affaire a la périphérie »’.

Lavenir de la Potsdamer Platz est entre les mains de cinq inves-
tisseurs (Deutsche Bahn AG, Sony/Tishman Speyer, ABB und Land
Berlin et debis). Pour la réalisation d’une étude de faisabilité, ils ont

77 _Hans Kollhoff, Architecture en questions, P. cit., p. 93.
78 _ Hans Kollhoff, in Jasper Cepl, Op. cit. p. 161 (trad. Antoine Scalabre).
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Hans Kollhoff, 1°F Projet pour la Potsdamer Platz, les sept gratte-
ciel, Berlin, 1991

Hans Kollhoff, 1°F Projet pour la Potsdamer Platz, plans de rez-de-

chaussée et de sous-sol, Berlin, 1991
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Hans Kollhoff, perspective générale pour le concours « Berlin
Morgen. Ideen fiir das Herz einer Grossstadt », vue de 1l’Alexander

Platz (g.) et de la Potsdamer Platz (dr.), Berlin, 1990

Hans Kollhoff, 1°F Projet pour la Potsdamer Platz, maquette,

Berlin, 1991
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fait appel aux services de l'architecte britannique Richard Rogers.
Rogers a développé un projet urbain proposant une densité décrois-
sante du Tiergarten vers la ville historique, imaginant une large ave-
nue en direction du Landwehrkanal. Son schéma sera en partie réa-
lisé, et lui-méme obtiendra un grand lot architectural. Néanmoins
la municipalité berlinoise veut intervenir dans I'aménagement de la
Potsdamer Platz, qui décidera du paysage de la ville réunifiée. Elle
recoit négativement le projet commandé a Rogers, et impose une
consultation ouverte. Le 28 juin 1991, les investisseurs organisent
donc un grand concours d’architecture pour la Potsdamer Platz.
La parcelle s’étend sur 157000 m* pour un programme mixte fixé
a4 800000 m?, soit un coefficient d’occupation des sols de 5. Seize
agences d’architecture y participent, notamment Kleihues, Ungers,
Gregotti, Schultes, Dudler, Libeskind, Foster et Kollhoff. La notice
du concours précise les objectifs attendus:

« Il sagit de reconnecter le périmétre a la structure polycentrique de la
ville, afin d’en restaurer la force de lien entre les deux péles principaux, les
centres-villes de ’Est et de ["Ouest. La reconstruction de fonctions centrales
doit permettre ’émergence d’un haut degré de mixité programmatique.
Ceci est valable également pour les alentours immédiats de la Potsdamer
Platz et de la Leipziger Platz, afin par exemple de remédier la mono fonc-
tionnalité actuelle du Kulturforum (...) Le caractére urbain sera fondamen-
talement renforcé par des places centrales et des espaces de voiries oil flaner
et sattarder, marquant les points d’intensité d’une vie métropolitaine avec
lesquels les citoyens pourront s’identifier. La prégnance actuelle de la sociéré
du loisir, de la consommation et du divertissement appelle & la mise en scéne

d’espaces publics de haute qualité visuelle et sociale™ ».

Kollhoff a déja réfléchi a la question a I'occasion du concours d’idées
« Berlin Morgen, Ideen fiir das Herz einer Grossstadt » (Berlin demain, idées
pour le coeur d’une métropole) organisé par le Deutsches Architekturmusem
de Francfort, de janvier & mars 1991. La proposition de Kollhoff pour ce
concours d’idées proposait de faire de la Potsdamer Platz et de [Alexander

79 _ Archives « Wettbewerb zur stadtebaulichen Gesamtplanung », consultables sur
stadtentwicklung.berlin.de (trad. Antoine Scalabre).
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Platz deux émergences urbaines constituées de hauts gratte-ciel, en dia-
logue de part en part de la ville ancienne. A la Potsdamer Platz, Kollhoff
prévoyait I’édification de six tours formant une porte vers la ville baroque,
a linterface du Tiergarten. 11 écrivait: « L'énergie est ici accumulée pour
redonner a la Leipziger Platz (place octogonale en recul de la Potsdamer
Platz) ses proportions historiques et, en méme temps, laisser libre la zone de
lancienne gare de Potsdam tout en créant un parc métropolitain® ».

Dans le cadre du concours pour la Potsdamer Platz de juin 1991,
Kollhoff propose donc un cluster de sept hautes tours disposées en demi-
lune a louest de la plac, aux épannelages différenciés mais qui par-
tagent une méme écriture architecturale, réinterprétation des premiers
gratte-ciel américains. Les socles des tours reprennent la hauteur de fai-
tage de I'tlot berlinois a 22 m A leurs pieds, le Tiergarten est prolongé
jusqu’a la Spree et vient englober le Kulturforum, réalisant par la Iidéal
de Scharoun, des objets architecturaux en dialogue dans un parc. Lenjeu
pour Kollhoff est de favoriser une vie citadine animée par les vitrines
des boutiques, les cafés et les restaurants. En conséquence, il répartit
les commerces de maniére diffuse, en diminue les surfaces inscrites au
programme, et réduit le nombre de places de stationnement préconisées
pour n’avoir a concevoir que deux niveaux de sous-sol, permettant I’éco-
nomie de lourds travaux d’infrastructures dans une ville o la nappe
phréatique est partout affleurante. Les batiments et la future gare sou-
terraine de Potsdam seront reliés par un sous-sol technique commun.
Construire en hauteur est une nécessité selon Kollhoff afin de « refon-
der le genius loci de la métropole. Cela ne marchera pas sans construire de
gratte-ciel d’échelle américaine. (...) La décision de maintenir artificielle-
ment une hauteur de faitage empéche les gratte-ciel de déchainer leur force
urbaine® ». En outre, dans une lecture globale du développement de
Berlin, il considere que la densification verticale de Potsdamer Platz per-
met en contrepartie le développement modéré de la périphérie, dont la
faible densité est a préserver. La Potsdamer Platz, et plus tard I'Alexander
Platz, doivent constituer des signaux forts 8 méme de rompre I’isotropie
de la grille prussienne tout en respectant sa qualité. Le projet de Kollhoff
assume le contraste entre nappe d’ilots horizontale et gratte-ciel. Il écrit:

80 _ Kollhoff, in Jasper Cepl, Op. cit. p. 154 (trad. Antoine Scalabre).
81 _ Ibid. p. 154.
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Daniel Libeskind, projet pour la Potsdamer Platz Phase 1,
Berlin, 1991

Gregotti Associati, projet pour la Potsdamer Platz Phase 1,

Berlin, 1991
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Projet lauréat: Hilmer et Sattler, projet pour la Potsdamer Platz

Phase 1, Berlin, 1991

J.-P. Kleihues, projet pour la Potsdamer Platz Phase 1,

Berlin, 1991
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Hans Kollhoff, 1°F Projet pour la Potsdamer Platz,

Berlin, 1991
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Hans Kollhoff, 2" Projet pour la Potsdamer Platz,

Berlin, 1992
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« Il sagit de créer une nouvelle typologie: le haut batiment urbain (high
urban building). Des tours qui font face & la ville, et le parc qui se développe
hors du site, hors du programme, pour gagner une physicalité expressive. (...)
Efficientes dans leur rapport au ciel en tant qu’éléments urbains dominants

qui insufflent une vitalité nonvelle a la silhouette du vieux centre »*.

Toutefois, le 2 octobre 1991 les résultats du concours sont annoncés
et la proposition de Kollhoff n’est pas retenue. Le jury a choisi le projet de
'agence Hilmer et Sattler, qui propose un plan en ilots au gabarit régu-
lier, ot les batiments sapparentent a des immeubles de logements plutot
qu'a des bureaux. La proposition de Hilmer et Sattler affirme son analogie
a la ville prussienne, évitant les grandes hauteurs et monumentalisant les
espaces publics, notamment 'octogone de la Leipziger Platz. Lavenue pen-
sée par Rogers devient une longue darse prolongeant le Landwehrkanal
jusqu'a la Potsdamer Platz. La trame de Hilmer et Sattler sera néanmoins
critiquée par la suite, car d’une maille (40x40m) trop étroite pour pouvoir
dessiner des immeubles & cour. Leur proposition propose en effet essen-
tiellement des immeubles en U, ou a patios couverts. D’autre part, selon
Corinne Jaquand, la Potsdamer Platz y « souffre d’un déni complet de sa
fonction de gare®® ». Le jury du concours, vingt-quatre membres, est com-
posé a parité d’architectes ou de critiques d’architecture, parmi lesquels
Rem Koolhaas et Jirgen Sawade, et de décideurs politiques et écono-
miques. Il est présidé par Hans Stimman, nouvellement nommé au poste
de directeur de la Construction et du Logement aupres du Sénat de Berlin.
A travers le choix du projet de Hilmer et Sattler, Hans Stimman affirme
clairement la nouvelle orientation urbaine de la ville: la reconstruction
critique. Il sagit d’étendre la trame historique du centre, pas de Iéclater
par la verticale. Le projet de Hilmer et Sattler servira de master-plan au
développement du quartier.

Une seconde consultation est organisée, qui doit définir sur cette base
des propositions architecturales plus détaillées. Kollhoff y participe a nou-
veau, contraint de sadapter aux orientations engagées. Sa nouvelle proposi-
tion est tres différente de la premiére. Prenant le parti de I'ilot, il le radicalise

82 _ Potsdamer Platz Competition, 1st stage, explanatory report, cité par Annegret Burg, Op. cit.
p. 40 (trad. Antoine Scalabre).

83 _ Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de Berlin ou la mégastructure critique », Op. cit..

87



par une application systématique selon une trame en toile d’araignée. La
difficulté consiste a concilier un systeme de voirie radial qui converge vers
la Leipziger Platz et des ilots orthogonaux, sans créer une trop grande frag-
mentation. Le projet ne distingue plus d’émergences architecturales remar-
quables. Les constructions sont toutes similaires dans leurs proportions. Il
sagit d’'une architecture qui envisage 'urbanité par la répétition d’un gaba-
rit d’immeuble-ilot. Insidieusement, dans le rapport de la largeur de voie
a la grande hauteur des fagades, Kollhoff semble néanmoins chercher a
recréer des canyons urbains d’inspiration new-yorkaise. Avec ce second pro-
jet, Kollhoft propose donc un morceau de ville constituée, dense, homo-
géne. Les facades reprennent les modénatures simples des gratte-ciel de
sa premicre proposition, mais a I'échelle de I'immeuble. Il sagit de la pre-
miere formulation de I'architecture d’immeubles urbains, inspiré du ratio-
nalisme prussien, que Kollhoff développera a de nombreuses reprises dans
le centre de Berlin. Toutefois, il perd a nouveau. Clest le projet de Renzo
Piano, aujourd’hui réalisé, qui remporte la majorité des suffrages du jury.
Le concours pour la Potsdamer Platz assied 'influence de Stimman a téte
de 'urbanisme berlinois, et constitue la premiére grande opération urbaine
assumant le rabattement de la reconstruction critique vers une doctrine res-
tauratrice et mimétique du passé.

Moins de deux ans plus tard, en 1993, Kollhoff participe au concours
pour la restructuration de Alexander Platz. En avril, sa proposition est sélec-
tionnée en deuxieme phase, ainsi que quatre autres projets, qui sont poussés
dans le détail pour la phase finale du concours. Kollhoff est enfin lauréat.
Pour I'Alexander Platz, il a toujours en téte I'idée de grandes émergences
métropolitaines développée des 1990. Mais ayant tiré un enseignement de
ses échecs a la Potsdamer Platz, il propose ici la combinaison de deux typo-
logies: I'ilot berlinois traditionnel et le gratte-ciel. En partie basse, les lots a
cours bordent la grande place et assurent la restitution d’une trame urbaine
orthogonale. La distinction entre tour et ilot sopére a 22 m, au niveau des
corniches du gabarit traditionnel. Les tours prennent appui sur les ilots mais
en recul de la place, pour culminer 2 150 m de hauteur. Les toitures libres
des batiments bas accueillent de grandes terrasses. Neuf ilot-tours encadrent
la place sur trois cotés, le quatrieme étant formé au sud par la Berolinahaus
(1929-1930) de Peter Behrens, un batiment classé. Lilot-tour est une typo-
logie nouvelle a Berlin, inspiré du Rockefeller Center de New York mais
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Modélisation du site de l’Alexander Platz, état existant en 2003 et

proposition de Kollhoff, Berlin, © Senatsverwaltung fir

Stadtentwicklung und Umwelt, ville de Berlin
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Hans Kollhoff, maquette d’ensemble du projet pour 1l’Alexander

Platz, Berlin, 1993
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Hans Kollhoff, photomontage pour le concous d’extension de l’ambas-

sade d’'Italie, Berlin, 1987
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Hans Kollhoff, maquette d’un ilot-tour de 1l’Alexander Platz,
Berlin, 1993
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aussi, comme le rappelle Annegret Burg, d’exemples milanais®. Kollhoff
dit éprouver un grand intérét pour l'architecture de Giovanni Muzio, et
pour la tour Rasini de Gio Ponti et Emilio Lancia construite 8 Milan dans
les années 1930, un petit gratte-ciel en gradin a fagade de briques. Ce sont
pour lui de « remarquables exemples de larchitecture milanaise » qui par-
viennent a se libérer « d’une maniére admirable du poids de I’ histoire et dans
un méme moment qui puisent leur force de [’histoire »®. Le concours pour
VAlexander Platz peut étre lu comme la synthése de ses deux projets pour la
Potsdamer Platz: Kollhoff reprend les gratte-ciel de sa premiére proposition
et les pose sur les ilots de sa deuxieme proposition. Le projet pour I'Alexan-
der Platz répond a la demande des promoteurs - développer de grandes sur-
faces facilement commercialisables - et aux souhaits de Stimman de voir
I'ancienne place phare de Berlin Est métamorphosée en une grande forme
urbaine compatible avec la trame du centre historique. Toutefois, le projet
pour VAlexander Platz, d'une ampleur colossale, ne sera pas réalisé. Il est
encore en discussion aujourd’hui.

Berlin est le lieu d’une effervescence constructive de trés grande
ampleur 2 la réunification, irriguée par une forte concentration de capi-
taux privés et orchestrée sur le plan politique par une volonté affirmée
de retisser le velum ancien tout en gommant les traces de I'urbanisme
est-allemand. Kollhoff prend le train en marche, conscient de I'influence
décisive de Stimman. Il accepte désormais I’alignement a la rue, le res-
pect strict du gabarit historique, et fait évoluer son architecture vers une
expression a la fois rationaliste et classique, qui puise a I'imagerie des
métropoles américaines et allemandes des années 1930.

Une architecture ordinaire pour le centre-ville

Pour comprendre la reconversion de Kollhoff 4 la réunification,
d’une critique a une application de la reconstruction critique tendance
Stidtebau, il faut revenir sur 'entrée en fonction de Hans Stimman. En
avril 1991, le pouvoir a la direction du service de I'urbanisme de Berlin

84 _ Des photographies de ces différents projets sont présentées dans le dernier chapitre du mémoire.

85 _ Hans Kollhoff, « La Tenaglia », in Architettura della metropoli, Klaus Theo Brenner, Milan, 1990,
p. 44 (trad. Antoine Scalabre).
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change de mains, Hans Stimman succéde 2 Hanno Klein. Stimman a
étudié larchitecture & Litbeck. Diplomé en 1965, il s’est installé a son
compte a Francfort en 1970. 1l a ensuite poursuivi des études d’urba-
nisme a la 72U. Berlin et a obtenu un doctorat en 1977, avant de parti-
ciper 2 'IBA. Urbaniste municipal & Liibeck, il a mis en ceuvre les prin-
cipes de la reconstruction critique par des opérations ponctuelles, avant
d’étre appelé a Berlin apres la chute du Mur. Stimman devient directeur
de la Construction et du Logement aupres du Sénat de 1991 a 1996, puis
est directeur de I'Urbanisme et de 'Environnement de 1999 4 20006. Les
intéréts financiers qui irriguent la reconstruction sont énormes. Berlin
est le plus grand marché d’Europe pour les professionnels de la construc-
tion et de I'immobilier. Dans ce contexte, les tensions entre investisseurs
et pouvoir de régulation sont nombreuses. Le 12 juin 1991, deux mois
apres la prise de fonction de Hans Stimman, Hanno Klein est assas-
siné. Rentrant avec sa compagne d’un vernissage a la fondation Martin-
Gropius, il trouve sur le pas de la porte de son appartement de la Pariser
Strasse une épaisse enveloppe qu’il ouvrira dans la nuit & son bureau.
Il sagit d’un colis piégé qui le tue sur le coup. Au sein du bureau du
Sénat, beaucoup ont considéré que les auteurs étaient certainement liés
au milieu mafieux ayant des intéréts dans le secteur de la construction®.

Stimman a succédé a Klein avec un objectif clair, il compte réintro-
duire une variété dans 'expression des fagades, mais dans une écriture
inspirée de la tradition berlinoise. L'ilot demeure I'unité d’investisse-
ment octroyée a un promoteur unique, mais Stimman oblige désormais
la subdivision du foncier en un parcellaire fractionné. Les typologies
ne changent pas, les nouveaux immeubles mitoyens restent solidaires
en sous-sol par des surfaces de parkings et des locaux techniques com-
muns. Mais c6té rue, les fagades présentent une alternance qui donne
I'image d’un tissu composite, comme en témoigne le grand ilot de la
Schiitzenstrasse réalisé par Aldo Rossi de 1992 a 1997. Stimman impose
sa doctrine et défend un pré carré. Soucieux de préserver I'identité
urbaine berlinoise face 4 la menace d’un pluralisme international,
Stimman s’entoure d’un collectif d’intellectuels et d’architectes qui
théorisent et construisent sous I’étendard de la reconstruction critique.

86 _ Voir l'article de Paul Ullrich, « Tod am Schreibtisch », in www.berliner-zeitung.de,
5 novembre 2004.
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Maquette de situation des 3 projets pilotes de la Friedrichstrasse

lancés en 1991, (©stadtentwicklung.berlin.de)

Jean Nouvel, Kaufhaus Lafayette, Quartier 207, FriedrichstraBe 76 -

78, Berlin, Mitte, 1992-1995 (Ostadtentwicklung.berlin.de)
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Pei, Cobb, Freed & Partner, Kauf- und Biirohaus Quartier 206,

FriedrichstraBe 71, Berlin Mitte, 1993-1995 (©stadtentwicklung.berlin.de)

O.M. Ungers, Kauf- und Biirohaus, Quartier 205, FriedrichstraBe 67-70,

Berlin, Mitte, 1993-1995 (©stadtentwicklung.berlin.de)

96



Parmi eux, Fritz Neumeyer qui en rupture avec sa défense passée de la
ville schinkelienne, préne a partir de 1991 la sobriété et la rigueur for-
melle de la ville prussienne homogene.

Architecte privilégié du cénacle de Stimman, Kollhoff semble avoir
changé de bord en adoptant une posture éloignée de son radicalisme
passé, lui qui dénongait deux ans auparavant les dérives uniformisantes
de l'urbanisme dans Architektur contra Stidtebau. Florian Hertweck
parle & ce propos de « bon opportunisme ». Selon lui:

« Kollhoff est alors [ architecte le plus important, le plus intéressant a Berlin.
Kleihues est vieux, il a une grosse agence mais nest pas trés talentueux. Ses
meilleurs projets ont été pensés par dautres, notamment Sawade. Ungers
quant & lui est loin. Kollhoff sait donc qu’il est le meilleur, et que toute la
ville est a reconstruire. Pour un architecte, le marché est immense. D autant
qu’il profite des bons réseanx, qu’il est soutenu par le directeur de ['urbanisme.
Evidemment, il a complétement adapté son parti. Par ailleurs, je pense qu’il a
cru a cette démarche contextualiste, ou plutdr qu’a force de devoir la défendre
il sest mis & y croire. Toutefois, je considére que ce nest pas si grave pour un

architecte. Je parlerais de “bon opportunisme™ ».

Larevue Arch +,quia publié un entretien avec Kollhoff inticulé « Architektur
contra Stidtebau » en 1990, titre en 1994 « Von Berlin Neueteutonia »*® (De
la nouvelle Teutonie a Berlin), alimentant un vif débat critique sur le carac-
tére identitaire et historiciste de la nouvelle architecture berlinoise, incarnée
notamment par Kollhoff. Toutefois la question de savoir si la réunification
marque ou non un revirement doctrinal dans larchitecture de Kollhoff est
épineuse. Certes, son architecture évolue a cette période, Kollhoff construit
des immeubles en centre-ville dans un vocabulaire mi-classique mi-rationa-
liste nouveau, qui sapparente a un historicisme critique maitrisé. Mais il pour-
suit également des projets d’inspiration plus moderniste jusquau milieu des
années 1990. Son architecture perd en radicalité, se fait plus contextuelle, en
méme temps qu’il est appelé a intervenir dans des situations urbaines de centre-
ville. Cette métamorphose de la commande justifie aux yeux de Kollhoff que
soit menée une nouvelle réflexion sur 'urbanité. Il écrit:

87 _ Entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.

88 _ « Von Berlin Neuteutonia », Arch +, n° 122, juin 1994.
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« Depm’s les années vingt, 4 [’Ouest, nous ne nous sommes préoccupés que
de la Modernité i l'extérieur de la ville. Je veux parler des Siedlungen, les
quartiers d’habitation de la Hufeisensiedlung, et de ['Onkel Tom’s Hiitte
de Bruno Taut. (...) On ne voyait plus comment mener une vie valable

dans le centre de la ville® »

Lattitude de Kollhoff est de circonstances, dans la mesure ot il saisit une
opportunité quaucun architecte naurait pu refuser, encore moins un archi-
tecte allemand ayant vécu la partition de Berlin: reconstruire le centre histo-
rique. En outre, I'ceuvre de Stimman a Berlin est & évaluer avec recul. Il a mené
a bien une grande campagne de reconstruction du centre-ville, maintenant
une profonde cohérence architecturale, conscient que I'approche expérimen-
tale s'était épuisée avec I'IBA et risquait de conduire a un éclectisme décon-
structiviste ou postmoderne. Le musée juif de Libeskind est un cas extréme et
resté isolé de cette tendance. Stimman n’a pas plaqué une doctrine ex abrupto
sur la ville. Au contraire, il a cherché & en restaurer la qualité 77 situ. Cette poli-
tique urbaine participe d’'un mouvement global de restauration de I'identité
allemande. Dans ce contexte, I'architecture de Kollhoff s'est attachée i réac-
tualiser sereinement une convention architecturale partout visible dans Berlin.
La réunification déclenche un changement chez Kollhoff, et on peut y voir
la césure entre deux carriéres, 'une radicale, néo-moderne, peu contextuelle,
lautre classique, rationaliste, urbaine, attachée a restituer le modele prussien.
Mais ces deux carriéres se chevauchent, I’évolution est progressive. Dans un
entretien paru en 1996, Kollhoff justifie son parcours:

« Aujourd’hui, nous avons la chance inespérée de travailler sur le centre de
Berlin et nous avons & résoudre des fonctions qui sont plus complexes. Bien
stir, il faut encore construire des logements, mais aussi des commerces, des
bureaux, des grands magasins: nous avons affaire a la mixité urbaine. En
Jait, nous navons fait que franchir le pas suivant pour arriver a |’érape dont
nous révions avant la chute du Mur: ["échelle sur laquelle nous travaillons.
Nouwvelle, plus grande, elle est particuliérement imposante dans le cas de
[Alexander Platz et de la Potsdamer Platz. (...) Je ne vois donc pas la une

rupture mais la suite logique d’un développement urbain®®. »

89 _ Hans Kollhoff. Architecture en questions, Op. cit., p. 93.
90 _ Ibid., p. 100.
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Hans Kollhoff, « Hofgarten am Gendarmenmarkt » Block 208,

Berlin-Mitte, 1996
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Hans Kollhoff, Europédisches Haus, Pariser Platz,

Berlin-Mitte, 1999
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Hans Kollhoff, Leibniz Kolonnaden, Walter-Benjamin-Platz, Berlin-

Charlottenburg, 2000
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Mis a part ses grands projets urbains pour la Potsdamer Platz et
V'Alexander Platz, larchitecture de centre-ville de Kollhoff est discrete.
Dans son dessin, elle accepte une certaine banalité, elle participe a I'or-
dinaire de la ville. La trame réguliere des rues du centre-ville s’est consti-
tuée dés le Moyen Age et pendant la période baroque, poursuivie pen-
dant la métropolisation de I'entre-deux-guerres. Le bati présente une
homogénéité forte. Toutefois, derriere 'uniformité des fagades, existe
une réalité programmatique non diversifiée qui pose probleme. Dans
les années 1920-1930, le centre-ville historique s’était mué en vaste zone
commerciale, ponctuée de grands magasins. Mais dans 'apres-guerre il a
été transformé en zone 4 dominante résidentielle. Il s’agit donc 4 la réuni-
fication de permettre une mixité d’usages, et d’ouvrir les rez-de-chaussée
sur la rue. Il semble inapproprié a Kollhoft de proposer une architecture
qui viendrait perturber 'ordonnancement régulier des immeubles pour
induire une nouvelle orientation urbaine difficile a justifier. Kollhoff
précise la problématique « Mon premier souci est [’immeuble d’habitation
urbain, ['unité que forment les immeubles d’habitation urbains. (...) Ici, il
ne sagit pas de dents creuses : il faut reconstruire la structure urbaine, ce qui
représente un enjeu énorme P! ».

Les commandes auxquelles accede Kollhoff concernent essentiel-
lement de petites parcelles au sein d’ilots constitués. Il y dessine des
immeubles en adéquation avec la demande et les moyens de la promo-
tion privée, qui convoite ces emplacements de centre-ville. Ses batiments
présentent des fagades tramées régulieres, neutres sur le plan typolo-
gique. Abritant parfois des programmes tertiaires, ils semblent pour-
tant tous abriter des logements. Les situations variables demandent par-
fois d’intégrer I’existant, comme Cest le cas pour le projet du Block 208
sur la Friedrichstrasse, un ensemble unitaire qui préserve une facade
ancienne en son centre. Dans ce type d’opérations, en complément d’un
ilot existant, Kollhoff se conforme a la relation a la rue entretenue par les
immeubles alentour. Et dans ces exercices contraints, la facade revét une
importance déterminante, seule capable d’exprimer la dimension sculp-
turale de son architecture. Sa maitrise s’y exprime a une autre échelle,
celle du détail. Les projets d’immeubles berlinois de Kollhoff présentent
une grande homogénéité et constituent une série. Il sagit d’un travail

91 _ Hans Kollhoff. Architecture en questions, Op. cit., p. 100.
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typologique répété, dans un domaine ot Kollhoff considére que « Rossi
na pas réussi a bien répondre a la question de ’immeuble de la ville et de
la substance urbaine®® ». Enjeu urbain pour Berlin, exercice difficile pour
larchitecte. Professionnel reconnu et respecté, Kollhoff profite du déve-
loppement économique de la ville avec le soutien de Stimman, et accede
a de nombreuses commandes. Ce faisant, il poursuit une réflexion pro-
fonde sur la réception et la temporalité de I'architecture:

« Larchitecture appartient-elle a cette réalité qui au bout du compte ne peut
étre comprise que du spécialiste, ne participe-elle pas davantage i l'expérience
quotidienne, a [’habituel et & [ordinaire? (...) Les gens aspirent a des envi-
ronnements qu’ils peuvent comprendre, qu’ils peuvent expérimenter & travers
leurs sens. (...) Concevoir un petit immeuble pour la vie quotidienne et le
construire avec soin est devenu un défi plus grand que de sortir toute une
Exposition universelle de son chapeau, car un immeuble modeste doit étre

capable de vieillir & la fois en tant que structure et quobjet esthétique »*>.

Dans le centre de Berlin, Kollhoff propose ainsi une architecture
qui ceuvre a restaurer l'ordinaire de la ville. Parvenir a la banalité posi-
tive d’un immeuble urbain bien intégré a 'existant d’un centre histo-
rique, mais affranchi du pastiche, est un exercice délicat. Or, la difh-
culté en est souvent voilée, dans la production postmoderne, par une
distanciation ironique aux invariants typologiques que pourtant elle
remobilise. Kollhoff ne travaille pas dans 'accumulation et le néopitto-
resque - nulle emphase exagérée chez lui - mais a 'inverse dans ’épure.
I développe un principe de fagade dont le dessin tramé sur une grille
réguliere assure rationalité et lisibilité. Il affirme le socle, le couronne-
ment. Lenjeu de la modénature est astucieusement résolu en fagade par
le relief stratifié des plaques de pierre de bardage. Derriere la quéte du
modeste, du quotidien, de 'ordinaire, il y a chez Kollhoff la volonté de
retrouver le commun, cest-a-dire ce qui est partagé par les architec-
tures alentour, accessible 4 'observateur, essentiel 4 'urbanité.

92 _ Ibid.

93 _ Hans Kollhoff, « Das Haus, Maschine oder Gegenstand ? » in Uber Tektonik in der Baukunst,
Hans Kollhoff ed., Braunschweig / Wiesbaden, 1993, p. 10 (trad. Antoine Scalabre).
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De I’héritage schinkelien
a la mégaforme

Larchitecture de Kollhoft incarne aujourd’hui l'urbanité berlinoise
retrouvée. Néanmoins son ceuvre s'illustre aussi par de grands projets radi-
caux, qui datent d’avant la réunification et semblent vouloir faire voler en
éclat I'ordre urbain existant. Nous avons souligné la maniére dont Kollhoff
a critiqué le principe du Stidtebau avant de le réactualiser dans ce qui peut
étre considéré comme un revirement doctrinal au cours des années 1990.
Afin de mieux comprendre cette attitude trés contrastée, il faut retracer le
fil d’une autre histoire de Kollhoff, paralléle et imbriquée a la premiere, celle
de son rapport a I'idéal de la dissolution de la ville. Nous devons pour cela
opérer un retour en arriere, et reprendre le parcours de Kollhoff a son arri-
vée a Berlin en 1978. Nous aborderons I'influence revendiquée par Kollhoff
du modele urbain de Karl Friedrich Schinkel, pour qui la ville se constitue
par une architecture d’objets en contraste avec le tissu alentours, mais qui
fabrique néanmoins un paysage urbain constitué. Nous reviendrons ensuite
sur la participation de Kollhoff, aux cotés d’Ungers et de Koolhaas, au
manifeste Berlin, archipel vert paru en 1978, lequel envisage la décroissance
de Berlin. Nous investiguerons enfin le concept de Grossform, évoqué mais
non théorisé par Kollhoff, afin d’éclairer la nature radicale et monumen-
tale de son architecture, concept que nous mettrons en rapport avec celui
de Bigness développé par Koolhaas, les deux architectes s’étant influencé
mutuellement au cours des années 1980. Cette deuxi¢me partie de notre
étude est thématique. Elle est problématisée autour du rapport de I'archi-
tecture de Kollhoff, dans sa dimension monumentale et morphologique, au
respect ou a la recomposition de la trame urbaine.
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KOLLHOFF, LAVILLE ARCHIPEL
ET 'HERITAGE SCHINKELIEN

Berlin, laboratoire urbain

Berlin a vu son tissu urbain composé et recomposé au fil d’'une histoire
sacadée, et par une succession de grandes idéologies urbaines souvent
contradictoires'. Si Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) a marqué la
ville prussienne de son inspiration néoclassique et lui a laissé ses plus
fameux monuments, c’est sous le régne de Bismarck que Berlin devient
capitale de 'Empire allemand unifié et développe a travers le plan
d’extension dessiné par Hobrecht (1862) le principe des grands ilots
blocs avec cours intérieures successives, qui constituent aujourd’hui
encore la trame berlinoise, et qui seront péjorativement qualifiés de
Mietskasernen (casernes a loyers).

Au début du XXe siecle, le Concours du Grand Berlin (1910) engage
une période d’embellissement de la ville, par le développement d’un
systtme de parcs doublé d’un réseau de transports, sous I'influence
notamment des écrits de 'autrichien Camillo Sitte, pere de 'urbanisme
germanique et de la doctrine du Stidtebau. Avec 'armistice de la pre-
micére guerre mondiale en 1918, le premier Reich allemand s’effondre.
L'Allemagne entre en démocratie avec la République de Weimar, de
tendance socialiste, qui met en place a Berlin une véritable politique
publique d’urbanisme, a I'initiative de Werner Hegemann. Les années
vingt sont donc celles de I'amélioration des conditions de vie des
classes laborieuses, du modernisme, du Bauhaus, du design industriel,
des cabarets, du sport et de la conquéte des loisirs de plein air dans
les parcs et au bord des lacs. Berlin est devenu métropole, marquée
par accélération du rythme de la vie citadine. En témoigne le film de
Walther Ruttman Berlin: Die Sinfonie der Grossstadt, réalisé en 1927.
Face 4 la congestion urbaine, la construction des Siedlungen emprunte
son horizon utopique - celui de la dilution de la ville dans la nature

1 _ Pour approfondir cette question, voir notamment la série documentaire « Paris/Berlin, des-
tins croisés » en quatre épisodes diffusé par Arte en 2015, et qui présente des reconstitutions
précises en maquette numérique de la capitale allemande a différentes époques.
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- au mouvement des cités-jardins théorisé par le britannique Ebenezer
Howard?. Dés 1918, Bruno Taut - architecte de plusieurs Siedlungen
berlinoises dans les années 1920 - envisageait dans une série de des-
sins fantastiques la fin de la ville traditionnelle au profit de nouvelles
organisations spatiales diffuses. Dans Die Auflosung der Stidte (La dis-
solution des villes)?, il inventait un modeéle de ville communautaire
tripartite inspiré du diagramme des « three magnets » de Howard. Et
dans Alpine Architektur il proposait des colonies cristallines dissémi-
nées a travers les montagnes. Ces publications fixérent un cap a suivre
pour une génération d’architectes idéalistes en mal de commandes,
parmi lesquels le jeune Hans Scharoun®. Le projet urbain moderniste
se constitue progressivement, porteur de l'utopie d’une nouvelle orga-
nisation de la ville ot les logements profiteraient tous du soleil, de la
vue sur le paysage et de grands espaces verts a leurs pieds. Et dans une
optique conservatrice, la ville industrielle est farouchement critiquée
par le mouvement du Heimatschutz, qui entend préserver les qualités
du paysage traditionnel allemand face a I'industrialisation.

Suite a la prise du pouvoir par les nazis en 1933, nombre d’archi-
tectes émigrent. Le régime impose sa vision conservatrice, entre folk-
lore et gigantisme. Albert Speer dessine ainsi les plans de la capitale
Berlin-Germania, avec ses grandes croisées et ses architectures monu-
mentales. Puis la défaite. 1945, Berlin année zéro. Lampleur des des-
tructions est sans précédent.

Apres-guerre, il s'agit de définir une orientation nouvelle pour la
reconstruction, en rupture avec le passé. Hans Scharoun propose alors
son Kollektiv Plan (1946), le réve non réalisé d’une ville-paysage dis-
persée. Les plans de Zehlendorf puis de Bonatz se montrent pragma-
tiques: faible densité du bati et réseau de circulation pensé pour l'au-
tomobile. Toutefois Berlin est divisé entre domination soviétique et
occidentale. En 1949, ’Allemagne se scinde entre RFA et RDA. Berlin
devient le lieu d’une guerre idéologique, ou deux vitrines urbaines

2 _ Ebenezer Howard, Garden Cities of To-Morrow, New York, Book for business, 2001 (1902).

3 _ Letitre original de I'ouvrage est: Auflésung der Stddte oder : Die Erde eine gute Wohnung oder
auch: Der Weg zur Alpine Architektur (Abolition des villes ou: la Terre un bon logement ou encore:
Le chemin menant a I'architecture alpine), fréquemment abrégé en Auflésung der Stddte.

4 _Eberhard Syring et Jorg Kirschenmann, Scharoun 1893-1972, marginal de la modernité,
Cologne, Taschen, 2004, p. 9.
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Bruno Taut, planche extraite de Die Auflésung der Stddte, 1920
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Plan extrait du film Der Himmel iiber Berlin, vue de la Potsdamer Platz

© Wim Wenders, 1987
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G. Heinrichs, G. Krebs et K. Krebs, Autobahniiberbauung Schlangenbader
StraBe, 1970-1980 © Unternehmensgruppe Krebs GmbH & Co. KG

R. Schiiler et U. Schiiler-Witte, Internationales Congress Centrum Berlin

(ICC), 1970-1979 © MorgenPost
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tentent d’incarner la suprématie de leur modele politique respectif.
Dans la foulée de U'/nterBau 57 organisé a Berlin Ouest - exposition
d’architecture construite qui voit de grands architectes internationaux
et allemands, notamment Alvar Aalto, Jakob Bakema ou encore Walter
Gropius, réaliser des tours d’habitations dans le Hansaviertel en bor-
dure du Tiergarten - est organisé le concours Berlin Hauptstadt (1958).
Le couple Smithson participe au concours et obtient le troisi¢éme prix
avec un plan qui sépare les parcours piétons surélevés des flux automo-
biles. Hans Scharoun est deuxi¢me. En 1959, les CIAM sont dissous
et laissent place au Team X.

A IEst, la RDA cherche elle aussi 4 affirmer son modéle urbain.
C’est 'époque du chantier de la Stalin Allee longue de 2,6 km, uti-
lisée notamment pour les parades militaires. L'antagonisme entre les
deux parties de Berlin améne 4 la définition de politiques urbaines
cherchant a se distinguer I'une de l'autre. Le régime communiste
organise en 1959 le Concours national d’idées pour le réaménagement
socialiste du centre-ville de la capitale de la RDA. Pourtant, comme a
Berlin Ouest, en ressort un urbanisme de plan libre. Il est notam-
ment décidé la construction de la Fernsehturm (tour de télévision) au
sud de UAlexander Platz, qui demeure aujourd’hui encore 'embléme
de la ville. La tension entre les blocs va croissant. Berlin est une
ville coupée en deux, la frontiere militarisée éventre le tissu urbain.
Le centre-ville historique devient un glacis. En 1961, commence la
construction du mur de Berlin.

Dans les années 1970, Berlin Ouest est un laboratoire urbain. La faible
démographie est insuffisante a animer la vie urbaine d’un tissu aux appar-
tements surabondants mais vétustes, et mité de nombreuses friches. Le
film de Wim Wenders Der Himmel iiber Berlin (Les ailes du désir, 1987)
donne a voir ce paysage délaissé. Le cinéaste allemand a d’ailleurs particu-
lierement capté dans ses ceuvres un mouvement global qui interroge alors
le devenir de la ville post-industrielle, américaine autant qu'européenne,
que l'on songe & Alice in der Stidten (Alice dans les villes, 1974) ou Paris,
Texas (1984). La construction du Mur de Berlin a conduit a une déloca-
lisation massive des entreprises et des industries ouest-allemandes vers le
territoire de la RFA, engendrant chomage et par voie mécanique décrois-
sance de la population. Berlin Ouest est une enclave isolée, subventionnée,
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qui ne peut profiter de la solidarité des territoires alentour hostiles. En
outre, I"économie occidentale est passée dans la décennie précédente
d’un 4ge d’or industriel stimulé par les naissances de I'apres-guerre, une
consommation de rattrapage et un nouvel idéal de confort, 4 une récession
durable entamée dés 1973 2 la suite du premier choc pétrolier. A Berlin, les
promesses de l'urbanisme moderniste ont montré leurs limites, et tandis
que la politique de rénovation urbaine est violemment contestée, la ville
semble aux yeux des plus pessimistes une préfiguration du devenir des
sociétés occidentales post-industrielles.

Berlin Ouest est une ville certes décroissante mais libre. Sa nou-
velle université, fondée en 1948 & Dahlem dans le secteur américain, le
proclame en prenant pour nom Freie Universitit Berlin (université libre
de Berlin), par opposition a 'université historique Humbolt, située en
territoire communiste et dont plusieurs étudiants et enseignants ont été
condamnés et déportés en Union soviétique de 1945 a 1948. En 1963,
les architectes Georges Candilis, Alexis Josic et Shadrach Woods en
livrent le batiment principal, appelé Rostlaube. 11 s'agit d’'une immense
nappe horizontale, flexible et évolutive, percée de dizaine de patios
qui s’apparente a une ville dans la ville, une forme urbaine autarcique.
La liberté revendiquée a Berlin Ouest se construit par opposition au
régime Est-allemand, et contre le totalitarisme nazi qui I'a précédé.
Comme le souligne Hans Kollhoff, I'idée méme d’urbanité était alors
souillée par I'expérience nazie:

« Nous nous rappelons aujourd’hui de ces modéles (métropolitains) car nous
recommengons i construire dans nos grandes villes, aprés les tentatives ratées
pour construire au milieu des champs. Et nous reconnaissons que si [ architec-
ture et ['urbanisme de [ aprés-guerre ont été par essence anti-urbains, cest parce

que lexpérience du Ille Reich a conduit & désavouer la ville elle-méme ».

La dissolution de la ville est donc un idéal fortement enraciné dans
la tradition architecturale allemande, réactivé a Berlin Quest a 'aube
des années 1980 tandis que la ville est considérée comme vouée a se

5 _Hans Kollhoff, « Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », entretien entre
Hans Kollhoff et Peter Neitzke, in Centrum. Jahrbuch Architektur und Stadt, 1993, p. 53, cité par
Annegret Burg, Op. cit. p. 197 (trad. Antoine Scalabre).
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désarticuler progressivement. Peu dense, Berlin Ouest offre dans sa
périphérie de vastes friches qui sont autant de terrain de réflexion et
d’expérimentations pour les architectes. Plusieurs projets de mégastruc-
tures y voient le jour - ce que Corinne Jaquand appelle les « hétéroto-
pies berlinoises » - notamment '/nternational Congress Center (ICC) et
le Autobabhniiberbauung Schlangenbader Strasse. Ce dernier projet est
un ensemble de 1700 logement construit sur plus d’un demi-kilomeétre
en couverture d’une portion d’autoroute urbaine, la Bundesautobahn
104. Parmi les architectes du projet, citons Georg Heinrichs, lequel
a collaboré avec Alvar Aalto lors de 'Interbau 57, puis a pris part a
I’élaboration du plan d’aménagement du Mirkisches Viertel. Engagé
de maniere presque anachronique en 1976, tandis que 'IBA est en
voie de constitution, le projet que les Berlinois appellent famili¢rement
die Schlange (le serpent) incarne la propension d’alors a engager des
expériences architecturales & grande échelle en périphérie de Berlin,
par-dela le tracé périphérique du Stadtring. Hans Kollhoff témoigne
de lattrait particulier que revétent aux yeux des architectes ces friches
périphériques a Berlin:

« C’érait la, en effet, dans les années 1970, que se portait ['espoir de la géné-
ration d architectes a laquelle j appartiens. C'est pourquoi nous nous étions
intéressés au paysage industriel de Moabit qui nous paraissait détenir les
clés d’une ville future. Larchitecture pouvait s'éclater sculpturalement, sans

géne, et frimer dans sa provocation a [’égard de la vieille ville »°.

Le manifeste de la ville archipel

Si Kollhoff se montre rétrospectivement critique a I’égard de 'idéal
d’une architecture diffuse dans un paysage de nature, ce qu’il qua-
lifie rétrospectivement d’« exercices autistes en périphérie’ », il parti-
cipe néanmoins lors de son séjour 2 Cornell 2 un manifeste utopique
mené par Ungers et Koolhaas: La ville dans la ville, Berlin archipel
vert (1978). Installé aux Etats-Unis depuis 1968, Ungers est frappé par

6 _ « Un exercice stimulant, entretien avec Hans Kollhoff », op. cit. p. 161.
7 _lbid.
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le déclin de plusieurs villes américaines tandis qu’il parcourt le pays
en camping-car avec sa famille. Il a pour projet d’écrire un livre sur
la question, qui restera sans suite. Il integre cependant 'analyse des
conséquences de la décroissance économiques sur le développement
des villes a son enseignement, et prépare un manifeste sur le devenir de
Berlin. Ungers porte un grand intérét a la question de la décroissance
et aux alternatives urbaines. En 1972 il publie Kommunen in der neuen
Welt, 1740-1972, un ouvrage consacré aux communautés libres coopé-
ratives aux Etats-Unis. Et Kenneth Frampton rappelle que:

« Ungers procéda i une révision du néo-rationalisme appliquée & la forme
urbaine, qui aura une grande influence sur ['urbanisme allemand. Sa thése
d alors était que le fistur nous aménerait & planifier plutér la réduction des villes
que leur extension ou leur rénovation. Il préconisait une stratégie de fragmen-
tations avec des opérations limitées et adaptées aux terrains et aux programmes.
cette préoccupation transparait dans (son projet) pour ’Hotel Berlin (réalisé avec

Kollhoff), une « ville miniature » introvertie, rappelant le site dévasté®. »

En 1977, Ungers organise 4 Berlin une académie d’été de Cornell
(summer school) sur le theéme de la « villa urbaine », encadrée par ses
assistants Kollhoff et Ovaska. Il entend amener ses étudiants a inter-
roger la typologie hybride de la villa urbaine dans la perspective de la
décroissance de Berlin Ouest et de I'intérét des classes moyennes pour
la vie périurbaine. En parallele, il travaille depuis Cornell a I’élabora-
tion avec Rem Koolhaas d’une stratégie pour I'IBA, en cours d’insti-
tutionnalisation. Car a cette époque, deux visions de 'urbanisme sont
en concurrence a Berlin: la tendance d’Ungers et celle de Kleihues.
Ungers et Koolhaas donnent ainsi naissance au concept de « ville
archipel », un « modéle d’urbanisme pionnier pour une Europe zéro crois-
sance® ». 1ls affirment le principe que « rout plan furur pour Berlin doit
étre celui d’une ville en réduction'® ». Selon eux, le territoire de Berlin

8 _Kenneth Frampton, « L'architecture, la production et le lieu: vers une théorie critique de la
construction », in Histoire de I'architecture moderne, Op. cit., p. 313-314.

9 _ Florian Hertweck, « Schinkel et I'invention de la ville-paysage », « Schinkel et I'invention de la
ville-paysage », in Marnes, n° 3/2014., p. 272.

10 _ Le manifeste de la ville archipel a été réédité en fac-similé et commenté par des analyses et
des entretiens avec ses auteurs par Florian Hertweck et Sébastien Marot, voir La ville dans la ville,
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Ouest, entouré par le Mur, deviendra a terme trop grand pour sa faible
population. Ils s’en prennent donc au principe de « réparation urbaine »
porté par Kleihues et Himer, préoccupés de revaloriser des surfaces de
logements qui ne trouveront selon eux jamais preneurs.

La ville dans la ville"', Berlin archipel vert, sous-titré « concept
urbain pour le développement futur de Berlin », se présente comme un
manifeste de désurbanisme. Il s’agit de la formalisation d’une réflexion
collective menée par Ungers et ses assistants, Koolhaas, Riemann,
Ovaska et Kollhoft. La Ville archipel est un objet éditorial compo-
site ayant connu différentes versions. Il regroupe des textes rédigés
par Koolhaas, repris ponctuellement par Ungers, des textes et des des-
sins de Riemann, ainsi que les travaux d’étudiants de la summer school
compilés par Kollhoff et Ovaska. Lensemble forme une synthéese des
réflexions et des travaux menés a Berlin. La publication ne connait pas
une grande notoriété, éditée a peu d’exemplaires sous la forme d’une
brochure en langue allemande. Le document était initialement des-
tiné a étre présenté au comité du SPD'? lors d’un congres tenu en sep-
tembre 1977. En résumé, il s’agit d’'une production artisanale.

Ungers s’inscrit par ce travail dans une vision radicalisée de la
ville-paysage proche de celle de Scharoun, en proposant « d’intensi-
fier les poles urbains qui manifestent une identité et une qualité singu-
liére et d’éliminer en revanche les parties de la ville qui fonctionneraient
mal ». Ces fragments « flotteraient comme des iles sur la plaine libérée de
la ville et formeraient un archipel darchitectures dans un lagon vert de
nature'® ». On doit la réédition commentée de ce manifeste en fac-si-
milé au travail de Florian Hertweck et Sébastien Marot, qui en intro-
duction a la publication livre cette analyse:

« Il sagit d’'un plaidoyer mi-théorique mi-opérationnel visant & faire de
Berlin le laboratoire d’'un modéle alternatif d’urbanisme qui, a 'opposé

Berlin: un archipel vert. Un manifeste (1977) d’Oswald Mathias Ungers et Rem Koolhaas, avec Peter
Riemann, Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, Zurich, Lars Miller Publisher, 2013 p. 12.

11 _ Il est notable que la contribution de Léon Krier a la Déclaration de Bruxelles, André Barey,
Maurice Culot, Déclaration de Bruxelles : propos sur la ville européenne, Bruxelles, Archives d'archi-
tecture moderne, 1980, s’intitule également « La ville dans la ville ».

12 _ SPD: parti social-démocrate allemand.

13 _ Oswald Mathias Ungers, cité par Florian Hertweck, « Schinkel et I'invention de la ville-pay-
sage », Op. cit., p. 273.
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de la doctrine du renowveau urbain alors en vogue, épouserait la prémisse
du dépeuplement des villes er des métropoles occidentales pour les envisa-
ger comme des archipels d’iles urbaines, serties dans des mers de verdure,
lesquelles ingéreraient les atmosphéres de la nature, les dispositifs de la

campagne et les infrastructures de la suburbia contemporaine »**

Le principe consiste donc a isoler des figures urbaines, et a analyser
leur capacité d’autonomie si le reste de la ville disparaissait, était détruit
ou recolonisé par la nature. Ces fragments d’architecture - barres,
tours, villas, ilots, parcs - sont considérés au prisme de leur capacité a
Péchelle urbaine. A leur identification typologique, un inventaire de ce
qui existe et doit étre conservé, succede une phase morphologique. Le
manifeste part du principe de la dépopulation de la ville, puis opére
une sélection des lieux batis & forte identité, qui sont maintenus et
intensifiés par des adjonctions utopiques ou réelles. Partout ailleurs, la
ville a disparu. Ces quartiers constituent des archipels.

Dans un entretien réalisé en 2009, Hans Kollhoff se montre cri-
tique a I’égard du manifeste auquel il a participé au second plan,
mais qui porte néanmoins sa signature. Il considére en effet que Rem
Koolhaas a profité de l'occasion pour imposer et déployer son scénario
du déclin de la ville, sous l'autorité intellectuelle d’Ungers. Kollhoff
précise: « Les hypothéses doivent étre testées. Elles ne sont que la moitié de
Phistoire. Malheureusement, il n’y a jamais eu de deuxiéme moitié. C'est
tout le probléme du projet de la ville-archipel »*>. Et d’ajouter qu’Un-
gers n'a jamais considéré ce document comme un manifeste 4 visée
opératoire, mais comme un exercice utopique. La Ville archipel est un
ouvrage collectif, porté par un groupe de jeunes architectes talentueux
mené par Ungers, aujourd’hui tres situé dans la pensée de la fin des
années 1970. Sa réception, apres publication, a été quasiment nulle.

14 _Florian Hertweck et Sébastien Marot, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, Op. cit. p. 7.

15 _ Hans Kollhoff, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, op. cit. p. 155.

124



Kollhoff et I’héritage schinkelien

A Berlin dans les années 1980, la reconstruction critique théorisée par
Kleihues dans le cadre de 'IBA devient progressivement la doctrine a suivre.
Toutefois, le succes de ce nouveau paradigme, au détriment d’autres consi-
dérations sur la ville, souléve de nombreuses critiques. Kollhoff s’inscrit ainsi
en désaccord avec ce qu'il percoit comme un retour a une forme passéiste
d’aménagement, et prone la diversité et la simultanéité des approches. Dans les
années 2000, il fera néanmoins ce commentaire qui explicite le changement
d’attitude que nous avons précédemment souligné:

«A Iépoque, cela (la doctrine de la reconstruction critique) me faisait sourire
parce que j étais complétement gagné i la pensée morphologique d’Ungers. Mais

aujourd’ hui, je suis absolument convaincu que le choix de Kleibues a éé le bon ».1¢

A contre-courant de I'IBA, Kollhoff défend donc I’idée d’une auto-
nomie et d’une réelle capacité de 'architecture a fabriquer la ville hors
d’une doctrine urbanistique normative. Sur cette base, il se rapproche
de 'historien d’art Fritz Neumeyer, qui réafhrme le modele urbain
schinkelien. Dans un texte intitulé Classicisme berlinois : ['espace urbain
illimité, Neumeyer écrit:

« Chaque bitiment (de Schinkel) se présente comme un corps fini et cohé-
rent, et désigne un pilier d angle urbanistique qui contribue & transfor-
mer la vieille ville serrée, avec ses murs lisses et uniformes, en un généreux

paysage de volumes autonomes" ».

Neumeyer devient des lors un soutien indéfectible de Kollhoff,
commentant son ceuvre, lui fournissant une légitimité critique, rédi-
geant nombre d’introductions a ses ouvrages ou aux catalogues des
expositions qui lui seront consacrées. Florian Hertweck résume leur
collaboration: « L'un est larchitecte, trés brillant conceptuellement,
trés talentueux, lautre théorise son travail, sen fait la plume, défend et

16 _ Hans Kollhoff, La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, op. cit., p. 161.

17 _ Cité par Florian Hertweck, Op. cit. p. 259. Fritz Neumeyer « Berliner Klassizismus: der
entgrentze Stadtraum », FAZ, 18 dec. 1990.
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articule sa position ». Les conditions de leur rencontre restent a expli-
citer, mais il semble que Kollhoff ait rencontré Neumeyer par l'en-
tregent de Kleihues. En effet, Neumeyer a enseigné comme Kleihues
a Dortmund, et a travaillé un temps dans son agence. Kollhoff et
Neumeyer ont donc en commun la méme admiration de l'architec-
ture de Schinkel dans son rapport a la ville, sa capacité a se départir
avec audace du tissu baroque existant pour faire dialoguer de grandes
architectures qui recomposent le paysage berlinois, de la Neue Wache
au Newues Museum en passant par la BauAkademie. Kollhoff écrit ainsi:

« Schinkel sest appuyé sur une ville; sur un Berlin qui existait déja, une struc-
ture baroque dense, avec des rues et des places. Il a fait une expérience exci-

tante en cassant ces structures figées sans les détruire™ ».

Schinkel est une référence commune a tous les architectes alle-
mands - a la maniere de Viollet-le-Duc en France - et Kollhoff a néces-
sairement pris trés tét connaissance de son ceuvre. Toutefois Clest a
Berlin, 4 la fin des années 1970, que Kollhoff envisage le travail de
Schinkel dans sa dimension urbaine, éclairé dans cette analyse par
Ungers, son mentor. Ungers organise dans Berlin de grandes prome-
nades architecturales, auxquels il convie ses amis, collegues et dis-
ciples. Il insiste notamment sur le modele que constitue le parc de
Glienicke. Palais d’été du prince Charles de Prusse, Glienicke se situe
au sud-ouest de Berlin, a proximité de la ville de Potsdam. Congu par
Schinkel en 1826, le domaine se compose d’un vaste manoir néoclas-
sique et de différentes dépendances - notamment un casino - répar-
ties au sein d’un grand parc. Le domaine est alors - avant la chute
du Mur - le seul exemple d’architecture romantique allemande acces-
sible aux Berlinois de ’Ouest. Le centre historique et I'ile aux musées
étaient situés dans la partie communiste, rendue inaccessible. D’autre
part, Glienicke est un panorama. Kollhoff rappelle ainsi qu’il s’agit de:
« lendroit o1t 'on emmenait sa petite amie pour voir le soleil se coucher
derriére la Havel. Et Glienicke, avec Schinkel et Lenné, est le parc d oil
Lon apercoit a distance tous les grands sites et monuments de la ville »*.

18 _ Hans Kollhoff, Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, op. cit., p. 105.

19 _ Ibid.
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Karl Friedrich Schinkel, Antike Stadt an einem Berg, 1805-1807

Karl Friedrich Schinkel Mittelalterliche Stadt an einem Fluss, 1815
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Karl Friedrich Schinkel, projet pour le casino du parc Glienicke,

1866 © Verlag Ernst & Korn

Plan de Berlin Ouest (en gris), et situation du parc de Glienicke

Antoine Scalabre / Stamen Design, Données © OpenStreetMap
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Ungers fait donc de Glienicke un véritable modele, extrapolant
cette petite collection d’objets architecturaux disséminés dans un parc
a un véritable paradigme urbain. Une nouvelle génération d’architectes
redécouvre la valeur du paysage romantique berlinois, ot architecture
et nature se mélent. Et Schinkel est mobilisé dans le débat sur le deve-
nir de la ville. On retrouve ainsi une double page consacrée a Glienicke
dans la Ville archipel. Dans son livre Der berliner Architekturstreit®®,
Florian Hertweck a largement analysé la réactualisation a cette époque
du modéle urbain schinkelien. I écrit

« Glienicke devient ['ultime référence pour ()a démarche de pensée par images
(de Ungers), métaphores et analogies. (...) Pour Ungers, la « lecon de Schinkel »
réside dans une coincidentia oppositorum, une coincidence des contraires:
lunion de la nature et de la culture, du monde végétal et du monde construit,

de ['environnement et de [ architecture® ».

Hertweck propose en effet une lecture de I’histoire urbaine ber-
linoise fondée sur la dialectique entre deux modéles antagonistes,
celui du Stidtebau élaboré initialement par Camillo Sitte, et celui du
Stadtlandschaft dont il attribue invention a Schinkel. Stadtlandschaft
signifie littéralement paysage urbain, ou paysage de la ville, toutefois
Hertweck préfere traduire la notion par « ville-paysage », a ses yeux
plus juste pour en exprimer I'idéal de ville dans la nature. Selon
Hertweck, le Stadtlandschaft de Schinkel correspond a « un principe
classiciste, matinée de romantisme, o1 les bitiments solitaires se corrélent
les uns avec les autres, et ['ensemble avec la nature environnante »**,
en opposition a la ville baroque ou le tissu homogene n’est altéré
ponctuellement que pour mettre en valeur des monuments, églises
ou palais. Et Hertweck de citer I'historien de I’architecture Tilmann
Buddensieg, pour qui Schinkel a toujours cherché a provoquer « /a
confrontation de nouveaux batiments isolés avec 'architecture existante,
soit en adaptant le contexte a ses projets, soit en (le) détruisant® ». Le

20 _Florian Hertweck, Der berliner Architekturstreit. Architektur, Stadtbau, Geschichte und Identitdt
in der Berliner Republik 1989-1999, Gebr. Mann Verlag, Berlin, 2010.

21 _ Florian Hertweck, « Schinkel et I'invention de la ville-paysage », Op. cit., p. 237.
22 _Ibid. p. 241.
23 _Ibid. p. 251.
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modele schinkelien consiste donc a mettre en tension les architec-
tures au sein d’un paysage composé, a participer a la scénographie de
la ville sans mimétisme architectural avec ’existant.

La notion de Stddtebau, quant a elle, a été forgée par Camillo Sitte
dans un traité paru en 1889 : Lurt de batir les villes, ['urbanisme selon
ses fondements artistiques®® (Der Stidtebau nach seinen kiinstlerischen
Grundsitzen). Dans la préface a I’édition frangaise, Francoise Choay
rappelle 'influence majeure de la théorie de Sitte, notamment dans
les plans d’extension de Vienne et de Munich a la fin du XIXe siecle,
puis revendiquée par Raymond Unwin et Lewis Mumford au sein du
mouvement des garden-cities. Dans les années 1920, les CIAM ont
vivement dénoncé le Stidteban comme « symbole d’un passéisme rétro-
grade® ». Le Stidtebau a ensuite été reconvoqué a la fin des années 1970
par les freres Krier, qui considéraient Sitte comme « [’instigatenr d’un
retour au modéle de la ville préindustrielle ». Et Rossi, puis la recons-
truction critique, par leur réhabilitation de la trame historique prus-
sienne, participent selon d’une résurgence du Stidtebau, bien quelle
n’en revendique pas telle quelle la filiation. La traduction du terme
Stéiidtebau pose probléme, car la notion ne correspond pas au terme
francais urbanisme. En effet, Sitte ne propose pas une approche globale
de la ville, et comme ’écrit Choay, « la question qui le taraude n'est en
aucune facon, la préservation de la ville du passé, mais bien la création
d’une nouvelle beauté urbaine. L’interprétation patrimonialiste de Sitte
est une erreur éclatante*® ». En anglais, Stidtebau se traduit par urban
design. En frangais, le terme est tout a tour traduit par aménagement
urbain, construction des villes, art de batir les villes ou urbanisme.

Lemodeledelavilleschinkelienne, antérieurala notion de Stidtebau
et qui en constitue une forme d’antithése, a longtemps été percu néga-
tivement en Allemagne. Selon I'urbaniste Werner Hegemann, ordon-
nateur de la métropolisation berlinoise sous la République de Weimar,

24 _ Camillo Sitte, Der Stddtebau nach seinen kiinstlerischen Grundsdtzen, Vienne, 1889 (L'art de bdtir
les villes : 'urbanisme selon ses fondements artistiques, Paris, Points, 1996)

25 _ Francgoise Choay précise en note de bas de page « Avant que Sitte ne devienne (la) béte noire
(de Le Corbusier) et I'objet de ses sarcasmes, Der Stddtebau, dans la version de Camille Martin avait
été son livre de chevet durant une décennie ». In Camillo Sitte, L'art de batir les villes : 'urbanisme
selon ses fondements artistiques, Paris, Points, 1996,. P. VIII.

26 _ Ibid., p. IV.
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Hans Scharoun, (en haut) Kollektivplan 1946, (en bas) projet pour le

concours Haupstadt Berlin, 1958 © P. Verhoeven
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Schinkel constitue méme, dans sa maniere de faire primer ’architec-
ture sur l'ordre urbain, 'exemple a ne pas suivre d’une « éclipse de [’ur-
banisme ». Dans un entretien, Kollhoff rappelle les lamentations d’He-
gemann contre Schinkel :

« Ab, si seulement nous avions un grand architecte comme Weinbrenner i
Karlsrube, qui savait encore ce qu’était un grand axe, qui savait dessiner
des facades unitaires. Pourquoi devons-nous nous contenter de ce misérable

Schinkel qui a dissous le paysage de la ville 7 ».

Cependant Kollhoff, dans sa défense de 'architecture contre l'ur-
banisme, dans sa défense du parti de Schinkel, n’est pas un architecte
du Stadtlandschaft tel que la notion est reconstruite par Hertweck. Car
ce dernier poursuit sa lecture dichotomique du mode¢le urbain berli-
nois - Stidtebau contre Stadtlandschaft - jusque dans I’apres seconde
guerre mondiale, faisant notamment de Scharoun un continuateur de
I'idéal du Stadtlandschaft. Ainsi, selon Hertweck, le plan de Scharoun
dessiné pour le concours Hauptstadt Berlin de 1958, qui reprend et
radicalise son Kollektiv Plan de 1946 pour la reconstruction de Berlin
Ouest, constitue « le modéle le plus cohérent d’un Stadtlandschaft orga-
nique puisant directement dans la conception schinkelienne de la ville®® ».
Or Kollhoff, s’il admire Schinkel, ne se prive pas de railler les visées
utopistes de Scharoun. Il considére ainsi avec ironie que le Kollektiv
Plan « avait pour but de faire table rase de cette horrible et haissable
ville ancienne, dont les ruines rappelaient la brutalité des nazis, pour une
nouvelle ville innocente qui aurait poussé & la campagne® ». Et dans un
entretien réalisé en 1996, il disqualifie les expériences berlinoises ayant
auguré d’une telle symbiose entre ville et campagne, notamment le
quartier du Hansaviertel en bordure du Tiergarten :

« Ce concept d’édifices isolés est quasiment incompréhensible. C'est pourquoi

le Tiergarten est un échec, ou tout au plus, un fragment de quelque chose:

27 _Werner Hegemann, cité par Hans Kollhoff, Architecture en questions, Op. cit., p. 107.
28 _ Florian Hertweck, « Schinkel et I'invention de la ville-paysage », Op. cit., p. 270.

29 _ Critique a I'égard du plan Scharoun, Kollhoff fait ici preuve d’ironie. Entretien avec Hans
Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 97.
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concept de ville raté, caricature de ville dans la nature, objets solitaires dans
un parc. La symbiose ville-nature dont révaient les Modernes sest révélée trés
difficile & mettre en eeuvre (...) Loin de moi lidée de penser que le Hansaviertel
puisse étre un modéle : il sagit plutdt d’un quartier pour gens aisés vivant dans

la verdure au beau milieu de la ville®® »

Kollhoff est un architecte qui revendique l'urbanité. Clest d’ail-
leurs a ce titre qu’il juge sévérement une partie de ’héritage moder-
niste, notamment celui de Bruno Taut et son idéal champétre des
Siedlungen. Kollhoft considére la dimension urbaine de I'ceuvre de
Schinkel, qui ne se réduit pas au modeste exemple de Glienicke, non
pas comme une dissolution de la ville dans la nature, a ses yeux néces-
sairement utopique et naive, mais comme l'affirmation de la capacité
de l'architecture & intervenir avec audace dans la fabrique urbaine pour
en redessiner les contours, les espaces publics, sans hésiter & bouscu-
ler a Berlin I'ordre baroque trop bien rangé. Kollhoft revendique donc
la confrontation architecturale avec l'existant. Et il oppose la volonté
d’uniformité du Stddtebau a la tension créée par les grandes architec-
tures de Schinkel:

« Schinkel était un architecte de volumes. Il plagait des volumes dans ['es-
pace de la ville, dans sa texture. En ce sens, il est plus moderne que les archi-
tectes modernes. C'est une conception de l'espace urbain et de l'architecture
fascinante pour moi : faire du design urbain avec de l'architecture. Rien ne
rassemble les bitiments sauf la facon dont ils sont faits, dont ils se regardent,
comme ils sont reliés au plan (...) Certains de ses batiments veulent se dresser
seuls dans un parc alors qu’ils sont au milien de la ville. Les distorsions sont

importantes, le site agir®* ».

Ainsi, la défense du primat de l'architecture sur 'urbanisme reven-
diquée par Kollhoff dans les années 1980 est a lire selon I’héritage
schinkelien. Ce parti, Kollhoff I'affirme dans un long entretien au titre
explicite publié en 1990, Architektur contra Stidtebau.

30 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Op. cit., p. 99.
31 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.
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Architektur contra Stadtebau

Architektur contra Stidtebau®est un titre polémique assumé par
Kollhoff, tandis que la doctrine de la reconstruction critique, qui dans
sa dimension la plus historiciste s’inscrit dans la filiation du Stddtebau,
reste prégnante 4 Berlin malgré la fin de 'IBA. Publié dans la revue
allemande Arch + en octobre 1990, cet entretien n’avait encore jamais
été traduit en frangais®. Il offre un commentaire direct et précieux
sur les projets et la pensée de Kollhoff. Toutefois, le registre n'est pas
celui du pamphlet. CIBA n’y est citée que deux fois. Kollhoff explique :
« Nous avions dés le départ des difficultés avec les stratégies proposées
par Rob Krier et qui devinrent les fondements de I'IBA. Le retour au

%5, et plus loin, a pro-

XIXe siécle est une posture que je juge romantique >
pos de la morphologie composite du plan général pour le Block 33, et
ses références modernistes : « C'est en cela que notre projet pour [’IBA a
Kreuzberg était provocant® ».

Kollhoff commence Architektur contra Stidtebau par un retour
sur la théorie de Colin Rowe, sa vision de la ville en tant que tex-
ture batie pochée, et la distinction qu’il opére entre fond et figure
dans la lecture des plans de villes. Kollhoff oppose cette démarche
a celles des modernes dont il critique le manque de considération
pour l'espace public. Il souligne néanmoins qu’il est envisageable
de méler texture urbaines et figures architecturales autonomes, et
considere que la définition précise des principes morphologique qui
font la ville est une entreprise obsoléte - qu’il a pourtant longtemps
expérimentée avec ses étudiants - car la texture urbaine dense n’est
pas un objectif en soi, mais doit répondre aux spécificités des pro-
grammes contemporains et de la réglementation. Kollhoff précise
cependant qu’il revient a 'architecte de penser une nouvelle fabrique
de l’espace public, appuyée sur des exemples historiques, notamment
ce quil qualifie d’Erosiontypologie (typologie d’érosion). Il prend
pour exemple le Rockefeller Center, qui participe selon lui a la grille

32 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 40-45. La traduction intégrale du
texte est jointe en Annexes.

33 _ Voir la traduction de I'article Architektur contra Stddtebau en Annexes.
34 _Ibid., p. 42.
35 _ Ibid., p. 43.
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new-yorkaise sans en respecter la régle, qu’il compare avec le projet
berlinois de Schinkel pour la Neue Wache, installé initialement tres
en recul de 'avenue Unter den Linden. Pour Kollhoff, 'alignement &
la bordure d’ilot n’est donc pas la seule possibilité envisageable. Sans
la citer, il vise par ces propos la reconstruction critique.

Architektur contra Stidtebau aborde ensuite la question du manque
de pertinence de la planification urbaine - qui se développe par la mul-
tiplication des master plans, des plans de surfaces, des plans de dévelop-
pement - dont Kollhoff dénonce la rigidité face a la nature fluctuante
des enjeux d’aménagement. Le développement urbain doit penser la
variabilité dans le temps. Une solution serait d’axer les projets urbains
sur les infrastructures de transport, comme le suggere le journaliste
qui linterroge citant au passage le projet de Koolhaas pour Melun-
Sénart. Le projet urbain par linfrastructure serait une approche
a méme de laisser I'architecture libre de toutes contraintes relation-
nelles a la ville constituée. Mais Kollhoff, qui se distingue du parti de
Koolhaas, considere que c’est a l'architecture elle-méme d’assurer sa
présence et son intégration dans la ville, par un retour 4 la monumen-
talité et a la bonne expression du programme. Selon lui, deux architec-
tures puissantes sont capables d’entretenir entre elles un dialogue met-
tant en tension le tissu urbain qui les sépare. Nous avons montré que
cette idée a guidé les propositions de Kollhoff pour la reconstruction
de la Potsdamer Platz et de UAlexander Platz.

Kollhoff considére que l'urbanisme des années 1990 est inopérant,
devenu a 'inverse du but recherché un instrument de neutralisation de la
ville. Selon lui, les plans d’aménagement sont périmés avant méme d’étre
mis en ceuvre. Les stratégies urbaines lui apparaissent guidées par des
impératifs de production, le court-termisme, la volonté ad hoc des déci-
deurs politiques et économiques. Il poursuit, considérant que les rares bons
projets d’architectures ne peuvent trouver a exister que dans des opérations
de niche, libres de planification. En cela, il propose 'architecture comme
solution 2 la crise de l'urbanisme. En rupture avec la stérilité fonctionna-
liste et le poids des références historiques, il souhaite voir la ville s’épanouir
dans une expressivité nouvelle, spécifique, dans laquelle I'architecture est
amenée 2 retrouver sa vraie utilité. Kollhoff brosse le tableau révé d’une
« diversité architecturale, une superposition et une confrontation des besoins,
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Architektur contra Stidtebau

Extrait de l'’article « Architektur contra Stadtebau »,

Hans Kollhoff, Arch +, n° 105-106, octobre 1990
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Hans Kollhoff, concours pour la Fasanenstrasse, Berlin 1983

Concours pour des logements collectifs, Luisen Platz, Berlin (1983-

1987). Extrait de l’article « Architektur contra Stadtebau »,
Hans Kollhoff, Arch +, n° 105-106, octobre 1990
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Luisen Platz, Charlottenburg,
Berlin, 1983-1987

139



Hans Kollhoff, étude urbaine pour Moabit,

Berlin, 1988
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un champ de tensions entre des volumes aux échelles différenciées. (...) Lespace
se constituera d abord par le déplacement de |'observateur®® ». Et de conclure
Architektur contra Stidtebau en soulignant le potentiel urbain du futur
projet de reconstruction de la Potsdamer Platz, sur lequel Daimler-Benz
semble avoir des vues (nous sommes en 1990). Pour Kollhoff, il est néces-
saire d’en définir rapidement la relation a l'espace public, au bien com-
mun, avec curiosité et créativité. Kollhoff participera au premier concours
pour la Potsdamer Platz 'année suivante.

En d’autres termes, penser la ville par l'architecture ne consiste pas chez
Kollhoft & en déconstruire nécessairement le vocabulaire urbain - gabarit
d’ilot, regles dalignement, perspective sur les monuments - mais plut6t  en
envisager la transgression. Et s'il est vrai que ses projets d’apres la réunification
sont conformes  la trame urbaine, il en va d’'une question d’échelle et de situa-
tion - difficile de composer avec les grands volumes schinkeliens sur une dent
creuse. Linfluence schinkelienne dans I'idée de composition urbaine et dans
Iexpression morphologique du programme, ainsi que la défiance de Kollhoft
al'égard du mimétisme 2 la ville historique avant la réunification, permettent
une meilleure lecture de nombre de ses projets. Toutefois, pour en affiner la
compréhension, dans leurs volumes comme dans leur échelle et leur rapport a
la ville, il convient d’aborder une notion que Kollhoff emploie ponctuellement
dans Architektur contra Stiidtebau: la mégaforme.

MEGAFORME versus BIGNESS ?

Mégaformes

Certains projets de Kollhoff, Atlanpole (1988) a Nantes comme le
musée ethnographique de Francfort (1984), interpellent par leur radica-
lité. Leur forme puissante, leur dimension monumentale et leur aspect
sculptural dénotent une volonté plastique provocatrice, celle d’'un archi-
tecte qui assume sa rupture avec I'idée méme de tissu urbain. Par leur

36 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 45 (trad. Antoine Scalabre).
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aspect autarcique, ces projets ont a voir avec I'idée de ville archipel. Ce
sont des iles. Monolithiques, ces projets sont posés de toute leur masse
sur une portion de sol réduite. Une lecture hétive laisserait & penser qu’il
sagit d’un radicalisme lié au début de carriere de Kollhoff. Or, la chrono-
logie de son ceuvre révele que ces projets arrivent plus tardivement, a la fin
des années 1980, tandis qu’il a déja participé a I'IBA. Dans Architektur
contra Stidtebau, Kollhoff, qui par la suite restera avare en commentaire
de sa propre production, propose une notion inédite pour éclairer la com-
préhension de ces architectures monumentales: la Grossform. Nous tra-
duisons Grossform par mégaforme, de méme qu'en allemand Grossstadt ne
signifie pas grande ville mais métropole. La premiére occurrence de la
notion de mégaforme intervient dans le paragraphe suivant:

« Lorsquelle ne découle plus de Iéchelle parcellaire, la construction de loge-
ments perd sa capacité i fabriquer la texture de ['espace public, fond sur lequel
peut se distinguer la monumentalité des batiments publics. Le consensus qui
a conduit a de telles trames n'existe plus aujourd’hui. Dans cette situation,

seule la mégaforme peut encore constituer un modéle structurant® ».

Kollhoff présente donc la mégaforme comme un « modeéle structurant »,
qui permet la fabrique de I'espace public dans un contexte ou I’échelle
parcellaire n'est plus déterminante. Et il situe la perte de cette échelle par-
cellaire aux années 1920, par le développement de l'urbanisme moderne
en lien avec la question du logement de masse. Le caractére unitaire et
répétitif des nouveaux projets de logements répondait alors a un impéra-
tif économique en lien avec une nouvelle échelle urbaine. Kollhoff prend
ainsi pour exemple la Sied/ung du fer 4 cheval de Bruno Taut qui, bien
que préservant lalignement a la rue, se lit & I'échelle urbaine comme un
Grundstiick, un morceau élémentaire de la ville, une pi¢ce urbaine. La
mégaforme répond selon Kollhoff & un enjeu urbain. Ainsi, Kollhoff consi-
deére que le projet pour le Block 33 fonctionne a I'échelle de la rue comme
une barre, a 'échelle de la ville comme une mégaforme.

Nous extrapolons la notion de mégaforme, que Kollhoff n’emploie
que ponctuellement, dans la mesure ou elle rend explicite la compré-
hension de nombre de ses projets, qui tous présentent une dimension

37 _Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 43 (trad. Antoine Scalabre).
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Hans Kollhoff, projet pour un musée ethnographique,

Francfort, 1987, (non réalisé)
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monumentale et monolithique. Outre Atlanpole (1988) et le musée
ethnographique (1987), on peut citer ’étude urbaine pour le quar-
tier de Moabit (1988) qui dispose vingt-trois immenses batiments en
rupture d’échelle avec la ville alentour, et le concours pour la Porta
Teneglia de Milan (1990), formellement trés proche d’Atlanpole mais
situé en pleine ville. D’autres projets incarnent idée de mégaforme mais
a I’horizontale et dans une dimension plus réduite: la barre incurvée
de Luisen Platz (1983), le concours pour le musée et la bibliothéque de
Miinster (1985) - un grand papillon venant compléter un ilot - I'en-
semble de logements pour Tegel-Siid (1989) - une longue barre serpen-
tine - et I'tlot KNSM-Eiland & Amsterdam (1991). S’ajoutent a cette
énumération sommaire les projets de tours de Kollhoff: les sept gratte-
ciel du premier concours pour la Potsdamer Platz (1991), les neuf ilot-
tours du concours pour ’Alexander Platz (1993). Et 'ensemble rési-
dentiel de Malchower Weg (1992), qui dispose seize plots identiques
dans un ordonnancement géométrique dense reconstituant un ilot,
qui s’'impose lui aussi comme une entité unique, un solide compact a
I’échelle de la ville. La créche Am Tiergarten (1992) enfin, bien que
d’échelle réduite, présente un aspect si monolithique qu'elle est aussi a
considérer comme une mégaforme. A ce propos, Kollhoff précise: « On
peut faire un trés petit édifice trés monumental. Est monumental un bati-
ment qui veut exprimer plus que sa banale raison d’exister®® ».

La notion de mégaforme interroge deux composantes constantes
a ces différents projets: 'expression monumentale du programme, et
I'implantation urbaine par collage plutdt que par insertion. La méga-
forme est une architecture monumentale, mais considérée comme la
juste réponse a la rencontre d’un site et d’un programme. Kollhoff
écrit: « je me suis pas intéressé par la monumentalité en elle-méme ».
Ainsi, tandis que la maitrise d’ouvrage du concours pour le musée eth-
nographique de Francfort souhaitait préserver la villa existante et son
petit parc arboré, tout en triplant la surface muséal, Kollhoff consi-
dére qu’il s’agit 12 d’'une contradiction et propose en retour de donner
a voir I'intégralité du programme au sein d’une mégaforme. 1l dessine
un puissant volume en forme d’enclume qui repose sur un pied réduit.
Kollhoff commente sa proposition, non retenue:

38 _ Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.
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« C’érait la seule possibilité de sadapter & [’échelle de la villa et en méme
temps préserver le parc, sans avoir a enterrer la moitié du programme ou
le fractionner en plusieurs bitiments.. Lattitude qui consiste & dissoudre
un grand volume bati en plusieurs petits est simplement malhonnéte. Tout
musée est aujourd’hui une petite ville. Pourquoi ne congoit-on pas un biti-
ment qui révéle aussi de ['extérieur ce qu’il contient et en quelle proportion ?

Crest a cette condition seule qu’il peut entrer en dialogue avec la ville?® ».

La mégaforme est donc le résultat de expression franche et uni-
taire du programme. Parvenir a tenir le programme dans « des masses
a la puissance renforcée » est pour Kollhoff une forme de courage
autant que de maitrise architecturale. Qui plus est, il s’agit selon
Kollhoff d’une audace en rupture avec ses ainés. Il fustige:

« Cest détestable. Toute cette vieille génération, Meier, Stirling,
Eisenman, Rossi... Vous pouvez tous les prendre. Ils font tous de petits
cubes. s dissolvent le programme en centaine d’éléments. Parce qu’ils

ne sont pas capables de faire un bitiment. C'est une sorte de maladie®® ».

Cette virulence - dans un article qui date de 1989 - est épisodique,
une provocation, et ne se retrouvera pas par la suite. De plus, la cri-
tique que Kollhoff adresse notamment a Rossi est relativement injus-
tifiée, dans la mesure ol le néo-rationalisme cherche a retrouver les
invariants typo-morphologiques des grands programmes constitutifs
de la ville. Kenneth Frampton souligne ainsi 'obsession de Rossi
pour les institutions régulatrices, qui « constituaient pour lui les seuls
programmes susceptibles de représenter les valeurs essentielles de larchi-
tecture », tandis que « les programmes modernes ne pouvaient incarner
cette essence de [architecture®® ». Kollhoff condamne lui aussi 'indi-
gence des programmes auxquels il est confronté, regrettant I'ambi-
tion des commandes qui s'offraient par le passé aux architectes:

39 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 44 (trad. Antoine Scalabre).
40 _Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.

41 _ Kenneth Frampton, « L'architecture, la production et le lieu: vers une théorie critique de la
construction », in Histoire de l'architecture moderne, Op. cit., p. 313.
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Hans Kollhoff, logements collectifs KNSM-Eiland,
Amsterdam, 1991-1994
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Hans Kollhoff, projet pour la Porta Teneglia,

Milan, 1990, (non réalisé)
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« Les programmes actuels semblent ne plus avoir la puissance nécessaire
pour produire des formes d expression qui supportent la comparaison avec
des exemples du XIXe ou du début du XXe siécle.* »

Toutefois, Kollhoft revendique la capacité de larchitecte a déce-
ler les indices d’une puissance expressive méme dans les programmes les
plus ordinaires. Cest en ce sens qu'il convoque, dans Architektur contra
Stidtebau, Louis Kahn et son idée que le projet a une aspiration propre
a devenir quelque chose de défini, pour qui le concept de communauté
avait a voir avec la forme d’un cercle, ou d’un cercle inscrit dans un carré.
Kollhoft entend donc « laisser venir le programme, en sachant bien que le
bétiment finira par trouver sa forme*® ». Cette approche est également un
héritage de la pensée de Ungers, qui considérait « route existence hypertro-
phiait de la matiére** ». Par ailleurs, la conceptualisation du programme
en une architecture essentielle, d’envergure monumentale, opératoire a
I’échelle urbaine, est un processus qui fait appel a la subjectivité. Ainsi,
dans le cadre de son étude urbaine pour le quartier de Moabit, Kollhoff
sest inspiré des silos a grains présents sur le site, leurs formes sculpturales,
fonctionnelles mais fantaisistes. Il a alors découpé des silos dans une vieille
encyclopédie illustrée, qu’il a collés sur la carte du site. « Pirouette » certes,
approche par collage nourrie de la lecture sensible d’un territoire, néan-
moins Kollhoff considere a cette occasion « ne jamais avoir été plus proche
de la pertinence® ».

En outre, dans le contexte particulier de Berlin, marqué notamment par
l'architecture monumentale nazie qui sexprime aujourd’hui encore a travers
nombre de batiments officiels - dont plusieurs ont été rénovés par Kollhoft -
affirmer la monumentalité architecturale est une audace revendiquée:

« Les gens ont peur de la monumentalité, en particulier en Allemagne, oil,
si l'on discute de ces choses, on vous traite de fasciste. Au lieu de dissoudre

les choses, je cherche, moi, & leur donner une vraie pesanteur ».

42 _ «Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », entretien entre Hans Kollhoff
et Peter Neitzke, Op. cit., p. 197 (trad. Antoine Scalabre).

43 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 44 (trad. Antoine Scalabre).
44 _1bid., p. 44.

45 _Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 44 (trad. Antoine Scalabre).
46 _ Ibid.
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Outre la monumentalité, la mégaforme se définit aussi par la
confrontation avec le site. Kollhoff rejette le contextualisme. Le rap-
port a lexistant est chez lui conflictuel. Il écrit:

« Pour les contextualistes, un bitiment est un moyen d’homogénéisation
d’une situation existante. (...) C'est une attitude que jai eue pendant long-
temps. Mais j ai changé & cause de la question de l'espace. Comment pouvez-
vous définir les espaces majeurs d’un bitiment en regardant ce qui l'entoure?
Le batiment doit avoir son existence propre, qui vient du programme, des

nécessités fonctionnelles” ».

Le projet le plus radical de Kollhoff, et qui incarne avec le plus de
clarté la notion de mégaforme, est sans conteste la superstructure dessi-
née pour Atlanpole (1988). Il s’agissait de répondre a un concours pour
un cluster de haute technologie, en lisi¢re de Nantes. Kollhoff décide de
révéler le paysage naturel du site, potentiel majeur a préserver face a la
menace que constitue la croissance périurbaine de I'agglomération nan-
taise. En conséquence, il adopte le parti d’une extréme compacité et pro-
jette une mégastructure verticale qui intégre en son sein toutes les fonc-
tions du programme : activités de production, laboratoires de recherche,
locaux universitaires, espaces culturels et de loisirs. Le résultat prend la
forme d’un immense monolithe, couronné de tours en grappe, dont la
masse se découpe sur le ciel nantais, visible de toute la ville, mais qui
parait en méme temps posé simplement en bordure de la riviére. Ce pro-
jet, dans sa rupture d’échelle, n’est pas sans rappeler la série de montages
photographiques Transformations réalisés par Hans Hollein.

A lintérieur du projet, la structure brute permet toutes les parti-
tions imaginables, et peut étre adaptée a ’évolution des activités avec
cependant « la permanence d’une cathédrale gothique*® ». Enfin, pour
laisser libre les abords du projet, le batiment est pensé pour étre relié
en sous-sol au métro et aux infrastructures routieres. Il s’agit de pou-
voir se retrouver directement dans la nature depuis le rez-de-chaussée.
Atlanpole est donc véritablement le projet d’une ville dans la ville.
D’une radicalité qui confine a l'utopie, la proposition de Kollhoff

47 _Hans Kollhoff, Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 133 (trad. Antoine Scalabre).
48 _Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 42 (trad. Antoine Scalabre).
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En haut: Hans Kollhoff, projet pour le concours Atlanpole,

Nantes, 1988 (non réalisé). En bas: Hans Hollein, Flugzeugt Rdger in
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Hans Kollhoff, projet pour le concours Atlanpole

Nantes, 1988 (non réalisé). Carte de situation © Antoine Scalabre
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nest pas retenue, et cest Christian de Portzamparc qui remporte le
concours en proposant de maniére plus conventionnelle un quartier a
horizontale, une composition urbaine étalée, structurée en ilots, rues,
avenues. En 1996, soit six ans apres la livraison de cette proposition,
Kollhoff commente son projet Atlanpole d’'une maniére nouvelle, en
tant que « concept d’unité a trés grande échelle », reprenant a dessein le
vocable du Corbusier. Introduisant la notion de masse critique a par-
tir de laquelle un projet peut fonctionner a I'échelle urbaine, il écrit:

« S8i on veut considérer ['unité comme un morceau de ville, ce doit étre a
une échelle beancoup plus grande que ["Unité d’habitation de Le Corbusier.
L'Unité d’habitation de Marseille ou celle de Nantes ne sont, en fait, que des
grands immeubles d’habitation avec des fonctions de services marginales:
ce nest pas avec cela que l'on va faire une ville, tout au mieux on fera une

Siedlung, un quartier a forte densité® ».

Atlanpole incarne la mégaforme, concept qui trouve chez Kollhoff
des développements plus modérés mais non moins remarquables, de
la barre curve de la Luisen Platz a I'flot plié KNSM. La plupart des
projets de Kollhoff ont en commun de constituer des épannelages plu-
tot que des assemblages, et expriment de la maniere la plus unitaire
possible le programme. Larchitecture de Kollhoff cherche a la fois a
condenser le programme dans une I’épure sculpturale, et a affirmer le
projet comme un grand objet d’échelle urbaine.

49 _Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 93.
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Kollhoff, Koolhaas et I'idée de Bigness

Dans I’étude du parcours de Kollhoff, survient a plusieurs reprises
le nom de Rem Koolhaas. Koolhaas et Kollhoff sont de la méme généra-
tion, nés respectivement en 1944 et 1946. Ils se rencontrent en 1976 a
Cornell, au moment olt Kollhoff rejoint le cercle d’Ungers. Par la suite,
ils se fréquenteront épisodiquement au cours des années 1980, avant
que leurs postures ne divergent aprés la chute du Mur. Il convient alors
de mettre en lumicére la relation et les influences réciproques entrete-
nues entre les deux architectes, notamment sur la question du rapport
de l'architecture a 'urbanisme, en matiere d’échelle et de contexte. En
outre, nous entendons questionner la notion de mégaforme, qui permet
une meilleure lecture de I'ccuvre de Kollhoff, au prisme du concept de
Bigness proposé par Koolhaas en 1994.

Rem Koolhaas arrivé & Cornell des 1972 apres des études a la AA
de Londres, précede Kollhoff. Il eut pour professeur a la AA Alvin
Boyarsky, disciple de Colin Rowe ayant fait sa thése sur Camillo Sitte
et qui publia en 1966 7he city a la carte, Chicago as an emergency system,
un essai urbain qui aura une influence sur la genese de Delirious New
York. Abandonnant son studio finale dirigé par Peter Cook, Koolhaas
gagne les Etats-Unis pour rejoindre Ungers, dont il a pour la premiére
fois entendu parler a4 Berlin. Il raconte:

« Mon premier contact avec le travail d’Ungers remonte & 1969 ou 1970.
Etudiant & la AA, Jje menais une recherche sur le Mur de Berlin considé-
ré comme une architecture. C'est & Berlin que jai découvert le petit livre
(Architecture 1966—1969, TU Berlin) que Ungers était en train d éditer, et
je lai trouvé incroyablement excitant. Car a la AA il n’y avait tout simple-

ment aucune inclination pour les questions formelles »°.

Tres vite, Ungers et Koolhaas forment un tandem resserré. Ungers
trouve en Koolhaas, I’étudiant de dix-huit ans son cadet, un assistant et un
collaborateur tres talentueux. Koolhaas devient le sparring partner d’Ungers,
une « machine de guerre argumentative® » 3 méme d’alimenter ses réflexions.

50 _« OMA re: OMU », Op. cit. (trad. Antoine Scalabre).

51 _ Voir I'entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.
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Hans Kollhoff, étude urbaine pour Moabit,

Berlin, 1988
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Hans Kollhoff, projet pour un musée et une bibliotheéque, Miinster,

1985, (non réalisé)

158



Koolhaas fonde TOMA en 1975. Il a dans un premier temps proposé cette
association a Ungers - lequel a refusé - avant de se rapprocher finalement
d’Elias Zenghelis. Par la suite, Koolhaas rejoint & New York U'Znstitute for
architecture and urban studies dirigé par Peter Eisenman en tant que cher-
cheur invité, et cest dans ce cadre qu'il rédige Delirious New York (1978).

Manbhattan, et la ville américaine en général, constituent un premier
objet de fascination commun a Koolhaas et Kollhoft. Tandis que Koolhaas
a rédigé un manifeste rétroactif de la culture de la congestion urbaine a
Manbhattan, Kollhoff admire l'architecture des premiers gratte-ciel - ceux
de Chicago puis de New York avant les années 1950 - et particuli¢rement
l'exemple du Rockefeller Center qu’il mobilise lors des concours pour la
Potsdamer Platz et U'Alexander Platz. Ses projets de tours réalisés a Berlin
ou a Francfort sapparentent, avec leurs hautes facades de briques rouges,
leur couronnement et leurs pinacles dorés, a des gratte-ciel américains
dans la mouvance de Louis Sullivan et Raymond Hood. Kollhoff s’inté-
resse aussi & la trame urbaine et aux conséquences morphologiques de la
réglementation. A propos du Rockefeller, il souligne que le projet « ne se
cantonne plus a la grille des ilots. Il utilise néanmoins le tracé d’ilot comme
un théme préexistant, et fabrique un méandre a [’ intérieur>® ». On constate
dans I’épannelage de son gratte-ciel réalisé¢ pour la Possdamer Platz un
rappel des retraits et des décalages imposé par le prospect a toutes les
hauteurs des grands batiments new-yorkais. Par-dela Manhattan, c’est la
genese méme de la ville américaine, son dynamisme et son développement
presque darwinien, que Kollhoff met en exergue. En 1989, il déclare ainsi
aux premiers journalistes frangais a I'interviewer :

« On sapergoit que chaque cité (américaine) a eu la méme opportunité (...) Le
Jfait qu'une cité a réussi et soit devenue une grande ville ou soit restée un petir
village est totalement accidentel. Mais si vous traversez le pays, vous voyez

encore, que méme le plus petit village voulait devenir une grande ville> ».

Et bien plus tard, en 2002, Kollhoff souligne 4 nouveau I’impor-
tance du modéle urbain américain dans sa compréhension du fait
urbain en Europe:

52 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 41 (trad. Antoine Scalabre).
53 _ Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit. p. 129.
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« Jai appris ce qu’était la ville, particuliérement la ville européenne, en
Amérique. Toute ville, grande ou petite, contient la somme de son histoire

depuis le temps des premiers colons'® ».

Toutefois, c’est Berlin qui constitue le véritable cadre d’une pratique
architecturale commune a Kollhoff et Koolhaas. Du temps de ses études
ala AA, Koolhaas participe a un voyage d’étude a Berlin et réalise un tra-
vail sur le Mur, puis développe cette réflexion dans le cadre de son diplome
Exodus or the voluntary prisoners of architecture (1972). Son intérét pour
Berlin est précoce, renforcé par sa collaboration avec Ungers avec qui il
rédige La ville dans la ville, Berlin archipel vert (1978). Dans les années
1980, les architectures de Kollhoff et Koolhaas ont beaucoup en commun.
En effet, la comparaison du projet de Kollhoft pour la Luisen Platz a Berlin
(1980-1990) avec 'immeuble réalisé a Checkpoint Charlie par Koolhaas
(1983-1987) révele des similarités fortes/ 1l s'agit de deux immeubles de
logements sapparentant a de petites barres, d’échelle comparable, insérées
dans le tissu urbain mais affirmant leur autonomie architecturale par une
prise de recul a la rue. Leurs facades sont homogenes et austéres, percée de
grandes bandes vitrées, et abritent des typologies de logements audacieuses
dans leur distribution. Les deux immeubles sont couronnés d’une grande
couverture en attique, réinterprétation assumée de la référence moder-
niste. Toutefois, 12 ott Kollhoff cherche & affirmer la pesanteur par l'usage
de la brique en facade, Koolhaas met en ceuvre des matériaux plus contem-
porains. Par la suite, membre du jury lors du premier concours pour la
Potsdamer Platz en 1991, Koolhaas soutient la proposition non retenue de
Kollhoff. Et la méme année, il travaille 2 un plan d’aménagement pour la
Défense® sur lequel il invite notamment a collaborer Jacques Lucan, Fritz
Neumeyer et Hans Kollhoff. Enfin, le projet de la Zour Phare® pour la
Défense, par 'TOMA , lauréat d’un concours international en 2007 mais
non réalisé, présente des similitudes avec Atlanpole, dessiné vingt ans

auparavant par Kollhoff.

54 _Jasper Cepl, Op. cit., p. 38.

55 _ Mission Grand Axe La Défense, projet développé dans le cadre de la « Consultation
Internationale sur I'axe historique a l'ouest de la Grande Arche de La Défense ». Le
détail du projet est consultable en ligne sur le site du FRAC Centre, www.frac-centre.fr/
collection-art-architecture/oma/la-defense-paris.

56 _ Le projet de la Tour Phare a été développé par Rem Koolhaas/OMA et Morphosis/Thom Mayne.
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Rem Koolhaas, logements collectifs, Checkpoint Charlie,

Berlin, 1980-1990
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Hans Kollhoff, logements collectifs, Seesenerstrasse,

Berlin, 1983-1987 (© G. Fahrenhorst)
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Ainsi, Koolhaas et Kollhoff ont vu leur parcours s’entrecroiser,
avant de prendre des directions différentes dans le courant des années
1990. Ils ont en commun leur séjour a Cornell, 'enseignement de
Ungers, une virtuosité certaine, la volonté d’affirmer 12 ou le site le
justifie des architectures de grande échelle, et un méme intérét pour
New York et Berlin. Mais Koolhaas ne construira a cette époque
qu’un seul batiment a Berlin, Checkpoint Charlie dans le cadre de
IIBA. Il faudra attendre 2003 pour que Koolhaas revienne dans la
capitale allemande en réalisant 'ambassade des Pays-Bas en bordure
de la Spree.

Relativement limitée donc sur le plan architectural, la comparaison
entre Koolhaas et Kollhoff doit étre envisagée du point de vue conceptuel.
Car, comme le considére Florian Hertweck, « les projets de Kollhoff jusqu’en
1992 et de Koolhaas sont de trés grands édifices qui cherchent a réinterpréter
lespace public auxquels ils sont confrontés, sans le cantonner dans des formes
urbaines’” ». Bt ailleurs: « Koolhaas s’inscrit dans la méme démarche que
Kollhoff;, exactement en méme temps.(...) Les deux architectures se rejoignent
dans le Bigness®® ». En effet, en 1994 Koolhaas publie un texte resté célebre,
Bigness, ou le probléme de la grande taille®®, dans lequel il écrit:

« Au-delis d’une certaine échelle, [ architecture acquiert les propriétés de la Bigness
(..) la Bigness ne semble pas mériter de manifeste; discréditée en tant que probléme
intellectuel, elle est apparemment en voie d extinction - comme le dinosaure - du
Jait de sa maladyesse, de sa lenteur, de sa raideur, de sa difficulté. Pourtant elle
seule fomente le régime de complexité qui mobilise la pleine intelligence de [ ar-

chitecture et de ses champs connexes. (...) Bigness = urbanism vs architecture ® ».

On retrouve la mot pour mot le parti que Kollhoff affirme avec
le titre de son entretien Architektur contra Stidtebau publié en 1990.
Ainsi, Koolhaas semble théorisé aprés coup la volonté radicale de
Kollhoff, mais que ce dernier reniera cependant apres la chute du Mur.
Selon Kollhoff, I"architecture doit afhirmer sa capacité a définir et tenir

57 _ Florian Hertweck, « Schinkel et I'invention de la ville-paysage », Op. cit., p. 260.
58 _ Voir I'entretien avec Florian Hertweck, en Annexes du mémoire.

59 _Rem Koolhaas, « Bigness, ou le probleme de la grande taille (1994) », traduit par Frangoise
Fromonot, in Criticat, n° 1, 2008, p. 56.

60 _ Rem Koolhaas, « Bigness », Op. cit., p. 56.
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I'espace urbain a travers des batiments d’échelle monumentale. Selon
cette méme idée, Koolhaas écrit plus loin:

« Les architectures intérieure et extérieure deviennent des projets séparés, ['une
traitant de ["instabilité des besoins programmatiques et iconographiques, | autre

- [ agent de désinformation - offrant i la ville la stabilité apparente d 'un objer® ».

A ce titre, les architectures de Kollhoff, comme celle de Schinkel,
s’inscrivent dans une démarche rationaliste ot1 le dessin de facade est
en apparence corrélé a la trame structurelle, mais qui constituent des
objets compacts dont ’'enveloppe abrite des espaces intérieurs capables
de mutabilité. En 1996, Kollhoff formule cette nécessité double d’évo-
lution programmatique et de permanence urbaine:

« Les villes ne doivent pas nécessairement étre homogénes, mais elles doivent
constituer un support pour les activités hétérogénes. Malgré la théorie du chaos,
nous constatons que ['étre humain, dans sa vie quotidienne, a besoin de points de

repére et d’équilibre. C'est la la fonction premiére du batiment »*.

Dans Bigness, Koolhaas aborde la question du rapport de I'architec-
ture au contexte de la ville, livrant & cette occasion sa citation la plus
fameuse et la plus polémique, « fuck context »:

« Conjointement, toutes ces ruptures - avec | 'échelle, avec la tradition, avec la trans-
parence, avec ['éthique - impliquent la rupture finale, la plus radicale: la Bigness
nappartient plus & aucun tissu urbain. Elle existe; tout au plus, elle coexiste. Son

message implicite est « nique le contexte » (its subtext is fuck context)® ».

Comme Kollhoff avant les années 1990, Koolhaas s'oppose au
contextualisme historiciste, 2 un urbanisme qui tendrait vers le mimé-
tisme avec la ville historique. Koolhaas n’entend pas nier la géogra-
phie ou 'histoire des lieux, mais considere que l'architecture ne peut
faire autrement que s’en détacher consciemment, dans la mesure ot le

61 _ Ibid.
62 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 101.
63 _ Rem Koolhaas, « Bigness », Op. cit., p. 62.
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gabarit de la ville traditionnelle, son réseau viaire et son tissu parcel-
laire, se révelent inadaptés aux nouveaux enjeux sur la base desquels
est congue l'architecture contemporaine. « Fuck context » ? Kollhoff ne
tient-il pas un méme propos lorsqu’il dessine Atlanpole? Il s’en défend
en justifiant son monolithe vertical par la volonté de préserver le site
du projet, contre I’étalement urbain, néanmoins son rapport a la ville
de Nantes est particulicrement provocateur.

Kollhoff et Koolhaas partagent donc, pour partie et a un
moment limité de leur parcours, un méme constat qui voit ’archi-
tecture dissoute dans un urbanisme générique, pauvre et unifor-
misant. Ils cherchent par conséquent a revitaliser leur discipline,
Parchitecture, par ’affirmation forte du programme comme fon-
dement morphologique du projet. Et ils portent en méme temps un
propos sur le gaspillage exponentiel du territoire périurbain. Leur
engagement pour 'architecture de grands objets est a lire en oppo-
sition a la montée en puissance du « retour a la ville », mouvement
européen qui s’est constitué progressivement en archipel de cou-
rants aux réalisations et aux publications nombreuses. Composite,
« le retour a la ville » est néanmoins expression d’'un changement
profond de paradigme dans I'approche de 'urbanisme, portée par
une nouvelle génération d’architectes, notamment les freres Krier,
Bernard Huet et les architectes proches de I’école la Cambre ayant
signé la Déclaration de Bruxelles®* en 1980.

Vingt ans plus tard, en 1996, et malgré ses projets dans le centre de
Berlin conformes a la doctrine de la nouvelle reconstruction critique,
Kollhoff maintient sa critique paradoxale du néo-Stidrebau :

« Quand je dis « ville », ou « rue », ou « place » (...) je ne parle pas de Camillo
Sitte. Aussi, les images qui collent i cette vision de la ville constituent la diffé-
rence essentielle entre mes convictions et ce quont représenté les fréves Krier. Dans
les années soixante-dix, on avait la nostalgie de la ville du XIXe siécle. cela ne

m’intéresse pas du tout® ».

64 _ André Barey et Maurice Culot (dir.), Déclaration de Bruxelles : propos sur la ville européenne,
Bruxelles, Archives d'architecture moderne, 1980.

65 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit. p. 104.
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Dans son essai Whar ever happened to urbanism? (1994), Rem
Koolhaas considére que ce « retour a la ville » en Europe a paradoxale-
ment conduit a la mise & mort de 'urbanisme:

« La génération de mai 1968 (...) étant aujourd’hui enfin au pouvoir, il est
tentant de penser que cest elle la responsable de la fin de l'urbanisme (...) para-
doxalement parce qu'elle a redécouvert et réinventé la ville. Sous les pavés, la
plage: mai 1968 a lancé ’idée d’un nowveau départ pour la ville. Depuis,
nous nous sommes engagés dans deux directions paralléles: (...) développer des
théories, des projets, des prototypes d’une ville préservée et reconstituée, et en

méme temps tuer par le rire ['urbanisme en tant que champ professionnel*®. »

Kollhoff, a la différence de Koolhaas, n'est pas un grand théori-
cien. La radicalité de son architecture d’avant 1990, qui présupposait
une suite de carriere fulgurante et un succés critique international,
a laissé place a des projets plus conventionnels. Sa rhétorique par le
projet, notamment I'ambition urbaine portée par ses architectures de
mégaformes, sest brouillée a2 mesure qu’il accédait & des commandes
d’envergure dans le centre de Berlin. De la, son parcours différe radi-
calement de celui de Koolhaas. Nous conclurons cette seconde partie
de notre étude par une citation de Kollhoff qui, dés 1990, résumait ce
qui le distingue de Koolhaas:

« Ce que fait Koolhaas n'est pas trés éloigné de ma propre démarche, de ce qui
m’intéresse. La différence fondamentale réside dans le fait qu’il accorde i [’in-
[frastructure urbaine une puissance expressive architectonique, dont la mani-
festation en vient & dominer [ architecture, comme par exemple avec son projet
pour Lille. Pour moi en revanche, cette infrastructure est désormais dénuée
de route urbanité. Il y manque cette facilité de remémoration, cette image des
quartiers qu’Hobrecht, avec ses places et ses églises, avair réussi a mettre en
eeuvre, et quon trouve encore & Manbattan. C'est la qualité de cette expressi-

vité morphologique que doit aujourd’hui assumer | architecture® ».

66 _ Rem Koolhaas, « What ever happened to urbanism? »,in S, M, L, XL, Rotterdam, 1995, pp.
961-971, traduit en francais par Francoise Fromonot in Criticat, n° 8, septembre 2011, pp. 78-83.

67 _ Hans Kollhoff, « Architektur contra Stadtebau », Op. cit., p. 45 (trad. Antoine Scalabre).
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I11.
Hans Kollhoff et I’invention du
nouveau classicisme berlinois

Kollhoff a participé a Berlin 4 la réaffirmation d’'une architecture urbaine
d’inspiration rationaliste et classique. A travers ses projets tardifs, il a renoué
avec une tradition allemande longtemps déconsidérée du fait de la rupture
engagée par la nouvelle architecture dans les années 1920, puis la récupéra-
tion de I’héritage prémoderne par le régime nazi. Kollhoff est attaché a I'idée
de convention architecturale. Sur la base d'un vocabulaire formel simple, il
cherche a renforcer I'urbanité berlinoise en convoquant I'imaginaire de la
métropole d’avant-guerre. Mais ses inspirations, si elles renvoient a la culture
germanique de Schinkel a Behrens, de Wagner & Mendelsohn, reposent éga-
lement sur le rationalisme italien, francais et sur larchitecture des premiers
gratte-ciel américains. Le rationalisme classique, ou le classicisme rationaliste
de Kollhoff, caractéristiques de sa production post-réunification, sexpriment
la fois & travers un savant travail de la forme - produit d'une séquence de mani-
pulations clairement énoncées - et par le dessin de la fagade, traitée comme
un bas-relief, le plus souvent réalisée en pierre agrafées. Kollhoff réaffirme la
nécessité du socle, du couronnement, de la trame, du linteau. Au fil de ses
projets, il affirme et affine une écriture qui lui est propre, en méme temps
quelle vise la permanence, voire I'intemporalité. Entre réhabilitation histo-
riographique et traditionalisme, entre innovation technique et conservatisme,
Kollhoff a largement participé & construire le nouveau paysage berlinois. Par-
dessus tout, il a permis a l'architecture allemande de se réapproprier une part
essentielle de son héritage.
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FORMES ET FACADES

Travail de la forme

Larchitecture de Kollhoff est fondée sur une puissante méthode de
conception par la manipulation morphologique, acquise notamment
aupres de Ungers et développée tout au long de sa carri¢re. Kollhoff
insiste sur la dimension architecturale de la ville, sa lecture volumétrique
et en perspective par I'ceil du piéton. Il met en garde contre la seule
lecture en plan qui tend vers I'abstraction, notamment la dichotomie
figure/fond pronée par Colin Rowe:

« De quand datent ces figures? De quel type d architecture sont-elles
faites? Ont-clles été essentielles au développement de la structure
urbaine? Est-ce que ce sont des figures réelles ou de bétes mirages? (...)
Une figure peut paraitre fantastique sur un plan mais se révéler désas-
treuse si on prend la peine d aller voir sur le terrain. Ce qui avait l'al-

lure d’un chiteau baroque n'est en fait quune série d'entrepdts »"

Larchitecture de Kollhoff vise 'expressivité formelle - ce que
nous avons mis en lumi¢re au prisme de la notion de mégaforme -
mais n’est pas formaliste. Kollhoff dit s’intéresser au moment ot la
mati¢re amorphe devient outil, forme, idée, ou cette « prima mate-
ria » entre en contact avec « les énergies potentielles qui luttent pour
devenir une forme concréte* ». Ces énergies, il cherche a les faire res-
sortir du programme, des caractéristiques du site, mais aussi a les
manifester par le choix des matériaux pour donner forme au projet.
D’un projet a 'autre, cette approche varie. Certains sont clairement
marqués par la volonté de répondre a I’enjeu du site, a la structure
historique et urbaine: les projets pour la Potsdamer Platz, 'Alexander
Platz, la Leibniz Kolonnaden. Ailleurs, la complexité du programme
seule détermine le travail morphologique sur un site neutre, comme

1 _«Moabit - zurtick in die Zukunft », paru dans Grosstadtarchitektur, Cité par Anegret Burg
p. 185 (trad. Antoine Scalabre).

2 _ Ibid.
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cest le cas pour I'tlot de logements sociaux KNSM sur un polder
d’Amsterdam. Selon Neumeyer, proche de Kollhoff et biographe de
Mies, il existe un lien certain dans la démarche des deux architectes,
et de citer Mies:

« Il wexiste pas de forme en soi. Ce qui contient véritablement la
forme est commandé par le processus de conception, qui en est inextri-
cable, et correspond a Uexpression la plus élémentaire de la solution au
programme. La forme comme objectif, c'est le formalisme (...) La forme
nest-elle pas plutét le résultar du processus projectuel ? Ce processus n'est-
il pas la chose la plus importante? Un léger changement des conditions

ne produirait-il pas un résultat différent, une forme différente ? »3.

Mies affirme la forme comme résultat plutét que comme objectif.,
mais il ne s’agit pas d’une posture simplement fonctionnaliste. Car la
forme finale importe aussi pour ses qualités expressives, et n'est pas
lexpression des éléments du programme mais de son essence symbo-
lique. Sa posture, a 'instar de celle de Kollhoff, est rationaliste, dans
la mesure ot la forme procéde d’un processus de conception explicite
et rigoureux. Le travail de la forme est rendu lisible par Kollhoff au
moyen de schémas et de maquettes. Processus nécessairement itératif
fait d’essais, d’impasses, de retour en arriére, il est néanmoins donné
a voir dans une maniere synthétique et linéaire qui permet la com-
préhension de la chaine d’arbitrages ayant conduit a la forme finale.
La capacité de Kollhoff a restituer le processus morphologique révele
la clarté de ses intentions architecturales et la radicalité de leur mise
en ceuvre. Il ne sappuie pas sur la force symbolique d’un vocabulaire
préexistant - constructiviste, moderniste, high-tech - mais chercher la
simplicité expressive dans une démarche qui lui est propre. Kollhoff
dénonce le formalisme sans motif, qui se drape souvent derriere une
technicité mal maitrisée, qui conduit & une maladresse dans 'abou-
tissement constructif de I'intention. Ainsi, il se montre trés critique a
I’égard de la pyramide du Louvre congue par Pei:

3 _Ludwig Mies van der Rohe, « Bauen »,in G, n° 2, septembre 1923, publié dans I'ouvrage de Fritz
Neumeyer, Mies van der Rohe - Das kunstlose Wort: Gedanken zur Baukunst, Berlin, 1986, p. 300.
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Hans Kollhoff, maquettes d’étude pour la tour Daimler-Chrysler,

Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Hans Kollhoff, modélisation du projet final, tour Daimler-Chrysler,
Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Hans Kollhoff et Arthur Ovaska, études morphologiques pour le block 33,
Berlin-Kreuzberg, 1980
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Hans Kollhoff, projet pour le Schloss Berlin, restitution des étapes de

composition en plan, Berlin-Mitte, 1993
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« Au lieu de faire cette structure complexe, pourquoi ne pas dire « je veux
faire flotter cette pyramide, je veux la rendre transparente, mais j utilise une
structure normale et je le fais avec des moyens architecturaux et non avec
des moyens techniques ». C'est beaucoup plus excitant! Imaginez, au liew du
projet de Pei, un bloc de marbre, flottant & 5 cm du sol. Car la maniére dont
la pyramide arrive sur le sol est vraiment un trés mauvais détail. (...) Toute

sensation architecturale est perdue en échange d’un hymne & Iingénierie* ».

Et plus loin, Kollhoff adresse cette méme critique a I'architecture
déconstructiviste::

« Je ne pense pas que les déconstructivistes fassent de [ architecture. Le point
Jaible de ce déconstructivisme, qu’il sagisse de Coop Himmelblau ou de Zaha
Hadlid, cest que cest trés difficile a construire, et que plus vous avancez vers les
détails plus les projets deviennent hideux> ».

Pour mieux comprendre la démarche morphologique de Kollhoff, nous
allons traiter de quatre de ses projets: le Block 33, le projet pour la recons-
truction du chiteau des Hohenzollern, I'ilot KNSM et la tour Debis. En
1981, Kollhoff dessine pour le Block 33 une grande forme urbaine - pré-
cédemment étudiée - et propose une série de schémas qui en restituent
les étapes de conception. La réflexion prend pour base un tres grand ilot
carré évidé, tel que défini par le plan urbain. Progressivement, cet ilot est
déformé et divisé. Dans un premier temps, les angles sont détachés pour
former quatre barres selon un principe de plan en turbine. Lune d’elle est
inclinée vers I'extérieur, puis cette barre et sa voisine directe gagnent en
épaisseur. Une troisieme barre est ensuite décomposée en petits plots, tan-
dis que la quatri¢me se voit adjoindre trois blocs en saillie. Enfin, une cin-
quieme barre est connectée sous I’ilot, symétriquement, comme le manche
d’une casserole. La forme finale qui résulte de cette série d’opérations dis-
tingue des batiments différenciés, mais se lit comme un tout.

En 1993, Kollhoff réalise une étude pour la reconstruction du cha-
teau des Hohenzollern a Berlin. Il part a nouveau d’un ilot plein, pareil
au bloc de pierre du sculpteur. Reprenant I'empreinte de 'ancienne

4 _Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.
5 _ lIbid.
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construction, il installe ainsi le projet comme une pi¢ce urbaine forte.
Puis, il évide le bloc, créant une grande cour intérieure. La cour est
ensuite divisée en deux par une large galerie pouvant abriter les fonc-
tions du programme nécessitant d’importants volumes: espaces de
conférence, de réception. Action suivante, Kollhoff supprime une aréte
du bloc pour ouvrir le projet vers la Spree et créer une continuité de
I'espace public. Coté Unter den Linden en direction de U'Altes Museum,
Kollhoff dote sa facade de deux pavillons d’angle, conscient du réle
a tenir sur 'avenue. Il perce ensuite la fagade latérale restante d’un
passage plus étroit qui fait la jonction avec le site occupé jadis par la
Bauakademie. Au sud, Kollhoff prolonge la galerie centrale par une
grande baie en saillie, lui donnant ainsi une orientation plus marquée.
Pour finir, des vestiges de I'ancien chéiteau, notamment deux por-
tiques, sont intégrés a la cour nord. Ainsi, les étapes qui conduisent de
la forme pleine au projet final sont toutes identifiées et justifiées.

Dans le cas de I'ilot KNSM a Amsterdam, le masterplan détermi-
nait un méga-ilot et une enveloppe capable simple. Kollhoff la creuse
et la déforme progressivement. Le résultat est a la fois lisible et com-
plexe, mais les effets de chevauchements et d’altération ne cherchent
pas I'emphase formelle. Ils répondent habilement aux exigences du
programme: créer un passage a travers |'ilot, préserver une construc-
tion existante, assurer vues et ensoleillement aux appartements tournés
vers la cour, et intégrer un espace vert. Par une succession de transfor-
mations, le projet émerge comme la réponse la plus juste et la plus épu-
rée aux contraintes programmatiques.

Le projet pour la tour Debis enfin, sur la Potsdamer Platz, a donné
lieu a un important travail de recherche par la maquette. Au terme du
processus, Kollhoff présente 56 maquettes d’épannelage, parfois tres
semblables, qui chacune présente une piste, un instant, une avancée
dans le processus morphologique global. Il ne s’agit pas de présenter
plusieurs options, mais un travail par étapes qui integre chacune des
hypotheses, les évalue, les préserve, les développe ou les abandonne,
afin de légitimer la forme finale.

Ainsi, les séquences de composition morphologique présentées par
Kollhoff pour ces différents projets permettent de mesurer I'impact for-
mel des contraintes du site et du programme, facilement identifiables #
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Hans Kollhoff, tour Delbriick, Hans Kollhoff, tour Daimler-

Potsdamer Platz, Chrysler, Potsdamer Platz,
Berlin, 2003 Berlin, 2000
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Hans Kollhoff, logements collectifs KNSM-Eiland,

Amsterdam, 1991-1994
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posteriori, mais qui ne correspondent pas initialement a des forces bien
définies. Cet exercice de restitution permet de valider la solidité du parti
formel, dans un contexte ol « 7/ est difficile de laisser un projet se dévelop-
per naturellement, les forces et les contraintes extérieures étant néanmoins
bienvenues. Mais ce constat (...) ne doit pas conduire a la fausse conclusion
qu’il faille construire des bitiments fragiles, non structurés, maladivement
peu définis »°. Cette élaboration progressive du volume architectural,
Kollhoff a pu l'expérimenter a travers un tres large spectre typo-mor-
phologique: ilot urbain, immeuble en continuité d’ilot, ensemble d’im-
meubles autonomes, barre, villa, tour, tour-ilot.

Tectonique de la facade

La facade est une composante essentielle de larchitecture de
Kollhoff. Sa conception particuliérement soignée répond par la finesse
de ses détails constructifs au caractére monolithique du volume qu’elle
vient habiller. Chez Kollhoff, la facade est une modénature. Elle se lit
comme un bas-relief sculpté plutét que comme une surface percée.
Elle est le plus souvent homogene, tramée sur une grille réguli¢re. Pour
qualifier son travail de composition de fagade, Kollhoff parle de zecto-
nique. Il emprunte ce terme 4 Gottfried Semper, pour qui la tectonique
désigne « lart dassembler des éléments rigides, anguleux, en un systéme
inaltérable ». Cet art de la tectonique se situe a la croisée de la tech-
nique constructive et de l'esthétique architecturale. La tectonique ren-
voie pour Semper et Kollhoff aux premiers temps de l'architecture, a la
stéréotomie des temples grecs. Elle est liée a au principe du joint dans
la construction, de la rencontre des éléments, juxtaposés ou superposés.
Elle implique le calepinage. De plus, la tectonique est commandée par
la convention architecturale la plus élémentaire, celle qui veut quune
construction ait un soubassement et un couronnement. Kollhoft écrit a
propos de ses fagades en pierre agrafées:

6 _ Hans Kollhoff, Wohnungsbau KNSM-Eiland Levantkade 8, Amsterdam, explanatory report
about the project, 1994 (trad. Antoine Scalabre).

7 _ Gottfried Semper cité par Hans Kollhoff, in « Der Mythos der Konstruktion und das
Architektonische », in Uber Tektonik in der Baukunst, Hans Kollhoff ed., Braunschweig /
Wiesbaden, 1993, p. 17 (trad. Antoine Scalabre).
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« Les panneaux sont assemblés selon les principes de la tectonique, qui reconnait
qu'une construction a un couronnement et un socle, que le faitage ne répond
pas aux mémes enjeux que le soubassement, qu'un appui de fenétre nest pas un
lintean. En suivant les principes de la tectonique, se fait & nouveau jour pour
un batiment la possibilité d exprimer davantage que le théme de la descente de

charge, mais qui remet les choses en rapport avec la corporalité humaine®.

Toutefois, affirmer une certaine corporalité de l'architecture par la
tectonique de la fagade est une ambition difficile a réaliser car, depuis
les années 1970 en Allemagne et ce de maniére précoce a I'échelle
européenne, la facade doit en effet intégrer un certain nombre de
contraintes ayant a voir avec ’isolation thermique du béatiment. La
facade est désormais multi-couches, composée d’une paroi porteuse,
pleine ou en ossature, et il faut alors la remplir, d’une épaisseur d’iso-
lant thermique le plus souvent placé a l'extérieur, et d’une fine peau
imperméable qui assure la protection aux intempéries. Par ailleurs,
I’évolution de la construction a permis la fagade rideau, non por-
teuse. A cette évolution technique sajoute une dimension esthétique.
Le modernisme, dés Loos puis avec le purisme corbuséen, a fait de la
facade une peau neutre, librement percée. Lornement a été proscrit,
les regles canoniques de composition classiques désavouées. Kollhoff
déplore 'appauvrissement du vocabulaire architectural, support pour-
tant de la composition de facade:

« Les colonnes ont été remplacées par les gouttiéres, les toitures et les corniches
par des dalles béton, le soubassement corrompu en un systéme d’étanchéiré

en tole dessiné pour fonctionner avec un systéme de drainage en gravier »

Les régles de composition de la facade ne sont plus des conventions
partagées par les architectes, leurs clients et l'observateur en général
Cependant, dans le cadre de la reconstruction critique a Berlin, la fagade
devient une préoccupation majeure. On craint d’assister & un carnaval
hétérogene de fagades dissemblables, 1a ol le centre ancien présente une

8 _ Hans Kollhoff, avant-propos a liber Tektonik in der Baukunst, Op. cit. p. 7 (trad. Antoine Scalabre).

9 _ Hans Kollhoff, Produkt, Markt, Architektur, in Produkte 1 - Experimentelles Entwerfen mit
Industrieprodukten, ETH Zurich, catalogue d’exposition, Zurich, 1993, p. 6.
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Hans Kollhoff, détail de la fagade, « Hofgarten am
Gendarmenmarkt » Block 208, Berlin-Mitte, 1996
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Hans Kollhoff, élévation type et coupe, Walter-Benjamin-Platz,

Leibniz Kolonnaden, Berlin-Charlottenburg, 2000
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Hans Kollhoff, élévation des bureaux sur Unter den Linden, élévation
des bureaux sur la Wilhelmstrasse, élévation des logements sur la

Wilhelmstrasse, Europdisches Haus, Pariser Platz, Berlin-Mitte, 1999

187



Hans Kollhoff, détail de fagade, Oranienburger Tor,

Berlin-Mitte, 1999
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homogénéité a réhabiliter. La reconstruction critique de Stimman préco-
nise le mimétisme & l'existant, en termes de trame, de gabarit mais aussi de
fagade. Et si Stimman avait, 4 sa prise de poste en 1991, fustigé la mono-
tonie des facades des premicres opérations de la réunification, il entend
tres vite que soit élaborée une écriture de facade typiquement berlinoise.
Kollhoff résume le nouveau contexte:

« Avec les contraintes faites au bitiment de saligner avec ses « confréres » et
de former avec ses « vis-a-vis » une rue congue comme ['incarnation d une
société, dont les individus retrouvent la forme collective au lieu de gigoter

en vain dans le paysage, les architectes redécouvrent alors le réle propre er

fondamental de la facade™® »

Tout en respectant la doctrine Stimman, celle de la reconstitution
d’un alignement décomposé en une série de fagades de gabarit homo-
genes, mais a I’écriture différenciée sur la trame d’un petit parcellaire
artificiel, certains projets ont joué de fantaisie dans la variation typo-
logique et la mise en couleur. Rappelons que les fagades enduites a
Berlin ont de tout temps été assez vivement colorées, et que la couleur
a constitué une signature moderniste, notamment dans l’architecture
de Bruno Taut. Emblématique de cet ordre prussien réinventé, le pro-
jet de Rossi pour I'ilot de la Schiitzenstrasse. Y domine I'idée du collage
bigarré, avec des emprunts pastiche comme la réplique de la fagade
du palais Farnese. Toutefois, c’est une autre démarche qui I'a emporté
finalement, celle d’un rationalisme dépouillé, porté par U« alliance
objective' » entre architectes Allemands et Suisses invités & concourir
a Berlin. Cette tendance s’est fédérée selon Corinne Jaquand autour
d’un « langage sériel et dépouillé au nom d’une nouvelle tradition pui-
sant dans I’ héritage schinkelien et miesien associés aux valeurs universelles
attribuées au rationalisme constructif** ».

Lorsque le batiment est inséré dans le respect de l'ordre urbain
existant, la fagade devient le seul support visible de I'architecture. Elle
constitue pour Kollhoff un espace limité & partir duquel il cherche

10 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit. p. 161.
11 _Corinne Jaquand, « De Berlin a Paestum », Marne, n° 3, p. 283.
12 _lbid.
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pourtant a rendre lisible la puissance expressive de la construction, la
traitant non pas comme une surface mais comme un relief rectonique.
I s’en explique:

« C'est pour cela que nous proposons - en particulier pour les block, lorsquun
batiment ne peut plus étre percu comme une mégaforme mais comme une
surface - une superposition des panneaux, en d autres termes une composi-
tion en relief. Ils peuvent étre superposés sans difficulté. Les problémes de
tolérance sont dissimulés, les joints d assemblage ne restent visibles quautour
des linteaux. En ressort une perception monolithique, et le jeu de ['ombre et
de la lumiére, si impressionnant avant qu’il ne soit perdu, est créé dans une

forme architecturale sublimée.*® »

Le dessin de facade procede chez Kollhoff d’un processus séquencé.
Partant du rectangle vierge de sa surface, il construit progressivement
une grille en tragant des lignes de forces, celles du soubassement, de
la corniche, puis des étages, et enfin des percements, des linteaux, des
meneaux. La facade est ainsi constituée d’une série de couches super-
posées qui chacune répond a une volonté clairement édictée, jusqu’a ce
que la rectonique d’ensemble trouve sa cohérence. La complexité n'est
pas un objectif, au contraire il sagit d’avancer par paliers, simples et
maitrisés, afin de créer une modénature lisible. Le cas du projet de
reconstruction du chéiteau des Hohenzollern donne une illustration
claire de ce processus, éclairé par une série de schémas. Il s’agit certes
d’un grand objet détaché du contexte, mais la démarche est la méme
lorsque Kollhoff travaille & un petit immeuble de logements. Pour la
facade principale du chateau, Kollhoff part d’un tracé rudimentaire,
un rectangle défini par quatre arétes. Puis une ligne est tirée, qui défi-
nit un soubassement et un ancrage au sol. Une seconde crée un cou-
ronnement. Par deux traits, Kollhoff s’inscrit dans la convention. Une
troisi¢me ligne définit le rez-de-chaussée, une épaisseur qui s’adresse a
I'espace public. Deux autres tracés, pour marquer les angles, arrétent
la longue fagade et finissent de déterminer les proportions. Puis sont
posées de grandes horizontales doubles, des corniches, qui indiquent
les hauteurs d’étages, donnent I’échelle générale et font apparaitre

13 _ Hans Kollhoff, avant-propos a tiber Tektonik in der Baukunst, Op. cit. p. 7 (trad. Antoine Scalabre).
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Hans Kollhoff, détail de la fagade de la tour Daimler-Chrysler,

Potsdamer Platz, Berlin, 2000
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Hans Kollhoff, projet pour le Schloss Berlin, restitution des étapes
processus de composition de la fagade, Berlin-Mitte, 1993
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une facade tangible plutdt qu'un tracé abstrait. Une grille verticale est
ensuite installée, celle des percements et des murs de refend intérieurs.
La trame se densifie, avec I'ajout de linteaux. Enfin, sur cette grille
conventionnelle, seffectue un travail de précision qui apporte de légers
déréglements, pour mettre notamment en valeur des travées d’entrée.

La qualité des fagades dans 'architecture de Kollhoff tient aussi a 'emploi
de matériaux spécifiques, pérennes et d’apparence naturelle, comme la pierre
et la brique. Kollhoff met en ceuvre ces matériaux préfabriqués avec une atten-
tion particulié¢re quant a leur mise en ceuvre. Selon lui, I'architecte doit avoir
une parfaite maitrise du passage du dessin 2 la réalisation sur le chantier. La
définition des principes d’assemblages des matériaux de fagades lui incombe.
Interrogé sur son rapport aux matériaux de parement, il précise:

« Jai souvent choisi la brique parce quelle a une qualité visuelle. J'ai aussi
utilisé le travertin. (...) J aime lacier. Laluminium est difficile en termes de
fagonnage, de détails. Je ne m’intéresse pas au métal & la fagon des High-
Tech. (...) Si la pratique du métal et du verre m’intéresse, c'est pour l'employer

pour larchitecture. Mais je suis architecte, pas ingénieur ni métallier™ ».

Kollhoft n’entend pas employer des matériaux nécessairement
luxueux. Il rappelle que « de temps immémoriaux, larchitecture a été
lart de faire oublier Iinsuffisance matérielle de la construction' ». La
qualité de la facade tient pour lui avant tout au dessin, a la matiére et
a la pose. Mais il critique vivement le caractére généralement médiocre
des parements, qui deviennent une véritable insulte au programme.
Ainsi, de son expérience dans le cadre de 'IBA, il garde le souvenir
d’un manque de moyen dans la réalisation des fagades en décalage avec
I’'ambition urbaine affichée:

« (Dans le cadre de I'IBA) nous ne pouvions nous permettre de mettre en
euvre qu'un seul matériau: le crépi - ce qui n'est pas mal pour de I’ habitat,
mais déja moins acceptable quand on construit dans le centre. Alors, il sagit

de savoir lequel on utilise. Jaccepte encore l'enduit de Mendelsohn. Mais

14 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 129.

15 _ Hans Kollhoff, « Der Mythos der Konstruktion und das Architektonische », Op. cit. p. 11 (trad.
Antoine Scalabre).
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notre enduit actuel, qui correspond aux réglementations thermiques, je ne
Laccepte pas: cet enduit synthétique collé sur du styropore et sur le béron. ..
¢a cest du bricolage pour pavillon de banlieue; ce n'est pas pour la ville.'® »

Selon Kollhoff, si 'architecture ne peut faire I’économie des tech-
niques d’industrialisation des fili¢res, elle ne peut tolérer en revanche
I’industrialisation de la construction elle-méme. Il écrit:

« L'industrialisation de la construction, un mantra de [ architecture moderne
et sans doute sa vision la plus radicale, a de toute évidence été épuisée. Des
batiments construits en plastique en forme de pilule & la construction de ville
entiére en éléments de béton préfabriqué sortis droit de la chaine de produc-

tion, tout a été tenté, et le bilan est édifiant.’ »

A ce titre, Kollhoff qui a longtemps favorisé la brique en fagade, a
progressivement employé la pierre agrafée pour ses immeubles du centre
de Berlin, construits apres la réunification. Il entend ainsi favoriser un
certain artisanat du chantier dans la mise en ceuvre de ces plaques pré-
fabriquées. Par ailleurs, donner I’impression d’une construction miné-
rale consiste pour lui 2 donner corps a I’idéal prussien d’une ville de
pierre, matériaux historiquement rare et onéreux qu’il rappelle avoir
été longtemps réservé aux batiments les plus prestigieux:

« Trés peu de batiments étaient entiérement construits en pierre. Méme les
palais avaient des facades crépies, et Schinkel arréta rapidement de masquer
la brique structurelle, la Banakademie a ainsi rendu la brique cuite appa-

rente socialement acceptable »'®.

La pierre mise en ceuvre par Kollhoff se présente sous forme de pan-
neaux préfabriqués, de 3 ou 6 cm d’épaisseur, en fonction des dimen-
sions et de la dureté du matériau. Ses fagades de pierre sont constituées
en feuilletage, permettant ainsi de masquer les joints et leur nécessaire

16 _16 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op. cit., p. 101.
17 _Hans Kollhoff, Markt und Werk, p. 9 (trad. Antoine Scalabre).

18 _ Hans Kollhoff, « Produkt, Markt, Architektur », in Produkte 1 - Experimentelles Entwerfen mit
Industrieprodukten, ETH Zurich, catalogue d’exposition, Zurich, 1993, p. 6 (trad. Antoine Scalabre).
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imperfection. Kollhoff entend par ce dispositif réactualiser 'imagi-
naire « du mur assemblé » offrant au regard « la garantie de la stabilité,
de la sécurité (...) au contraire du papier peint moderniste ». Le calepi-
nage des panneaux de pierre rappelle la superposition des pierres de
taille, et créé en apparence « [attraction esthétique d’une magonnerie
jointive ». Et la question du joint est essentielle pour Kollhoff, qui fait
selon Corinne Jaquand de « la restitution du joint plein, visible entre
les plaques agrafées, une affaire d’honneur" ». Pour lui, laisser visible
un joint creux de mauvaise facture est un crime architectural. Il écrit:

« De légers doutes apparaissent néanmoins quand sont donnés a voir des joints
dont la marge de tolérance dans [assemblage varie de 5 & 11 millimétres, et
les choses deviennent absolument précaires quand [’économie devient le seul
principe architectural et que les panneaux sont suspendus a une grille carrée
de 40 centimétres. Lorsque la différence entre un pavage et une facade devient

a peine perceptible, le désire d abstraction a siirement été poussé trop loin »*.

Avec ses fagades en panneaux de pierre agrafées, Kollhoff utilise
le joint en tant qu’élément de modénature. Il a appliqué ce disposi-
tif 3 de nombreuses reprises, afin de participer a une urbanité prus-
sienne retrouvée tout en s inscrivant dans les fili¢res économiques de la
construction contemporaine. Ces fagades sont devenues signature de
son architecture berlinoise. Par ailleurs, pour Kollhoff, la permanence
de la ville se construit littéralement sur la permanence de ses maté-
riaux : brique, pierre, béton. A cette permanence, il accorde une valeur
hautement symbolique, s’inscrivant en cela dans la lignée de Rossi.
Selon lui, 'architecture doit exprimer dans sa matérialité la perma-
nence de la mémoire collective:

« Aldo Rossi évite de parler de la matérialité de la ville, mais il parle de sa
permanence. Cela laisse présupposer que la substance de la ville, si on veut
quelle entre dans I’ histoire, doit pouvoir durer dans le temps : elle doit donc

« peser son poids ». Ce dont nous discutons, c'est de la présence matérielle et

19 _Corinne Jaquand, « De Berlin a Paestum », Op. cit., p. 283.

20 _ Hans Kollhoff, « Der Mythos der Konstruktion und das Architektonische », Op. cit., p. 50 (trad.
Antoine Scalabre).
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de la durée de la ville au sens, non seulement de son entretien, mais aussi de

son aspect, de sa capacité i saméliorer avec la patine du temps »*.

Néanmoins, réaliste quant a I’évolution de ’architecture, sa dépen-
dance a I’économie de la construction et sa transformation face aux
enjeux environnementaux, Kollhoff se sait étre isolé dans sa volonté,
ou sa capacité, a imposer une telle exigence dans la réalisation de ses
projets, et notamment de leurs facades. En guise de solution fragile a
cette logique de rentabilité immédiate, il avance I'idée d’une nouvelle
prise en compte de la valeur architecturale, qui passerait selon lui par
un retour a la notion d’artisanat, y compris dans 'organisation méme
de la profession d’architecte:

« Les industriels produisent pour répondre i la demande des clients. Les clients
achétent du chic et pas cher, en d autres termes des produits bas de gamme
avec dessus quelques ornements en toc pour satisfaire les yeux les moins regar-
dants. Si [ architecture de notre pays continue i se détériorer, nous serons forcés
de reconsidérer de maniére critique les possibilités de ['industrialisation et de
confronter la rationalité de |’économie de marché au concept de valeur. Il
Jfaudra repenser la notion dartisanat, et cette démarche devra commencer

dans les agences d architectures.® »

21 _Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions, Op.
cit., p. 101.

22 _ Hans Kollhoff, Markt und Werk, p. 9.
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Hans Kollhoff, détail d’élévation, villa,

Berlin Dahlem, 2000,
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Hans Kollhoff, Hofgarten am Gendarmenmarkt Block 208,

Berlin-Charlottenburg, 2000
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UNE NOUVELLE ARCHITECTURE POUR BERLIN,
ENTRE RATIONALISME ET CLASSICISME

Réhabilitation historiographique
de l'architecture allemande prémoderne

La carri¢re de Kollhoff est marquée par une césure située a la réu-
nification, qui le voit évoluer d’une architecture radicale et iconoclaste
a un retour affirmée a la tradition. Certes, ce changement de posture
trouve de multiples explications, précédemment abordés, et corres-
pond par ailleurs aux aléas propres a la carriere d’'un grand architecte.
Toutefois, ce changement de posture révéle aussi un dessein de plus
grande ampleur, celui d’une restauration historique de ’architecture
allemande dans sa pleine chronologie. Pour cela, il est important de
prendre tout d’abord en compte le peu de considération dont a long-
temps souffert I'architecture allemande. Dans son Histoire de I’archi-
tecture moderne, Kenneth Frampton écrit ainsi:

« Malgré sa richesse, sa technologie er ['engagement de ses décideurs,
aucune architecture comparable a celle de la République de Weimar n'a
vu le jour (en Allemagne), en dépit de quelques brillantes ceuvres isolées,
réalisées par des concepteurs de ['aprés-guerre comme Hans Scharoun,
Egon Eiermann ou Ludwig Leo, puis Hans Kollhoff dans ses logements
pour 'IBA en 1985 (...) Le courant néorationaliste, représenté par
Oswald Mathias Ungers et Josef Paul Kleibues, a produir des édifices
intéressants du point de vue typologique mais souvent simplistes et mal
construits : s’ils étaient convaincants a [’échelle urbaine, ils savérérent
décevants du point de vue architectural. (...) LAllemagne na pas de

vraie culture architecturale®® ».

Ce constat sommaire tend a faire des années 1920 en Allemagne un
age d’or inégalé. Or, Kollhoff soppose absolument a cette lecture. Selon
lui, le modernisme des années 1920 est au contraire une période qui

23 _ Kenneth Frampton, « Mondialisation de I'architecture et pratique réflexive », in Histoire de
I'architecture moderne, Op. cit., p. 349.
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a stérilisé la création architecturale allemande, balayant de sa volonté
réformiste une riche culture héritée du XIXe siecle. Il écrit a ce propos:

« Je suis trés critique sur la période moderne daprés la Premiére Guerre
mondiale. Tout était arrivé avant 1914. (...) Je refuse de voir la continuité bisto-
rique décrite par des gens comme Posener. Ils développent I’image d’un proces-
sus historique qui commence par le Romantisme puis le « Wilbelmzeit », entre
1870 et la Premiére Guerre mondiale. Pour eux ce sont les premiéres étapes, qui
conduisent & la modernité. (...) Mais le mouvement moderne & Berlin na rien
Jait pour la ville. Tous les développements ont été réalisés en debors de la ville. Les
Siedlungen lui tournent le dos. (...) Seul Mendelsohn a fait d autres choses™* ».

Ainsi, le modernisme allemand des années 1920 constitue pour
Kollhoff I’éclipse de 'architecture urbaine. Et son radicalisme a occulté
une tradition injustement discréditée. D’autre part, Kollhoff consideére
que PAllemagne, au sortir de la seconde guerre mondiale, a renoué sans
recul avec ce modernisme anti-urbain. Il y avait en effet nécessité a
refonder moralement 'architecture allemande sur des bases antérieures
au nazisme. Or, 'architecture nazie a construit son style selon une
double tradition, celle majoritaire du folklorisme conservateur, mais
également celle du classicisme du début du siécle, austeére, homogene,
monumental. Cette récupération malheureuse a voué apres guerre tout
un pan de I'histoire architecturale allemande aux gémonies. Kollhoff
entend faire sortir de sa longue excommunication une tradition
rationaliste et classique prémoderne:

« Larchitecture moderne en Allemagne, dans sa forme technocratique et stylisti-
quement fixée, a connu une crise identitaire profonde deés la fin des années 1920,
quand les gens ont subitement réalisé que le monde n’était pas constitué unique-
ment d’intellectuels, et que la ville ne pouvait pas étre schématiquement remplacée
par des rangées de maisons en bande. La tragédie de [Allemagne de | aprés-guerre
réside dans le fait que le pays sest senti obligé de se reconnecter & ce mowvement,

pour la simple raison que le régime nazi navait pas dégradé cette architecture ».

24 _Hans Kollhoff, in Architecture intérieure CREE, Op. cit., p. 132.

25 _ Hans Kollhoff, introduction a Architekturklasse Hans Kollhoff - ETH Zurich, Aedes, catalogue
d’exposition, Berlin, 1988, p. 2 (trad. Antoine Scalabre).
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Désarmée culturellement, ’Allemagne de l'aprés-guerre - dont
presque tous les centres-villes avaient été tres sévérement endomma-
gés par les bombardements - a perdu prise avec sa culture urbaine et
cherché un horizon de renouveau dans l'utopie moderniste, telle que
réactualisée par Hans Scharoun. Dans ce contexte, Berlin a consti-
tué un terrain d’expérimentation pour une mise en ceuvre de 'urba-
nisme moderne, diffus, sectorisé, et qui n’avait méme pas a justifier
la destruction des tissus anciens dans un paysage de ruines. Kollhoff,
sévere a I’égard de I'urbanisme moderne appliqué a Berlin entre 1950
et 1980, défend a la réunification un audacieux parti qui vise a renouer
avec une tradition architecturale et urbaine déconsidérée:

« Je ne peux pas faire comme si nous navions pas une tradition urbaine spéci-
fique, précieuse, hautement développée. Berlin fait partie de cette Europe. Jai
des images en téte du Berlin d avant-guerre qui appartenait i cette tradition.
Un Berlin au charme trés particulier, qui avait méme apporté un « plus »
a cette tradition européenne. Dans les années 1950 a eu lieu le concours
« Berlin-Capitale ». Tous ont laissé libre cours & leur imagination et rasé ce

que la guerre avait épargné®s. »

Toutefois, le parti de Kollhoff n’est pas & proprement parler histo-
riciste. Car s’il entend retrouver un ordre urbain conventionnel, sur
le mod¢le de la ville prussienne, il opére pour cela dans le cadre de la
construction contemporaine et propose un vocabulaire neuf, notam-
ment celui de la pierre agrafée. Lui importe le retour a la morphologie
classique, tandis que son style n'est pas pastiche mais réinterprétation
et réaffirmation de la modénature. Et lorsqu’il dessine des gratte-ciel
pour Berlin, a la Potzdamer Platz ou a 'Alexander Platz, il désire offrir
a la ville les symboles métropolitains dont elle aurait pu se parer si la
guerre et le nazisme n’avaient eu lieu. Kollhoff cherche a reconstruire
Berlin sur la base de I'imaginaire urbain du début du XXe si¢cle. En
outre, le rationalisme de Kollhoff s’exprime par un refus du forma-
lisme et de I'arbitraire. Il se distingue clairement des postmodernes:

26 _ Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions. Op. cit., p. 101.
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« Nous partageons avec les postmodernes la critique du champ expressif
appauvri et misérable du modernisme, mais leur mobilisation arbitraire de

Uimagerie historique et des fantaisies personnelles tourne court.*” »

Larchitecture et le parti urbain de Kollhoff sont donc tournés vers une
réhabilitation de la tradition architecturale allemande, de son histoire com-
pléte, et non plus caviardée par la radicalité moderniste puis le rejet de l'es-
thétique associée au fascisme. Cette posture n'est pas conservatrice, dans la
mesure ol elle ne vise pas & maintenir un statu guo. Le contexte dans lequel
évolue Kollhoff ne lui convient pas, il veut au contraire refonder l'architec-
ture allemande sur une remobilisation de son passé. Est-il en cela réaction-
naire? Le terme est trés péjoratif, mais sapplique relativement - et nous par-
lons seulement ici d’architecture - dans la mesure ou il qualifie une attitude
opposée au changement et tournée vers le passé. Kollhoff sest toujours mon-
tré trés critique A encontre de la production architecturale contemporaine,
toutefois il n'est pas véritablement rétrograde. Il écrit ainsi:

« Il nest pas question de faire perdurer un monde architectural révolu, ni
pour autant d abandonner des valeurs. C'est pourtant ce quont di faire les
premiers modernes pour se faire entendre. (...) La plus grande erreur n'est pas
celle des représentants du jeune modernisme, qui avaient obligation de se faire
provocateurs, mais revient & ceux qui, dans les années 1950, ont récupéré leurs
idées comme si rien ne s'était passé entre-temps, et qui, aujourd hui encore et
avec une naiveté sans borne, se prennent pour des architectes modernes (...)
Notre profession cherche sa légitimité dans les discours linguistico-philoso-

phiques, qui ont depuis longtemps perdu contact avec la construction®® ».

Kollhoff soppose aI'idée de rupture historique proclamée. Larchitecture
trouve selon lui sa légitimité dans la filiation avec les modeles illustres du
passé. Il rejette fermement laspiration cyclique au changement, ne consi-
dére pas la nouveauté comme gage de valeur architecturale. Il souscrit au
contraire 2 la nécessité de la permanence. A lappui de ses convictions,
Kollhoff prend pour exemple la Neue Nationalgalerie de Mies:

27 _Hans Kollhoff, « Schlosspalast, Haus und Stadt », cité par Annegret Burg, Op. cit. p. 184 (trad.
Antoine Scalabre).

28 _ « Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », entretien entre Hans Kollhoff
et Peter Neitzke, in Centrum. Jahrbuch Architektur und Stadt, 1993, p. 53 (trad. Antoine Scalabre).
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« La National Galerie de Mies van der Rohe, de loin la plus grande ceuvre
architecturale du Berlin de [aprés-guerre, est par essence déja présente dans
le kiosque de Philae (kiosque de Trajan), er Mies van der Robe le savait. Les
acteurs du premier modernisme se voyaient comme partie prenante d’une
tradition de significations et de formes qui venaient de loin et devaient
érre travaillées afin de trouver une expression adéquate au temps présent.
Néanmoins, la nouwveauté devait étre supérieure & la tradition pour sen déta-
cher, étre essayée, testée, pas seulement du point de vue constructif. Personne
ne se sentait obligé de réinventer la roue. Le processus projectuel commengait
toujours par [ analyse d’un type issu de [’ histoire de [ architecture et qui devair
étre remodelé en usant des moyens d'expression contemporains. Lenjeu érair

d améliorer les choses, pas de les changer & tout prix® ».

Ainsi, Kollhoff souhaite renouer avec le fil de I'histoire architectu-
rale allemande, réaffirmer une culture constructive dans sa globalité.
Néanmoins, sa lecture historique est & nuancer par la nature protéiforme
du modernisme de I'entre-deux-guerres auquel il soppose. Larchitecture
moderniste était structurée en plusieurs courants, et demeurait une mou-
vance minoritaire a ’échelle de ’Allemagne. Le Bauhaus incarnait la ten-
dance la plus radicale, coexistant avec le modernisme hambourgeois, le
modernisme de Taut teinté de classicisme et d’expressionnisme, le moder-
nisme horizontal de Mendelsohn. Par ailleurs, le Werkbund, groupe
d’architectes conservateurs mené notamment par Peter Behrens, a eu
une grande influence en accompagnant I’émergence d’un modernisme
modéré, intéressé aux questions de 'expression des nouveaux programmes
et de la production en série, plutot qu'a la révolution sociale. Dans les
années 1930, le modernisme était tendance minoritaire. La majorité des
constructions neuves a Berlin étaient dessinées dans un style néobaroque.
Néanmoins, le coup de projecteur sur 'histoire architecturale prémoderne
devient pour Kollhoff primordial 4 la réunification, tandis que I'identité
allemande est en voie de redéfinition. Et par sa pratique architecturale,
il entend restaurer une certaine tradition métropolitaine propre a Berlin.

29 _ Hans Kollhoff, Schlosspalast, Haus und Stadt, cité par Annegret Burg p. 189 (trad. Antoine
Scalabre).
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Réaffirmer la convention architecturale

Dans sa réhabilitation de la tradition prémoderne, Kollhoff
entend réhabiliter la valeur de la convention architecturale. Le prin-
cipe de convention constitue un syst¢éme de régles de composition,
et une grille de réception esthétique qui lui est liée, permettant une
lecture partagée de l'architecture. La convention n’est pas nécessai-
rement un carcan - nombre de grands architectes ont déployé leur
talent dans le cadre d’exercices contraints - et autorise quon la
détourne. Larchitecture de Kollhoff fait d’ailleurs souvent montre
de cette volonté: s’inscrire dans un vocabulaire architectural - celui
du gratte-ciel en brique, de I'immeuble berlinois - et le réinterpréter
pour proposer une architecture similaire mais pas identique, adapté a
la période. Kollhoff constate cependant que le « systéme de régles uni-
verselles & la profession sest vu remplacé par le génie de larchitecte-ar-
tiste, par [’inépuisable inventivité de |’individualiste’® ». Selon lui,
I’idée de convention a volé en éclat avec le modernisme:

« Larchitecture qui se sentait commandée par une logique tectonique a évolué
en un libre jeu de cubes abstraits, dénué d’échelle et de qualité matérielle. Un
canon architectural hautement développé et reconnu est soudainement devenu
obsoléte, en méme temps que [ ange en stuc kitsch et les monstrueuses poignées
de portes en laiton contre qui les attaques pour anachronisme ornemental

étaient originellement dirigées™ ».

Kollhoff condamne la brutalité avec laquelle le paradigme moderniste
a été appliqué. Toutefois, il mene ce proces avec érudition et nuances.
Pour illustrer sa défense de la convention architecturale, il en oppose
deux conceptions, celle de Le Corbusier et celle d’Auguste Perret:

30 _ Hans Kollhoff, « Das Geftihl fiir das Architektonische », in Uber Tektonik in der Baukunst, p. 9
(trad. Antoine Scalabre).

31 _Ibid.
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Hans Kollhoff, rénovation du Ministére des affaires étrangeres,

ancien batiment de la Reichsbank, Berlin Mitte, 2000,
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« J ai dit que nous devions trouver une convention architecturale. Nous rappelle
a cette connexion une discussion entre Auguste Perret e Le Corbusier quant i la
nature de la fenétre. La fenétre est-elle une bande abstraite qui offre un pano-
rama, comme le croit le Corbusier, ou est-ce un élément dont les proportions
doivent répondpre i celles du corps humain, comme le considérair Auguste Perret?
Pour lui, la fenétre était un élément vertical & dewx battants qi'une personne
debout devait pouvoir ouvrir selon un mouvement usuel, puis se tenir dans [ ‘ou-

verture et possiblement se pencher dehors* »

Kollhoff se range du coété de Perret. La convention architectu-
rale est selon lui historiquement établie sur la perception humaine de
lespace, ainsi que sur son usage. Elle constitue une défense contre
I’abstraction :

« Bien que nous connaissions une époque dans laquelle les conventions se dissolvent
a une vitesse aburissante, persistent ce qu’on pourrait appeler des constantes rési-
duelles dans la maniére que nous avons de vivre ensemble en société, et qui se
manifestent en architecture, fonctionnant a lidentique depuis un siécle ou deux.
1l ne sagit pas de ressusciter un monde révolu, ni de le préserver dans un baume
architectural, mais de considérer pour ce quielles sont les valeurs sociales, artis-
tiques et culturelles qui furent balayées par le nettoyage de printemps tonitruant
des années 1920, et de les récupérer. Elles suppliquent & rien de moins que l'en-
semble de la culture urbaine de notre pays (...) Toutes nos tentatives pour fonder
la construction moderne sur les besoins primaires et leur réduction & des formules

mathématiques nont conduit & rien d autre que des cauchemars®® ».

Certes, en matiere de convention, Kollhoff tient un discours difh-
cilement audible face aux impératifs économiques qui régissent I'exer-
cice de sa profession. Néanmoins, il a participé a I’émergence a Berlin
d’une nouvelle architecture urbaine, d’inspiration classique et ratio-
naliste, aux codes - gabarit, composition et modénature de facade,
matérialité - partagés par un groupe d’architectes influents et sou-
tenus par les pouvoirs publics. Par ailleurs, ce parti lui a permis de

32 _ Hans Kollhoff, « Metrik und Tektonik » in « RISZ, Zeitschrift fir Architektur », year 3,
12.10.1995, p. 13 (trad. Antoine Scalabre).

33 _ «Es geht nicht darum eine vergangene Welt zu konservieren », Op. cit. p. 53 (trad. Antoine
Scalabre).
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gagner d’importantes commandes de rénovation de batiments officiels,
comme celle de I’actuel Ministére allemand des affaires étrangeres, qui
abrita la Reichsbank sous le IIle Reich puis le si¢ge du parti commu-

niste du temps de la RDA.

Références et influences, la preuve par I'image

Hans Kollhoff est 'architecte emblématique de la reconstruction
critique post-réunification, qui a proné un retour a la ville bourgeoise
prémoderne. Ce faisant, elle puise a différentes sources, celle du néo-
classicisme de Karl Frierdich Schinkel et de Friedrich Auguste Stiiler,
les précurseurs berlinois, celles de la tradition germanique et notam-
ment la premié¢re modernité du Werkbund portée par Otto Wagner,
Hermann Muthesius, Peter Behrens et Hans Poelzig, ainsi que ceux
qui ont préfiguré le modernisme comme Adolf Loos, Max et Bruno
Taut. Les influences de Kollhoff renvoient également a 'architecture
américaine des premiers gratte-ciel, inspirées par William Le Baron
Jenney, Louis Sullivan ou Raymond Hood. En Europe enfin, existent
des résonances fortes avec les architectures italiennes de Marcello
Piacentini et Giovanni Muzio, ou en France celle d’Auguste Perret.
Nous ne pouvons prétendre a une liste exhaustive des architectures
qui constituent les filiations de Kollhoff, néanmoins, par 'image, nous
entendons mettre en évidence des emprunts, des réinterprétations et
des similitudes trés prononcées.
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Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), chéateau de Tegel,
Berlin, 1820-1824

Friedrich August Stiiler (1800-1865), Belvedere auf dem Pfingstberg,
Potsdam, 1847-1863

Adolf Loos (1870-1933), villa Karma,

Montreux, Suisse, 1912
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Hans Kollhoff, villa a Dahlem, Berlin, 2000
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Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), Bau Akademie,

Berlin, 1832-1836
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Hans Kollhoff, LilienstraBe, Hambourg, 2005
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Louis Sullivan (1856-1924), Wainwright Building,

St. Louis, Missouri, USA, 1890-1891
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Hans Kollhoff, Malchower Weg,

Berlin-Hohenschénhausen, 1994
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Raymond Hood (1881-1934), The American Radiator Building,

Manhattan, New York, USA, 1924
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Hans Kollhoff, Mainplaza am Deutschherrnufer,

Francfort sur le Main, 2002
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Raymond Hood (1881-1934), GE Building, Rockefeller Center,
Manhattan, New York, USA, 1933
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Hans Kollhoff, Tour Daimler-Chrysler,

Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Hermann Muthesius (1861-1927), Tuteur-Haus,

Berlin-Mitte, 1913
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Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), Bau Akademie,
Berlin, 1832-1836

Max Taut (1884-1967), Haus des Deutschen Verkehrsbunds,

Berlin-Mitte, 1927-1932



Hans Kollhoff, Europdisches Haus, Pariser Platz,

Berlin-Mitte, 1999
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Bruno Taut (1880-1938), Hufeisen Siedlung,
Berlin-Britz, 1925-1933

Bruno Taut (1880-1938), Schillerpark Siedlung,

Berlin-Wedding, 1914-1930
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Block 33 Lindenstrasse,

1980

Hans Kollhoff et Arthur Ovaska,

1986

-Kreuzberg,

Berlin
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Walter Gropius (1883-1969), Bauhaus,
Dessau, 1925-1926



Hans Kollhoff, Chassé-Park,

Breda, 2005
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Gio Ponti (1891-1979) et Emilio Lancia (1890-1973), Torre Rasini,

Milan, 1933-1934
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Hans Kollhoff, Tour Daimler-Chrysler,
Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Auguste Perret (1874-1954), rue de Paris,

Le Havre, 1945-1950
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Hans Kollhoff, Walter-Benjamin-Platz, Leibniz

Kolonnaden, Berlin-Charlottenburg, 2000
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Marcello Piacentini (1881-1960), Via Roma nuova,

Milan, 1931-1932
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Hans Kollhoff, Walter-Benjamin-Platz, Leibniz

Kolonnaden, Berlin-Charlottenburg, 2000
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Hans Kollhoff, maquette de la tour Daimler-Chrysler,
Potsdamer Platz, Berlin-Mitte, 2000
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Conclusion

Le parcours de Kollhoff illustre le rapport conflictuel entre ville et
architecture. Passé au cours de sa carri¢re d’une posture critique a I’égard
de la ville constituée a une réaffirmation de 'ordre urbain prussien, d’'une
architecture radicale hors norme a un retour a la convention, il a mis sa
pratique au service d’un impératif historique et culturel provoqué par la
réunification allemande. La posture historiciste de Kollhoff, qui appelle a
une restauration de 'urbanité berlinoise par la réinterprétation de ses qua-
lités - trame et composition de facade, gabarit et alignement, matérialité
pérenne, animation des rez-de-chaussée - s’inscrit a la fois dans le mouve-
ment général de la seconde reconstruction critique, celle de Stimman, et
dans un cheminement personnel orienté vers une architecture de la perma-
nence. Kollhoff manipule les invariants communs du néoclassicisme, du
rationalisme, et dans une moindre mesure du premier modernisme alle-
mand. Il rejette le pastiche - bien qu’il ait produit sur le tard quelques vil-
las néoclassiques de cet acabit - mais opére la synthése formelle d’un voca-
bulaire architectural élaboré sur un temps long, de Schinkel aux années
1930. Il ambitionne de poser les pierres angulaires d’'une nouvelle tradi-
tion architecturale & Berlin. Ce cheminement a a voir avec la démarche de
Rossi, centrée sur la recherche typomorphologique appuyée par I’étude des
modeles passés, et le travail sur la mémoire. En effet, Kollhoff a travaillé de
manicére sérielle a exprimer I’essence de typomorphologies proprement ber-
linoises, certaines préexistantes comme I'immeuble urbain de centre-ville,
d’autres réalisées de maniére uchronique, comme le gratte-ciel métropoli-
tain. Et la ot nombre d’architectes de sa génération ont cru restituer une
architecture urbaine, en réparation de I'urbanisme diffus de la modernité
des années 1960, par le néopittoresque bavard ou 'outrance postmoderne,
Kollhoff a travaillé 4 lopposé, vers la frugalité. Il demeure attaché a I'idée
que la ville se fabrique par I’architecture, sceptique quant aux finalités de
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la planification urbaine. Il n’a pas abandonné complétement sa critique du
Stidtebau, considérant que l'urbanité est le produit de la somme des par-
ties, du dialogue des architectures plutdt que le résultat d’un dessin d’en-
semble contraignant. Et la reconstruction critique a laquelle il a pris part,
aux cdtés de Stimman, Ungers, Hilmer et Sattler, Kleihues ou Neumeyer,
sest manifestée a I’échelle de la parcelle, du projet d’architecture ponctuel
plutdt que du schéma urbain. De fait, elle a édicté et imposé une doctrine
opérationnelle et une esthétique a une commande privée multiple et dis-
persée, sans que la municipalité se fasse maitrise d’ouvrage.

Kollhoff et les acteurs de la seconde reconstruction critique se sont
montrés résolument conservateurs. Ils entendaient défendre Berlin, la ville,
l'urbanité, la pierre. Kollhoff légitime cette approche par le recentrement
de la commande de la périphérie vers le centre. Il sagissait de reconstruire
la ville sur elle-méme. Le modele urbain défendu a pris pour référence le
Grunderzeit (1840-1870) et le Kaiserreich (1871-1918), premiers temps de
la métropolisation berlinoise, époque de I'athrmation de I'unité nationale
allemande. A la réunification, il était urgent de refonder une identifica-
tion positive des Berlinois a leur ville, 2 méme de fédérer des populations
longtemps antagonistes. La nouvelle architecture devait exprimer la com-
munauté retrouvée. Laissant de coté 'ombre du militarisme prussien puis
du nazisme, la reconstruction critique a légitimé un style officiel inspiré du
patrimoine architectural ancien, dont Kollhoff a plus que quiconque défini
la nouvelle convention. Dans un entretien réalisé en 1996, Kollhoff insiste
sur le caractere politique mais non partisan de cette entreprise:

« Quels sont les moyens dont nous disposons aujourd’hui pour, au vrai sens du
terme, formuler quelque chose de communautaire, de public? Que ['on appelle
le résultar place, rue ou ville, peu me chaut. Je sais simplement une chose: ce
nest pas facile a réaliser en laissant chacun faire ce qu’il veut. Paraitre libre ou
se complaire d’une liberté sans limite - cela est-il une pensée de gauche? Si, par
ailleurs, la recherche de structuration, de liens et d’intéréts collectifs d'une sociéré
est jugée comme étant une pensée de droite, on navancera pas. Cela se terminera

par une bagarre que nous ne connaissons que trop bien" ».

1 _ Entretien avec Hans Kollhoff. Marianne Brausch et Marc Emery, Architecture en questions: 15
entretiens avec des architectes, Le moniteur, Paris, 1996, p. 108.



La seconde reconstruction critique est une réaction. Laccélération
et la radicalisation de la politique urbaine volontariste de Berlin Ouest
se sont élaborées en réponse 4 une double menace. D’une part, 'in-
tégration du tissu peu structuré de Berlin Est s'annongait longue et
problématique. D’autre part, Stimman et son cénacle craignaient que
Berlin, sous les coups de boutoir de la promotion privée, se transforme
hors de tout contréle pour offrir au monde le visage d’une ville géné-
rique, faite de fagades de verre et d’acier, éclectique et déracinée. La
tradition urbaine et architecturale berlinoise a donc été remobilisée
pour se prémunir de ces périls. Il n’a plus été question de considé-
rer Berlin comme un terrain d’expérimentation, mais de permettre
le développement contemporain de la ville en accord avec un modéle
hérité des générations précédentes. Kollhoff a ceuvré a ajouter de la
valeur a la ville existante, en situant son architecture dans une tempo-
ralité longue, entre filiation passée et réception future:

« Linstantané et la vacuité: voici le destin des jeunes mégalopoles dAsie et
dAmérique du Sud, pour lesquelles la ville européenne a cessé depuis longtemps
d’étre un modeéle utile, et pas simplement parce que la civilisation urbaine
commence la otx sarréte la pawvreté. La ville européenne est une cristallisation
du temps, des moments fixés au moyen offerts par [ architecture. Ce nest pas une
affaire d ancien et de moderne, mais de continuité. Et quand nous sommes dans
Uimpasse, que nos méthodes contemporaines ne sont d aucun secours, il nous faut

nous tourner a nouveau vers la tradition.* »

Le parti de Kollhoff a été vivement critiqué au cours des années
1990, taxé de néoprussianisme ou de néoteutonisme. Le modéle
urbain prussien convoqué renvoyait a une ville pensée par la bour-
geoisie, ol derri¢re les facades de pierre bien ordonnées s’entassaient
des familles ouvri¢res dans des logements indignes. S’est opérée une
dissociation entre I'esthétique prussienne et les conditions sociopoli-
tiques qui l'ont produite. En effet, au tournant du XXe siecle, rappe-
lons que ’Allemagne était un empire autoritaire et militariste, engagé
dans une industrialisation lourde exploitant des millions de travail-
leurs pauvres. D’autre part, le Berlin d’alors était le décor d’une vie

2 _Hans Kollhoff, « Schlosspalast, Haus und Stadt », p. 9, cité par Annegret Burg p. 190.
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urbaine trés animée. Les Berlinois occupaient la rue plutét que de
rester dans leurs logements insalubres, au sein d’immeubles a cours
suroccupés et dénués du confort élémentaire. Faute de véhicule, on
marchait, on occupait 'espace public, on allait au café, sur les pro-
menades. Berlin était une ville de la foule - en témoigne le film de
Walter Ruttman, Berlin: Symphonie der Grossstadt (1927). Or, la
ville moderne est une ville qui demeure sectorisée, les quartiers ter-
tiaires ou commerciaux sont désertés la nuit venue. Par ailleurs, les
efforts de la reconstruction critique se sont concentrés sur le centre-
ville, pour gommer la césure du Mur, devenu aujourd’hui une vaste
zone touristique dédiée a la consommation. Corinne Jaquand évoque
ce succes en demi-teinte d’une « doctrine identitaire face a la mondia-
lisation »3. La Potsdamer Platz, jadis forum de Berlin, a été rempla-
cée par un ensemble de tours, de bureaux et d’espaces de divertisse-
ment, symbole de la concentration des capitaux privés. Néanmoins,
la suture a la ville ancienne fonctionne, par le maintien de la trame
d’ilot et la continuité des espaces publics.

Enfin, il convient de rappeler que la réhabilitation historique du
modele urbain berlinois d’avant-guerre est sélective. En effet, la recons-
truction de la ville au cours des années 1990 a abouti & un urbanisme tres
minéral, tandis que le modele urbain berlinois des années 1930, notam-
ment sous I'influence des parkways américains, intégrait largement la
dimension paysagere et I'exercice des loisirs de plein air et du sport, dans
un fonctionnement métropolitain qui affirmait la dépendance réciproque
du centre et de la périphérie, de la densité urbaine et du paysage diffus.

Ainsi, Kollhoff sest engagé pleinement dans la définition d’une nou-
velle architecture berlinoise, la reconstruction critique ayant évolué pour
éviter I'écueil d’un systématisme caricatural. A Ientreprise de restauration
aboutie a laquelle il a participé, a succédé une nouvelle période dans I’his-
toire berlinoise, favorisant une architecture qui fait montre de la méme
austérité de fagade, mais plus libre formellement, proposant des effets de
ruptures et de distorsion. Kollhoff a fait école. Il a posé les bases d’un voca-
bulaire architectural berlinois, d’une tradition réactualisée, quune nou-
velle génération s'emploie désormais a transgresser.

3 _Corinne Jaquand, « La Potsdamer Platz de Berlin ou la mégastructure critique », in TURREL,
Denise, Villes rattachées, villes reconfigurées, XVI XXe siécle Paris, IFA, 1992.
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Attaché a la tradition, Kollhoff n’est pas un traditionaliste. Moins
puriste qu’Ungers, moins avant-gardiste que Koolhaas, il manipule les
invariants de l'architecture dans un style personnel, & la maniére en
leur temps de Sullivan et de Peret, aujourd’hui de Rafael Moneo et
de David Chipperfield. Il pose a plat un probléeme fondamental de la
discipline, celui de la rivalité entre ville et architecture, entre grande
et petite échelle. Et il fait le pari de I'architecture, puissamment sou-
tenu techniquement et politiquement a partir des années 1990. La
Réunification a été son grand moment. Au long de sa carri¢re, Kollhoff
sest attaché a résoudre la contradiction berlinoise, capitale polarisée
par deux modeles divergents: la ville prussienne dense et tramée, 'ur-
banisme paysager et romantique de Schinkel.

Kollhoff participe d’'un nouveau classicisme, qui entend réaffir-
mer le sens de la proportion, de la mesure, de la composition rigou-
reuse et lisible. Il rejette le formalisme technique, cache-misére selon
lui d’une vacuité culturelle, au profit de 'expression de la masse,
d’une architecture de I’équilibre, de la noblesse, de la sobriété. La
diversité, la qualité et 'importance de son ceuvre font de sa carriere
une trajectoire singuli¢re en Europe, qui mérite d’étre considérée a sa
juste valeur. Comment expliquer la sous-évaluation voire ['absence de
son architecture dans le débat frangais? Par ce travail, nous espérons
avoir contribué a sa mise en lumiére. Il est essentiel que la recherche,
la critique et 'enseignement de I'architecture et de 'urbanisme, dans
notre pays, continuent de porter le regard par-dela les fronti¢res, qui
plus est vers notre principal voisin, I’Allemagne.

240






Annexes






“Architektur contra Stadtebau”

Entretien avec Hans Kollhoff, par Nikolaus Kuhnert,
Arch+, n° 105-106, octobre 1990
traduit par Antoine Scalabre

Architecture contre urbanisme

Arch+ : Lespace public est un enjeu central de ['urbanisme. Colin Rowe, que
vous avez rencontré a ['université de Cornell, sest emparé de ce théme avec sa
« Lettre ouverte a l'espace public disparu », dans laquelle il sappuie sur le livre
d’Hannah Arendt Condition de I”homme moderne. Il le cite afin d’éclairer la signi-
Sication de lespace public par la métaphore de la table: « La table disparue est deve-
nue le postulat caractéristique de la vie. Elle ne sépare ni ne relie plus rien. La table
disparue est évidemment la Res Pulica, le périmétre public de chacun, qui jadis
unissait ou divisait les hommes aussi bien que les choses, qui soudait la communauté
et rendait perceptible [identité dans un méme moment ». Au cours d’une confé-
rence, vous avez fait allusion & cette publication de Colin Rowe, et affirmé que la

réception mondaine avait désormais remplacé la société de la rable baroque.

Hans Kollhoff: Lorsque Colin Rowe parle de figure — fond, il soppose
au modernisme, pour qui le bAtiment aspire 4 la figure, 4 Pobjet. Theo van
Doesburg traite de cela, considérant que le bAtiment présente une fagade sur
tous ses cotés, 'avant et larri¢re, mais également le dessus et — si on souleve la
construction — le dessous. Ainsi, il est un objet parfaitement autonome.

Colin Rowe attribue au contraire cette qualité d’objet a l'espace public. A
I’époque, il a esquissé le concept de poché, pour décrire la masse batie qui relegue le
batiment isolé au second plan, le dissout complétement dans la texture urbaine, au
point de lui enlever toute existence propre. Dans ce poché, seules les figures spatiales
les plus importantes se découpent encore. Le poché se développe plus ou moins au
hasard. En méme temps se forment des espaces résiduels, ce que le modernisme sest
toujours appliqué A éviter. En outre, les espaces sont clairement hiérarchisés, 1a ol le

modernisme attribue & chacun une méme importance latente.
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De mes échanges avec Colin Rowe est né un collage, qui plus tard s’est
retrouvé en frontispice de son livre Collage City. J’ai utilisé des exemples his-
toriques trés significatifs, qui évoluaient entre texture et objet, ainsi que des
typologies qui se tenaient solitaires dans le paysage, en forme de croix ou de
carré, et des textures qui formaient entre elles des figures.

Il s’agissait de montrer que sonder l'entiéreté du spectre artistique est bien plus
intéressant que de se conformer exclusivement a une idéologie, qu’il sagisse du
modernisme révolutionnaire ou du contextualisme. Bien stir, cette approche mor-
phologique précoce s’est aussi développée dans le travail avec Ungers. Clest  ce
moment-la que j’ai commencé 4 enseigner, d’abord & Cornell et dans le cadre des
Académies d’été avec Ungers, plus tard comme assistant & Berlin.

En commun avec les étudiants, jai cherché & aller plus loin dans cette
démarche innovante. Et jai compris tres vite que le poché n’était plus d’actualité.
D’une part, il est tres difficile de trouver des programmes adaptés 4 la hiérarchisa-
tion spatiale organique que produit le poché. Les fonctions qui jadis permettaient
de remplir ces ilots ont disparu. D’autre part, le poché génére une densité batie

insoutenable au vu des normes de ventilation et d’ensoleillement actuelles.
Arch+ : Diriez-vous que [ attention portée i l'espace public est aujourd’ hui superflue?

HK: Non, ce nest pas comme ¢a que je vois les choses. J’ai toujours eu &
ceeur de penser I’espace public en considérant les exemples hérités du passé.
Il en existe tout de méme un trés large panel. Les typologies qui érodent la
ville traditionnelle, comme le Rockefeller Center 4 New Yok, sont particu-
lierement intéressantes. Le Rockefeller Center ne se cantonne plus 2 la grille
des ilots. Il utilise néanmoins le tracé d’ilot comme un théme préexistant,
et y ajoute un méandre. Schinkel opére de la méme maniére avec son projet
pour le « Linden » a Berlin. Le choix de 'implantation de la Neue Wache
au sein de la structure existante a nécessité de longues réflexions. Le projet
a beaucoup glissé: sur rue, en arriére, sur le c6té. Lalignement a la limite
de I'ilot n’est pas 'unique possibilité. La question est plut6t de savoir: que

puis-je faire de cette limite?
Il en va de méme avec l'espace public. Il est déterminant de Pappréhen-

der comme une question, et de s’interroger sur sa capacité 4 accueillir la vie

sociale. Une Piazza Navona a Berlin serait inconcevable. Je ne voudrais pas d’'un
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pareil modele, simplement calqué [a, comme le suggere Colin Rowe. Mais je ne
déconsidere pas la place pour autant. Elle reste un lieu remarquable, fascinant.
Exemple admirable et tout a fait différent, 'Unité de Le Corbusier & Berlin.

Certes, le projet n'offre pas la recette urbaine par excellence, mais il propose une
juste réponse 2 une situation topographique et une attente sociale toutes particu-
lieres. Il nexiste aucun type constructif qui puisse étre implanté n’importe ot — 2
la campagne, en centre-ville, dans un village, sur la créte d’'une montagne, au fond
d’une vallée. La plus grande erreur consiste aujourd’hui a ne plus laisser les choses

se développer par elle-méme, a la place on leur impose une idéologie.

Arch+ : Avec le projet pour un immeuble de logements prés du chéteau de
Charlottenbourg & Berlin, vous navez pas cherché & occuper toute la surface du ter-
rain, ni a contribuer & ['espace tant apprécié de la rue. Au contraire, comme Colin
Rowe, vous essayez d’inventer un art et une maniére nouvelle de travailler la percep-
tion spatiale, sur la base de [ilot et de la parcelle. Vous en arrivez & un geste percu
comme une mégaforme qui occupe pourtant une structure fonciére réduite, en cela

comparable peut-étre avec la Volksbiihne de Poelzig, réalisée i la fin des années vingt.

HK: Clest exact. Nous avions depuis le début des difficultés avec la straeé-
gie proposée par Rob Krier, et qui devint par la suite une base de 'IBA. 1l trouve
qu’il est romantique de vouloir revenir au XIXe siecle, en re-parcellisant un terrain
pour le donner 4 construire  différents architectes. Le parcellaire a déja presque
complétement disparu dans les immeubles & cours viennois ou, pour prendre un
exemple berlinois, avec la cité du fer i cheval. Le projet a été pensé comme une unité
d’habitations, et bien qu’y subsiste un reliquat de limite parcellaire, il constitue en
définitive une forme fondamentale. Les énormes problemes de logements que nous
rencontrons aujourd’hui auraient été abordés bien plus tot, si on avait accepté les
grandes pieces urbaines autonomes. C'est une réalité économique, on opére facile-
ment avec des unités répétitives et une planification du chantier bien organisée. Sans

faire miroiter aux gens qu’ils habiteront des villas ou quoi que ce soit du genre.

Lorsqu'on cesse de se référer au parcellaire, les immeubles de logements ne
parviennent plus a former la texture de l'espace public, dans laquelle se dis-
tingue la monumentalité des batiments publics. Le consensus général qui a
conduit a de telles structures nexiste plus. Dans cette situation, seule la méga-

forme peut encore constituer une borne structurante.
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Notre proposition pour la Luisenplatz découle de ce constat, une figure en forme
de banane, orientée vers le chiteau, inspiré de 'exemple du Crescent de Bath. Bath est
d’ailleurs une référence de Colin Rowe. Et il ne s'intéressait pas qu’a la texture, mais
au jeu ambivalent entre texture et puissance solitaire, 4 la maniére dont le Crescent
saffranchit et se constitue librement en mégaforme, avec derriere lui la ville, devant le
paysage. Dans cette optique, la forme concave de notre projet devait fermer la place
devant le chateau, qui est en fait un parc, dans un geste d’embrassement.

En méme temps, I'ilot devait étre fermé et étre divisé avec précision entre
un avant et un arriere, une partie publique et une partie privée. La cour, un
espace clairement distinct du domaine public, et qui constitue un point d’ac-
cés étiré et en recul, se développe de maniére plus ou moins aléatoire. Nous
avions déja développé cette idée dans notre projet pour 'IBA & Kreuzberg, de
maniére presque provocante. Le « visage » de 'immeuble, sa face avant, défi-
nit 'espace de la rue. L'aléatoire doit étre enfermé loin en arriére, car la fagade
ne concerne pas seulement les habitants de 'immeuble, mais revét une signifi-
cation publique et doit obéir a la ville en tant qu’entité englobante.

Cette typologie simple génere, jusque dans le détail, une inévitable ambi-
valence. D’un c6té, le bAtiment est une mégaforme, de 'autre une limite d’ilot
qui se partage ou se divise entre public et privé. C’est la perception simultanée
de l'unité et de I’entiéreté, du singulier et de I'ilot, qui nous particulierement
intéressé dans ce projet. 1l s’agit aussi peut-étre d’une solution a laquelle nous
sommes parvenus en parcourant le spectre complet des possibilités, en évitant

de chercher 4 nous conformer a 'idéologie de 'esprit du temps.

Arch+ : Vous argumentez la d’une maniére trés subtile, et plaidez assurément
pour la diversité en architecture. Mais dans le méme temps, vos réalisations pré-
sentent un caractére évident. Vous inclinez — pour le formuler de maniére polé-

mique — au monumentalisme.

HK: Les programmes actuels semblent ne plus avoir la puissance nécessaire
pour produire des formes d’expression qui supportent la comparaison avec des
exemples du XIXe ou du début du XXe siecle. La forme et la taille d’'un batiment
sont le résultat de la tension entre la proportion, le programme et la situation
urbaine. Considérée isolement, la monumentalité n’est ni bonne ni mauvaise.
Toutefois, je mai pas peur de créer de grand batiment, jaime obtenir de telles

commandes, les cultiver A travers mon métier.
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A titre d’exemple, un concours a été organisé pour I'extension du musée
ethnologique de Francfort. Le musée existant est une jolie villa, un bijou sur
le Main. Il fallait qulelle demeure le batiment central. Lextension était, du fait
de son programme, deux fois plus grande mais cantonnée a l'arri¢re-cour. Et
bien entendu, il fallait également conserver les arbres. Si on fait plus que tripler
la surface utile d’une maison, il est ambigu de vouloir, pour ainsi dire, que
rien ne bouge. Nous avons donc dessiné tout le programme en volume. Mais
nous avons érigé 'ensemble sur un tout petit pied. C’était la seule possibilité
pour s’adapter a I’échelle de la villa et en méme temps préserver le parc, sans
avoir a enterrer la moitié du programme, ou a le fractionner en plusieurs bati-
ments. Lattitude qui consiste & dissoudre un grand volume en plusieurs petits
batiments est simplement malhonnéte. Les musées se présentent aujourd’hui
comme de petites villes. Pourquoi ne congoit-on pas un batiment qui révele de
Pextérieur la nature et 'étendue de son programme? C’est 4 cette condition

seule que la construction peut entrer en dialogue avec la ville.

Archi+ : Vous avez expliqué i propos du musée ethnologique qu’il ne sagissait pas
pour vous de produire une mégaforme pour elle-méme, mais plutot de concevoir le site —

comme le disait Ungers — en tant que liaison, le site comme théme de [ architecture.

HK: Effectivement, la confrontation au site, depuis Ungers, depuis Rossi,
m’a conduit, par affirmation de la masse, a prendre comme point de départ de
mon travail non plus le site mais le programme. J’ai longtemps cherché a déve-
lopper le projet 4 partir du site. En fait, tout mon enseignement en tant qu’as-
sistant a Berlin s'est concentré la-dessus. Et puis un jour, jai constaté que ¢a ne
suffisait pas. Je pense désormais qu'un batiment doit prendre vie de I'intérieur,
avant que 'on puisse le mettre en relation avec son contexte.

Seulement, c’est terriblement difficile. Cest avec le projet pour Moabit que
nous avons, pour la premiére fois, expérimenté cette approche. Dans notre
désespoir de ne pas parvenir a développer un batiment autrement que depuis
son contexte, nous sommes tombés sur Adlof Behne, qui parle des « jouets » et
des « outils » de I'architecture. Afin de revenir aux caractéristiques de loutil,
nous sommes partie 4 la recherche de silos dans Moabit. Ces batiments sont
de magnifiques sculptures, qui découlent enti¢rement d’un parti fonctionnel,
congus sans autre aspiration architecturale. Ils rappellent par leur charme les

outils dessinés dans les vieilles encyclopédies. Nous les avons ensuite collés
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dans la ville, et nous avons établi qu'on pouvait aisément se les représenter.
Ces batiments ont une existence propre, de ce fait ils peuvent entamer un
dialogue avec la ville. Bien siir, ces collages tenaient de la pirouette, mais a ce

jour nous navons sans doute jamais été plus prés du but.

Arch+ : Comment avez-vous évolué par la suite? Vous parlez désormais de

scénarios fonctionnels.

HK: Les programmes actuels semblent ne plus avoir la puissance néces-
saire pour produire des formes d’expression qui supportent la comparaison
avec les exemples du XIXe ou du début du XXe siecle. Les raisons sont &
chercher dans ’'asséchement du caractére public en faveur d’une privatisa-
tion totale de I’espace, ou dans le déplacement de la production industrielle
vers le secteur des services. D’une maniere toute différente de I’époque de
la mécanisation, les nouvelles technologies instaurent une représentation
formelle directe. Cependant, méme dans les programmes les plus banals, se
cachent les traces de phénoménes vecteur d’un potentiel formel implicite. Il
suffit de les chercher. En tant qu'architecte, on doit se donner la peine d’un
pareil travail qui s'apparente 4 une mise au monde, au terme duquel on tra-
duit ces traces. Et ce processus de traduction s'apparente i un scénario. A ce
propos, Louis Kahn reste absolument d’actualité. Il a posé la question: Que
veut étre le batiment? Il est allé plus loin en demandant: « Que veut étre la
brique? ». A titre d’exemple, I’idée de communauté s’apparente pour lui au
cercle. Le batiment qui incarne cette idée ne doit pas nécessairement étre
une expression littérale de ce cercle. Il peut s’agir aussi de proposer un carré,
dans lequel le cercle est circonscrit. La centralité est essentielle.

En ce sens, je mapplique 4 étre réceptif A toutes les dimensions du pro-
gramme, afin de filtrer ce qui pousse a prendre forme en priorité. Et vers
cela qu’il faut tendre. Le scénario fonctionnel implique aussi un processus de
traduction d’un programme inerte en une expression vivante; laisser venir le
programme, en sachant bien que le projet finira par trouver sa forme.

Il s’agit aussi, évidemment, d’'une conceptualisation au sens d’Ungers, lequel
a dit un jour que toute existence hypertrophiait la matiére. Le tigre est ainsi une
dentition acérée, I’éléphant une trompe gigantesque. De tels concepts peuvent
paraitre gentiment outranciers. Ils font clairement ressortir des caractéristiques

du programme, 2 un niveau plus ou moins subjectif, mais aussi objective.
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Une fois le concept, le plus fondamental possible, élaboré sur cette base,
nous le confrontons au contexte. La confrontation a la situation construite de la
ville est importante a nos yeux, en ce qu'elle constitue une possibilité supplé-
mentaire pour empécher le batiment de devenir formaliste, empécher que la
forme se détache de son contenu.

Le projet pour Nantes intervient dans une situation de périphérie. Un
concours devait permettre I'installation d’un péle de recherche et de produc-
tion high-tech dans le fantastique paysage qui entoure Nantes. La tendance
dominante, [A comme partout ailleurs et de maniére similaire, voyait lentement
proliférer dans la campagne des boites & chaussures prédatrices. D’apres nous,
Nantes annihilait [a tout son potentiel.

Nous avons cherché a formuler une alternative a cette situation, et avons
regroupé l'ensemble des fonctions — production, recherche, université, offres
culturelles et de loisir - dans un batiment gigantesque. De I'extérieur, consé-
quence de 'agglomération des fonctions, il adopte une forme tendue vers le
ciel, la ville de Nantes, la topographie et 'eau. A Pintérieur, le batiment dans
son ensemble peut s'adapter aux nécessités de 'exploitation et de la partition,
une ceuvre brute avec la permanence d’une cathédrale gothique. Toutes les
fonctions sont ici concentrées, qui autrement se retrouveraient disséminées
dans le paysage. Dans cette logique, nous sommes allés trés loin, au point
de connecter le batiment au métro et & un tunnel reliant la ville, afin qu'on

puisse, depuis le rez-de-chaussée, accéder directement a la verdure.

Arch+ : Au début de notre entretien, nous avons rappelé que Colin Rowe subor-
donnait larchitecture i Uespace public. Votre projet pour Nantes renverse cette hié-
rarchie. Absorber des éléments de la ville er développer un environnement urbain

intérieur revient rapidement i engager une polémique contre ['espace public.

HK: Méme avec les meilleures intentions du monde, il est impossible de par-
venir & développer la ville, au sens ot Colin Rowe 'entend, sur la base de ce quon
a laissé proliférer en périphérie. Cela conduit — et cest bien ce se développe en
Amérique, avec tous les désagréments qui s’y attachent - & des centres commer-
ciaux ou a Disneyland. Du moment qu'on s’y refuse, il faut accepter de déplacer
a Pintérieur du batiment une partie de ce que fut la ville traditionnelle. C’est une
tendance dans lair du temps, que 'on songe 2 Houston ou & Atlanta, absolument

regrettable. La-bas, les « meilleures sociétés » sencapsulent a I’écart des classes



défavorisées, et se replient sur elles-mémes dans une soi-disant urbanité introver-
tie et inaccessible depuis le domaine public. Il peut toutefois en étre autrement.

Notre projet pour Nantes propose lalternative a I'isolement.

Arxch+ : Vous considérez que la planification au sens traditionnel, avec les plans
d’occupation des sols, les schémas d aménagement, les master plans, n'est plus envi-
sageable car ces méthodes sont trop rigides pour étre adaptées i des configurations
qui évoluent désormais rapidement. Se pose alors la question d’une autre maniére
de planifier. Berlin a connu le plan Hobrecht et I’influence du modéle urbain amé-
ricain au XIXe, décrit par Tafuri et Rem Koolhaas. Architecture et urbanisme y
sont considérés comme deux méthodes de planification différentes, distinctes 'une de
Lautre. Lespace public et le réseau de transport sont définis selon une trame, tandis
que [ architecture se trouve libérée de sa relation a la fabrique de la ville. Koolhaas
a réactualisé ce concept avec son projet pour Melun-Sénart. Larchitecture - le plein,
selon son propre terme - ne pourra plus y étre controlée, aussi sattache-t-il a définir

le vide, 'espace public.

HK: Ce que fait Koolhaas n’est pas trés éloigné de ma propre démarche, de
ce qui m’intéresse. La différence fondamentale réside dans le fait qu’il accorde
a linfrastructure urbaine une puissance expressive architectonique, dont la
manifestation finit par dominer I'architecture, comme dans son projet pour
Lille. Selon moi en revanche, cette infrastructure est désormais dénuée de toute
urbanité. Il y manque cette facilité de remémoration, cette image des quartiers
quHobrecht, avec ses places et ses églises, avait réussi & mettre en ceuvre, et
quon trouve encore 3 Manhattan. Clest la qualité de cette expressivité morpho-
logique que doit aujourd’hui assumer I'architecte. Deux batiments assez gros et
situés & quelques distances 'un de l'autre peuvent entamer un dialogue, et struc-
turer consciemment ce qui se trouve entre eux et qui s’agite encore. Par ailleurs,
en tant qu'architecte, il est trés important d’avoir une sensibilité toujours plus
maquée aux enjeux tres pragmatiques de la construction, des proportions, de la

matérialité, de la situation par rapport 4 la lumiére, au soleil.

ARCHz+ : A travers différents textes, notamment votre notice pour le projet de
la gare d Austerlitz & Paris, vous revendiquez une refondation de ['urbanisme par
Larchitecture. Vous évoquez '« architecture contre urbanisme »: l'espace de la ville

doit étre précisé par la prégnance d objets architecturaux singuliers.
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HK: La planification urbaine est devenue un instrument de neutralisation
de la ville. Il est devenu habituel que les plans d’aménagement et d’occupation
des sols soient anachroniques et obsolétes avant méme leur entrée en vigueur.
Lénergie du pouvoir politico-économique est consommée, et I'initiative indivi-
duelle se voit dépossédée de la responsabilité de ses opérations par une réaction
en chaine de compromis. Les projets détonants ne semblent plus pouvoir étre
réalisés que dans des niches libres de planification.

De méme que les processus de production en série, et coliteuse gestion de
stocks normalisée, se déporteront A court terme vers la production individuelle,
la planification urbaine doit désormais, pour rester pertinente, abandonner I’ap-
proche par master plan figé et réinventer ses lourds instruments, par des straté-
gies capables de s'adapter ad hoc aux impératifs politiques et 2 la pression éco-
nomique. Par conséquent, elle va devoir élaborer de nouvelles conceptions de la
ville et de l'ordre urbain, éviter d’étoufler les pulsations vitales sous le blime de
Ihistoire et la stérilité fonctionnaliste, se révéler au contraire dans toute la force
de ses expressions individuelles. Cet épanouissement échappera de plus en plus
au contrdle. Larchitecture pourra ainsi se réapproprier la spécificité de sa dis-
cipline. On pourra alors envisager une diversité architecturale, une superposi-
tion et une confrontation des besoins, un champ de tensions entre des volumes
aux échelles différenciées. Lespace se constituera d’abord par le déplacement de
l'observateur.

Avec le projet pour la gare d’Austerlitz je n’ai imposé aucun schéma directeur
au site, j’ai préparé au contraire un théatre sur lequel les puissances urbaines pour-
raient se mettre en scéne et se défouler. 'étendue du site, au sein méme de la ville,
est pour moi une qualité qu’il faudra faire valoir malgré lextréme densité.

Berlin connait aujourd’hui une situation analogue sur la Potsdamer Platz.
Lintérét manifesté par Daimler-Benz a créé I'urgence, qui ne pourra saccommoder
des méthodes de planification traditionnelles. On doit définir & court terme la place
que tiendra l'espace public au sein du projet, sans pouvoir sappuyer sur une vision
d’ensemble de ce & quoi ressemblera la Potsdamer Platz dans le futur. Il faudra aussi

se mettre d’accord sur les regles du jeu, et sengager avec curiosité et créativité.






Entretien avec Florian Hertweck

- Professeur titulaire & I’école nationale supérieure d’architecture de
Versailles

- Chercheur Laboratoire Infrastructure, Architecture, Territoires
(LIAT)

réalisé le 9 février 2016 4 Versailles,
par Antoine Scalabre

Antoine Scalabre: La formation de Kollhoff doit beaucoup & sa ren-
contre avec Oswald Mathias Ungers et son séjour a Cornell, on il a égale-
ment cotoyé Rem Koolhaas. Comment ces trois architectes ont-ils été ame-
nés a collaborer?

Florian Hertweck: Il faut savoir que Hans Kollhoff est de la
méme génération que Rem Koolhaas, le premier est né en 1946, le
second en 1944. Kollhoff grandit en Allemagne de I’Est, en Thuringe,
mais passe tres jeune a l'ouest avec sa famille. Ce sont les études de
Kollhoft 4 Karlsruhe qui constituent le premier lien. Ungers y fut 'un
des premiers étudiants d’Egon Eiermann, et Kollhoff 'un des der-
niers. Eiermann était une figure trés importante de larchitecture de
I'aprés-guerre. Passons sur ce que Kollhoff fait ensuite, pour aborder
son séjour a Cornell, réalisé graice a une bourse d’étude, exactement
comme Koolhaas mais un peu plus tard. Koolhaas va a Cornell pour
travailler a Delirious New York. En ce qui concerne Ungers, il quitte
de Berlin en 1969 pour aller enseigner a Cornell, d’une part a cause du
désastre du Mirkisches Viertel, d’autre part parce qu’il est mis a I’écart
par le mouvement étudiant de 1968. Dégofité de I'architecture, Ungers
se consacre a enseignement et la recherche. La-bas, il engage des
assistants: Koolhaas, Kollhoff, Ovaska. Pratique courante a I’époque,
comme par exemple chez Eiermann, les chefs de projet au sein d’une
agence étaient souvent aussi des assistants a I’école, et inversement.
Mais a cette époque, Ungers ne faisait pas de projet, au sens ou il ne
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réalisait pas de batiments. Il s'occupait de recherche et, surtout, faisait
des concours. Mais pas nécessairement pour gagner. Il s’agissait plutot
pour Ungers d’articuler ses idées, de les tester. Ses projets de concours
sont d’ailleurs les plus intéressants & mon sens. Dans ce cadre, il tra-
vaillait avec Kollhoff, mais aussi avec Koolhaas. Ungers et Koolhaas
formaient un véritable tandem. Koolhaas parle de lien “télépathique”
dans sa relation avec Ungers. Lorsqu’ils se rencontraient, en coup de
vent a 'aéroport, ils échangeaient immédiatement des croquis, discu-
taient des projets et se comprenaient. Puis Kollhoff arrive 2 Cornell.
Il est lui aussi extrémement brillant. C’est ce qu’il y a de tres énervant
avec ce qui arrivera au début des années 1990, car Kollhoff était cer-
tainement l’architecte allemand le plus doué de sa génération. Hyper-
puissant, vraiment trés doué. Kollhoff rejoint donc Ungers et les deux
se mettent a dessiner des projets de concours ensemble.

AS: A cette époque, comme l'a montré Sébastien Marot, Cornell
constitue un creuset intellectuel de premier ordre qui voit [’émergence
d’une nouvelle pensée sur la ville, autour notamment de la notion de col-
lage, et stimulée par 'opposition entre Oswald Mathias Ungers et Colin
Rowe. Comment sopére alors [ apprentissage de Kollhoff?

FH: Il y a d’abord cette fameuse Académie d’été organisée a Berlin,
qui a pour theme la « Urban villas ». Et 'année précédente, celle intitulée
« Urban Gardens » qui a donné lieu a une publication, a laquelle Kollhoff
apporte un texte décisif. Le texte de Kollhoff s'intitule “cities of places”. 1l
sagit d’'un écrit trés pertinent. Les images elles aussi sont instructives. Des
plans de ville, Rome notamment. Et ce qu’il a produit avec Colin Rowe, le
collage de Kollhoff intitulé “the city of composite presence”. On y retrouve
le plan du Colisée mais aussi celui de l'unité d’habitation de Le Corbusier,
et de nombreux autres fragments. Kollhoff y affirme que c’est I’hétérogénéité
qui fait la ville. Sa proposition pour Friedrichstadt reposera sur cette méme
idée du fragment. Kollhoff n'est pas dans la démarche de la reconstruction
critique, qui se prépare & peu prés en méme temps, en 1978. Il affirme dans
ce texte un registre completement différent, celui du collage. En résumé,
Kollhoff arrive 2 Cornell et fait des concours avec Ungers. Celui pour
Braunschweig est particulierement intéressant, qui développe le principe
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d’iles urbaines. Ungers avait en effet cette capacité de sentourer de gens trés
puissants conceptuellement. Lui-méme doutait beaucoup. Dans le travail il
avait un role de modérateur, et se nourrissait de I'énergie des autres. D’autre
part, Kollhoft forme aussi un duo avec Ovaska. Ils participent a ’Académie
d’été « Urban Gardens », puis décident de sassocier pour fonder une agence
a Berlin. Ils participent ensuite a I'IBA et proposent ce projet tres intéressant,
qui articule barre et villas urbaines (a Friedrichstadt). Il faut mesurer égale-
ment 'importance de l'autre Académie d’été, « Urban villas » que Kollhoff
organise avec Fritz Neumeyer.

AS: Fritz Neumeyer, historien de ['architecture, est un fidéle de Hans
Kollhoff, dont il a abondamment commenté ['eeuvre. Sur quoi repose leur
relation ?

FH: Fritz Neumeyer est le plus grand historien allemand de sa
génération, un homme au charisme incroyable, une force argumenta-
tive incomparable. Jeune professeur il a enseigné & Dortmund. Clest
12 qu’a dd avoir lieu la rencontre avec Kleihues. Kleihues, qui sera par
la suite directeur de 'IBA et qui porte I'idée de la reconstruction cri-
tique, qui la théorise en rupture avec la rénovation urbaine. Neumeyer
a ainsi travaillé chez Kleihues, autres figures qui, comme Ungers, a su
tres bien s'entourer de collaborateurs talentueux. Ungers et Kleihues se
sont détestés, bien qu’ils fussent idéologiquement assez proches. Leur
relation est trés compliquée. Je pense en résumé que c’est Kleihues qui
présente Neumeyer a Kollhoff. A partir de ce moment, Kollhoff et
Neumeyer se témoignent une fidélité qui dure encore aujourd’hui. Lun
est 'architecte, tres brillant conceptuellement, trés talentueux, l'autre
théorise son travail, sen fait la plume, défend et articule sa position.

AS: Et que sait-on de la relation de Koolhaas et Kollhoff. Quel est
le lien entre les nombreux projets de tour de Kollhoff et l'attraction du
modeéle de Manhattan?

FH: Au cours des années 1980, Koolhaas et Kollhoff sont tres
proches. Ils s’échangent des idées. Kollhoff est fasciné par New York,
et particulierement par le Rockefeller center. I est admiratif des



gratte-ciel, cette typologie qui s’inscrit dans la réglementation urbaine
par ses retraits et autres adaptations. Cette morphogenése new-yorkaise
I'inspire beaucoup, mais aussi la tectonique des fagades. On ne peut
comprendre Kollhoff sans saisir sa fascination pour New York.

AS : New York, mais aussi Berlin. Quels sont donc les modéles de villes
qui permettent une meilleure lecture de 'cuvre de Kollhoff?

FH: Berlin, New York et Milan. A quoi renvoient ces trois villes
dans la réflexion de Kollhoff? Berlin, c’est pour lui la ville du fragment.
Il s’y rend beaucoup. Eisenman dira que tous ses camarades architectes
ont été marqués par les promenades berlinoises menées par Ungers, et
notamment a Glienicke. Kollhoff raconte la méme histoire, souligne
cette référence a Glienicke, faute de pouvoir se rendre a Berlin Est voir
I'ile aux musées. La fascination pour Milan se développe un peu plus
tard. A Milan, cest surtout le travail de I’architecte Giovani Muzio qui
captive Kollhoff. Quand on considere les projets de Muzio et qu'on les
superpose aux projets de Kollhoff, ceux du début des années 1990, il y a
une similitude trés frappante. A cela sajoute bien évidemment un inté-
rét pour I'Italie en général, toute sa culture urbanistique et architectu-
rale. Et 'Architecture de la ville d’Aldo Rossi est un manifeste qui exerce
une grande influence sur tous les architectes allemands de la génération
de Kollhoff, lesquels attendaient un texte pareil pour se relancer dans la
réflexion sur ville, comme d’ailleurs ce fut le cas en France. Cependant le
texte de Rossi est traduit en allemand beaucoup plus tot qu'en francais.
Lédition italienne parait en 1966. Méme si d’autres ont déja abordé la
question de la typologie, 'ccuvre de Rossi devient tres vite extrémement
populaire. Elle est publiée en allemand en 1973, et seulement vers 1979
en francais. Les architectes allemands se nourrissent donc de Rossi.

Autre phénoméne d’importance capitale: la décroissance. A cette
époque, New York et Berlin sont deux villes qui perdent de la popula-
tion. Il y a la crise du pétrole, une récession mondiale. Ces villes sont
plus ou moins abandonnées par les architectes, personne ne voulait
aller 2 New York ou a Berlin. Aujourd’hui les choses ont bien changg,
le processus de gentrification est terminé, surtout 3 New York et a
Paris, a Berlin sans doute un peu moins. Au début des années 1980,
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on assiste ainsi a une redécouverte de villes longtemps abandonnées.

AS: Ce retour a la ville, considérée comme objet de réflexion et de pra-
tique pour les architectes, s’incarne notamment dans I'IBA 84 a Berlin.
Quelle est alors la posture des architectes?

FH: LIBA se prépare dés la fin des années 1970. c’est un événe-
ment trés important pour les architectes allemands. Il y a 1a un nou-
veau marché qui souvre, principalement autour du logement social.
Toutefois on oublie souvent qu’il y a deux IBA, 'IBA alt-Bau et I'IBA
neu-Bau. Finalement, 'IBA alt-Bau est beaucoup plus intéressante.
Mais 'IBA Neu-Bau, dirigée par Kleihues correspondait peut-étre plus
a lapplication des théories néorationalistes italiennes sur la ville, bien
que Kleihues les ait énormément simplifiées.

I1 sagit plus ou moins de reconstruire le plan urbain, en termes de
tracé, d’ilots, mais pas a I'identique. On liquide la politique de moder-
nisation qui consiste a raser la ville, et on reconstruit point par point,
petits bouts par petits bouts, et non plus par zones sur de grands terrains
dégagés. Kleihues a présenté son masterplan de 'IBA rétrospectivement,
car 4 lorigine le projet n’était pas aussi défini. Cest en partie Ungers qui
I'a poussé a intervenir sur le site de Friedrichstadt. Initialement, Ungers
était pressenti pour piloter 'IBA-neu. Enfin sur ce point, il existe plu-
sieurs hypotheses. Je pense que la plus valable veut que Ungers ait refusé
la fonction in fine, car il était soucieux, apres huit ans de pause, de pou-
voir construire. Or devenir directeur signifiait pour lui ne pas pouvoir
accéder aux commandes de I'IBA. Kleihues assure donc la direction de
I'IBA. La legon de I'histoire est qu'un peu aprés la fin de 'IBA, tombe le
mur de Berlin. Tout le marché s'offre soudain a Kleihues, en bonne posi-
tion, qui devient alors I'architecte le plus occupé de Berlin.

AS: Vous dites qu’Ungers, alors encore enseignant a Cornell, na pas
saisi ['opportunité de devenir le directeur de I'IBA, au profit de Kleihues.
Or, ce jeu politique pour la direction dénote une certaine institutionna-
lisation du mouvement. Toutefois I'IBA est souvent présentée comme un
mouvement bottom-up, issu notamment du mouvement des squats berli-
nois. Quelle en est la nature réelle?



FH: Il ne faut pas confondre deux phénomenes, qui sont évidem-
ment liés. Il y a deux IBA, et deux histoires qui les préceédent. Lune
est issue de la contestation de 1968, portée par une scéne tres alterna-
tive, de gauche. Rappelons qu’avant cela, dés 1965, Wolf Jobst Siedler,
un réactionnaire de droite, avait publié Die gemordete Stadt (la ville
assassinée), ouvrage treés important qui montre comment la politique
urbaine en cours a Berlin conduisait a la table rase de la ville historique.
Cette théorie des deux destructions de Berlin va énormément influen-
cer Hans Stimman (responsable de l'urbanisme a Berlin apres la chute
du mur), et se diffuser dans les milieux militants de gauche comme de
droite. En résumé, a la premicére destruction de Berlin, celles des bom-
bardements massifs, fait suite la destruction engendrée par la politique
de modernisation. Stimman dira plus tard avoir voulu ceuvrer a éviter
une troisieme destruction de la ville. Il y a donc un mouvement alter-
natif de gauche qui procéde aux squats comme méthode de lutte pour
préserver la ville ancienne, plus précisément au Instandbesetzung. Il
sagit d’un jeu de mots en allemand, difficile & traduire en francais.
Besetzen signifie squatter, tandis qu'instandsetzen signifie remettre en
état, réparer. Les Instandbesetzer sont donc des squatters qui remettent
en état les murs qu’ils occupent. A I’époque, circule ce mot d’ordre
au sein d’une génération tres engagée: “Wir haben es lieber wenn
unsere Kinder Hauserbesetzen als Landerbesetzen” (On préfere que
nos enfants squattent des maisons plutdt qu’ils occupent des pays). De
plus, les logements dans le centre de Berlin ouest sont trés bon marché,
car la classe moyenne cherchait son bonheur ailleurs, dans la banlieue
ouest, entre lacs et foréts, refusant de vivre dans les casernes a loyer
que de toute maniére la politique moderne cherchait 4 raser. A chacun
sa villa et son jardin en toute tranquillité. Néanmoins, plusieurs archi-
tectes s’intéressent a la situation en centre-ville, notamment Hardt
Waltherr Himer qui devient directeur de I'IBA alt-bau, et aide le mou-
vement en 'institutionnalisant. Comprenons qu’il s’agissait d’une véri-
table bataille, tres virulente, les tenants de la politique urbaine alors
en cours cherchant a expulser de leurs occupants les appartements
squattés. Le concept de cette premiére IBA consiste donc en la répara-
tion douce de la ville. Cest en effet un mouvement bottom-up, qui a
grandi plus tard avec 'aide d’architectes et de différents spécialistes, de



beaucoup d’immigrés turcs aussi, dans I’idée du know-how. Ensemble
ces différents acteurs ont ceuvré a légaliser leur mouvement.

Parallelement, Leon Krier, qui travaille alors dans I'agence de
Kleihues, développe I'idée d’une reconstruction urbaine. Kleihues s’est
vu passer commande d’un atlas urbain sur les fragments du Berlin
historique, et les moyens de les compléter, en abordant notamment
la problématique du logement. Kleihues théorise a cette occasion une
nouvelle forme de révélation urbaine, notamment dans le cadre de 'ex-
position “Rational Architecture”. Il y radicalise les théses des rationa-
listes italiens, et introduit une dimension savante dans le débat. On
peut résumer la situation théorique a cette équation simple: Krier +
Rossi = Kleihues. Clest 1a I’émergence du concept de reconstruction
critique. La nouvelle génération d’architectes allemands est ainsi tres
marquée par Rossi et Krier. Il est utile de préciser que Léon Krier est
alors jeune professeur a la AA School de Londres, ou il incarne une
posture opposée a celle de Rem Koolhaas.

AS: On comprend la distinction dans la constitution des deux IBA,
mais toutes deux ne s’intéressent-elles pas a la réparation urbaine?

FH: Certes, les deux postures de 'IBA concernent la réparation de
la ville, mais 'IBA alt-Bau concerne lexistant. Il s’agit de rénover la
ville, toutefois pas au sens de rénovation urbaine qui a4 I'époque signi-
fie & ne pas 8’y tromper destruction. Lenjeu est de remettre en état les
structures existantes. Tandis que I'IBA neu-Bau définit une nouvelle
architecture a construire, qui devra étre inscrite dans un tissu his-
torique. Et Krier va plus loin, affirmant que cette architecture devra
étre historiciste. Ce mouvement de nouvelle pensée sur la ville est sou-
tenu par le sénateur de la construction et le directeur de 'urbanisme
de Berlin des 1975-1976. C’est d’ailleurs pour cela qu’Ungers vient a
Berlin rédiger avec ses collaborateurs le manifeste de la ville archipel.

AS: Berlin est un lieu de renowveau urbain. A quel moment Hans
Kollhoff fait-il son entrée sur cette nouvelle scéne?
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FH: Kollhoff fonde son agence a Berlin avec Ovaska en 1978. Les deux
architectes enchainent les concours. Kleihues et Himer (les directeurs de
'IBA) ont alors un grand pouvoir dans I'attribution des projets, et favorisent
les jeunes architectes comme Koolhaas, Zaha Hadid, Portzamparc. Dans
cette dynamique, Kollhoff et Ovaska remportent et réalisent le projet pour
la Friedrichstadt. A cette époque, Kollhoff dessinent plusieurs projets trés
intéressants, qu’ils renient malheureusement aujourd’hui, en limitant la dif-
fusion. Je pense par exemple au projet Atlanpole & Nantes, au musée d’eth-
nologie pour Francfort, au projet pour la gare d’Austerlitz, et a cette fameuse
Académie d’été qu’il a organisé avec Fritz Neumeyer, et qui a donné lieu a
la publication Grossstadt Architektur. C’est dans cet ouvrage que Kollhoff
signe un texte explicite “Architektur contra Stidtebau” (architecture contre
urbanisme), également publié un peu plus tard dans la revue Arch +.

Pour moi, tous les projets de Kollhoff datant d’avant la chute du mur
sont trés importants. Ils partagent une méme emprise au sol réduite, et cette
idée de créer des mini-cités, de proposer de grandes architectures trés tra-
vaillées. Koolhaas s’inscrit dans la méme démarche, exactement en méme
temps. Dans le projet d’Atlanpole, il y a méme I’idée de relier le projet au
réseau du métro en souterrain, quand bien méme Kollhoff affirme désor-
mais n’avoir jamais été obsédé par I'infrastructure. A cette époque, Kollhoff
projette une architecture massive, faite d’objets lourds, tectoniques, une
architecture de pierre, tandis que Koolhaas s'inscrit dans une matérialité
plus contemporaine. Toutefois, les deux architectures s'inscrivent dans le
Bigness. Et Atlanpole est une contre-proposition a I'idée d’'une ZAC pour
le développement de Nantes, qui oppose a I’étalement en largeur la densité
verticale. A cette méme époque, Kollhoff réalisent deux ou trois immeubles
de logements magnifiques 4 Berlin, dont 'un qui reprend I'idée de collage
de Colin Rowe, et l'autre qui, situé le long des voies de chemin de fer, se
distingue par une écriture un peu néo-expressionniste, avec notamment des
pans de vers obliques en loggia. Ce sont deux barres de logements.

AS: Revenons sur la publication de “Architektur contra Stidtebau’.
Ce texte est une critique de la démarche engagée au méme moment par
Kleihues, alors méme que Kollhoff et Ovaska ont participé juste avant,
a leur maniére, a I'IBA. Quelle est donc plus précisément la posture de
Kollhoff a [’égard du mouvement?
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FH: Effectivement, il s’agit d’une attaque en regle. Mais Kollhoff
n’a pas participé intellectuellement a entreprise de réparation urbaine
de Kleihues. II faut bien garder a l'esprit que Kollhoff est beaucoup
plus proche de Ungers, et qu’il lutte jusqu'en 1991 contre I’idée de
la reconstruction de I'ilot, laquelle Stimman empruntera ensuite a
Kleihues en la radicalisant. Pour Kollhoff, la ville ne doit pas étre la
reconstruction de Rob Krier proposant un tissu constitué d’ilots, une
ville de trottoirs, d’espaces publics et d’immeubles qui s’alignent. Au
contraire, dans un certain sens, Kollhoff est alors schinkelien, défen-
dant un urbanisme de grands corps avec des emprises au sol peu impor-
tantes. Kollhoff changera radicalement de position aprés 1991.

AS: Comment lire alors le projet urbain pour [’Alexander Platz, qui
propose des tours fagon Manhattan mais ayant pour bases des ilots de
gabarit prussien, dans un étrange rapport de proportion, | tout fabricant
un tissu régulier et dense. Pensez-vous qu’il sagisse la d’une bascule de son
regard sur la ville, d’un passage contradictoire?

FH: Non, ce changement intervient avant, a travers le concours
pour la Potsdamer Platz. Kollhoff propose pour le premier concours de la
Potsdamer Platz un projet constitué de sept tours, sept Rockefeller Center,
avec au sol un glissement magnifique du Tiergarten. Il est cohérent ici avec
le projet Atlanpole et le musée ethnographique. Cependant, siege dans le
jury Hans Stimman, en poste depuis peu. Stimman dicte tres clairement
la nouvelle orientation de la politique urbaine de Berlin, indiquant la doc-
trine a suivre par les architectes. Kollhoff présente son projet au jury, mais
comprend qu'il n’a aucune chance de gagner. Enervé, il quitte la présen-
tation. Koolhaas a défendu ce projet de Kollhoff, qui présente des simili-
tudes avec son projet pour la Défense, auquel avaient dailleurs participé
Kollhoff et Neumeyer. Les deux projets, de Kollhoff et de Koolhaas, sont
une dérivation de I’idée de ville archipel. Cest un projet médiocre qui
gagnera la premiére phase du concours de la Potsdamer Platz.

Puis vient le temps de la deuxieme phase du concours. Kollhoftf se
présente avec un projet d’essence différente, qui respecte le gabarit de
hauteur fixé 2 Berlin 4 22 m, ne construisant d’ailleurs que des ilots.
C’est en cela que Kollhoff est brillantissime. Il développe une idée, il
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la radicalise et 'exprime d’'une maniére extrémement clair. Il y a beau-
coup a apprendre de lui, car tout architecte doit savoir procéder avec
cette netteté. Toutefois, Kollhoff perd a nouveau. Il faut bien com-
prendre que trois grands promoteurs s’étaient partagé tous les terrains
de la Potsdamer Platz. Et que contraints et forcés par la municipa-
lité de Berlin, ils avaient accepté I’idée d’un concours d’architecture
a regret. Les promoteurs avaient méme déja contacté Richard Rogers
pour définir le projet. La ville de Berlin les oblige donc a un concours,
mais il faut que soient respectées par les candidats les exigences pro-
grammatiques des promoteurs. Or le projet de Kollhoff, en arasant
tous ses batiments & 22 m de hauteur, ne développe qu'une surface de
plancher tres faible au regard de I’énorme capacité potentielle.

Le concours pour Alexander Platz lieu un an aprés, en 1992.
Kollhoff a appris de ses erreurs, il a compris comment gagner. Il déve-
loppe donc cette typologie (tours sur ilots) qui existe ailleurs, 3 New
York, 2 Milan. Finalement, il s’agit de la combinaison des deux projets
de Potsdamer Platz, prenant un ilot de 22 m et posant une tour dessus.
Cette proposition rend a la fois justice & Stimman, par son coté radical,
et a la demande des promoteurs. C’est ainsi qu’il gagne la consultation.

AS: En France Hans Kollhoff est principalement connu pour son
architecture austére, tramée, aux facades de pierre, qu’il développe seule-
ment & partir des années 1990. Ce changement d’écriture sopére donc lors
du second concours de la Potsdamer Platz, et sapparente a une allégeance
a la doctrine urbaine de Stimman.

FH: Clest exact, on parle a ce propos de la « reconversion » de Hans
Kollhoff, bien qu’il ait développé par la suite une série de themes préexis-
tants. Mais il faut bien comprendre sa situation. Kollhoff est alors I’archi-
tecte le plus important, le plus intéressant a Berlin. Kleihues est vieux, il a
une grosse agence mais n'est pas trés talentueux. Ses meilleurs projets ont
été pensés par d’autres, notamment Sawade. Ungers quant a lui est loin.
Kollhoff sait donc qu’il est le meilleur, et que toute la ville est & reconstruire.
Pour un architecte, le marché est immense. D’autant qu’il profite des bons
réseaux, qu'il est soutenu par le directeur de I'urbanisme. Evidemment, il
a completement adapté son parti. Par ailleurs, je pense qu’il a cru a cette

263



démarche contextualiste, ou plutot qu'a force de devoir la défendre il sest
mis 4 y croire. Toutefois, je considére que ce n'est pas si grave pour un archi-
tecte. Je parlerais de “bon opportunisme”. Et puis il est évident que Kollhoff
est un conservateur, quelquun qui aime la ville, urbanité, la pierre. Cest un
trés bon architecte. Aujourd’hui il se défend en rappelant que tout ce qu’il
a dessiné et construit avant 1991 concernait la périphérie, et qu’il sest agi
ensuite de reconstruire la ville elle-méme. Son attitude peut se comprendre.

En revanche, beaucoup plus étonnante est la posture de Fritz
Neumeyer, un historien, qui a fait de méme. Neumeyer a défendu ’at-
titude de Kollhoff pendant des années, et simultanément il se met a
plaider pour autre chose. Avant 1991, il affirmait que 'architecture de
la ville devait étre schinkelienne, de grands vides, la nature. Or apres
1991, il plaide pour une disparition, une fusion de 'architecture dans
le tissu, et assene que la ville ne répond pas de 'ego d’un architecte. Ce
revirement est beaucoup plus problématique de la part d’un historien
que d’un architecte. En architecture, il est normal d’expérimenter des
choses radicalement différentes.

A présent, Kollhoff vit dans sa maison en Toscane. Il a gagné beau-
coup d’argent dans les années 1990. Ces derniéres années, il a beau-
coup construit aux Pays-Bas, des choses pas maladroites mais pas tres
intéressantes, et trés marquées par le post-modernisme.

AS: Vous venez d'employer le terme “post-modernisme”. A ce propos,
concernant le style de Kollhoff, est-ce une étiquette qu’il a pu revendiquer
un moment?

FH: Non, et d’ailleurs presque personne en Europe ne s’est ouver-
tement revendiqué du post-modernisme. Aux Etats-Unis oui, mais pas
en Europe. Pas Rossi. Seuls peut-étre de rares exceptions. De toute
facon, ces catégories ne sont pas du tout pertinentes.

AS: Luarchitecture de Kollhoff semble érudite, référencée de troute
la production allemande des années 1920-1930, et de l'ambiance de la
métropole berlinoise de cette époque. Kollhoff a-t-il consciemment décidé
de renouer avec cet héritage?
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FH: Non, je ne pense pas qulil y ait une volonté directe de sa
part. Bien stir que Kollhoff a des références, il connait le XIXe siecle.
C’est d’ailleurs un peu le probléeme de la dissociation entre esthétique
et contexte sociopolitique de la ville. Aujourd’hui, on réve d’urbanité,
Urbanitit en allemand, ce qui ne veut pas dire la méme chose qu'en
francais. Il s’agit de la vie urbaine. Cela fait référence a une époque ot
il y avait énormément de gens dans la rue, tandis que dans le zoning
il n’y a pas d’urbanité, des quartiers qui accueillent des fonctions ter-
tiaires sont complétement morts la nuit venue. Ce n’est pas la ville,
il y manque le mélange des fonctions, la densité. Et on oublie que le
contexte sociopolitique a complétement changé. Les gens occupaient
la rue car ils ne supportaient pas de rester chez eux, dans les conditions
insalubres de leurs logements, dans des immeubles surchargés. Et puis
ils n’avaient pas de voiture, ils marchaient. Quand on regarde les pho-
tos de Berlin datant du XIXe siécle, ce qui marque, cest la foule qui
emplie les rues. Larchitecture d’aujourd’hui est complétement zonée.
C’est curieux, cette image romantique du passé sert aujourd’hui une
certaine consommation de la ville.

AS: Kollhoff a publié récemment un recueil darticles, paru précé-
demment dans différentes revues: Architektur, Schein und Wirklichkeit.
11y dénonce les effets de la mondialisation sur la fabrique de la ville, sa
commercialisation et en méme temps un abandon de | architecture par les
architectes. Sagit-il d’une prise de position qui peut éclairer son ceuvre?

FH: Non, je pense que comme dans le cas de Claude Nicolas
Ledoux lorsqu’il rédige apres coup ses théories architecturales, il s’agit
avant tout chez Kollhoff d’une légitimation rétrospective. Il faut obser-
ver son architecture passée et les changements qui s'opérent a partir de
1991. Apres cette date, son architecture ne m’intéresse plus tellement.
Il'y a bien quelques beaux projets, notamment 'ensemble de logements
réalisé & Amsterdam ou sous certains aspects la Leibniz Kolonnaden,
mais le reste m’est indifférent. Kollhoff reste néanmoins un trés bon
dessinateur, un architecte impressionnant.

AS: Est-il envisageable de contacter Hans Kollhoff aujourd’ hui ?
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FH : Non je ne pense pas. Il recoit tres peu. Il vit retiré. Son agence
néerlandaise est peut-étre toujours en activité.

AS: Et ce qui concerne son association professionnelle avec Helga
Timmermann, son épouse, une architecte au parcours également trés riche,
comment mesurer son influence?

FH: Je ne sais pas, cest une piste a creuser. Il faudrait pour cela
sadresser a Jasper Cepl, auteur de la monographie la plus complete sur
Kollhoff et Timmermann.

AS: On ne peut que regretter que | architecture de Kollhoff soit si peu
connue en France.

FH: Effectivement, il est effrayant de constater qu'aussi peu de
textes de Kollhoff ont été traduits en francais. Il faut absolument se
préoccuper de ce qui sest passé ailleurs. A ce propos, il faut toutefois
distinguer le travail remarquable mené en ce sens par Sébastien Marot.
Clest également le grand mérite de chercheurs comme Jean-Louis
Cohen, Antoine Picon ou Frangoise Fromonot, que de construire un
regard sur 'architecture curieux de I'international. Mais ils sont trop
peu nombreux. Je pense a une phrase de Michel Foucault qui, a la fin
de sa carriére, aurait dit: si javais connu plus tot I’école de Francfort,
énormément de travail m’aurait été épargné.

AS: En conclusion, vous semblez disqualifier a regret l'essentiel de ce
que Kollhoff a pu produire comme architecture dans les années 1990-2000.

FH: Pas 4 ce point, mais je considére que cest un vrai gachis. Il
suffic de regarder Atlanpole, le musée ethnographique, ses premiers
logements, pour envisager ce qui aurait pu advenir, ce que Kollhoff
aurait pu apporter de différent, par son immense talent, a la produc-
tion architecturale.
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Entretien avec Corinne Jaquand

- Maitre-assistante en Histoire et cultures architecturales (HCA) a
I’Ecole nationale supérieure d’architecture de Paris-Belleville
- Chercheuse a 'Ipraus, UMR AUSser 3 329

réalisé le 12 février 2016 a Paris,

par Antoine Scalabre

Antoine Scalabre: On constate un changement dans ['approche
urbaine de Hans Kollhoff avant et aprés 1991, larchitecte passant d’une
architecture d’objets relativement autonomes, inspirée en partie par le
mouvement du Stadtlandschaft, a une trés forte intégration du projet dans
le tissu urbain, selon la doctrine diffusée par Hans Stimman alors direc-
teur de ['urbanisme & Berlin. Est-ce le fait d’un véritable basculement?

Corinne Jaquand: Oui et non. Lenjeu est en effet de comprendre
comment et pourquoi Hans Kollhoff aurait, pourrait-on dire, “virer sa
cuti”. Il faut pour cela revenir sur I’épisode du manifeste de la Ville
archipel, réédité récemment par Florian Hertweck et Sébastien Marot.
Il s’agit d’'une publication réalisée sous la direction d’Oswald Mathias
Ungers, alors enseignant & l'université de Cornell & Ithaca, dans le
cadre d’un séminaire d’été a Berlin. Le séminaire consistait en un
grand workshop, auquel a notamment collaboré Rem Koolhaas, qui
n’était pas encore tres connu. Clest également la période d’institution-
nalisation de ce qui deviendra 'IBA 84. A cette époque, deux visions
de 'urbanisme sont en concurrence a Berlin: la tendance de Ungers et
celle de Kleihues.

Ungers s’inscrit, sans vraiment le dire ni méme le savoir, dans
la tradition de la ville paysage, celle notamment de Hans Scharoun.
La démarche vise a ré-empaysager les villes, en partant du postulat
de la décroissance. Dans le manifeste de la ville archipel, Ungers ne
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sauvegarde de Berlin que des formes remarquables, autant de bijoux
urbains. Du temps de Scharoun, cet inventaire se serait réduit aux
monuments prussiens, mais Ungers y attache des projets prémodernes,
cest-a-dire constitutifs de la ville d’avant 1914. Il constitue ainsi une
collection de morceaux de tissu urbain et de mégastructures, entourés
d’un immense syst¢éme de parcs et de coulées vertes, d’ou ce titre de
“ville archipel”. Le manifeste parait en 1977 et constitue, de mon point
de vue, un objet de transition a 'aube de la ville postmoderne. 11 fau-
drait toutefois interroger en profondeur la désignation de cette période
marquée par le retour 2 la ville et la reconstitution du velum ancien.

Kleihues incarne la seconde tendance, celle du retour 2 la ville. A
Berlin, ce mouvement est porteur d'une forte visée sociale en accompagne-
ment d’un nécessaire travail de sutures, de coutures urbaines. Il s’agit alors
de revenir a la matrice d’avant-guerre, mais sans le faire de fagon systéma-
tique, ce qui de toute maniére aurait été impossible. D’oui cette appellation
de “reconstruction critique” qui émerge. La démarche est a la fois mor-
phologique et sociale. Je rappellerais aussi I'influence de Hardt Waltherr
Himer pour qui tout I'enjeu est le maintien des populations habitantes
sur place. Il importait de stopper la rénovation urbaine — le fait de raser
des pans de villes entiers - et de considérer les Berlinois qui occupaient les
lieux menacés. Himer développe le principe de la “réparation douce” du
tissu, tissu urbain mais aussi social. Les origines de ce mouvement sont
pour partie italiennes, liées a l'expérience de Bologne, municipalité com-
muniste ayant a sa charge de planifier les premiers grands projets de res-
tauration-réhabilitation du centre ancien, avec a I'esprit le danger de ce
qu'on appellerait aujourd’hui la gentrification. A Bologne, sont donc mises
en place des techniques de réhabilitation qui sont une alternative aux opé-
rations tiroirs lourdes, dans le but de permettre le maintien sur place des
populations, méme pendant les travaux. Car dés que les remaniements
sont trop fondamentaux, les gens partent.

AS: Berlin & la fin des années 1970 est donc le lieu o1l se définissent
de nouvelles pensées sur la ville, ['une tournée vers un urbanisme d’objets
et le postulat de la décroissance, lautre sur un certain retour & la trame
historique et une attention sociale aux populations. Quel constat et quelle

approche Hans Kollhoff embrasse-t-il ?
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CJ: Dans ce contexte, il faudrait en effet revenir sur la biographie
de Kollhoff, dont je ne suis pas une absolue spécialiste. Kollhoff a été
largement influencé par la doctrine italienne. Il faut observer attenti-
vement ce qui se passe lors de son séjour a Cornell. Ungers y est ensei-
gnant, tout comme Colin Rowe. Kollhoff y séjourne, rencontre aussi
Rem Koolhaas. Le travail de these de Sébastien Marot aborde perti-
nemment ces enjeux. Cornell constitue donc un véritable pivot.

Mais Kollhoff a aussi entretenu @ un moment une grande proxi-
mité avec les Hollandais, développant un modernisme qu’on pourrait
dire corbuséo-néerlandais. Et c’est en tant que “jeune sauvage” qu’il
est invité 2 'IBA. Il porte une image de radicalité. Il faut se référer a la
revue Arch+ pour saisir la nature de sa notoriété d’alors. Kollhoff réa-
lise un projet néo-corbuséen a Charlottenburg, mais dans une posture
hybride. Il s’agit d’un projet a la fois radical moderne, qui fait abstrac-
tion du tissu parcellaire, qui ne propose pas de collage vis-a-vis des
batiments existants, qui marque la distance a la ville historique, mais
qui en méme temps forme un ilot, crée presque un immeuble & cour,
et ne se présente pas comme une barre autonome. En résumé, il sagit
d’un entre-deux. Je pense également a cet autre projet de logements
dessiné par Kollhoff, situé le long des voies ferrées vers Hohenzollern
Dam, qui sapparente 4 cette méme démarche. A cette époque, il est
percu par beaucoup comme un moderne alternatif.

AS: Puis arrive la période Stimman a Berlin, qui impose une ligne
architecturale plus restrictive et d’obédience historiciste.

CJ : Oui, et Kollhoff va se rallier 4 Hans Stimman, nouveau direc-
teur de la construction. Il faut distinguer dans cette organisation la
fonction du sénateur de la construction, poste politique, de celle de
directeur qu’occupe Stimman, laquelle est davantage celle d’un chef
des services administratifs avec néanmoins une certaine coloration
politique. Par ailleurs, Stimman donne a sa fonction une importance
doctrinale. Sur cette question, il faut se pencher sur la thése de HDR
de Denis Bocquet, ainsi que plusieurs de ses articles qui explorent
I’¢re Stimman dans les années de la réunification. Hans Stimman est
une figure majeure. Ancien de 'IBA 84, il occupe ensuite un poste
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important a Liibeck, dans le nord de ’Allemagne, ou il met en place
une politique urbaine de rénovation douce parcelle par parcelle. Du
fait de son expérience, il est naturellement appelé & Berlin au début des
années 1990. La, s'opere avec Stimman une alliance entre un groupe
d’architectes, autour de Kleihues puis de Kollhoff, et un groupe d’in-
tellectuels dont les figures sont Fritz Neumeyer, historien, et Dieter
Hoffmann Axthelm, journaliste et critique d’architecture. Cette
alliance entre un milieu intellectuel et professoral et un groupe d’archi-
tectes, lesquels sont tour a tour invités comme participants ou comme
membres de jury, s’intéresse a la reconstruction du centre urbain. En
périphérie, les exigences sont moins strictes, la commande moins dif-
ficile d’acces et laissée accessible 4 de jeunes architectes. Dans I’hy-
per-centre, seul compte 'application des principes de la reconstruction
critique.

AS: Toutefois, les principes d’une reconstruction critique radicalisée
par Hans Stimman ne sont érigés en doctrine quaprés 1991. Comment s'est
opéré le pilotage des projets urbains a Berlin avant cela, dans la période
qui suit immédiatement la chute du mur?

CJ: Effectivement, il faut entrer dans les détails de ces pre-
miéres consultations. A I'époque, j’étais stagiaire au Sénat de Berlin.
Novembre 1989, la chute du mur. Un an plus tard, en octobre 1990,
se met en place un bureau au sein du Sénat auquel jai participé, dirigé
par Hanno Klein. Stimman n’était pas encore en poste. Ce bureau s’est
trouvé tres vite chargé des premiers programmes de reconstruction de
la Friedrichstrasse. Les deux villes, est et ouest, venaient de fusionner
et n’y avait aucun document des services techniques a disposition.

Toutefois, I'idée était de ne pas attendre les trois ou quatre ans
nécessaires a I’établissement d’un plan d’aménagement. Le Sénat de
la construction était 'acteur principal de cette mobilisation, a tra-
vers le bureau de Hanno Klein constitué de 12 membres de l'ouest
et de 12 membres de I’est. Lenjeu: la reconstruction a minima de
la Friedrichstrasse, avec des regles urbaines trés simples, comme un
retour au gabarit ancien, soit une hauteur de corniche fixée a4 22 m et
un faitage a 30 m. Le projet d’ensemble était constitué de trois blocs,
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devant étre irrigués par un passage commercial en remplacement d’un
ancien passage détruit lors des bombardements. A ce sujet, il convient
de consulter 'ouvrage de Jonas Geist qui montre I'importance des pas-
sages a Berlin, certes construits bien plus tard qu’a Paris, mais trés
importants dans la vie urbaine. Pour l'opération de la Friedrichstrasse,
le bureau du sénat de Berlin assure une coordination légere entre
trois groupes d’investisseurs associés a des agences d’architecture. Le
concours est lancé au cours de I'année 1990. Y participent les galeries
Lafayette associées a Jean Nouvel, Leoh Ming Pei et Tischman-Speier
(consortium germano-américain) et O.M. Ungers associé a un autre
promoteur américain. Remarquons que c’est I'occasion pour Ungers de
faire son vrai retour a Berlin.

Parallé¢lement, les investisseurs de la Potsdamer Platz, et principale-
ment une filiale de Daimler-Benz appelée Debis, demandent a Richard
Rogers de proposer une étude du site. Rogers développe alors un dessin
tres intéressant qui propose une densité décroissante, un bati haut coté
Tiergarten puis décroissant vers la ville ancienne. Mais ce projet n’a
pas été regu positivement par la mairie de Berlin, qui souhaitait sans
doute mettre son grain de sel dans 'aménagement de la Potsdamer
Platz, et agir dans le cadre d’un processus ouvert de concours en reflet
de la nature démocratique de la ville réunifiée. Voila donc comment
tout un nouvel urbanisme se met en place tres vite, de mois en mois.

AS: Une précision sur le foncier. Comment sest passé le remembre-
ment opéré par les investisseurs dans cette zone auparavant no man’s land
en bordure du mur, ainsi qu’a Berlin est?

CJ: 1l s’agit d’un processus trés complexe opéré par le biais d’une
Treuhand Anstalt, ce quon appellerait en francais société fiduciaire,
fondée par I’Etat allemand pour récupérer, vendre, réaménager tout le
patrimoine foncier de la RDA. Ce patrimoine était tres variable, com-
posé notamment de grandes emprises industrielles et, dans le centre-
ville, de nombreux terrains expropriés a différentes époques.

Se posait notamment le probleme des biens étatisés par le régime
communiste et qui avaient appartenu auparavant a des propriétaires
juifs expropriés sous le nazisme. En RDA, contrairement a ce qui



sest passé en Allemagne de I’Ouest, il n’y avait pas eu de restitu-
tion des biens spoliés aux juifs. Autre enjeu: les terrains expropriés
par les Soviétiques jusquen 1947, puis récupérés sous un autre statut
par la RDA. Puis les expropriations propres a la RDA. En résumé, la
situation fonciére s'est révélée extrémement compliquée a régulariser.
La premiére mesure a été la restitution systématique du foncier aux
anciens propriétaires, notamment juifs, en application des lois d’Alle-
magne de I'Ouest. Ceux-ci se voyaient proposer le choix entre une res-
titution et une compensation, cette derniere étant systématique dans
le cas de projet d’intérét public. Pour éviter que rien ne se passe et
que ’économie berlinoise sen trouve ralentie, I'accent a été mis sur la
rapidité d’exécution. Mais I'identification des anciens propriétaires a
nécessité un important travail d’enquéte, I'intervention de nombreux
notaires et avocats. Parfois, I'ancien propriétaire pouvait se voir pro-
poser de participer au projet de réaménagement dans le cadre d’une
joint-venture avec un investisseur. De nombreux scénarios étaient pos-
sibles. Limmobilier & Berlin a cette époque, c’était un peu le farwest
mais avec des juristes.

AS: Comment sest déroulée la passation dautorité de Klein a
Stimman en 1991 ?

CJ : Hanno Klein, responsable du petit bureau paritaire du Sénat,
était ’homme fort de Berlin avant l'arrivée de Stimman. Stimman
entre en fonction au poste de Senatsdirektor début 1991, avec la
volonté de mettre fin & I'action de Klein au motif que les architectures
produites étaient toutes identiques. Certes, le gabarit historique était
respecté mais I’idée du vieux Berlin fait d’un parcellaire dense de petite
dimension avait complétement disparu. Il sagissait officiellement d’un
changement de direction idéologique. Stimman voulait réintroduire
une forme de parcellaire exprimée par la variété des facades, a I'image
de ce que Rossi  fait pour son ilot de la Friedrichstadt. Dans la plupart
des projets de ’¢re Stimman on a assisté au découpage d’un parcel-
laire artificiel. La conduite des opérations de reconstruction nécessitait
de gros investissements. L'échelle en était I'ilot. Puis des architectes
étaient invités a travailler & I’échelle du nouveau parcellaire.



La passation de Klein a Stimman s’explique officiellement par ces
divergences sur le tissu et 'architecture. Officieusement, le probleme
était que Klein avait volontairement privilégié des investisseurs étran-
gers. Deux mois apres larrivée de Stimman, Klein est assassiné par
une lettre piégée. Klein n’était pas corrompu, mais selon lui les inves-
tisseurs allemands n’étaient pas assez solides pour mener a bien la
reconstruction de Berlin. Sa stratégie consistait a faire intervenir les
gros opérateurs internationaux en centre-ville, et les Allemands, les
Hambourgeois ou les Munichois, dans la premiére périphérie notam-
ment autour d’Alexander Platz. Si Hanno Klein s’est fait assassiner, je
pense — mais c’est 12 une interprétation personnelle - que ¢’était pour
faire peur a Stimman. Les intéréts financiers en jeu étaient énormes.
Dans un premier temps, on a accusé du meurtre la Fraction Armée
Rouge, malgré 'absence de revendication. Par la suite, il ne s’est pas dit
grand-chose. Il s’agit d’une affaire mafieuse, méme si Berlin n’était pas
encore a I’époque une plaque tournante de I'argent sale, et d’un signal
destiné a Stimman mais ayant visé son entourage. En outre, Hanno
Klein n’aurait sans doute pas dit mourir. Mais il était tres myope et la
lettre piégée I’a touché a bout portant. Apres sa mort, la géométrie des
investisseurs a évolué. Clest aprés ce drame que j’ai décidé de prendre
de la distance avec ces affaires.

AS: Stimman a introduit une doctrine urbaine trés précise. Mais la
réflexion sur le modéle a suivre & Berlin a dépassé sa seule autorité.

CJ : Oui, Stimman a imposé une vision a laquelle il fallait se confor-
mer pour avoir acces a la commande. Mais cette doctrine s’est appliquée
uniquement & I’hyper-centre. Dans la périphérie, on pouvait réaliser des
batiments plus libres. Et ce principe n’est pas que le fait de Stimman.
Un concours d’idées est organisé a I’époque, intitulé Berlin Morgen.
De nombreux architectes ont envoyé des dessins. Nouvel par exemple,
produisant des images renvoyant 4 la ville japonaise. A I’époque, on ne
parlait pas de ville chinoise; la Chine n’était pas la puissance qu’elle est
aujourd’hui. La ville asiatique était donc la ville japonaise, vitrée, sans
visage. D’autres propositions se référaient a la Tendenza, ou a la ville
américaine, et on trouvait aussi des “blups”, des formes sans références.
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Des positions variées sont montrées, discutées, et s'afhirme le rejet
de la ville transparente. Il faut a Berlin retrouver une certaine com-
position de facade. Un travail doctrinal autour de la tradition de
Schinkel et des rationalistes est en gestation. O.M. Ungers, ou encore
Fritz Neumayer, enseignant a la TU et biographe de Mies, prennent
position. En a émergé cette maniére d’architecture un peu atempo-
relle, rationnalo-moderniste, moderniste classique, perretiste loo-
sien, dans laquelle Kollhoff a excellé. Tout un nouveau discours sur
la modénature a vu le jour, concernant aussi la question du joint. Car
avec les techniques constructives d’enveloppe en cours en Allemagne
depuis bien plus longtemps qu’en France, c’est-a-dire I'isolation ther-
mique extérieure des facades, de fait, la question structurelle aurait tres
bien pu étre éludée. Les facades ne sont pas porteuses, couvertes chez
Kollhoff de pierre agrafée. Le joint n’a pas d’importance majeure, mais
Kollhoff a fait son devoir de créer des joints qui restituent une modéna-
ture. Je trouve cette démarche de reconstruction de Berlin assez admi-
rable. Et en méme temps, heureusement que ¢a sest arréeé car a la fin
ca devenait caricatural. Dés qu’il y avait un terrain de libre, il fallait
le lotir en blocs alignés. Le projet le plus ridicule est 2 mon sens le
concours pour le Humbolt Haven, derri¢re le Spree Bogen, gagné par
Ungers: un grand bitiment monotone qui voulait venir fermer le quai
et obturer ainsi un beau paysage ouvert. Cette idée me parait avoir été
a la fois extréme stupide sur le plan du paysage et en matiére de décou-
page urbain.

AS: Ungers, Koolhaas et Kollhoff ont-ils été en concurrence a Berlin ?

CJ : Etaient-ils d’accord entre eux? Saffrontaient-ils en affaire? Je nen sais
rien. Mais il y a une filiation certaine entre Ungers et Koolhaas, Ungers puis
Kollhoff; et Koolhaas et Kollhoff. Un moment important & mettre en valeur:
lorsque Koolhaas quitte Berlin. La relation de Koolhaas a Berlin est forte et
complexe. Il a construit & Checkpoint Charlie dans le cadre de 'IBA. Exodus
ou les prisonniers volontaires, son travail de dipléme, est en prise directe avec
la question du mur de Berlin. Berlin était pour Koolhaas une ville démonstra-
tive trés importante. Mais il n’a pas été invité a participer au concours pour la
Potsdamer Platz et, faché, il a claqué la porte et a abandonné Berlin.
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AS: La reconversion urbaine et architecturale de Kollhoff sexplique-
t-elle par une prise de conscience des impératifs du nowveau marché
berlinois ?

CJ : Non, je ne crois pas qu’il s’agisse ici d’opportunisme. Kollhoff
est un tres grand et trés bon architecte. Je pense a un premier projet qui
marque la transition dans son architecture, un petit Hof d’immeubles
situés dans une zone de grands ensembles. Kollhoff détermine un ilot
par un travail tres miesien du socle, agencant des batiments identiques
qui dos a dos ou face a face créent un espace intermédiaire. Les facades
sont tres belles, en briques “ratées”. 1l faut également s’intéresser au
projet de Leibniz Kolonnaden, qui exprime pour moi cette dimension
intemporelle. Et I'immeuble dans lequel il avait son agence 4 Berlin,
dont je crois qu’il a lui-méme rénové la fagade, pareil. On ne pouvait
dire §’il s’agissait d’une architecture années 1930, d’une reconstruction
post I1le Reich, d’un retour au classicisme moderne. On ne savait pas,
et ¢’était fait expres.

AS: Le travail de Kollhoff semble trés référencé de l'architecture alle-
mande des années 1920-1930, et concerné par une certaine problématique
identitaire.

CJ: Oui, mais on peut poser la question de I'identité de I'architec-
ture allemande a I'inverse. Majoritairement, ce qui se construisait dans
la banlieue de Berlin dans les années 1930 était a classer du co6té du néo-
baroque. Larchitecture moderniste était minoritaire, et connaissait en
paralléle plusieurs mouvances. Il y avait les moyen-radicaux du Bauhaus
mais qui n'ont pas beaucoup construit, les modernistes hambourgeois,
le modernisme horizontal de Mendelsohn, celui de Taut 2 la fois radical
et classique car soulevant toujours la question de I’assise du batiment,
de I'intimité, des attiques. C'est la mouvance Tessenau a I’échelle de la
maison. Et il faut compter aussi I'influence de Behrens, notamment a
I’échelle des grands batiments.

AS: Kollhoff renoue donc avec une histoire architecturale trés riche, en
partie occultée par le nazisme et la rénovation urbaine de l'aprés-guerre.



CJ: Oui, cest ce que j’ai appelé l'architecture de la “restauration”,
avec I'idée qu’a ce moment-la les intellectuels allemands en avaient
assez de se placer en rupture et en avant-garde de ceci ou de cela.
Avec aussi la volonté de reconstituer une histoire nationale continue.
S’éprouvait le besoin de dépasser le nazisme et de construire en récit
national entre l’est et 'ouest. C'est aussi le moment d’une nouvelle his-
toriographie. Qui a fait I’histoire & ce moment-la? Et Ihistoire scienti-
fique de la RDA? Je pense a une exposition intitulée Zwei Architektur,
ou conjointement une historienne de I'architecture ouest-allemande et
un historien de I’architecture est-allemand ont montré qu'on pouvait
lire histoire de 'architecture allemande de I’apres-guerre non plus
comme une opposition est ouest mais comme un parallélisme. Ce rap-
prochement est le fait d’un groupe d’historiens qui ne portaient pas
un regard polémique sur la réunification berlinoise. Néanmoins leurs
travaux allaient a 'encontre du groupe de Stimman. Pour lui, il y avait
un modernisme auquel on ne touchait pas, celui de Berlin ouest, en
revanche on s’accordait a trouver laid le modernisme de I'est qu’il fal-
lait démolir.

AS: Au cours des années 1990, la reconstruction de Berlin donne a
voir une ville trés minérale alors méme que 'urbanisme allemand des
années 1930 était marqué par ['urbanisme américain des systémes de parcs.

CJ: Absolument. Il s’agit de l'autre tradition moderne — et cest
d’ailleurs mon hypothese de these - celle du Stadtlandschaft et de I'ar-
chitecture organique, qui s’est trouvée mise entre parenthéses.

AS: Aujourd’hui, certains considérent Kollhoff comme un architecte
conservateur.

C]J : Kollhoff est de I'ancienne génération, et jai I'impression qu’il
est plus ou moins resté sur sa ligne. Une nouvelle génération d’archi-
tectes, apres lui, a su méler des héritages variés. Cette architecture
dite de la restauration est toujours actuelle, qui présente une sorte de
monotonie, avec une composition de facade bien lisible, mais aussi de
petits décalages et effets de rupture ou de distorsion. Il y a eu apres
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Kollhoff une inspiration et une prise de distance, pour quaujourd’hui
soit proposée une architecture berlinoise superbe, trés contemporaine.
Le role des revues est a considérer dans ce mouvement, notamment
Bauwelt et Arch+, cette derni¢re qui @ un moment s’en est pris a ce
quelle a qualifié de Neue Teutonismus, ciblant notamment Kollhoff.

AS: Florian Hertweck a une vision critique de Kollhoff; qu’il considére
comme un jeune architecte au potentiel énorme, a [’image de Koolhaas,
mais s’étantﬁurvoyé dans une production générique aprés 1991.

CJ_ Il n’est pas le seul a penser ainsi. Mais je réagis comme 2 la fois
berlinoise et historienne, d’ott le terme que je choisis de restauration.
Le tournant de la restauration allemande est un phénomeéne général
qui n’est pas simplement lié a 'architecture. C’est une restauration de
I'idée allemande. Et je suis heureuse que 'approche expérimentale de
la ville se soit essoufflée, le déconstructivisme notamment. Liebeskind
avait par exemple proposé un projet trés complexe, impossible, pour la
Potsdamer Platz. Le musée juif est un beau batiment, encore que les
Berlinois n'ont pas alloué les fonds nécessaires a sa bonne réalisation.
Mais s’il y avait eu du Liebeskind partout a Berlin...

AS: Dans la reconstruction de Berlin, la question de [’ infrastructure
est laissée de coté.

CJ: Oui, étonnamment. J’ai d’ailleurs écrit un article sur la
Potsdamer Platz intitulé “La mégastructure critique”. Fait trés étrange,
dans les projets de la Potsdamer Platz, pratiquement aucune proposi-
tion n’a pensé a ce qu’il y avait sous la place, n’a pensé la Potsdamer
Platz comme étant une gare. C’est pour cette raison que lors du deu-
xi¢me concours de réalisation lancé par Debis, s’est remarquablement
distingué Renzo Piano en faisant la ville en coupe. A la Potsdamer
Platz, une grande difficulté résidait dans la maille d’ilot au gabarit
de 40x40m - dessiné par 'agence Himmler Sattler — trop petit pour
faire des ilots a cour. En effet, avec deux épaisseurs de bati de 12 m, ne
reste que 16 m de fagade a fagade intérieures, or cest insuffisant selon
la réglementation berlinoise pour pouvoir dessiner une cour. On est
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alors obligé de couvrir, de procéder comme s’il s'agissait d’'un méme
batiment. Le maillage a été mal dimensionné et Potsdamer Platz a
aussi souffert d’'un déni complet de sa fonction de gare. On se retrouve
aujourd’hui avec une gare souterraine, qui fonctionne bien mais qui
ne se voit signifiée que par deux petits édicules. Si 'on songe au projet
d’Euralille dessiné par Koolhaas, on peut confronter deux paradigmes
absolument différents. A Lille, les infrastructures lourdes sont en sur-
face, et sont enterrées les infrastructures légéres comme le métro. A la
Potsdamer Platz, c’est I'inverse.



Résumé

La formation de Kollhoff est marquée par le travail en agence, et
les enseignements de Colin Rowe et O.M. Ungers 4 Cornell. Installé
a Berlin en 1978, il se distingue, dans le cadre de 'IBA 87, par une
architecture radicale qui porte un discours sur la fabrique urbaine
a contre-courant de la reconstruction critique. Toutefois, a la chute
du mur, Kollhoff semble changer son fusil d’épaule et se soumet a
des principes urbains qu’il contestait jusque-la avec virulence, ceux
du retour au paradigme du Stidtebau. Cette reconversion doctrinale
répond a une forme d’opportunisme: accéder aux commandes histo-
riques de la réunification. Les concours pour la Potsdamer Platz puis
V'Alexander Platz constituent les grandes étapes de son revirement pro-
gressif. Dés lors, son architecture se concentre davantage sur la com-
position de la facade, avec pour objectif de retrouver l'ordinaire de
l'urbanité berlinoise.

Kollhoff, comme nombre d’architectes de sa génération, a long-
temps considéré Berlin comme une ville archipel, une ville du frag-
ment, éprouvant une certaine nostalgie pour l'ancienne condition
métropolitaine en méme temps qu'une attirance pour une architec-
ture d’objets disposés dans un paysage de nature. Ainsi, de sa partici-
pation en 1978 avec Oswald Mathias Ungers, Arthur Ovaska et Rem
Koolhaas au manifeste La ville dans la ville, Berlin archipel vert, a 'en-
tretien qu’il donne a la revue Arch + en 1989 intitulé « Architektur
contra Stidtebau », Kollhoff perpétue une conception de la ville qui le
rattache a I'ceuvre de Karl Friedrich Schinkel. Kollhoff ambitionne de
faire la ville par I'architecture, proposant en cela des projets radicaux
capables par leur aspect monumental et massif, expression puissante
du programme, d’exercer une influence gravitaire et structurante sur le
tissu urbain alentours. Cette dimension monolithique est commune a
de nombreux projets de Kollhoff. C’est pourquoi nous cherchons a éla-
borer a partir du terme Grossform, qu’il évoque ponctuellement, et que
nous traduisons en francais par mégaforme de méme que Grossstadt
signifie métropole, un concept qui éclaire la dimension morpholo-
gique de son ceuvre. Et, considérant les liens qui unissent Kollhoff a
Koolhaas dans les années 1980, il est signifiant de mettre en résonance
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le concept de Grossform avec celui de Bigness théorisé par Koolhaas en
1994. Ce rapprochement permet de distinguer le parti urbain des deux
architectes a cette époque, leurs causes communes et leurs divergences.

Larchitecture de Kollhoff prend une inflexion nouvelle a la réunifi-
cation, marquée par I'expression sur ses fagades de pierre ou de brique
d’une « tectonique » (terme emprunté a Gottfried Semper) inspirée des
classiques. Il compose son dessin en intégrant des conventions héritées
du passé - soubassement, corniche, linteau - dans une écriture sobre
et raffinée qui repose sur la maitrise constructive du détail, notam-
ment du joint sublimé en modénature. Entre néoclassicisme et nou-
veau rationalisme, cette architecture de la réunification berlinoise est
a lire comme une réappropriation historique d’une culture urbaine et
architecturale européenne, allemande, berlinoise, longtemps dénigrée
et toujours menacée. Kollhoff revendique en cela un certain conserva-
tisme, affirme un nouveau classicisme architectural.
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