
 L ITTÉRATURES ÉDIFIANTES                                               

En lisant, en écrivant, une fabrique de l’architecture

GIULIA TELLIER

MÉMOIRE DE MASTER

Séminaire Art, Architecture et Politique

Sous la direction de Jac Fol et Yann Rocher

Ecole Nationale Supérieure d’Architecture Paris-Malaquais





	

	

	

	
	

C’est	un	livre	lourd	et	épais	qui	ne	tient	pas	entre	mes	mains	d’enfants.	

Sa	couverture	grise	est	gravée	de	noir.	Il	est	lu	à	voix	haute,	des	mois	durant,	
chaque	soir.	

Parfois,	une	gravure	s’intercale	au	texte.	Fonds	marins,	machine,	vaisseau,	
créatures.	

Un	autre	monde	à	habiter.	
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NOTA-BENE	
	

	

Dans	la	totalité	du	texte	qui	suit	les	citations	d’une	référence	bibliographique	ou	
de	toute	autre	source	écrite	ou	orale	sont	indiquées	à	la	fois	par	les	guillemets	et	
le	recours	à	l’italique,	qu’elles	soient	placées	en	exergue	ou	dans	le	corps	de	
texte.	

Les	titres	d’ouvrages	et	les	termes	conservés	en	leur	langue	originale	sont	
également	signifiés	en	italique.	

J’utilise	par	contre	des	guillemets	et	des	caractères	droits	pour	mettre	en	
évidence	l’usage	de	termes	méritant	quelques	précautions	de	langage	et	
d’emploi.	

	

Par	endroits,	en	bas	de	page,	sont	mentionnés	des	«	Protocoles	».	Il	s’agit	
d’actions,	visites,	voyages,	en	relation	avec	cette	recherche,	que	je	m‘étais	fixée	
comme	objectifs.	Tous	n’ont	pas	pu	être	menés	à	bien,	mais	décision	a	été	prise	
de	permettre	au	lecteur	d’en	prendre	connaissance.	

	

	

Mots	Clés	:	

Architecture,	littérature,	fondements	disciplinaires,	processus	de	conception,	
narrativité	.	
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PREAMBULE	
De	l ’Atlantique	à	 l ’ idéal	rhizomatique	

	

	

Une	grande	partie	de	mon	envie	d’étudier	l’architecture	prend	sa	source	dans	les	
allers	retours	entre	mes	deux	nationalités,	entre	la	France	et	le	Brésil,	entre	Paris	
et	São	Paulo.	Ces	deux	situations	géographiques	et	culturelles	m’ont	éveillée	aux	
villes,	m’ont	sensibilisée	à	la	façon	dont	les	gens	se	meuvent,	vivent,	habitent.	Les	
paysages	urbains	et	les	pratiques	observées,	partagées,	convoquent	bien	des	
aspects	architecturaux.	Si	j’ai	appris	le	nom	des	rues	et	la	matérialité	de	Paris	par	
la	flânerie,	à	pied	ou	en	rollers,	j’ai	été	parfois	écrasée	par	la	verticalité	de	São	
Paulo.	D’un	côté,	constater	le	grain	du	bitume,	l’	écart	des	pavés,	éprouver	
physiquement	le	relief,	traverser	la	Seine	–	comme	une	façon	d’apprendre	à	
mesurer,	à	voir	sans	toucher,	en	se	demandant	si	l’on	ne	comprend	pas	mieux	
une	rive	lorsqu’on	l’observe	depuis	son	pendant.	De	l’autre,	s’émerveiller	devant	
une	place	occupée	de	baraques	en	planches	où	se	vend	l’água	de	coco,	apprécier	
l’intervalle	de	végétation	–	luxuriante	–	entre	deux	gratte-ciels	de	l’Avenida	
Paulista,	là	où	la	pression	immobilière	n’a	pas	encore	eu	raison	des	derniers	
casarões	à	l’architecture	éclectique,	témoins	d’un	passé	aristocratique	et	élégant.	
S’étonner	aussi	de	la	dissolution	du	bâti,	qui	semble	n’exister	que	pour	lui	
permettre	de	reprendre	forme,	plus	loin,	et	retenir	son	souffle	devant	l’horizon	
infini	de	la	condition	urbaine,	si	impressionnant	lors	de	l’arrivée	en	avion	à	
l’aéroport	de	Guarulhos.	Toutes	ces	observations	relèvent	certes	d’abord	du	
ressenti,	de	l’éprouvé,	de	l’affectif.	Ce	sont	en	elles	que	résident	pour	moi	sinon	la	
conscience	de	l’architecture,	tout	au	moins	les	racines	enfantines	de	mon	
sentiment	architectural.	

C’est	plus	tard,	dans	une	sorte	d’après-coup,	que	peu	à	peu	ces	impressions	
architecturales	initiales	se	sont	trouvées	éclairées	au	gré	des	études	et	de	mes	
diverses	lectures	par	des	éléments	philosophiques,	sociologiques,	politiques,	
économiques,	linguistiques1.	Dans	mon	esprit,	point	de	hiérarchie.	L'architecture	
était	ce	tout	auquel	j'étais	confrontée.	Elle	était	en	quelque	sorte	inclusive.	Elle	
était	le	domaine	de	tous	les	autres	domaines,	et	en	faire	mon	objet	d'étude	était	
le	choix	de	l’ouverture:	il	me	semblait	par	là	pouvoir	«	toucher	à	tout	».	Sans	le	
savoir,	n'ayant	pas	encore,	avant	mon	entrée	en	Ecole	d’Architecture,	rencontré	
l’œuvre	de	Deleuze	et	Guattari	sur	un	rayonnage	de	bibliothèque,	ma	conception	
de	l'architecture	était	«	rhizomatique	»,	tout	du	moins	selon	le	premier	principe	
de	définition	du	rhizome	qui	est	celui	de	connexion	:	«	n'importe	quel	point	d'un	
rhizome	peut	être	connecté	avec	n'importe	quel	autre,	et	doit	l'être	»2.		

	
																																																																				
1	A	savoir,	et	pour	n’en	citer	que	les	«	premiers	»	:	Gaston	Bachelard,	La	Poétique	de	
l’Espace,	Paris,	PUF,	coll.	Quadrige,	2012;	Claude	Lévi-Strauss,	Tristes	Tropiques,	Paris,	
Pocket,	coll.	Terre	Humaine,	2001;	Karl	Marx,	Contributions	à	une	critique	de	l’économie	
politique,	Paris,	Allia,	2007;	Noam	Chomsky,	Structures	Syntaxiques,	Paris,	Seuil,	coll.	
Points	Essais,	1979.	
2	Gilles	Deleuze	&	Félix	Guattari,	Milles	Plateaux,	Paris,	Les	éditions	de	Minuit,	
coll.		Critiques,	1980.	
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C’est	cette	vision	rhizomatique	de	l’architecture	qui	m’a	conduite	dès	ma	
première	année	d’études	à	mettre	en	lien	les	projets	et	exercices	menés	en	
atelier	à	des	références	textuelles,	qu’elles	soient	issues	de	romans	ou	
d’ouvrages	théoriques	de	diverses	disciplines.	Il	s’agissait	de	mettre	
l’architecture	en	situation	de	dialogue	(avec	la	littérature,	la	philosophie,	la	
sociologie,	l’anthropologie,	la	politique,	l’économie,	l’archéologie,	etc.).	Cette	
démarche	a	constitué	un	leitmotiv,	et	m’a	amenée	à	suivre	des	cours	de	
philosophie	et	de	littérature	en	auditeur	libre	à	la	faculté	de	Lille	3	alors	que	
j’étais	étudiante	à	l’école	de	Lille.	Mais	alors,	et	au	miroir	de	ces	enseignements	
autres	et	nécessaires	à	mon	parcours,	l’Architecture,	art	de	la	vérité,	art	de	la	
narration,	ou	art	de	la	citation	?	Et	dans	le	fond,	que	peut	la	littérature	pour	
l’architecture	?	

Ce	sont	ces	questionnements	autour	du	lien	entre	littérature	et	architecture	que	
j’ai	continué	d’explorer	dans	ce	mémoire	de	master.	Il	y	avait	là	matière	à	
creuser,	pour	apporter	une	réponse	et	tenter	de	mener	à	terme	une	réflexion.	Et,	
si	mes	études	touchent	à	leur	fin,	je	suis	toujours	convaincue,	comme	Walter	
Benjamin	dans	Expérience	et	pauvreté3,	que	la	plus	grande	richesse	de	l’homme	
est	d’avoir	des	histoires	à	raconter.	

	 	

																																																																				
3	Walter	Benjamin,	Expérience	et	pauvreté	(1933),	Paris,	Payot,	coll.	Petite	Bibliothèque	
Payot,	2011. 
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AVANT	PROPOS	
	

	

Le	mot	«	architecture	»	ne	laisse	ni	entendre	ni	voir	celui	de	«	littérature	».	

Etre	architecte	n’implique	pas	nécessairement	une	pratique	de	la	littérature,	que	
ce	soit	à	travers	la	lecture	ou	à	travers	l’écriture.	Pour	autant,	nombreux	sont	les	
architectes	à	convoquer	des	auteurs	ou	des	ouvrages	qu’ils	érigent	au	statut	de	
références.	Quant	à	établir	la	liste	de	ceux	qui	ont	écrit,	qu’ils	soient	passés	à	la	
postérité	ou	que	l’histoire	les	ait	rendus	anonymes,	ce	serait	un	travail	
herculéen.	

La	multitude	d’angle	d’approches	du	rapport	entre	littérature	et	architecture	est	
édifiante	sur	la	richesse	de	ce	champ	de	recherche,	qui	mobilise	tant	des	
théoriciens	de	la	littérature	que	des	historiens,	des	géographes,	des	urbanistes	et	
des	architectes.	

Toutefois	un	lieu	commun,	dans	tous	les	sens	du	terme,	émerge	de	ces	
productions	intellectuelles	variées,	à	la	façon	d’une	bizarre	banalité:	si	la	
littérature	se	lit	et	s’écrit,	l’architecture	se	vit	et	se	construit…	

Ou	pour	reprendre	les	mots	de	Louis	Hay4,	«	si	l'architecture	est	à	la	fois	ce	qui	est	
projeté	et	ce	qui	est	habité,	la	littérature	est	à	part	égales	ce	qui	est	écrit	et	ce	qui	
est	lu	».	Des	lors,	deux	horizons	de	travail	se	dégagent,	entre	l’écrivant	et	le	
lisant…	entre	le	producteur	et	l’interprète.	Etudiante	en	architecture	-	et	non	pas	
en	études	littéraires,	j’ai	commencé	par	centrer	ma	réflexion	sur	les	architectes.	
Au	regard	de	la	dualité	essentielle	de	la	littérature,	qui	concerne	tant	celui	qui	
écrit	que	celui	qui	lit,	j’ai	travaillé	à	partir	de	deux	figures	d’architectes	:	celle	de	
l’architecte	écrivant,	et	celle	de	l’architecte	comme	lecteur-traducteur.	Au-delà	
de	ces	figures,	se	jouent	là	deux	processus,	deux	systèmes	de	pensées	:	celui	de	
l’écriture,	et	celui	de	l’interprétation,	chacun	ayant	ses	propres	théories	et	
modalités	opératives.	C’est	probablement	dans	cette	façon	d’articuler	ces	deux	
processus	que	réside	l’apport	de	ce	travail	plutôt	que	dans	la	production	d’une	
nouvelle	connaissance	à	proprement	parler.		

L’hypothèse	principale	à	l’origine	de	ce	travail	est	que	la	littérature	représente	
une	ressource	non	négligeable	pour	l’architecte.	C’est	en	ce	sens	que	le	
philosophe	américain	Nelson	Goodman	écrivait	«	Certains	écrits	sur	l'architecture	
peuvent	donner	l'impression	que	la	prose	est	un	ingrédient	aussi	essentiel	en	
architecture	que	l'acier,	la	pierre,	et	le	ciment.	»5.		Ainsi	s’agira-t-il	ici	de	tenter	de	
comprendre,	dans	l’usage	de	la	littérature	par	les	architectes	praticiens,	à	la	fois	
ce	qui	est	opérant	et	ce	qui	opère…	Et	ce	afin	de	montrer	le	potentiel	de	la	
littérature	comme	ressource,	tantôt	matière	tantôt	matériau.	Pour	autant,	
l’objectif	de	ce	travail	n’est	pas	dogmatique,	au	sens	où	il	ne	s’agit	pas	de	vouloir	
prouver	le	caractère	indispensable	du	recours	à	la	littérature,	qu’elle	soit	

																																																																				
4	Cité	par	Olfa	Meziou	Baccour,	«	De	la	littérature	des	écrivains	à	l'architecture	des	
architectes	:	questions	autour	de	deux	machines	valériennes	»,	in	Pierre	Hyppolite	(dir.),	
Architecture,	Littérature,	et	Espace,	Limoges,	PULIM,	coll.	Espaces	Humains,	2006.		
5	Antonia	Soulez,	L’Architecte	et	le	philosophe,	Liège,	Mardaga,	1993,	p.15.	
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écriture	ou	lecture,	par	les	architectes	dans	leur	travail	de	conception.	Si	une	
coupe	est	un	outil	de	représentation	indispensable	à	la	bonne	compréhension	
d’un	projet,	ce	n’est	pas	le	cas	d’un	texte.	Par	contre,	la	littérature	se	présente	
elle	aussi	comme	une	manière	de	saisir	le	monde,	comme	une	modalité	de	mise	
en	forme,	voire,	de	mise	en	œuvre,	de	la	pensée.	

Au	vu	de	cette	rencontre	des	disciplines,	plusieurs	référentiels	et	théories	
assoient	et	fondent	le	propos	de	cette	recherche,	empruntés	si	bien	à	l’analyse	
littéraire	qu’à	l’histoire	de	l’architecture	:	le	cadre	théorique	est	pluriel.	

Une	première	partie	sera	consacrée	à	l’éclaircissement	des	notions	et	à	la	
présentation	des	outils	de	cette	recherche,	qui	ancrent	son	contexte.	Vient	
ensuite	l’étude	de	trois	textes	d’architectes	praticiens	qui	n’appartiennent	pas	a	
priori	aux	formes	usuelles	de	l’écriture	architecturale.	Leur	analyse	vise	à	la	
compréhension	des	enjeux	de	l’écriture.	Enfin,	passeront	sous	le	microscope	
quatre	modalités	de	passage	entre	l’architecture	et	la	littérature,	ensuite	
illustrées	par	trois	cas	d’étude.	Cela,	afin	de	rendre	compte	du	fait	que	la	
littérature	peut	aussi	être	un	matériau	pour	l’architecte.	

	

Ainsi	sera	brossé	un	portrait	non	exhaustif	mais	représentatif	du	riche	panel	
d’interactions	qu’entretiennent	les	architectes	avec	la	littérature,	témoignant	de	
la	capacité	de	la	littérature	à	constituer	un	espace	de	travail	pour	l’architecte.	
Tout	en	contribuant	à	inscrire	l’architecture	dans	une	épaisseur	et	un	régime	
d’historicité	autre	que	le	sien	propre.	
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TEMPLUM	
	

Du	grec	τέμενος,	de	τέμνω,	«	découper	».		Templum	est	un	mot	latin	qui	désigne	
une	pratique	religieuse	et	divinatoire	en	usage	dans	la	culture	étrusque	destinée	
à	délimiter	par	le	tracé	du	bâton	de	l’augure	un	espace	sacré,	au	ciel	et	sur	la	
terre6.	Ainsi	intitulée,	cette	partie	a	pour	but	d’indiquer	les	bornes,	notions,	et	
outils	qui	déterminent	le	périmètre	de	ce	mémoire.	

	
ECHAFAUDAGE	

	
Ce	mémoire	est	consacré	à	la	relation	entre	architecture	et	littérature.	

A	mon	sens,	l’une	comme	l’autre	nous	appartiennent	et	nous	concernent,	tous7.	
La	littérature	au	sens	large,	c’est	à	dire	sans	se	préoccuper	des	distinctions	entre	
«	vraie	»	et	«	fausse	»	littérature,	sans	la	classifier	selon	un	gradient	de	
«	noblesse	»,	recouvre	aussi	bien	les	premières	épopées	que	les	romans	noirs	et	
les	livres	pour	enfants.	Et	si	«	tout	le	reste	est	littérature	»8,	c’est	alors	bien	cette	
dimension	commune	et	cette	accessibilité	qui	m’ont	conduite	à	arrêter	mon	
choix	sur	le	terme	de	littérature	plutôt	que	sur	ceux	d’	«	écrit	»,	de	«	texte	»	ou	de	
«	discours	»…	termes	que	l’on	réservera	aux	spécialistes	de	la	langue	et	des	
études	littéraires.	

Il	y	a	mille	et	une	manières	d’interroger	les	rapports	qu’entretiennent	la	
littérature	et	l’architecture.	La	possibilité	même	de	leur	comparaison	se	trouve	
énoncée	dans	les	propos	du	chercheur	David	Spurr	d’une	façon	limpide	:	

«	Le	monde	humain	est	littéralement	structuré	comme	l’environnement	bâti,	et	
symboliquement	structuré	comme	un	langage.	L’art	de	l’environnement	bâti	est	
l’architecture	;	celui	de	la	langue	est	la	littérature.	C’est	une	raison	suffisante	pour	
considérer	leur	terrain	commun.	»	9	

	

On	sait	que	la	littérature	rend	présente	l’architecture,	surtout	depuis	l’essor	de	la	
forme	romanesque	au	cours	du	19ème	siècle.	Ainsi	de	nombreux	romans	utilisent	
l’architecture	comme	une	structure	qui	permet	le	développement	du	tissu	
narratif,	et	qui	fait	jonction	entre	l’individu	et	le	monde	—	on	pense	ici	à	la	
cathédrale	dans	Notre	Dame	de	Paris,	à	la	pension	Vauquier	dans	Le	père	Goriot,	à	

																																																																				
6	A	cet	égard	le	lecteur	curieux	pourra	se	référer	à	L’idée	d’une	ville	de	Joseph	Rieckwert,	
qui	traite	dans	son	introduction	de	cette	question	du	tracé	et	du	bâton.	
7	En	ce	sens,		Fernand	Pouillon	dit	:	«	[l’architecture]	est	par	excellence	l'art	fait	pour	le	
public,	et	pour	le	très	grand	public.	».	Citation	tirée	d’un	entretien	avec	Edith	Nora,	«	Des	
aveux	littéraires	»	in	Les	nouvelles	littéraires,	03.09.1964.	
8	Paul	Verlaine,	«	Art	Poétique	»	in	Jadis	et	Naguère	(1884),	Paris,	Le	Livre	de	Poche,	coll.	
Les	Classiques	de	Poche,	2009.	
9	David	Spurr,	cité	in	Ecrire	l’architecture,	Revue	Europe	n°	1055,	mars	2017,	p.7	
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l’immeuble	parisien	de	La	Vie	mode	d’emploi10.	En	1925,	Camille	Mauclair	
comparait	déjà	un	livre	à	un	«	édifice	achevé	[ayant]	nécessité	des	fouilles,	des	
fondations,	et	des	échafaudages.	»11.		Parfois	même	la	ville,	son	paysage	
architecturé,	deviennent	personnage	à	part	entière,	comme	dans	Dimanches	
d’Août	de	Patrick	Modiano12,	Berlin	Alexanderplatz	d’Alfred	Döblin13,	ou	encore	
bien	sûr	Les	Villes	Invisibles	d’Italo	Calvino14	.	Citons	aussi	la	relation	de	Franz	
Kafka	à	Prague	dans	l’œuvre	de	l’écrivain	tchèque,	et	celle	que	Baudelaire	
entretiens	avec	Paris.	

Les	oulipiens	comme	les	situationnistes	ont	eux	aussi	travaillé	les	relations	entre	
espace	littéraire	et	espace	urbain.	Par	exemple,	à	la	manière	de	l’oulipien	Jacques	
Jouet15	qui	utilise	les	limites	spatiales	comme	des	contraintes	littéraires	:	ainsi	le	
«	poème	de	métro	»	est	composé	dans	le	métro,	le	temps	d’un	parcours	donné,	
dans	lequel	chaque	vers	correspond	à	une	station.	Ou	encore	un	«	projet	
d’aménagement	littéraire	concerté	»,	démarches	qui	s’inscrivent	dans	la	filiation	
de	Tentatives	d’épuisement	d’un	lieu	parisien	de	Georges	Perec.	Jacques	Jouet	
œuvre	aussi	à	un	dévoilement	de	la	fabrique	littéraire	au	cours	de	ses	
«	tentatives	d’épuisement	d’un	auteur	»,	performances	et	hommages	à	son	
maitre	qui	se	déroulent	au	cœur	de	l’espace	public,	sous	l’œil	du	passant	devenu	
en	quelque	sorte	témoin-lecteur,	pourtant	sans	accès	au	texte	qui	est	en	train	de	
se	faire.	Plus	proches	de	nous,	des	auteurs	comme	Philippe	Vasset	ou	Aurélien	
Bellanger16	invitent	également	à	porter	un	regard	renouvelé	sur	la	ville,	à	un	
changement	de	perspective	sur	ce	milieu	que	nous	avons	tendance	à	regarder	en	
architecte	plutôt	qu’en	explorateur	ou	en	flâneur	benjaminien.	

	

Toutefois,	une	des	premières	opérations	essentielles	pour	cerner	ce	rapport	
consiste	à	avoir	un	bref	aperçu	de	sa	présence	dans	l’histoire.		

	
	

MILLE 	ANS 	DE 	BORNES	?	
	

Il	se	trouve	que	les	Grecs	de	l’Antiquité,	en	développant	la	rhétorique,	font	
comme	bien	souvent	figure	de	précurseurs	dans	notre	champ	d’étude.	En	effet,	
les	traités	de	cet	«	art	du	bien	parler	»	proposaient	une	construction	mentale	du	
discours	par	sa	visualisation	sous	la	forme	d’un	édifice,	souvent	un	temple	ou	un	
palais.	Ainsi	se	trouvait	déjà	établi	le	rapprochement	entre	pensée,	lecture,	et	
architecture.	
																																																																				
10	Respectivement	:	Victor	Hugo,	Notre-Dame	de	Paris	(1831),	Paris,	Librairie	Générale	
Française,	coll.	Classiques,	1975	;	Honoré	de	Balzac,	Le	père	Goriot	(1842),	Paris,	Librairie	
Générale	Française,	coll.	Classiques,	2004	;	Georges	Perec,	La	Vie	mode	d’emploi,	(1978),	
Paris,	Hachette,	1997.	
11	Camille	Mauclair,	Le	génie	d'Edgar	Allan	Poe,	Paris,	Albin	Michel,	1925,	p.	81.	
12	Patrick	Modiano,	Dimanches	d’août,	Paris,	Gallimard,	2001.	
13	Alfred	Döblin,	Berlin	Alexanderplatz	(1933),	Paris,	Gallimard,	2009.	
14	Italo	Calvino,	Les	villes	invisibles,	Seuil,	coll.	Points,	1984.	
15	Jacques	Jouet,	Poèmes	de	métro,	Paris,	P.O.L.,	2000.	
16	Philippe	Vasset,	Un	livre	blanc,	Paris,	Fayard,	2007	;	Aurélien	Bellanger,	Le	Grand	Paris,	
Paris,	Gallimard,	coll.	Blanche,	2017.	
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Dans	l’article	Architecure	parlante,	une	autre	crise,	Alain	Guiheux	et	Dominique	
Rouillard	se	penchent	sur	les	apparitions	successives	du	lien	entre	le	langage	et	
l’architecture	dans	les	théories	architecturales.	Ils	relèvent	notamment	la	«	vision	
formaliste	du	langage	poétique	»17	proposée	par	Denys	d’Halicarnasse	vers	l’an	
zéro	de	notre	calendrier	:	

	

«	L’arrangement	des	mots	a	le	même	effet	dans	le	discours	que	dans	les	autres	arts	
où	on	emploie	des	matériaux	différents.	Dans	l’architecture,	dans	les	manufactures,	
dans	la	broderie,	et	autres	arts	semblables	[…]	»18		

	

Les	rédacteurs	de	l’article	citent	également	Jean-Louis	de	Cordemoy,	auteur	du	
Nouveau	Traité,	paru	en	1714,	qui	utilise	les	outils	de	la	rhétorique	comme	outil	
d’interprétation	de	l’architecture.	Il	usera	par	exemple	du	pléonasme	pour	
qualifier	la	relation	entre	le	dôme	de	Saint	Pierre	de	Rome	et	le	baldaquin	du	
Bernin.	Il	est	suivi	en	1745	de	l’architecte	Germain	Boffrand,	qui	va	s’attacher	à	
comprendre	et	à	améliorer	l’architecture	à	travers	une	lecture	de	l’art	poétique	
d’Horace.	En	revanche	pour	les	auteurs	de	l’article,	Boffrand	place	par	ce	
procédé	l’architecture	«	sous	la	dépendance	des	mots	».	Boffrand	sera	suivi	de	
l’abbé	Batteux	qui	contribuera	lui	aussi	à	la	mise	sur	un	plan	d’égalité	de	
l’architecture	et	de	l’éloquence	dans	son	ouvrage	Les	Beaux	Arts	réduits	à	un	
même	principe19.		

Le	XIXème	siècle	est	donc	crucial	pour	la	naissance	de	notre	champ	
d’investigation.	L‘expression	d’«	architecture	parlante	»		sera	d’ailleurs	employée	
a	posteriori	pour	désigner	l’architecture	des	architectes	révolutionnaires	dont	
Boullée,	Ledoux,	et	Lequeu	sont	les	principaux	représentants20.			

	

Comment	ne	pas	parler,	dans	ce	bref	aperçu	historique	des	liens	entre	littérature	
et	architecture,	de	Victor	Hugo	?	C’est	en	1831	que	le	romancier	et	poète	fait	
murmurer	Claude	Frollo,	l’archidiacre	de	Notre-Dame	de	Paris	:	«	Ceci	tuera	
cela	»21.	

Ceci,	c’est	le	livre.	Cela,	c’est	Notre-Dame	de	Paris.	Les	pierres,	l’architecture.	
Cette	formule	annonce	a	posteriori	la	mise	en	crise	de	l’architecture	par	
l’invention	de	l’imprimerie,	qui	allait	peu	à	peu	rabaisser	l’architecture	dans	la	
hiérarchie	culturelle.	Mais	ce	qu’Hugo	signifie	là,	c’est	aussi	le	renouvellement	
total	du	mode	d’expression	de	l’humanité,	qui	va	remodeler	le	monde	et	les	
rapports	humains.	Avec	la	littérature	imprimée	dont	l’avantage	réside	dans	la	
																																																																				
17	Alain	Guiheux	et	Dominique	Rouillard,	«	L’architecture	parlante,	une	autre	crise	»,	in	
Mesure	pour	mesure,	numéro	spécial	des	Cahiers	du	CCI,	Paris,	Centre	Georges	Pompidou,	
1985,	p.24.	
18	Denys	d’Halicarnasse,	Traité	de	l’arrangement	des	mots,	traduction	de	l’abbé	Batteux,	
1768,	cité	par	Guiheux	et	Rouillard,	opus	cit.,	p.11.	
19	Tous	cités	par	A.	Guiheux	et	D.Rouillard,	opus	cit.,	p.23-35.	
20	Voir	Emil	Kaufman,	Trois	architectes	révolutionnaires	:	Boullée,	Ledoux,	Lequeu,	Paris,	
éditions	de	la	SADG,	1978.	
21	Victor	Hugo,	Notre-Dame	de	Paris,	Paris,	Librairie	Générale	Française,	coll.	Le	livre	de	
Poche,	1972,		Livre	V,	Chapitre	II,	p.	224.	
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large	diffusion,	l’architecture	perdait	de	son	caractère	de	générateur	culturel,	de	
son	caractère	sacré22.	L’instruction	du	peuple	n’allait	plus	passer	par	
l’architecture,	les	cathédrales,	et	la	foi,	mais	par	le	livre.	Avec	l’impression	et	la	
diffusion	massive	non	seulement	de	l’écrit	mais	aussi	des	images	naissait	un	
monde	médiologique	nouveau.	Ce	n’est	peut-être	pas	qu’un	hasard	si	Notre	
Dame	de	Paris	fut	l’un	des	romans	les	plus	illustrés	de	lithographies	du	XIXème	
siècle23.	

	

Du	côté	des	littéraires	toutefois,	on	peut	citer	notamment	le	travail	de	l’écrivain	
anglais,	critique	d’art	et	de	littérature,	Walter	Horacio	Pater	qui	en	1888	assimile	
littérature	et	architecture	avec	la	notion	d’	«	architecture	littéraire	»24.	Selon	lui,	
l’écrivain,	tout	comme	l’architecte,	doit	faire	preuve	d’une	intelligence	
constructive	:	il	doit	anticiper	l’œuvre	par	une	représentation	mentale	de	
l’ensemble,	par	un	plan	préétabli.	C’est	là	une	modalité	de	la	relation	entre	
architecture	et	littérature	qui	relève	de	l’analogie	:	il	y	a	parallélisme	entre	la	
construction	d’une	œuvre	littéraire	et	la	construction	d’un	édifice.	

On	le	voit	:	le	rapprochement	entre	architecture	et	littérature	est	riche	et	fécond.		

L’analogie,	la	métaphore,	la	citation,	sont	quelques-unes	des	modalités	de	ce	
rapprochement.	On	établit	des	ressemblances	entre	architecture	et	texte,	on	
produit	des	formes,	des	structures,	des	principes	dans	les	deux	disciplines.	On	
produit	des	articulations	du	monde.	Mais	quelles	sont	donc	les	autres	façons	de	
regarder	et	d’étudier	cette	relation?	

	

ANGLES 	D’ATTAQUE	
	

Mais	il	existe	bien	d’autres	modalités	ou	angles	d’approche	de	cette	relation	
entre	littérature	et	architecture	qui	a	été,	depuis	Pater,	régulièrement	analysée.	
Entre	2004	et	2009,	de	nombreux	colloques	ont	été	organisés	par	la	Société	
Française	des	Architectes	autour	de	cette	relation25.	Les	actes	de	ces	colloques	
sont	des	ouvrages	particuliers,	qui	couvrent	un	panel	large,	peuvent	parfois	
donner	l’impression	d’un	ensemble	fort	décousu	selon	les	interventions.	Ils	
sonnent	toutefois	un	aperçu	à	un	«	instant	t	»	dont	une	question	peut	être	traitée.	
																																																																				
22	Aujourd’hui,	c’est	au	tour	du	papier	et	du	livre	de	se	trouver	ravalés	par	l’image	et	le	
format	numérique.		
23	A	ce	sujet	se	référer	à	l’émission	radiophonique	La	Compagnie	des	Auteurs.	Episode	«	
Victor	Hugo.	Notre-Dame	de	Paris	:	un	roman-cathédrale	»	(2/4).	Matthieu	Garrigou-
Lagrange	et	Adrien	Goetz.	Diffusée	le	2	septembre	2017.	Paris,	France	Culture.		
24	Selon	Joëlle	Prungnaud,	«	Art	de	l’espace	et	art	du	verbe	:	l’architecture	littéraire	selon	
Walter	Patter	»,	in	J.	Vion-Dury,	J-M.	Grassin,	B.	Westphal	(dir	.),	Littérature	et	espaces	
Limoges,	PULIM,	coll.	Espaces	Humains,	2001,	p.635.	L’auteure	indique	que	l’expression	
«	literary	architecture	»	apparaît	pour	la	première	fois	dans	l’essai	intitulé	«	Style	»	paru	
dans	The	Fortnightly	Review,	volume	50,	décembre	1888,	p.	728-743.	
25	A	savoir,	Littérature,	architecture	et	Espaces	(2004),	Architecture	et	Littérature	
contemporaines	(2006),	Architecture,	Littérature	et	autres	Arts	(2006),	Architecture	et	
Littérature	:	une	interaction	en	question	(2009).	On	peut	aussi	penser	au	travail	de	thèse	de	
Pierre	Sansot,	publiée	en	1973	sous	le	titre	de	Poétique	de	la	Ville,	à	la	Géocritique	de	
Bertrand	Westphal,	ou	encore	à	la	thèse	de	Géraldine	Molina.	
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Ils	me	furent	donc	précieux	pour	dégager	et	identifier	différents	axes	d’études	
qui	travaillent	différemment	l’objet	de	mon	investigation.	Au-delà	de	l’analogie,	
l’étude	de	la	présence	de	l’architecture	et	de	la	ville	dans	la	littérature	est	un	
champ	prégnant	et	fécond	de	la	recherche.	L’architecte	et	chercheuse	Cristina	
Grau	a	ainsi	procédé	dans	Borgès	et	l’Architecture	à	une	analyse	des	espaces	
architecturaux	et	urbains	dans	l’œuvre	de	l’auteur	argentin26.	De	Charles	
Baudelaire	à	Jean	Echenoz	en	passant	par	Julio	Cortázar,	les	auteurs	susceptibles	
d’être	lus	sous	ce	prisme	sont	légion.	Le	relevé	et	l’analyse	de	notions	communes	
aux	deux	disciplines,	comme	le	rythme,	la	composition,	le	motif,	ainsi	que	
l’utilisation	du	champ	lexical	architectural	au	sein	de	la	pensée	structuraliste	
constitue	un	deuxième	axe.	La	mobilisation	de	références	littéraires	par	les	
architectes	et	l’analyse	de	leur	production	textuelle	sont	d’autres	voies	possibles	
de	compréhension	des	interactions	entre	architecture	et	littérature.	Enfin,	
certains	chercheurs	s’attachent	à	inspecter	la	présence	de	la	narration,	voire	de	
la	fiction,	au	sein	des	projets	d’architecture.	Suite	à	ces	axes	dégagés	pour	les	
colloques	de	la	première	décade	du	présent	millénaire,	je	me	suis	penchée	sur	
deux	ouvrages	plus	récents,	qui	démontrent	un	changement	dans	l’approche	de	
la	relation	entre	architecture	et	littérature,	car	plus	centrés	déjà	sur	l’usage	que	
font	les	architectes	des	livres27.	

Parmi	ces	directions	de	recherche,	comment	positionner	ce	travail	de	mémoire	
de	master	en	architecture	?	Une	phase	initiale,	itérative	et	laborieuse,	m’a	menée	
à	des	formulations	approximatives	et	intermédiaires	de	mes	problématiques	et	
de	l’objet	de	mon	travail.	C’est	que	l’étendue	du	sujet	est	telle	qu’elle	peut	
engendrer	un	problème	de	spécificité.	Toutefois,	je	peux	aujourd’hui	formuler	
comme	telle	:		

En	quoi	la	littérature	peut-elle	servir	l’architecture	?	

Comment	la	littérature	peut-elle	être	une	ressource	pour	l’architecte	?	

Qu’est-ce	qui	se	joue,	opérationnellement,	dans	son	usage	?	

Que	se	trame-t-il	dans	le	recours	à	l’écriture	par	les	architectes	?	Et	comment,	à	
travers	leur	lectures,	interprètent-ils	la	littérature	de	manière	à	en	faire	de	
l’architecture,	à	la	spatialiser,	ou	à	la	rendre	visible	?	

	

A	PROPOS 	DES 	FORMES	
	

Dans	la	deuxième	partie	de	ce	travail	on	se	consacrera	à	l’étude	de	trois	écrits	
d’architectes	praticiens.	En	préalable,	ce	point	s’attache	à	brosser	un	perçu	des	
formes	littéraires,	ou	genres,	à	l’œuvre	dans	les	écrits	d’architectes.	
																																																																				
26	Cristina	Grau,	Borgès	et	l’Architecture,	Paris,	éditions	du	Centre	Georges	Pompidou,	
1992.	
27	Voir	à	ce	sujet	Raisons	d’Ecrire.	Livres	d’architectes	(1945-1989),	P.	Chabard	et	
M.Kourniatis	(dir.),	Paris,	éditions	de	La	Villette,	2013	;	et	Le	Livre	et	l’Architecte,	réflexions	
sur	la	médiatisation	de	l’architecture,	E.	d’Orgeix,	J-P.	Garric,	E.	Thibault	(dir.),	Paris,	
Mardaga,	2011.	
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C’est	sans	doute	la	forme	théorique	qui	tient	le	haut	de	l’affiche	parmi	les	
publications	d’architectes,	qu’elles	soient	le	fait	de	praticiens	ou	de	théoriciens	
(historiens,	critiques,	voire…	personnalités	religieuses).	Aujourd’hui,	des	
praticiens	plus	ou	moins	connus	continuent	de	produire	des	contenus	
théoriques,	souvent	à	partir	de	leur	expérience	personnelle	fut-elle	en	tant	que	
concepteur	ou	en	tant	qu’enseignant.	Dans	son	mémoire	Architecture,	écriture,		
découvert	tardivement	au	cours	cette	recherche	mais	auquel	je	suis	redevable	à	
maints	égards	pour	m’avoir	éclairé	sur	divers	aspects	de	mon	propre	travail,	
Ludmilla	Cerveny	propose	une	définition	de	l’écriture	théorique	:	

	

«	Un	écrit	théorique	est,	par	définition,	un	texte	à	visée	pédagogique,	disciplinaire	
et	communicative,	qui	permet	de	construire	une	vision	-	ou	une	théorie	-	de	
l’architecture.	Par	pédagogique,	nous	entendons	que	l’auteur	de	cet	écrit	cherche	à	
faire	comprendre	et	faire	apprendre	sa	vision	de	la	conception,	dans	ce	registre	on	
peut	citer	Louis	Kahn	avec	Silence	et	Lumière,	Le	Corbusier	avec	Vers	une	
architecture	ou	encore	Steen	Eiler	Rasmussen	avec	Découvrir	l’architecture.	Par	
disciplinaire,	nous	entendons	«	fonder	la	discipline	»,	à	savoir	poser	les	bases,	les	
fondations	d’une	vision	de	l’architecture,	ici	encore	Vers	une	architecture	est	un	
exemple-type,	étant	le	premier	livre	théorique	de	Le	Corbusier,	fait	de	la	refonte	
d’articles	de	l’Esprit	Nouveau	et	construit	à	partir	de	ses	notes	de	voyages.	Enfin	
par	communicative,	nous	entendons	que	le	but	de	cet	écrit	est	de	communiquer	
avec	le	plus	d’efficience	possible,	avec	ou	sans	prosélytisme.	»28	

Je	reviendrai	plus	tard	sur	le	fondement	disciplinaire	par	l’écriture,	une	notion	
qui	a	été	largement	mise	en	évidence	par	Françoise	Choay29.		

	

Ce	que	Ludmilla	Cerveny	ne	précise	pas,	c’est	que	le	genre	théorique	se	présente	
lui-même	sous	différentes	formes.	Il	y	a	bien	sûr	en	ce	qui	concerne	
l’architecture	le	traité	(Alberti),	mais	aussi	les	cours	(Durand),	les	recueils	de	
modèle	(Androuet	du	Cerceau),	ou	encore	les	monographies	(Krafft).	De	nos	
jours,	avec	le	développement	de	la	recherche	en	architecture	institutionnalisée	
par	un	doctorat,	la	forme	de	l’article	scientifique,	avec	les	normes	et	standards	
qu’il	présuppose,	rentre	aussi	dans	cette	liste.	D’autres	formes	sont	plus	
ambigües,	ou	constituent	un	genre	à	part	entière	qui	toutefois	s’avère	bien	
souvent	théorique	:	c’est	le	cas	de	l’essai	voire,	des	dialogues,	les	plus	connus	
remontant	à	Platon.	

On	le	voit,	il	serait	illusoire	de	prétendre	dresser	la	liste	des	écrits	théoriques,	ne	
serait-ce	que	dans	le	domaine	de	l’architecture.	C’est	pourtant	une	entreprise	
que	j’avais	commencée	sous	forme	de	frise	chronologique.	
	

																																																																				
28	Ludmilla	Cerveny,	Architecture	et	écriture,	réfléxivité,	opérationnalité	et	potentialités	du	
travail	d’écriture	chez	l’architecte,	ENSA	de	Nancy,	sous	la	direction	de	H.	Gaff	et	J-P.	
Marchand,	2012,	p.17.	
29	Françoise	Choay,	La	règle	et	le	modèle.	Sur	la	théorie	de	l’architecture	et	l’urbanisme,	
Paris,	Seuil,	1996.		
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Vient	ensuite	la	fiction,	elle	même	composée	de	plusieurs	ramifications	:	romans,	
fables,	contes,	odyssées	ou	utopies	en	relèvent.	Ces	dernières	ont	d’ailleurs	fait	
l’objet	d’explorations	de	la	part	d’architectes	:	on	étudiera	plus	loin	un	ouvrage	
de	Claude	Parent	qui	peut,	à	certain	égards,	entrer	dans	cette	catégorie	littéraire.	

	

Les	récits	factuels,	identifiés	comme	tels	depuis	le	travail	de	Gérard	Genette	
constituent	également	un	genre	riche	et	indépendant	des	récits	fictionnels30:	
«	l’Histoire,	la	biographie,	le	journal	intime,	le	récit	de	presse,	le	rapport	de	police,	
la	narratio	judiciaire,	le	potin	quotidien,	et	autres	formes	de	ce	que	Mallarmé	
appelait	l’universel	reportage.	»31.	On	peut	ajouter	à	cette	énumération	les	
biographies	et	les	récits	de	création,	une	forme	littéraire	soulevée	par	Marc	
Bédarida32,	et	qui	correspond	à	l’un	des	textes	choisis	pour	étude	à	savoir	
Naissance	d’un	Hôpital	de	l’architecte	Pierre	Riboulet33.	

	

Viennent	ensuite	les	formes	courtes,	proches	de	la	poésie,	comme	les	
aphorismes,	aimés	par	les	architectes,	les	fragments,	dont	l’auteur	le	plus	
représentatif	reste	sans	doute	Roland	Barthes,	ou	encore	le	pamphlet.	

	

On	ne	s’attardera	pas	plus	sur	le	«	monde	en	soi	»	constitué	par	les	diverses	
formes	poétiques,	bien	que	l’espace	des	possibles	qu’elle	constituent	puissent	
parfois	permettre	un	message	théorique	diffus	;	ni	sur	les	formes	théâtrales	qui,	
bien	sûr,	sont	les	formes	les	plus	évidentes	de	l’articulation	entre	le	texte	et	
l’espace.	

	

Mais	la	limite	entre	fiction	et	fait	reste	extrêmement	flottante,	une	
autobiographie	pouvant	se	mêler	d’éléments	fictionnels,	et	de	nombreux	auteurs	
jouant	incessamment	les	équilibristes	sur	le	fil	qui	les	sépare.	De	même,	si	l’on	a	
longtemps	considéré	que	la	fiction	ne	pouvait	être	théorique,	l’un	s’éloignant	du	
réel,	l’autre	s’y	installant	:	Hans	Vaihinger	s’est	attaché	à	défaire	cette	opposition	
stérile	en	élaborant	le	concept	de	fiction	théorique.	Dans	son	ouvrage	La	
philosophie	du	comme	si34	le	philosophe	allemand	œuvre	à	démontrer	que	la	
fiction	peut	être	un	ressort	méthodologique	d’une	recherche	scientifique.	Elle	est	
un	«	instrument	de	travail	qui	permet	d’accéder	à	de	nouveaux	sens	»35,	désormais	
pleinement	considérée	pour	son	potentiel	heuristique.	Cette	philosophie	
contribue	à	réduire	l’écart,	la	frontière,	entre	théorie	et	fiction.	L’exemple	le	plus	
parlant	d’une	fiction	théorique	dans	l’histoire	de	la	science	est	celui	de	Newton,	
qui	prend	pour	acquise	la	force	gravitationnelle	de	l’atome	sans	toutefois	avoir	
																																																																				
30	Gérard	Genette,	«	Récit	fictionnel,	récit	factuel	»,	in	Fiction	et	diction	(1979),	Paris,	Seuil,	
2004,	p.	141-168.	
31	Ibidem,	p.142.	
32	Marc	Bédarida,	Introduction	de	Le	livre,	l’autre	dessein	de	Fernand	Pouillon,	in	C.	Sayen	
(dir.),	Paris,	co-édition	du	Linteau	et	Transversales,	2012,	p.6.	
33	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	Hôpital,	Besançon,	éditions	de	l’Imprimeur,	1994.		
34	Hans	Vaihinger,	La	philosophie	du	comme	si	[Die	philosophie	des	Als	Ob]	(1923,	édition	
populaire),	préface	et	traduction	de	Christophe	Bouriau,	Paris,	éditions	Kimé,	2008.	
35	La	formule	est	de	Ludmilla	Cerveny,	opus	cit..	p.61	
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été	en	mesure	de	la	prouver	au	préalable.	Ainsi,	«	La	fiction	théorique	est	ce	qui	
permet	de	décrire,	d’interpréter,	voire	d’expliquer	des	phénomènes	quand	il	n’est	
pas	possible	de	produire	une	preuve	»36.	De	plus,	Ludmilla	Cerveny	souligne	
l’importance	de	la	fiction	théorique	lorsqu’il	s’agit	de	diffuser	et	de	rendre	
accessible	une	recherche	scientifique.	En	ce	sens,	la	schématisation	du	modèle	de	
l’atome	serait	elle	aussi	une	fiction	puisqu’il	n’a	pas	été	démontré	que	la	réalité	
est	telle	que	nous	la	représentons. Vaihinger	distingue	toutefois	le	procédé	de	
l’hypothèse	du	procédé	de	la	fiction	théorique,	et	ce	afin	d’en	faire	un	outil	
méthodologique	à	part	entière,	fondé	sur	une	démarche	projective	plutôt	que	
déductive.	Il	ne	s’agit	pas,	dans	la	fiction	théorique,	de	produire	une	vérification	: 

«	La	fiction	est	une	simple	construction	auxiliaire,	un	simple	détour,	un	simple	
échafaudage	destiné	à	être	démoli	une	fois	le	résultat	atteint,	alors	que	l’hypothèse	
a	en	vue	de	se	fixer	définitivement.	»	37	

Dans	la	vaste	constellation	des	ouvrages	relatifs	à	l’architecture,	c’est	de	loin	
Delirious	New	York38	le	plus	emblématique	de	ce	registre	de	la	fiction	théorique.	
On	ne	s’attachera	pas,	dans	ce	travail,	à	l’analyser,	au	vu	de	la	colossale	quantité	
de	commentaires	et	d’interprétations	déjà	produites	à	son	sujet.	Mais	nous	
verrons	comment	Les	pierres	sauvages	peut	à	certains	égards	être	considéré	
comme	une	fiction	théorique.	

	
	
L’ INVENTION	ARCHITECTURALE	
	

La	pensée	architecturale	a	d’abord	trait	à	l’	«	invention	architecturale	»39,	soit	
cette	création	un	peu	mystérieuse	du	projet.	Ce	processus	de	conception	a	fait	
l’objet	de	nombreux	débats	et	recherches,	ainsi	que	d’une	science,	à	savoir	
l’	«	architecturologie	»40	développée	par	Philippe	Boudon	dans	la	lignée	des	
logiques	structuralistes.	Notons,	par	ailleurs,	que	la	définition	de	l’architecture	
par	la	notion	de	projet	ne	se	cantonne	pas	au	siècle	dernier,	car	on	la	retrouve	
déjà	dans	les	dernières	années	du	XVIIIème	siècle	dans	le	manuscrit	d’Etienne-
Louis	Boullée	:	

«	C’est	cette	production	de	l’esprit	[…]	qui	constitue	l’architecture.	»41	

Toutefois,	et	comme	le	relève	Antoine	Picon42,	la	notion	de	projet	n’a	pas	
toujours	été	centrale	dans	la	définition	de	l’architecture.	Elle	s’y	est	

																																																																				
36	Frank	Vermandel,	«	Introduction	»,	in	Fiction	théorique,	Cahiers	thématiques	n°5,	Lille,	
éditions	de	l’Ecole	d’architecture	et	de	paysage	de	Lille,	2005,	p.	8.	
37	Christophe	Bouriau,		«	Vaihinger	et	la	valeur	des	fictions	»,	in	Fiction	théorique,	opus	cit,	
p.22.	
38	Rem	Koolhaas,	Delirious	New	York,	Oxford,	Oxford	University	Press,	1978.	
39	Stéphane	Bonzani,	«	Transmilieu(x)	»	in	Le	Portique	[En	ligne],	25	|	2010,	document	5,	
mis	en	ligne	le	25	novembre	2012,	consulté	le	02	octobre	2016.	URL	:	
http://leportique.revues.org/2479.	
40	Philippe	Boudon,	Introduction	à	l'architecturologie,	Paris,	Bordas,	1993.	
41	Etienne-Louis	Boullée,	Architecture.	Essai	sur	l’art,	(manuscrit	daté	de	1797,	publié	pour	
la	première	fois	en	1953),	textes	réunis	et	présentés	par	Jean-Marie	Pérouse	de	Montclos,	
Paris,	Hermann,	1968,	p.49.	
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progressivement	implantée	depuis	la	Renaissance,	moment	où	l’architecture	
apparaît	comme	art	de	l’espace	possédant	ses	outils	propres,	et	où	s’opère	
l’individuation	de	l’architecte	vis-à-vis	du	corps	des	artisans.	D’ailleurs,	Derrida	
synthétise	très	bien	cette	ambivalence	de	la	position	du	projet	vis-à-vis	du	
«	premier	des	arts	»,		dans	le	39ème	aphorisme	de	la	préface	au	numéro	spécial	des	
Cahiers	du	CCI	de	1985	:	

«	Le	projet	:	c’est	et	ce	n’est	pas	l’essence	de	l’architecture.	»43	

La	conception	de	l’architecture	a	donc	fait	l’objet	de	plusieurs	études,	en	vue	
d’élucider	son	mystère.	Comme	le	note	Ludmilla	Cerveny,	de	nombreuses	
théories	de	la	conception,	ou	design	thinking,	ont	fleuri	au	cours	de	la	deuxième	
moitié	du	XXème	siècle.	Entre	autres,	la	théorie	dite	de	la	boîte	noire,	applicable	
tant	à	des	objets	(un	transistor)	qu’à	des	systèmes	(internet)	ou	des	champs	
théorique,	a	aussi	été	utilisée	pour	parler	du	mécanisme	à	l’œuvre	dans	la	
conception	architecturale.		Jean-Pierre	Chupin	la	résume	ainsi	«	la	conception	
serait,	en	quelque	sorte,	inconcevable	»44.	En	fait,	cette	dénomination	recouvre	
simplement	le	refus,	voire	l’impossibilité,	d’énoncer	ce	qui	ferait	la	particularité	
de	la	pensée	lorsqu’elle	produit	un	projet	architectural.	

	

A	l’inverse,	Robert	Prost	a	mené	une	étude	qui	s’appuie	sur	des	exemples	et	des	
schématisations	pour	proposer	une	explication	des	étapes	qui	aboutissent	à	la	
formalisation	d’un	projet45.	La	modélisation	des	formes	de	conception	s’est	
trouvée	au	cœur	d’un	débat	dont	les	protagonistes	sont,	entre	autres,	Alain	
Colquhoun	et		Christopher	Alexander.	Ce	dernier	articule	la	conception	autour	de	
la	dichotomie	problème/solution,	en	tentant	de	la	restituer	graphiquement	par	
des	arborescences,	diagrammes,	ou	encore	par	des	calculs	informatiques.	Cette	
vision	du	projet	comme	solution	à	un	problème	posé	a	la	vie	longue,	et	l’on	
continue,	de	nos	jours,	en	atelier	de	projet	à	l’entendre.		

	

Plus	récemment,	Sabine	Porada	a	pour	sa	part	proposé	une	classification	des	
démarches	de	conception,	à	savoir	:	normative,	fonctionnelle,	métaphorique,	
symbolique,	formelle,	plastique,	et	mixte46.	Parmi	ces	démarches,	celles	
qualifiées	de	métaphorique	et	de	symbolique	sont	particulièrement	
intéressantes	au	vu	du	sujet	de	ce	travail.	En	effet,	ces	deux	démarches	font	appel	
à	la	littérature	de	deux	façon	distinctes	qui	sont	celles	que	nous	explorons	dans	
les	deuxième	et	troisième	chapitres.	La	démarche	métaphorique	implique	–	
toujours	selon	Porada	–	le	recours	à	l’écriture,	qui	permet	de	passer	de	la	

																																																																																																																																																																	
42	Antoine	Picon	«	Pour	une	généalogie	du	statut	du	projet	»,	in	Mesure	pour	Mesure,	
architecture	et	philosophie,	n°	spécial	des	Cahiers	du	CCI,	Paris,	éditions	du	Centre	
Pompidou,	1987,	p.84.		
43	Jacques	Derrida,	«	52	aphorismes	pour	un	avant-propos	»,	in	Mesure	pour	mesure,	
architecture	et	philosophie,	opus	cit.,	p.5.	
44		Jean-Pierre	Chupin,	Analogie	et	théorie	en	architecture	:	de	la	vie,	de	la	ville	et	de	la	
conception,	Gollion,	InFolio,	coll.	Projet	et	théorie,	2010,	p	199.		
45	Robert	Prost,	Conception	architecturale,	une	investigation	méthodologique,	Paris,	
L’Harmattan,	1992.	
46	Sabine	Porada,	«	Architecture	potentielle	:	analogies	et	génération	de	sens	»,	in	P.	
Hyppolite	(dir.),	Architecture	et	littérature	contemporaines,	Limoges,	PULIM,	2012,	p.47.	
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description	verbale	programmatique	à	la	mise	en	forme.	C’est	en	quelque	sorte	
une	traduction	poétique	des	demandes	purement	factuelles	qui	constituent	un	
programme	de	projet.	Cette	démarche	présuppose	que	l’écriture	est	porteuse	
d’images	littéraires	capables	«	d’insuffler	une	organisation	spatiale	».	La	
démarche	symbolique	sera	prospectée	dans	le	troisième	chapitre.	Elle	suppose	
de	convoquer	sur	la	table	à	dessin	des	références	historiques,	musicales,	ou	
encore,	littéraires.	

	

Par	là,	on	est	amené	à	penser	que	la	production	textuelle	issue	de	la	pensée	
architecturale	recèle	des	informations	sur	cette	fameuse	«	invention	».	Pour	
autant	l’écrit	lui	est-il	toujours	nécessaire	?	Cette	question	dépend	de	
l’architecte,	de	son	rapport	à	son	métier,	de	sa	formation	professionnelle,	et	
évidemment	de	son	rapport	à	l’écriture.	Si	l’on	sait	que	pour	Livio	Vacchini	
«	Faire	un	projet	signifie	s’adonner	au	plaisir	de	construire	une	pensée.	»47	,	il	n’en	
va	pas	de	même	pour	tous	les	architectes.	Cette	construction	de	la	pensée	n’est	
pas	systématiquement	formalisée	à	travers	un	texte,	ne	revêt	pas	les	mêmes	
atours.	Par	exemple,	une	pensée	architecturale	peut	être	«	lue	»	non	pas	au	
travers	d’un	texte	mais	sur	l’édifice	même	:	dans	la	façon	dont	une	menuiserie	
s’efface	dans	une	rainure	de	dalle,	dans	la	manière	dont	une	architrave	repose	
sur	un	chapiteau	de	colonne,	ou	encore	dans	la	texture	du	béton	coffré	par	des	
planches	de	bois.	Ce	sont	là	des	réalisations	d’une	pensée	architecturale	en	tant	
qu’art	de	bâtir,	ou	art	d’édifier48.	En	dehors	du	projet	et	de	la	réalisation	
architecturale	même,	la	pensée	architecturale,	envisagée	dans	le	cadre	
disciplinaire,	nécessite	un	passage	par	la	théorisation.	Or,	dans	cette	optique,	
l’architecture	peine	à	se	fonder	en	tant	que	discipline	théorique,	constat	dressé	
par	Christian	Girard	dans	Le	Concept	Nomade49.	Comme	si	la	disciplinarité	de	
l’architecture	et	l’utilisation	réelle	des	théorisations	architecturales	continuaient	
à	poser	question	plutôt	qu’à	faire	autorité.	

C’est	cette	étape	de	la	recherche	qui	m’a	amenée	à	m’interroger	sur	les	
fondements	disciplinaires	de	l’architecture.	

	
UNE	D ISC IPL INE	
	

Je	propose	de	faire	se	coïncider	la	quête	de	l’architecture	en	tant	que	discipline	à	
la	relecture	vitruvienne	menée	par	Alberti	au	cours	de	la	première	renaissance.	
Mais	elle	s’intensifie		à	partir	la	fin	du	XVIIIème	siècle,	et	s’affirme	tout	au	long	du	
XIXème.	Ecrire	l’architecture	est	alors	«	en	pleine	émergence	et	en	quête	d’une	
modalité	textuelle	particulière	»50	:	en	fait,	la	disciplinarité	permet	d’envisager	le	
																																																																				
47	Livio	Vacchini,	Capolavori,	Paris,	éditions	du	Linteau,	2008,	p.71	
48	Soulignons	tout	de	même	qu’aujourd’hui	les	CCTP	(Cahier	des	Clauses	Techniques	et	
Particulières)	rédigés	pour	chaque	projet	revêtent	une	plus	grande	valeur	descriptive	que	
les	dessins	de	détails	de	mise	en	œuvre.	Ces	textes	descriptifs	sont	même	devenus	des	
outils	juridiques	par	excellence.	
49	Christian	Girard,	Architecture	et	concepts	nomades,	Bruxelles,	Mardaga,	1995.	
50	Clotilde	Félix-Fromentin,	«	Sur	la	matière	textuelle	du	mythe	textile	de	l’architecture	de	
Gottfried	Semper	:	une	écriture	ornementale	»,	in	Ecrire	sur	l’architecture,	la	ville	et	le	
paysage,	cahier	thématique	n°14,	Lille,	éditions	de	l’ENSAPL,	2015,	p.91.	
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lien	entre	littérature	et	architecture	non	plus	sous	un	angle	poétique	ou	
thématique,	mais	culturel.	Le	XIXème	siècle,	plus	de	1500	ans	après	le	De	
Architectura	de	Vitruve	et	300	ans	après	le	De	Re	Aedificatoria	d’Alberti,	voit	les	
traités	se	multiplier,	d’Auguste	Choisy	à	Viollet	le	Duc.	Cette	volonté	de	
fondement	disciplinaire	peut	être	mise	en	lien	avec	une	quête	de	préservation	de	
l’ensemble	du	corps	de	métier	des	architectes,	jouant	finalement	le	rôle	d’un	
ancrage	qui	est	aussi	social,	celui	de	la	communauté	professionnelle	et	
scientifique.	Mais	il	est	aussi	motivé	par	la	problématique	de	la	transmission	des	
savoirs,	par	la	question	de	la	formation	même	des	architectes.	En	France,	
l’enseignement	de	l’architecture	existe	depuis	1671,	avec	la	fondation	par	Louis	
XIV	de	l’Académie	Royale	d’Architecture.		

	

Mais	dans	la	deuxième	moitié	du	XIXème,	l’enseignement	commence	à	faire	débat	
et	divise	les	architectes.	Ainsi,	en	1865,	Violet-le-Duc	rejette-t-il	l’académisme	
des	Beaux-Arts	en	soutenant	la	création	de	l’Ecole	Centrale	d’Architecture	par	
l’ingénieur	Emile	Trélat.	Quelque	part,	le	fondement	de	l’architecture	comme	
discipline	lui	permettrait	de	devenir	«	une	science	transmissible	par	d’autres	voies	
que	la	relation	charismatique	du	maître	au	disciple	»51.		

Ce	souci	de	légitimation	et	de	fondement	de	la	discipline	a	souvent	emprunté	à	
d’autres	champs	disciplinaires.	Même	la	légitimité	professionnelle	passe	
régulièrement	par	des	références	constantes	à	l’Histoire,	s’appuyant	sur	la	
tradition	afin	«	d’assurer	une	généalogie	»52.	L’architecture	se	situerait	ainsi	en	
permanence	entre	d’autres	disciplines	:	arts,	géométrie,	histoire,	informatique,	
etc.	Elle	serait	interdisciplinaire.	En	effet,	pour	s’établir,	la	discipline	a	fait	appel	
à	de	nombreux	concepts	ne	lui	appartenant	pas	:	c’est	là	tout	le	sujet	de	Christian	
Girard	dans	Architecture	et	concepts	nomades53.	Par	exemple,	la	référence	au	
champ	philosophique	est	fréquente	à	partir	de	la	fin	du	mouvement	moderne	(le	
dixième	et	dernier	CIAM	officiel,	Human	Habitat,	eut	lieu	à	Dubrovnik	en	1956),	
puis	à	l’époque	du	postmodernisme54	:	des	architectes	se	réclament	des	pensées	
de	Derrida,	de	Deleuze	ou	à	des	théories	structuralistes	saussuriennes	par	
exemple.	Le	concept,	la	conceptualisation,	se	trouvent	dorénavant	placés	au	
cœur	du	projet	là	où	auparavant	la	question	de	la	hiérarchie	et	de	
l’ordonnancement	prévalait,	et	où	il	y	avait	plutôt	usage	d’un	répertoire	de	
formes55.		

	
																																																																				
51	Bernard	Huet,	cité	par	Philippe	Boudon,	«	Discipline,	métadiscipline	»,	in	F.	Vermandel	
(dir.),	Discipline.	Visée	disciplinaire.,	Cahier	Thématique	n°1,	Lille,	ENSAPL,	2001,	p.22.	
Selon	Boudon	la	citation	provient	du	texte	d’Huet	intitulé	«	Les	trois	fortunes	de	Durand	»,	
in	W.	Szambien	(dir),	Jean	Nicolas-Louis	Durand,	Paris,	éditions	Picard,	1984.	
52	Bernard	Haumont,	«	Figures	salariales	et	socialisation	de	l’architecture	»,	In	Extenso,	
n°	8,	Paris,	Ecole	d’Architecture	Paris-Villemin,	1985,	p.38.	
53	Christian	Girard,	Architecture	et	concepts	nomades,	Bruxelles,	Mardaga,	coll.	
Architecture	et	recherches,	1995.	
54	.	Un	mouvement	qui	trouva	sa	consécration	dans	le	domaine	architectural	avec	
l’ouvrage	Learning	from	Las	Vegas	de	Venturi,	paru	en	1972.	L’appellation	
«	postmoderne	»	en	elle-même	sera	entérinée	par	Lyotard	en	1979	avec	la	publication	de	
La	Condition	Postmoderne.	
55	À	l’instar	de	celles	illustrées	sur	les	planches	de	gravures	du	troisième	empire,	
variations	des	croix	de	ferronnerie,	des	types	d’appareillages.	
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Il	est	illusoire	de	penser	qu’une	discipline	puisse	se	présenter	comme	une	
surface	lisse,	ou	une	entité	indivisible.	Cela	répondrait	peut-être	à	un	idéal	
disciplinaire,	mais	en	réalité	toute	discipline	se	voit	divisée,	partagée	par	des	
aspirations,	des	propositions,	des	positions	différentes	sinon	conflictuelles,	
communément	désignées	sous	le	nom	de	doctrines.	La	querelle	des	Classiques	et	
des	Modernes	à	la	fin	du	XVIIème	siècle	est	un	exemple	de	confrontation	
doctrinale	à	l’intérieur	de	plusieurs	disciplines	artistiques.	Pourtant,	il	n’est	pas	
nécessaire	que	Démocrite	et	Socrate	ou	Bergson	et	Wittgenstein	partagent	une	
théorie	de	la	philosophie	pour	que	la	philosophie	existe	!	Et	même,	si	l’on	en	croit	
Foucault,	les	tensions	qui	remettent	en	question	la	discipline	de	l’intérieur	lui	
sont	constitutives	et	salutaires	:	

	

«	Pour	qu’il	y	ait	discipline,	il	faut	qu’il	y	ait	possibilité	de	formuler,	et	de	formuler	
indéfiniment	des	propositions	nouvelles.	»	56.	

	

Toutefois,	comment	faire	lorsque	les	fondements	théoriques	eux-mêmes	sont	
polymorphes,	tant	discutés	que	discutables	?	Comment	surtout	ne	pas	retomber	
dans	l’écueil	du	clivage	entre	praticiens	et	théoriciens,	dans	l’antagonisme	
entre	savoir	et	savoir-faire,	dans	la	tension	entre	pensée	et	construction	?	Il	
importe	de	garder	à	l’esprit	que	l’énergie	consacrée	à	fonder	l’architecture	
comme	discipline	peut	avoir	pour	effet	de	se	réfugier	dans	une	sphère	théorique,	
et	d’échapper	ainsi	à	la	mise	en	œuvre	constructive	qui	fait	de	l’architecture	une	
pratique,	un	chantier.	Comme	l’écrit	Jürgen	Habermas	dans	La	Technique	et	la	
science	comme	idéologie:	

«	Par	la	formation	à	laquelle	elle	donnait	lieu,	la	théorie	pouvait	avoir	un	certain	
pouvoir	d’ordre	pratique	;	on	a	affaire	maintenant	à	des	théories	qui	sont	
susceptibles	de	se	développer	en	pouvoir	d’ordre	technique	tout	en	restant	non	
pratiques,	c’est	à	dire	sans	se	référer	expressément	à	l’action	commune	menée	par	
des	hommes	vivant	ensemble.	»	57	

La	propension	de	la	discipline	à	délimiter	un	territoire	propre,	à	instaurer,	à	
instituer,	passe	toujours	par	l’écrit.	Dès	1647,	avec	la	parution	du	Manuel	de	
l’habitation	de	Pierre	Le	Muet	:	manières	de	bien	bâtir58,	est	introduite	cette	
notion	de	contrôle	de	l’écrit	sur	ce	qui	doit	être	fait	ou	non.	Dans	son	
Architecture.	Essai	sur	l’art,	écrit	entre	1796	et	1797	et	redécouvert	au	XXème	
siècle	avec	une	publication	en	1953,	Etienne-Louis	Boullée	parle	de	«	lois	
immuables	»	de	l’architecture59.	L’architecte	était	celui	qui	véhiculait,	au	travers	
de	traités	d’architecture,	la	volonté	du	pouvoir.	Ainsi,	Boullée	insiste	à	plusieurs	
reprises	sur	le	rôle	politique	de	l’architecture,	en	tant	que	représentation	de	la	
nation	au	sein	de	laquelle	elle	est	érigée.	Dans	La	Règle	et	le	modèle,	Choay	parle	

																																																																				
56	Michel	Foucault,	L’Ordre	du	discours,	Paris,	Gallimard,	1971,	p.32.	
57	Jürgen	Habermas,	La	Technique	et	la	science	comme	idéologie,	préface	et	trad.	de	JR.	
Ladmiral,	Paris,	Gallimard,	1973,	p.	143.	
58	Pierre	Le	Muet,	Manière	de	Bien	Bastir	Pour	Toutes	Sortes	de	Personnes	(1647),	Aix-en-
Provence,	Pandora	,	1981.	
59	Etienne-Louis	Boullée,	opus	cit,	p.171.	
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de	«	textes	instaurateurs	»	60	qui	établissent	la	relation	entre	formes	discursives	
et	discipline,	en	faisant	référence	à	trois	catégories	de	textes	:	les	traités	
d’architecture,	les	utopies,	et	les	écrits	de	l’urbanisme,	grâce	auxquels	se	
constituent	les	discours	sur	l’espace	construit.	Textes	déterminant	des	règles,	
hégémoniques,	des	modèles	qui	relèvent	du	totalitarisme	:	l’historienne	va	
jusqu’à	qualifier	de	«	terrorisme	verbal	»	la	prose	corbuséeenne.	Mais	il	est	vrai	
que	soumise	aux	règles	d’une	police	discursive,	la	discipline	devient	finalement	
un	principe	de	limitation.	Ainsi	en	est-il,	à	mon	sens,	du	De	Re	Aedificatoria,	qui,	
rappelons-le,	est	à	l’origine	un	commentaire	du	traité	vitruvien.	En	effet,	en	1442	
Lionel	d’Este	demande	à	Alberti	de	prendre	en	charge	l’édition	du	De	
Architectura.	Mais	c’est	un	ouvrage	entièrement	inédit	et	de	son	cru	qu’Alberti	
remet	en	1452	entre	les	mains	du	pape	Nicolas	V	:	le	De	Re	Aedificatoria,	dans	
lequel	il	défend	sa	propre	philosophie	du	bâtir.	On	voit	là	comment	l’humanisme	
et	le	Rinascimento	ont	bousculé	la	discipline,	et	comment	cela	a	donné	à	Alberti	
le	«	droit	»	de	remanier	le	texte	vitruvien,	de	le	réinventer	en	partie,	mais	aussi	
de	le	limiter.	Somme	toute,	un	bel	exemple	de	cette	phrase	foucaldienne	:	

	

«[la	discipline]	est	un	principe	de	contrôle	de	la	production	du	discours.	Elle	lui	fixe	
des	limites	par	le	jeu	d’une	identité	qui	a	la	forme	d’une	réactualisation	
permanente	des	règles.	»61	

	

Bien	que	le	De	Re	Aedificatoria	soit	en	quelque	sorte	le	commentaire	du	De	
Architectura,	on	constate	encore	aujourd’hui	la	permanence	de	la	trinité	
vitruvienne	–	firmitas,	venustas,	soliditas	-	toujours	réactualisable,	et	qui	semble	
par	là	avoir	acquis	le	rôle	de	théorème	fondamental	de	l’architecture.	Bien	sûr,	le	
De	Re	Aedificatoria	dit	autre	chose,	il	enrichit	et	rediscute,	mais	avant	tout,	il	vise	
à	fonder	un	corps	de	métier,	à	professionnaliser	l’architecture	comme	une	
discipline	dédiée	à	la	conception	plutôt	qu’à	la	construction.	L’architecte,	distinct	
de	l’artisan	comme	de	l’ouvrier,	devait	être	capable	de	«	projeter	mentalement	
des	formes	complètes,	indépendamment	de	toute	matière	»62.	Alberti	a	en	quelque	
sorte	initié	la	division	du	travail	social,	en	faisant	émerger	une	classe	de	
«	travailleurs	»	identifiés	par	la	maîtrise	d’un	outil	mental	bien	précis,		à	savoir,	
l’espace,	et	ses	représentations	codifiées.63		

	

Comme	le	rappelle	Dominique	Rouillard,	le	traité	d’architecture	ne	se	pense	pas	
sans	l’histoire	de	la	discipline	et	la	connaissance	des	Anciens64.	Ainsi,	au	XIXème	
siècle,	au	moment	où	l’architecture	quitte	ses	fondements	classiques	pour	
																																																																				
60	Françoise	Choay,	opus	cit,	p.20.	
61	Michel	Foucault,	L’Ordre	du	discours,	opus	cit,	p.32.	
62	Leon-Battista	Alberti,	L’Art	d’Edifier	(1485),	Paris,	Seuil,	2004,	p.86,	également	cité	par	
Tim	Ingold	in	Faire,	Anthropologie,	Archéologie,	Art	et	Architecture,	Bellevaux,	éditions	
Dehors,	2017,	p.115.	
63	A	cet	égard,	voir	Manfredo	Tafuri,	L’architettura	dell’Umanesimo,	Bari,	Universale,	
Latizza,	1972,	p.19	ainsi	que	Bernard	Haumont,	opus	cit.,	p.39.	
64	Dominique	Rouillard,	«	Histoire	immédiate	de	l’architecture	contemporaine	et	enjeux	
disciplinaires	»,	in	Discipline	:	visée	disciplinaire,	Cahiers	thématiques,	n°1,	Lille,	Ecole	
Nationale	Supérieure	d’Architecture	de	Lille,	2001.	
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s’aventurer	dans	le	monde	des	techniques	et	des	formes	de	l’ère	industrielle,	
Viollet	le	Duc65	entreprend	une	analyse	systémique	de	l’architecture	médiévale.	
Il	en	tire	des	principes	susceptibles	de	conforter	la	théorie	d’un	«	éclectisme	
rationaliste	»	à	promouvoir	contre	une	école	de	Beaux-Arts	sclérosée.	A	l’inverse,	
Semper66	rédige	une	sorte	de	récit	des	origines,	qui	n’intègre	pas	les	catégories	
habituelles	des	ouvrages	de	l’époque	sur	l’architecture.	Il	promeut	une	
dissolution	des	ordonnancements	doctrinaires	de	la	théorie	de	l’architecture.	
Selon	Clotilde	Félix-Fromentin67,	la	technique	littéraire	de	Semper	marque	
d’ailleurs	une	rupture	avec	les	modes	discursifs	académiques	tels	que	
l’encyclopédie	ou	les		précis	de	leçons	d’architecture	où	s‘accumulaient	des	
gravures,	comme	dans	un	catalogue	[fig.1].	Toutefois,	si	Semper	propose	un	
mode	inédit	d’interprétation	du	réel,	son	texte	n’acquiert	de	légitimité	en	tant	
que	discours	«	savant	»	qu’au	cours	d’un	tardif		XXème	siècle	avec,	toujours	selon	
Fromentin,	les	travaux	de	Philippe	Louguet	.	Si	l’histoire	de	l’architecture	
jusqu’au	début	du	XXème	siècle	n’était	entreprise	que	par	les	architectes	eux-
mêmes,	pour	la	simple	et	bonne	raison	qu’elle	faisait	partie	intégrante	de	la	
théorie	architecturale,	c’est	qu’elle	leur	était	quasi-exclusivement	adressée.	C’est	
encore	le	cas	de	Vacchini	lorsqu’il	écrit	Capolavori68	sa	relecture	historique	de	
l’architecture.	Ainsi	que	de	Giorgio	Grassi,	quand	il	publie	,	L’Architecture	comme	
métier	et	autres	écrits	69,	lutte	pour	une	reconnaissance	de	principes	permanents	
de	l’architecture.	

	

	

	

Si	l’architecture	est	une	discipline	qui	à	l’époque	de	Vitruve	recouvrait	déjà	les	
installations	hydrauliques,	l’aménagement	militaire,	nécessitant	de	la	part	de	
l’architecte		

«	qu’il	soit	lettré,	expert	en	dessin,	savant	en	géométrie,	qu’il	connaisse	un	assez	
grand	nombre	d’œuvres	historiques,	qu’il	ait	écouté	avec	attention	les	philosophes,	
qu’il	sache	la	musique,	qu’il	ne	soit	pas	ignorant	en	médecine,	qu’il	connaisse	la	
jurisprudence,	qu’il	ait	des	connaissances	en	astronomie	et	sur	le	système	
céleste.	»70	

	elle	semble	depuis	avoir	eu	à	connaître	un	certain	«	Verfransung	»,	cet	
effrangement	théorisé	par	Theodor	W.	Adorno71.	Il	désigne	par	là	le	processus	
qui	accélère	l’hybridation	entre	les	genres	artistiques	et	les	disciplines	
historiquement	constituées,	dont	les	distinctions	s’effacent	au	profit	du	caractère	

																																																																				
65	Eugène-Emmanuel	Viollet-le-Duc,	Dictionnaire	Raisonné	de	l’Architecture	Française.	Du	
XIème	au	XVIème	siècle.	(1854-1868),	Paris,	F.	de	Nobele,	1967	
66	Gottfried	Semper, Du	style	et	de	l'architecture:	écrits,	1834-1869,	traduction	de	Jacques	
Soulillou	et	Nathalie	Neumann,	Marseille,	Parenthèses,	coll.	Eupalinos,	2007.	
67	Clotilde	Félix-Fromentin,	opus	cit.,	p.91.	
68	Livio	Vacchini,	Capolavori,	Paris,	éditions	du	Linteau,	2006.	
69	Giorgio	Grassi,	L’Architecture	comme	métier	et	autres	écrits,	Liège,	Mardaga,	1983.	
70	Vitruve,	De	Architectura,	texte	établi	traduit	et	commenté	par	Philippe	Fleury,	Paris,	Les	
Belles	Lettres,	2003	(1990),	coll.	des	universités	de	France,	p.5.	
71	Theodor	W.	Adorno,	L’art	et	les	arts,	traduit	par	Jean	Lauxerois	et	Peter	Szendy,	Desclée	
de	Brouwer,	coll.	Arts	&	esthétique,	Paris,	2002.	
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multiple	et	inédit	de	la	création	contemporaine.	D’une	certaine	façon,	la	
définition	de	l’architecture	pose	un	problème	chronique	:	sûrement	lui	manque-
t-il	«	la	voie	sûre	d’une	science	»72,	contrairement	à	des	disciplines	comme	la	
physique	ou	les	mathématiques.	C’est	ce	caractère	problématique	qui	invite	à	
considérer	les	rapports	complexes	entre	l’architecture	et	les	autres	champs	
disciplinaires,	tout	spécialement	entre	l’architecture	et	la	littérature.	En	effet,	
notre	hypothèse	est	que	le	besoin	littéraire	de	l’architecture	trouve	son	ressort	
dans	sa	peine	à	se	constituer	comme	discipline	autonome.	Mais	cette	quête	
d’autonomie	ne	veut	pas	forcément	dire	que	sa	pensée	doive	s’établir	à	travers	la	
définition	d’un	domaine,	dont	l’architecte	serait	à	la	fois	le	propriétaire,	l’expert,	
et	le	garant.	L’architecture	trouverait	ainsi	dans	le	discours	littéraire	un	
affranchissement,	une	liberté,	une	«	indiscipline	».	Comme	l’a	relevé	Roland	
Barthes,	la	littérature	«	fait	tourner	les	savoirs,	n’en	fixe,	n’en	fétichise	aucun.	»73	

	
	
L’ARCHITECTE 	ET 	L ’ INTELLECTUEL	
	

On	pourrait	reprocher	à	la	pratique	de	l’écriture	ou	de	la	citation	d’être	l’apanage	
des	«	intellectuels	».	Toutefois,	encore	faudrait-il	savoir	ce	qui	se	cache	sous	cette	
figure,	et	se	poser	la	question	de	l’éventuelle	existence	d’	«	architectes	
intellectuels	».	Car,	si	l’on	en		croit	le	Dictionnaire	des	intellectuels	français74,	les	
seuls	intellectuels	représentants	de	la	profession	des	architectes	seraient	Le	
Corbusier	et	Roland	Castro.	

	

Communément,	on	entend	dire	de	quelqu’un	qu’il	est	un	intellectuel	si	«	il	lit	
beaucoup,	s’intéresse	aux	idées,	s’adonne	à	la	vie	de	l’esprit	»75.	Toutefois,	cette	
figure	a	en	France	une	véritable	histoire,	que	l’on	peut	faire	remonter	à	Voltaire,	
qui,	en	tant	que	sachant	fort	de	son	savoir	encyclopédique,	s’adresse	au	peuple	
pour	l’éduquer	et	combattre	les	préjugés	et	l’ignorance.	Zola,	le	siècle	suivant,	
incarne	également	cette	notion	d’intellectuel,	mais	de	manière	différente	
puisqu’il	parle,	notamment	à	l’occasion	de	l’affaire	Dreyfus,	au	nom	de	valeurs	
universelles.	Sartre	enfin	est	le	représentant	emblématique	de	l’intellectuel	
engagé	politiquement,	qui	prend	part	à	la	chose	publique,	et	qui	ne	s’adresse	ni	à	
un	peuple,	ni	à	l’humanité,	mais	à	une	classe.	En	2002,	Pascal	Ory	et	Jean-
François	Sirinelli	écrivent	un	livre	sur	le	sujet,	dans	lequel	ils	définissent	

																																																																				
72	Emmanuel	Kant,	Critique	de	la	raison	pure	(1781)	:	«	La	Mathématique,	depuis	les	temps	
les	plus	reculés	où	s’étende	l’histoire	de	la	raison	humaine,	est	entrée,	chez	l’admirable	
peuple	grec,	dans	la	voie	sûre	d’une	science.	»	Traduction	française	avec	notes	par	A.	
Tremesaygues	et	B.	Pacaud,	Paris,	PUF,	coll.	Quadrige,	2012,	p.19.	
73	Roland	Barthes,	Leçon,	Paris,	Seuil,	2015,	p.18.	Ce	cours	ouvrage	est	la	transcription	du	
discours	inaugural	de	la	chaire	de	sémiologie	littéraire	du	Collège	de	France	prononcé	en	
1977.	
74	Jacques	Julliard	et	Michel	Winock,	Dictionnaire	des	intellectuels	français,	Paris,	Seuil,	
1996.	
75	Timothy	Garton	Ash,	«	Qu’est-ce-qu’un	intellectuel	?	La	pensée,	une	manie	française	»	in	
Courrier	international,	source	:	The	Guardian,	publié	le	24.05.2006,	En	ligne	:	
https://www.courrierinternational.com/article/2006/05/24/la-pensee-une-manie-
francaise	
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l’intellectuel	comme	«	un	homme	du	culturel,	créateur	ou	médiateur,	mis	en	
situation	d’homme	du	politique,	producteur	ou	consommateur	d’idéologie	»76.	

	

Si	la	figure	de	l’architecte	intellectuel	existe,	c’est	vers	l’Italie	de	la	deuxième	
moitié	du	XXème	siècle	qu’il	faut	se	tourner	pour	bien	la	comprendre.	C’est	en	
effet	à	partir	du	modèle	italien,	où	architecture	et	culture	sont	intimement	et	
historiquement	nouées,	que	la	figure	de	l’architecte	intellectuel	en	France	
connaît	dans	les	années	70	un	véritable	renouveau	:	«	Avec	le	rapport	à	l’Italie,	
c’est	un	réseau	plus	serré	d’influences	qui	se	tisse,	définissant	une	nouvelle	manière	
d’être,	à	la	fois	et	indissociablement	architecte	et	intellectuel.	»77.	Mais	si	il	y	a	
renouveau,	c’est	bien	parce	qu’au	XIXème	siècle	a	eu	lieu	une	scission	entre	
intellectuels	et	architectes,	incarnée	par	la	querelle	entre	ingénieurs	et	
architectes.	A	noter	qu’outre	cette	nouvelle	forme	d’intellectualisation	des	
architectes,	dont	les	hérauts	français	sont	peut-être	Bernard	Huet,	ou	encore	
Philippe	Panerai,	cette	tendance	se	manifeste	aussi	à	travers	de	nouveaux	liens	
privilégiés	entre	un	architecte	et	un	penseur,	comme	il	pouvait	en	exister	avant	
la	seconde	guerre	mondiale.	Jean-Louis	Cohen	cite	ainsi	le	couple	Emile	Zola	et	
Frantz	Jourdain,	ou	encore	André	Lurçat	et	Paul	Nizan.	Citons	également	le	
tamdem	formé	par	Claude	Parent	et	Paul	Virilio	au	début	des	années	60,	sur	
lequel	on	portera	notre	attention	au	sein	de	la	deuxième	partie.	

	

Toujours	est-il	que	l’enseignement	italien	réside	dans	la	lecture	et	la	
réappropriation	pertinente	par	les	architectes	de	textes	issus	d’autres	champs	
disciplinaires.	Ainsi,	Aldo	Rossi,	architecte	phare	de	La	Tendenza,	se	réfère	
explicitement	au	Cours	de	linguistique	générale	de	Ferdinand	de	Saussure	dans	
son	ouvrage	Architettura	della	città78.	Selon	Cristiana	Mazzoni,	«	cela	lui	permet	
de	mettre	au	point	un	programme	d’analyse,	une	méthode	qui	fait	ressortir	les	liens	
entre	différents	éléments	d’une	réalité	pour	les	inscrire	à	l’intérieur	d’une	structure	
unitaire	et	démontrer	que	l’unité	de	fond	entre	architecture	et	ville	s’inscrit	dans	
un	système.	»79.	Si	Rossi	aborde	l’architecture	comme	un	texte,	c’est	aussi	le	cas	
de	Vittorio	Gregotti	qui	salue	la	place	cruciale	prise	par	la	littérature	italienne	de	
l’époque	dans	l’élaboration	de	sa	pensée80.	Une	autre	personnalité	extrêmement	
importante	sur	cette	effervescente	scène	italienne	est	Manfredo	Tafuri,	qui	
participera	sur	l’impulsion	de	son	étudiant	Georges	Teyssot	à	un	ouvrage	
collectif	sur	le	dispositif	foucaldien81.	Notons	toutefois	que	Tafuri	était	assez	
critique	quant	aux	théories	foucaldiennes,	mais	qu’elles	provoqueront	un	

																																																																				
76	Pascal	Ory	et	Jean-François	Sirinelli,	Les	Intellectuels	en	France.	De	l’affaire	Dreyfus	à	nos	
jours,	Paris,	Armand	Colin,	2002,	p.	10.	
77	Jean-Louis	Cohen,	La	coupure	entre	architectes	et	intellectuels,	ou	les	enseignement	de	
l’italophilie	(1984),	Bruxelles,	Mardaga,	2015,	p.74	
78	Aldo	Rossi,	L’Architettura	della	città	(1966),	Quodlibet,	Roma,	2011.	
79	Cristiana	Mazzoni,	La	Tendenza,	une	avant-garde	italienne	1950-1980,	Paris,	éditions	
Paranthèses,	coll.	Architecture,	2014,	p.110.	
80		A	savoir,	«	une	source	de	réflexion	souvent	infiniment	plus	féconde	que	la	critique	
architecturale	proprement	dite	»,	Vittorio	Gregotti,	Territoire	de	l’architecture,	Paris,	
L’Equerre,	1982,	p.17.	
81	Massimo	Cacciari,	Franco	Rella,	Manfredo	Tafuri,	Georges	Teyssot,	Il	dispositivo	
Foucault,	Venezia,	Cluva,	1977.	
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recentrage	du	travail	de	l’historien	«	sur	les	documents	eux-mêmes	et	sur	les	
sources	primaires	»82.	

	

Cette	importation	de	notions	exogènes	dans	le	champ	de	l’architecture	est	tout	le	
sujet	des	recherches	de	Christian	Girard,	dont	le	travail	a	été	déclenché	par	un	
article	de	l’historien	et	critique	anglais	Alan	Colquhoun	faisant	référence	au	
déplacement	opéré	par	Le	Corbusier	lorsqu’il	utilise	l’image	du	paquebot83.	Mais	
l’on	peut	aussi	lire	cette	réutilisation	des	concepts	comme	une	conséquence	du	
structuralisme,	mouvement	de	pensée	qui	selon	Lévi-Strauss	consistait	à	
«	montrer	les	invariants	à	travers	la	variété	»84.	Ainsi,	il	est	notoire	que	c’est	sous	
l’influence	de	ce	courant	de	pensée	que	Philippe	Boudon	a	entrepris	ses	
recherches	épistémologiques	sur	l’art	du	projet	architectural.	L’observation	
première	de	Girard	est	que	chaque	discipline	se	dote	d’une	base	théorique	
minimum,	un	ersatz	d’épistémologie,	tout	en	empruntant	des	concepts	à	des	
champs	connexes	ou	éloignés.	L’objectif	de	l’ouvrage	n’est	cependant	ni	de	
dénoncer	ou	de	regretter	cette	consommation	de	concepts	extérieurs	à	
l’architecture	mais	d’étudier	comment	cela	est	fait.	Et	force	est	de	constater	que	
si	les	architectes	intellectuels	italiens	en	tirent	des	ouvrages	à	la	valeur	
reconnue,	il	n’en	va	pas	toujours	ainsi	de	la	compréhension	des	concepts	
philosophiques.		

	

Il	se	trouve	que	deux	philosophes	français	serviront	ainsi	de	référentiel	
«	intellectuel	»	à	maints	architectes	à	travers	le	monde	à	partir	des	années	80,	
pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.	

En	1988,	l’exposition	Deconstructivist	Architecture	au	MoMA85	consacre	
l’existence	d’un	de	ces	discours	théorico-intellectuel	inspirés	d’un	philosophe	
français.	Ce	discours,	c’est	le	déconstructivisme,	rejeton	hybride	si	l’on	peut	dire	
du	concept	de	déconstruction	proposé	par	Jacques	Derrida	et	du	constructivisme	
russe.	La	déconstruction	derridienne	a	souvent	suscité	une	approche	très	
littérale	et	formelle	par	les	architectes.	Une	approche	qui	oblitère	complètement	
la	logique	de	la	différance	animant	le	philosophe,	qui	vise	à	s’approcher	au	plus	
près	de	l’état	indifférencié	du	mot	:	état	qui	rassemblerait	toutes	les	valeurs	et	
connotations.	Aussi	pour	Derrida	la	déconstruction	est	avant	tout	une	pratique	
d’analyse	textuelle	visant	à	décomposer	les	significations	des	mots	afin	de	

																																																																				
82		Jean-Louis	Cohen,	opus	cit.,	p.148.	
83	Christian	Girard,	opus	cit.			
84	Claude	Levi-Strauss,	Le	Regard	éloigné,	Paris,	Plon,	1983,	p.	192.	
85	Dont	les	commissaires	furent	Marc	Wigley	et	Philip	Johnson,	réunissant	des	architectes	
comme	Peter	Eisenman,	Frank	Gehry,	Zaha	Hadid	,Coop	Himmelb(l)au,	Rem	Koolaas,	
Daniel	Libeskind	et	Bernard	Tschumi.		
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mettre	en	lumière	toutes	les	significations	d’un	texte	en	rassemblant	ses	
différentes	polarités,	ses	différents	signifiants86.		

D’ailleurs,	dans	sa	préface	faite	d’aphorismes,	le	philosophe	énonce	:	

«	38.	Il	n’y	a	pas	de	projet	déconstructeur,	pas	de	projet	pour	la	déconstruction.	»87	

Il	travailla	tout	de	même	avec	Peter	Eisenman	sur	le	projet	du	parc	de	la	Villette,	
projet	visant	la	spatialisation	du	concept	platonicien	de	«	chôra	»88.	

Parmi	les	architectes	«	intellectuels	»,	Eisenman	occupe	une	place	particulière	
puisque,	pour	lui,	la	maîtrise	architecturale	passe	avant	tout	par	la	maîtrise	
conceptuelle.	C’est	peut-être	pour	cela	que	Derrida	s’attache	à	cette	relation,	
reconnaissant	dans	les	textes	et	dans	la	série	des	Houses	«	des	mots,	des	motifs,	
des	schèmes	»89.		

	

Depuis	les	années	1990,	le	tandem	formé	par	Gilles	Deleuze	et	Felix	Guattari	a	eu	
une	forte	influence	sur	la	pensée	architecturale.	L’Anti-oedipe90,	paru	en	1972,	
est	le	premier	ouvrage	de	leur	collaboration	à	quatre	mains.	Il	sera	suivi	huit	ans	
plus	tard	de	Mille	plateaux91.	De	nombreux	concepts	développés	par	Deleuze	et	
Guattari	ont	été	repris	par	les	architectes	en	tant	que	support	théorique	pour	des	
réflexions	sur	le	rôle	social	de	l’architecture	ou	encore	comme	outil	purement	
formel	de	conception	architecturale92.	Cela	peut	s’expliquer	par	la	prégnance	
dans	leur	ouvrage	du	champ	lexical	de	l’espace	et	du	territoire	(«	plateau	»,	
«	planomène	»,	«	carte	»,	«	calque	»,	«	ligne	de	fuite	»,	«	espace	lisse/espace	
strié	»,	«	déterritorialisation/reterritorialisation	»,	etc.)	et	par	le	fait	que	leur	
travail	philosophique	s’attache	à	une	forme	de	spatialisation	de	la	pensée.	Ainsi	
en	est-il	du	concept	de	déterritorialisation,	qui	désigne	tout	processus	de	dé-
contextualisation	d’un	ensemble	de	relations	en	vue	de	leur	actualisation	dans	
d’autres	contextes.	

On	trouve	dans	Qu’est	ce	que	la	philosophie?,	une	forme	d’explication	de	cette	
passion	pour	l’espace	:	

																																																																				
86	Pour	tenir	ce	propos	condensé	voici	les	sources	consultées	:	Charles	Ramon,	entrevue	
radiophonique	avec	Adèle	Van	Reeth,	Les	Chemins	de	la	philosophie,		«	Expliquez	moi	
Derrida,	épisode	4/4	:	le	langage	tient-il	sa	parole	?	»	,	diffusion	le	9	novembre	2017.	Paris,	
France	Culture.	Ecoutée	en	direct.	57	min.	
Mais	aussi	Fréderic	Jameson,	Le	Postmodernisme	ou	la	logique	culturelle	du	capitalisme	
tardif,	traduit	de	de	l'américain	par	Florence	Nevoltry,	Paris,	ENSBA,	2007;	Pierre	Zima,	La	
déconstruction,	une	critique,	Paris,	L’Harmattan,	2007	;	et	bien	sûr	Jacques	Derrida,	De	la	
grammatologie,	Paris,	Editions	de	Minuit,	1967. 
87	Jacques	Derrida,	«	52	aphorismes	pour	une	préface	»,	opus	cit.,	p.11.	
88	Platon,	Timée,	suivi	de	Critias,	présentation	et	traduction	de	Luc	Brisson,	Paris,	
Flammarion,	1999.	
89	Dialogue	entre	Jacques	Derrida	et	Peter	Einsenman,	le	8	novembre	1985,	à	l’occasion	
d’une	conférence	au	centre	Georges	Pompidou,	transcrits	in	Architecture	:	récits,	figures,	
fictions,	Cahiers	du	CCI	n°1,	Paris,	Editions	du	Centre	Pompidou,	1986,	p.58.	
90	Gilles	Deleuze	et	Félix	Guattari,	Capitalisme	et	schizophrénie	1	:	L’Anti-Œdipe,	Paris,	Les	
Editions	de	Minuit,	coll.	Critiques,	1972.	
91	Gilles	Deleuze	et	Félix	Guattari,	Capitalisme	et	schizophrénie	2	:	Milles	Plateaux,	Paris,	Les	
éditions	de	Minuit,	coll.	Critiques,	1980.	
92	Hélène	Frichot	et	Stephen	Loo	(eds.),	Deleuze	and	Architecture.	UK:	Edinburgh	
University	Press,	2013.	
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«	l’art	commence	non	pas	avec	la	chair,	mais	avec	la	maison;	ce	pourquoi	
l’architecture	est	le	premier	des	arts.	»93	

La	première	importation	des	propositions	de	Deleuze	et	Guattari	par	un	
architecte	semble	être	le	fait	d’Henri	Gaudin	dans	La	Cabane	et	le	Labyrinthe94.	
Dans	ce	livre,	l’architecte	porte	son	attention	sur	les	fractures,	failles,	sutures,	
intersections,	reprises	de	joints	:	autant	de	mots	que	l’on	retrouve	dans	la	pensée	
de	Mille	Plateaux.	C’est	en	fait	une	histoire	de	l’architecture	qui	reconnaît	les	
erreurs	des	constructions,	les	essais	et	hésitations	du	chantier,	et	les	traces	
qu’elles	laissent.	

	

Parmi	ces	exemples	d’architectes	«	intellectuels	»,		Bernard	Cache,	diplômé	de	
l'Ecole	Polytechnique	Fédérale	de	Lausanne,	fait	figure	d’ovni.	Egalement	
diplômé	de	l'Institut	de	Philosophie	sous	la	direction	de	Gilles	Deleuze,	il	publie	
en	1997	en	France	l’ouvrage	Terre	meuble95.	Ce	livre,	en	réaction	au	
déconstructivisme	ambiant,	propose	en	quelque	sorte	un	nouveau	paradigme	
issu	de	la	pensée	de	Gilles	Deleuze	sur	le	pli96.	C’est	peut-être	là	le	travail	du	
philosophe	qui	a	exercé	la	plus	grande	influence	sur	l’architecture	
contemporaine,	bien	qu’il	s’agisse	d’un	ouvrage	consacré	à	la	philosophie	de	
Leibniz	et	à	ses	liens	avec	le	Baroque.		

Le	pli	pourrait	être	exprimé	comme	une	discontinuité	qui,	à	l’inverse	des	
brisures	déconstructivistes,	distingue	les	éléments	sans	séparation	ni	fracture.	
Une	fois	conceptualisé,	il	permet	à	Gilles	Deleuze	de	redéfinir	la	nature	du	sujet,	
du	concept,	de	l’objet	et	de	leurs	relations	réciproques,	en	s’inscrivant	dans	sa	
pensée	dite	du	multiple.	Cette	multiplicité	n’étant	pas	caractérisée	par	son	
nombre	de	composants,	mais	comme	«	ce	qui	est	plié	de	beaucoup	de	façons	»97.	
Dans	ce	contexte,	Deleuze	appelle	l’objet	un	«	objectile	».	Ce	dernier	n’est	pas	
conçu	à	partir	du	rapport	traditionnel	entre	matière	et	forme,	n’a	pas	la	
structure	d’un	moule	spatial,	mais	constitue	une	modulation	temporelle	qui	«	
implique	une	mise	en	variation	continue	de	la	matière	autant	qu’un	développement	
continu	de	la	forme	»98.	[fig.2].	

L’ouvrage	de	Bernard	Cache	est	presque	aussi	complexe	que	la	pensée	
deleuzienne.	C’est	somme	toute	un	essai	en	règle	de	philosophie	et	d’esthétique,	
qui	veut	inscrire	le	numérique	dans	une	théorie	générale	des	formes99.	Dans	
l’avant-propos	de	son	ouvrage,	Cache	annonce	que	cette	théorie	fonde	son	
travail	de	praticien,	et	reconnaît	que	«	l’impulsion	qu’a	donnée	Gilles	Deleuze	à	ces	

																																																																				
93	Gilles	Deleuze,	Qu’est	ce	que	la	philosophie	?,	Paris,	Les	éditions	de	Minuit,	coll.	Critiques,	
1991.	
94	Henri	Gaudin,	La	Cabane	et	le	Labyrinthe,	Bruxelles,	Mardaga,	2000.	
95	Bernard	Cache,	Terre	Meuble,	Orléans,	éditions	Hyx,	1997. 
96	Gilles	Deleuze,	Le	Pli,	Leibniz	et	le	baroque,	Paris,	Les	Editions	de	Minuit,	1988.		
97	Gilles	Deleuze,	ibidem,	p.5.	
98	Gilles	Deleuze,	ibidem,	p.	26.	
99	Dans	la	lignée	des	théories	formalistes	de	l’histoire	de	l’art	par	Alois	Riegl	(L'industrie	
d'art	romaine	tardive)		Heinrich	Wölfflin	(Renaissance	et	Baroque),	et	Wilhelm	Wörringer	
(Abstraction	et	empathie).	
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travaux	est	si	fondamentale	que	l’entreprise	que	nous	poursuivons	ne	me	semble	
constituer	rien	d’autre	qu’une	poursuite	de	sa	philosophie	par	d’autres	moyens	»100.	

Ainsi,	certains	architectes	travaillent	effectivement	à	conceptualiser,	à	la	manière	
de	philosophes,	en	reliant	concepts	et	architecture	;	sont-ils	pour	autant	
«	intellectuels	»	?	La	lecture,	la	récupération	de	notions,	suffit-elle	à	
l’engagement	?	

N’y-a-t-il	pas	un	travers	à	ces	pratiques	d’importations	conceptuelles	qui	sont	
l’objet,	on	l’a	dit,	du	travail	de	Christian	Girard,	lorsqu’elles	relèvent	d’une	sorte	
de	«	cannibalisme	»	?	On	pense	ici	tout	particulièrement	à	Bernard	Tschumi	qui	
recopie	La	structure	des	révolutions	scientifiques	de	Kuhn	en	remplaçant	le	mot	
«	savant	»	par	«	architecte	»…	

On	voit,	toutefois,	s’esquisser	une	constellation	de	réflexions	et	de	pratiques	qui	
établissent	des	liens	entre	l’architecture,	la	philosophie,	la	linguistique,	la	
littérature.	La	philosophie,	notamment,	semble	donner	un	cadre	critique	à	la	
pratique	des	architectes.	Inversement,	certains	philosophes	comme	Nelson	
Goodman	(que	je	présenterai	de	façon	plus	approfondie	dans	la	dernière	partie	
de	ce	travail)	contribuent	à	prendre	l’architecture	au	sérieux,	à	l’élire	comme	
objet	d’étude.	Pour	lui,	l’architecture	joue	un	rôle	à	la	fois	dans	la	production	de	
sens	et	dans	la	fabrication	de	la	réalité.	Sa	théorie	des	symboles	s’intéresse	à	tous	
types	de	pratiques	artistiques.	Elle	fournit	de	fait	un	cadre	méthodologique	qui	
permet	de	les	mettre	sur	un	plan	d’égalité	afin	de	les	faire	dialoguer	et	de	
pouvoir	les	analyser	conjointement.	C’est	ainsi	que	se	dévoile	la	possibilité	d’une	
heuristique	par	le	croisement	des	pratiques	et	des	interprétations.	

	

Certains	architectes	précédemment	cités	comme	Peter	Eisenman	ou	Bernard	
Cache	font,	sans	nul	doute,	un	travail	de	lecture	et	de	conceptualisation,	
s’emparant	des	mots	comme	d’un	matériau	qui	leur	permet	d’élaborer	leur	
propre	réflexion	et	de	se	positionner.	Mais	si	pour	un	philosophe	l’écriture	est	le	
travail	même	de	la	pensée,	ce	n’est	pas	le	cas	systématique	des	architectes,	qui	
possèdent	leurs	propres	outils.	Dès	lors,	parmi	ceux	qui	délaissent	aujourd’hui	la	
souris	et	l’ordinateur,	autrefois	le	té	et	l’équerre,	et	qui	s’extraient	du	monde	du	
chantier	et	des	relations	avec	la	maîtrise	d’ouvrage	pour	écrire,	on	est	en	droit	
de	s’interroger…	

Que	nous	transmettent	leurs	propres	mots,	leurs	écrits	?	

Notamment	lorsqu’ils	sortent	du	cadre	disciplinaire,	en	«	jouant	à	l’écrivain	»,	en	
usant	de	formes	«	indisciplinées	»…	?	

N’est-ce	pas,	comme	le	soutenait	Manfredo	Tafuri101,	à	travers	l’écriture	que	peut	
se	cristalliser	un	engagement	politique	?	

	 	

																																																																				
100	Bernard	Cache,	opus	cit.	p.	7.	
101		Manfredo	Tafuri,	Théories	et	histoire	de	l’architecture,	Paris,	SADG,	1976.	
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ARCHITEXTES	
L’architecte	écrivant102	

	

«	…	avec	les	livres,	je	construis	des	espaces…	»	103	

	

«	Architexte	»	:	le	mot	est	introduit	en	1979	par	le	théoricien	de	la	littérature	
Gérard	Genette,	à	l’occasion	de	la	parution	de	son	Introduction	à	l’architexte	104.	
Genette	le	définit	comme	étant	«	L'ensemble	des	catégories	générales,	ou	
transcendantes	-	types	de	discours,	modes	d'énonciation,	genres	littéraires,	etc.-	
dont	relève	chaque	texte	singulier.	».	Dans	cette	partie,	je	me	penche	
successivement	sur	trois	textes	écrits	par	des	architectes	praticiens	:	

 Les	pierres	sauvages,	un	roman	de	Fernand	Pouillon	;	
 Naissance	d’un	hôpital,	journal	de	Pierre	Riboullet	;	
 Vivre	à	l’oblique,	un	manifeste	de	Claude	Parent.	

	
Trois	cas	d’architextes	qui,	au-delà	de	la	référence	théorique	à	Genette,	
s’entendent	au	pied	de	la	lettre	comme	«	textes	d’architectes	».	

Dans	l’avant-propos	de	l’ouvrage	collectif	Le	livre	et	l’architecte,	Jean-Philippe	
Garric	interroge	le	statut	du	livre	d’architecture.	«	Le	livre	est-il	un	outil	pour	
l’action,	une	démonstration	préalable	d’une	compétence	de	l’auteur,	un	
témoignage	pour	la	postérité,	ou	tout	simplement	la	continuation	de	l’architecture	
par	un	autre	moyen	?	»105.	Je	ne	pense	pas	qu’il	faille	trancher	et	choisir	l’une	ou	
l’autre	de	ces	propositions:	chacune	peut	tour	à	tour	s’avérer	juste.	Et	par	
ailleurs,	elles	ne	s’excluent	pas	l’une	l’autre.	On	verra	dans	la	conclusion	de	cette	
partie	si	l’on	retrouve	ces	hypothèses	ou	si	d’autres	propositions	voient	le	jour.	

																																																																				
102	Je	souhaite	souligner	ici	l’emploi	du	participe	présent:	il	témoigne	de	l’acte	d’écriture,	
de	«	l’œuvrer	»	qui	est	en	cours	plutôt	que	du	statut	ou	du	métier	(alors,	j’aurais	écrit	
architecte-écrivain).	A	ce	sujet,	lorsque	Charles-Edouard	Jeanneret	entreprend	en	1943	les	
démarches	administratives	pour	changer	officiellement	son	nom	en	«	Le	Corbusier	»,	il	
donne	comme	étant	sienne	la	profession	d’	«	architecte-écrivain	».	
103	Rem	Koolhaas,	«	OMA	:	un	projet	linguistique	»	entretien	avec	Eric	Sadin,	in	éc/artS,	
n°3,	dir.	E.	Sadin,	Paris,	2002,	p.63.	
104	Gérard	Genette,	Introduction	à	l’architexte,	Paris,	Seuil,	1979,	p.	8.	
105	Jean-Philippe	Garric,	«	Avant-propos	»	in	Le	livre	et	l’architecte,	J-P.	Garric,	E.	Thibault,	
E.	d’Orgeix	(dir.),	Bruxelles,	Mardaga,	Paris,	2011,	p.10.	
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PRECIS IONS 	METHODOLOGIQUES	

	
Ce	point	a	pour	objectif		d’expliciter	la	méthodologie	employée	dans	l’étude	des	
textes	qui	vont	suivre.	Si	chaque	analyse	se	déploie	selon	des	thèmes	identifiés	et	
spécifiques	à	chaque	ouvrage,	l’explicitation	du	contexte	de	production	de	l’écrit	
ainsi	qu’une	présentation	de	l’architecte	se	trouvent	systématiquement	fournies.	
Peut-être	serait-il	bon	de	rappeler	que	l’objectif	de	connaissance	est	de	
déterminer	à	la	fois	ce	qui	se	joue	et	ce	qui	est	mis	en	jeu	par	les	architectes	dans	
leur	pratique	d’écriture.	

Il	semble,	par	ailleurs,	nécessaire	de	préciser	les	critères	de	sélection	qui	ont	
permis	d’élire	les	trois	ouvrages	servant	d’étude	de	cas.	Comme	vu	
précédemment,	l’écrit	contribue	à	asseoir	la	discipline	ainsi	que	le	métier	
d’architecte	établi	par	Alberti.	Depuis	le	XIXème	siècle,	il	y	a	eu	profusion	
d’architectes	ayant	écrit	et	produit	des	textes,	qu’ils	soient	praticiens,	critiques	
ou	historiens.	Parmi	cette	profusion,	la	question	du	choix	s’est	vite	posée.	Fallait-
t-il	choisir	des	auteurs	relativement	peu	étudiés	:	André	Ravéreau,	Emile	Aillaud,	
Philippe	Madec,	pour	ne	citer	que	des	praticiens	français	?	Ou	au	contraire	
adopter	le	corpus	de	références	dites	«	incontournables	»	:	Le	Corbusier,	Adolf	
Loos	,	Aldo	Rossi,	Venturi,	Rem	Koolhaas?	Somme	toute,	comment	choisir	?	

Ainsi	a-t-il	fallu	évaluer,	catégoriser,	trier,	la	production	sur	laquelle	j’allais	me	
pencher.	On	pourra	peut-être	s’étonner	de	ne	pas	trouver	ici	d’étude	d’un	
ouvrage	du	fameux	néerlandais,	pourtant	prolifique	architecte-écrivant	comme	
chacun	sait.	Toutefois,	Koolhaas	a	précisément	été	beaucoup	étudié,	discuté,	
débattu.	Par	ailleurs,	si	ses	livres	ont	trouvé	une	place	considérable	dans	les	
bibliothèques	des	architectes,	l’importance	qui	y	est	donnée	à	l’image	(et	qu’on	
retrouve	dans	Learning	from	Las	Vegas	de	Venturi)	s’écartait	du	propos	de	ce	
travail.	

Se	concentrer	exclusivement	sur	les	mots	plutôt	que	sur	les	images,	reines	en	
ce	monde	d’instantanés	a	donc	été	le	premier	critère.	

En	second	lieu,	j’ai	rapidement	décidé	de	ne	retenir	que	des	textes	étant	le	fruit	
d’architectes	praticiens.	Cette	précision	est	pour	moi	cruciale,	car	elle	me	
replace	aussi	dans	une	démarche	prospective	vis-à-vis	de	mon	futur	exercice	
professionnel.	J’embrasse	ici		le	point	de	vue	d’Adam	Caruso	qui	nous	dit	que	
«	the	most	significant	writing	by	architects	have	been	developed	in	parallel	to	their	
work	in	practice.	»106.	De	par	ce	critère,	il	est	admis	que	la	trace	littéraire	découle	
d’une	pratique	architecturale,	sans	lui	être	préalable	:	avant	l’écriture,	il	y	a	
l’acte.	Soulignons	qu’en	tant	qu’architecte	praticien,	on	est	amené	à	rédiger	
différents	types	de	textes.	Il	y	a	bien	sûr	le	CCTP	(Cahier	des	Clauses	Techniques	
et	Particulières),	texte	technique	qui	fait	loi,	et	qui	prévaut	même	sur	le	dessin	de	
détails	:	il	ne	peut	y	avoir	de	mise	en	œuvre	que	de	ce	qui	est	uniquement	
dessiné	et	non	(d)écrit.	Les	raisons	d’être	de	ces	textes	sont	toutefois	purement	
normatives	et	institutionnelles.	Mais	j’ai	par	ailleurs	pu	remarquer	que	la	notice	
architecturale,	qui	décrit	le	projet,	est	très	fréquemment	un	exercice	de	

																																																																				
106	Adam	Caruso,	The	Feeling	of	Times,	Poligrafa,	Barcelona,	2008,	4ème	de	couverture.	
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persuasion,	un	texte	de	séduction,	présentant	une	vision	romancée	du	projet107.	
C’est	peut-être	là	que	nous	touchons	au	désir	littéraire	de	l’architecte…	

Prendre	au	sérieux	ce	désir	quand	il	s’exprime	dans	un	livre,	travail	d’une	toute	
autre	ampleur	que	celui	de	la	notice,	c’est	aussi	valoriser	une	autre	temporalité	
que	celle	du	projet	et	de	la	réalisation.	

	

De	plus,	face	à	un	texte	d’architecte	praticien,	davantage	que	devant	un	texte	
d’architecte	chercheur,	critique,	théoricien,	nous	sommes	amenés	à	nous	
interroger	sur	les	motifs	du	redoublement	de	la	pratique	d’édification,	du	faire,	
par	une	production	d’écrit.	Construire	s’avèrerait-il	insuffisant	?	S’agit-il	de	la	
recherche	d’une	légitimation	?	Est-ce	le	pressentiment	que	le	livre	perdure	
quand	l’architecture	périclite	?	

Pour	autant,	le	danger	d’une	collection	de	monographies	superficielles	était	bien	
réel.	C’est	donc	par	le	biais	de	la	classification	des	genres	littéraires,	esquissée	
dans	la	première	partie,	que	s’est	encore	resserré	le	faisceau	des	possibles.	C’est	
à	dire	que	j’ai	exclu	les	types	d’écrits	«	instaurateurs	»,		pour	me	concentrer	sur	
des	ouvrages	non	théoriques,	a	priori	du	moins.	Il	s’agit	par	là	de	tenter	
d’échapper	au	caractère	limitatif	de	ces	types	de	textes108	(traités,	manuels,	
recueils)	et	de	se	focaliser	sur	les	potentialités	des	écrits	«	indisciplinés	».	
S’ouvrait	dès	lors	le	champs	des	ouvrages	relevant	de	la	poésie,	de	l’épistolaire,	
de	la	fable…	toute	une	littérature	potentiellement	beaucoup	moins	explorée	et	
analysée,	qu’elle	soit	fictionnelle,	argumentative,	ou	encore	purement	
descriptive.		

Il	n’en	reste	pas	moins	qu’une	de	nos	hypothèses	est	que	cette	écriture	littéraire	
soit	un	espace	de	travail	pour	l’architecte.	Mais	de	quelle(s)	manière(s)	?	En	
venant	étayer	le	sens	de	la	production	construite	?	En	rendant	accessible	à	tous	
«	quelque	chose	»	que	tout	le	monde	ne	peut	pas	«	lire	»	–	car	il	y	a	bien	un	
apprentissage	de	la	lecture	d’un	plan,	d’une	coupe	?	Si	chaque	auteur	étudié	ne	le	
précise	pas,	on	ne	peut	que	rappeler	ici	ces	mots	de	Vitruve	:	«	Car	je	me	suis	mis	
a	les	escrire	comme	Grammarien	exercité,	ny	ainsi	que	grand	Philosophe,	ou	
Rhetoricien	bien	emparlé,	mais	comme	Architecte	enrozé	seulement	de	ces	
doctrines	»109.	

Un	autre	critère	de	choix	a	été	celui	de	la	langue	de	l’	écriture.	C’est	ici	la	
compréhension	et	l’accès	aux	sources	qui	sont	en	jeu:	il	s’agissait	de	lire,	
d’analyser,	de	décortiquer	la	parole	écrite	d’un	architecte.	Eviter	alors	les	
intermédiaires,	fut-ce	un	brillant	traducteur.	En	effet,	«	la	traduction	prend	
toujours	le	risque	de	la	trahison	»,	soutient	Bruno	Queysanne	qui	sait	de	quoi	il	
																																																																				
107	J’ai	observé	cette	tendance	dans	le	cadre	de	ma	mission	de	chargée	d’étude	au	sein	de	
l’association	Bétocib	commencée	en	janvier	2017.	Cette	association,	qui	œuvre	pour	la	
valorisation	de	la	construction	en	béton,	a	de	nombreuses	agences	adhérentes.	Dans	le	
cadre	de	cette	mission	permise	par	la	WIP	de	l’école,	je	rédige	des	fiches	synthétiques	sur	
les	projets	des	architectes	adhérents.	Les	textes	de	ces	fiches	sont	pour	partie	issus	des	
notices	architecturales	:	j’en	ai	donc	vu	passer	un	certain	nombre.	
108	Françoise	Choay,	La	Règle	et	le	Modèle,	opus	cit.	
109	Citation	tirée	de	la	traduction	par	Jean	Martin	du	De	Architectura	de	Vitruve,	Paris,	
Jacques	Gazeau,	1547,	dont	des	extraits	sont	consultables	ici	:	
http://homes.chass.utoronto.ca/~wulfric/vitruve/vit_li1.htm.	(le	11.04.17).	



	 33	

parle	puisqu’il	s’est	attelé	à	une	lecture	comparative	de	onze	traductions	du	De	
Architectura110.	Il	y	met	en	évidence	que	même	le	firmitas,	pourtant	l’une	des	
trois	pierres	angulaires	du	triptyque	vitruvien	ne	se	voit	pas	toujours	traduit	de	
la	même	façon	:	là	où	français	et	italien	le	traduisent	aujourd’hui	par	solidité,	des	
traducteurs	du	XVIème	le	traduisaient	par	«	fermeté	»,	tandis	que	les	anglo-saxons	
proposent	«	durability	»,	«	strength	»	ou	encore	«	soundness	».		

Enfin,	je	souhaitais	que	les	trois	architectes	choisis	soient	à	la	fois	proche	de	
nous	dans	le	temps,	tout	en	étant	déjà	inscrits	dans	l’histoire	:	une	presque	
histoire	du	temps	présent.	Cette	quasi-contemporanéité	me	semblait	permettre	
d’éviter	de	se	retrouver	happée	par	le	poids	de	l’histoire	et	la	quantité	d’analyses	
produites,	ainsi	que	de	mieux	pouvoir	envisager,	imaginer,	le	contexte	de	
production	des	livres.	Cela	en	vue	se	doter	d’outils	pour	pouvoir	questionner	
voire	critiquer,	de	proche	en	proche,	la	production	actuelle	d’écrits	des	
architectes.	

Enfin,	il	serait	hypocrite	de	ne	pas	admettre	que	ces	ouvrages	font	partie	de	ceux	
ayant	marqué	«	sentimentalement	»	mon	cursus	d’étudiante.	

Ainsi	furent	choisis	un	roman,	un	journal,	et	un	manifeste.	

	 	

																																																																				
110	Bruno	Queysanne,	«	Sur	la	traduction	de	quelques	propositions	vitruviennes	»	in	
Discipline.	Visée	disciplinaire.	,	opus	cit.,	p.	79.	
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LES	PIERRES	SAUVAGES	
FERNAND	POUILLON	

	

	

Les	Pierres	Sauvages	paraît	en	1964111.	Initialement	intitulé	Alpha	et	Oméga,	
l’ouvrage	fût	ébauché	lors	du	second	séjour	en	prison	de	l’architecte,	suite	à	son	
procès	en	1963.	Sans	ce	séjour,	qui	constitue	une	interruption	forcée	de	son	
rythme	de	vie	trépidant112	et	de	l’exercice	de	son	métier,	il	n’y	aurait	peut-être	
pas	eu	d’écrit	signé	Fernand	Pouillon	en	cette	deuxième	moitié	du	XXème	siècle.	
Ce	contexte	de	production	très	particulier,	l’état	psychologique	dans	lequel	
l’architecte	se	trouve,	sont	palpables	dans	l’ouvrage.	A	titre	d’exemple,	l’auteur	
fait	commencer	son	récit	un	5	mars,	qui	n’est	autre	que	la	date	de	sa	première	
incarcération	en	1961.	Privé	de	sa	liberté,	l’architecte	se	met	à	écrire,	comme	ce	
fût	le	cas	de	Casanova,	Sade,	ou	encore	Napoléon.	Afin	d’échapper	au	présent,	il	
se	plonge	dans	un	passé	lointain,	rapidement	:	«	quelques	heures	après	mon	
incarcération,	j’entrais	dans	l’action	littéraire	»	écrira-t-il	dans	ses	Mémoires113.	Il	
s’inscrit,	sans	peut-être	le	penser	ainsi,	dans	cette	tradition	très	ancienne	qui	
veut	que	l’écriture	ou	du	moins	la	narration,	sauve	de	la	mort,	comme	
Shéhérazade	qui	chaque	nuit	parle	pour	retarder	le	destin	fatal	qui	l’attend.	

Si	Les	Pierres	Sauvages	semble	à	première	vue	relever	du	roman	historique,	il	se	
révèle	aussi	profondément	instructeur	quant	au	positionnement	de	son	auteur	
vis-à-vis	de	l’architecture.	Mais	avant	d’entrer	plus	en	profondeur	dans	notre	
propos,	revenons	rapidement	sur	le	parcours	de	ce	grand	architecte	français,	
afin	de	mieux	situer	l’ouvrage	dans	sa	production.	

Fernand	Pouillon	naît	en	1912	dans	le	Lot-et-Garonne	où	son	père	est	
conducteur	de	travaux	pour	une	nouvelle	voie	de	chemin	de	fer.	La	famille	
regagne	toutefois	rapidement	Marseille,	où		Fernand	Pouillon	suivra	
l’enseignement	des	Beaux-Arts	et	établira	les	bases	de	son	savoir-faire	
architectural	et	constructif.	En	effet,	le	jeune	architecte	construit	dès	ses	22	ans,	
environ	un	immeuble	de	trente	ou	quarante	logements	par	an,	car	il	n’était	alors	
pas	nécessaire	d’avoir	le	diplôme	d’architecte	pour	construire.	Cette	expérience	
de	chantier	en	laquelle	il	s’investit	totalement	sera	décisive,	et	le	jeune	Pouillon	
obtient	son	diplôme	en	1942.	Le	contexte	de	l’après-guerre	et	les	besoins	de	la	
reconstruction	lui	donneront	l’occasion	de	montrer	son	talent	de	penseur	et	
d’organisateur	du	projet	architectural	et	de	la	construction.	A	Marseille,	il	
rassemble	autour	de	lui	entrepreneurs,	ingénieurs	voire	artistes	pour	faire	la	
synthèse	du	projet	de	logements	La	Tourette,	sur	le	Vieux	Port.	Ce	
rassemblement	en	«	bureau	de	coordination	»	permet	d’arriver	à	un	budget	bien	
ficelé,	préalable	nécessaire	au	démarrage	des	travaux	de	reconstruction	du	Vieux	
Port	détruit	en	1943114.	C’est	pour	cette	opération	qu’est	développée	par	
																																																																				
111	Fernand	Pouillon,	Les	Pierres	Sauvages,	Paris,	Seuil,	1964.	
112	On	pense	ici	à	son	slogan	pour	les	200	logements	construits	à	Aix	en	Provence	en	
1951	:	«	200	logements	en	200	jours	pour	200	millions	[de	francs,	ndlr]	».	
113	Fernand	Pouillon,	Mémoires	d’un	architecte,	Seuil,	1968,	p.417.	
114	Lors	de	la	rafle	de	Marseille	les	22,	23,	et	24	janvier	1943,	orchestrée	par	le	général	SS	
Carl	Oberg	sous	les	directives	d’Heinrich	Himmler	et	avec	la	collaboration	de	René	
Bousquet,	qui	dirigeait	la	police	nationale	française.	Cette	rafle	fait	suite	à	deux	attentats	
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l’architecte	la	technique	de	la	pierre	banchée.	Posée	en	plaquette	d'une	dizaine	
de	centimètre	d’épaisseur,	la	pierre	sert	de	coffrage	perdu	pour	le	béton	coulé	à	
l’intérieur.	Les	deux	sont	ensuite	reliés,	maintenus	ensembles	par	des	tirants	
métalliques.	Suite	à	la	réalisation	de	l’opération	de	La	Tourette,	Pouillon	est	
missionné	pour	d’autres	logements	à	Aix	en	Provence	et	à	Alger	(730	pour	Diar	
es	Saada,	900	pour	Diar	El	Massoul	et	5	000	pour	les	Climats	de	France).	
Parallèlement,	il	encadre	un	atelier	aux	Beaux-Arts	de	Marseille	de	1948	à	1953.	

En	1955,	Fernand	Pouillon	crée	le	CNL,	Comptoir	National	du	Logement,	afin	de	
réaliser	ses	grandes	opérations	parisiennes	à	Pantin,	Montrouge,	Meudon	la	
Forêt	et	Boulogne-Billancourt.	Le	CNL	constitue	en	fait	une	structure	
commerciale	et	juridique	qui	lui	permet	de	mener	à	bien	et	à	sa	façon	ses	projets,	
qui	seraient	autrement	bridés	et	ralentis	par	la	législation.	Il	cumule	par	le	biais	
de	cette	structure	les	rôles	d’entrepreneur,	promoteur,	maître	d’ouvrage	et	
maître	d’œuvre,	une	confusion	qui	lui	vaut	bien	des	inimitiés	et	qui	surtout	était	
interdite	par	l’Ordre	des	Architectes.	Mais	des	malversations	financières	de	ses	
partenaires	(notamment	des	détournements	de	fonds	et	des	fausses	factures	en	
faveur	de	l’Union	pour	la	Nouvelle	République),	les	délais	de	vente	de	logements	
ainsi	que	le	retard	pour	payer	les	entreprises	travaillant	sur	le	Point	du	Jour	à	
Boulogne	mènent	à	l’arrestation	de	Fernand	Pouillon	et	quatre	de	ses	
collaborateurs	en	1961.	Ils	sont	accusés	de	faux	bilan,	détournement	de	fonds	et	
abus	de	biens	sociaux	;	le	CNL	est	placé	en	liquidation.	

Hospitalisé	en	clinique	mais	sous	surveillance	judiciaire,	il	s’évade	en	septembre	
1962	pour	reparaître	lors	de	son	jugement	en	mai	1963.	Il	est	condamné	à	
quatre	ans	de	prison,	puis	libéré	en	janvier	1964	pour	des	raisons	de	santé.	
Radié	de	l’ordre,	il	s’exile	alors	en	Algérie	où	il	continuera	à	construire	
principalement	des	hôtels	d’affaires	et	complexes	balnéaires	jusqu’à	son	retour	
en	France	en	1984.	Il	sera	réintégré	à	l’ordre	en	1978,	et	fait	Chevalier	de	la	
Légion	d’Honneur	par	Mitterand	en	1985,	un	an	avant	sa	mort	au	château	de	
Belcastel	en	Aveyron,	qu’il	travaillait	à	restaurer.	En	1982,	la	Biennale	de	Venise,	
élaborée	autour	de	l’architecture	dans	les	pays	islamiques,	rend	hommage	à	son	
travail	ainsi	qu’à	celui	d’Hassan	Fathy,	Louis	Kahn	et	Le	Corbusier.	

Les	Pierres	Sauvages,	récit	historique	s’il	en	est,	témoigne	au	regard	de	cette	
brève	biographie	de	l’attachement	de	Pouillon	pour	son	«	pays	»,	la	Provence.	Le	
récit	a	en	effet	pour	cadre	la	nature	provençale,	et	relate	les	débuts	de	la	
construction	de	l’abbaye	cistercienne	du	Thoronet	en	plein	XIIème	siècle	[fig.3].	Il	
rend	compte	avec	précision	de	traditions	passées,	et	des	modes	de	vie	des	
moines	cisterciens	:	le	livre	fait	donc	office	de	témoignage	d’une	époque	et	d’une	
communauté	religieuse.	Et	de	fait,	Fernand	Pouillon	l’avait	étudiée	et	en	avait	fait	
le	relevé,	tout	comme	les	abbayes	de	Sénanque	et	de	Silvacane	(les	«	Trois	sœurs	
provençales	»)	présentées	dans	l'ouvrage	Maître	d'œuvre,	Naissance	d'une	
abbaye.	D’ailleurs,	il	me	semble	que	les	descriptions	de	la	nature	environnante	
attestent	aussi	de	la	connaissance	préalable	du	lieu.	C’est	bien	ce	contexte	
d’intrigue	narrative	qui	en	fait	un	récit	:	le	temps	est	la	forme	du	texte,	la	
mémoire	évènementielle	est	sollicitée,	conférant	ordre	et	sens	à	l’écrit.	C’est	la	
ligne	de	base,	le	fil	conducteur.	Mais	en	y	regardant	de	plus	près,	l’ouvrage	
																																																																																																																																																																	

organisés	le	3	janvier	par	les	résistants	marseillais	contre	la	police	allemande.	Les	
représailles	visent	particulièrement	le	quartier	nord	du	Vieux	Port,	«	quartier	criminel	».	
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s’avère	bien	plus	complexe	que	cela,	ne	serait-ce	que	dans	la	définition	du	genre	
littéraire	auquel	il	appartient.	On	se	penchera	sur	ces	ambiguïtés	incessamment	
sous	peu.	

S’il	fallait	encore	justifier	de	la	légitimité	ou	de	l’importance	des	Pierres	
Sauvages,	sans	doute	pourrions-nous	arguer	que	le	roman	obtint	en	1965	le	Prix	
des	Deux	Magots,	ou	encore,	avancer	son	grand	succès	commercial	et	
éditorial115.	Mais	ce	livre	est	aussi	œuvre	de	littérature	en	tant	qu’est	littéraire	:	
«	le	langage	qui	fait	entendre	autre	chose	que	ce	qu’il	dit	»	116	…	Annonçons	le	dès	
lors,	cet	écrit	recèle	un	manifeste	latent,	à	un	double	niveau	de	langage	:	il	y	a,	
d’une	part,	ce	qui	est	relaté	ou	décrit	et,	d’autre	part,	ce	qui	est	narré,	discuté	
voire	défendu	de	manière	sous-jacente.	C’est	ainsi	que	je	me	propose	d’éclaircir	
ces	niveaux	de	lecture	à	travers	l’exploration	de	trois	axes	:	l’ambiguïté	de	la	
forme	littéraire	de	l’ouvrage,	le	discours	de	la	matière,	et	l’importance	de	l’écrit	
pour	l’architecte.	

	

	

L’AMBIGUÏTE 	DE 	LA 	FORME	L ITTERAIRE 	
	

Il	n’y	a	pas	de	forme	d’écriture	meilleure	qu’une	autre.	

Chacune	se	doit	toutefois	d’entrer	en	résonnance	avec	le	fond,	avec	le	discours	
qu’elle	véhicule.	Si	les	écrits	d’architecture	sont	forts	nombreux,	leur	forme	de	
prédilection	est	sans	conteste	celle	du	traité,	structuré,	hiérarchisé,	codifié,	et	
laissant	la	part	belle	aux	gravures	et	illustrations117.	Peu	d’architectes	se	sont	
attelés	à	l’écriture	d’un	roman.	Outre	Fernand	Pouillon,	on	pense	à		Eugène	
Viollet-le-Duc,	qui	signe	avec	Histoire	d’une	maison118	un	roman	d’apprentissage	
ou	encore	à	Franz	Jourdain,	architecte	de	La	Samaritaine	et	auteur	d’un	roman	
intitulé	L’Atelier	Chantorel119.	

Toutefois,	Pouillon	admet	à	propos	des	Pierres	Sauvages	qu’il	a	écrit	«		sans	le	
vouloir	vraiment	un	livre	qui	aborde	une	nouvelle	théorie	de	l'architecture.»	120.	
Alors,	roman,	théorie,	ou	bien	les	deux	?	Dans	son	mémoire	de	master	Thomas	
Reis121	s’attache	à	montrer	que	le	genre	et	la	forme	littéraire	du	roman	sont	en	
parfaite	cohérence	avec	une	certaine	théorie	d’architecture	propre	à	l’architecte.	
																																																																				

115	30	000	exemplaires	furent	vendus	l’année	suivant	la	parution.	
116	Michel	De	Certeau,	Histoire	et	psychanalyse,	Paris,	Gallimard,	1987,	p.248-249.	
117	De	nouveau,	se	référer	ici	à	l’ouvrage	de	Françoise	Choay,	La	Règle	et	le	modèle,	opus	
cit.	
118	Eugène	Viollet-le-Duc,	Histoire	d’une	maison,	Gollion,	InFollio,	2008.	
119	Frantz	Jourdain,	L’Atelier	Chantorel	:	mœurs	d’artistes	(1893),	avant-propos	de	J.-H.	
Rosny	Paris,	G.	Charpentier	et	E.	Fasquelle.	
120	Fernand	Pouillon,	Lettre	à	un	jeune	architecte,	Paris,	éditions	du	Linteau,	2010.	Pouillon	
mentionne	un	projet	d’ouvrages	composé	de	lettres	au	cours	d’une	conférence	donnée	en	
1965	à	l’Ecole	des	Beaux	Arts.	Donnant	la	priorité	à	ses	mémoires,	il	ne	le	mena	pas	à	
terme,	et	n’en	laissa	qu’une	à	la	postérité,	vraisemblablement	rédigée	en	1965.	C’est	celle-
ci	qui	a	fait	l’objet	d’une	publication	en	2010	aux	Editions	du	Linteau.	Notons,	au	passage,	
l’hommage	à	Rilke.	
121	Thomas	Reis,	Une	théorie	par	le	roman	d’architecture,	Les	Pierres	Sauvages	de	Fernand	
Pouillon,	sous	la	direction	de	G.	Lambert	et	E.Thibault,	ENSAPB,	2014.	
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Mais,	au-delà	même	de	cette	hésitation	entre	ouvrage	romanesque	qui	
déroulerait	une	histoire	fictive	ou	ouvrage	théorique	qui	ne	s’embarrasserait	pas	
des	codes	du	genre,	le	livre	de	Pouillon	est	complexe.	

En	premier	lieu,	force	est	de	constater,	si	l’on	s’intéresse	un	tant	soit	peu	à	la	
réception	de	l’ouvrage,	que	la	forme	du	roman	permet	à	Fernand	Pouillon	de	
s’adresser	à	un	autre	public	que	celui	des	spécialistes,	qu’à	la	«	caste	»	des	
architectes,	étudiants	voire	amateurs.	Et	même	pour	ces	derniers,	la	forme	du	
roman	est	un	moyen	de	détourner	leur	«	horizon	d’attente	»122.	En	s’adressant	
aussi	au	grand	public,	au	profane,	l’auteur	se	dégage	de	cette	sorte	d’obligation	
d’édiction	de	règles	susceptibles	d’orienter	la	pratique	architecturale,	comme	le	
font	tant	d’autres	écrits.	Ainsi	le	récit	de	la	construction	de	l’abbaye	cistercienne	
du	Thoronet	et	de	l’organisation	de	la	vie	monacale	devient	un	savoir	partagé	qui	
n’est	plus	l’apanage	exclusif	du	spécialiste.	C’est,	je	crois,	de	cette	façon	que	
Pouillon	échappe	à	l’assujettissement	doctrinal	:	ne	prônant	rien	en	apparence,	
ou	si	peu,	ne	tentant	pas	de	convaincre	ni	de	persuader,	ni	d’imposer,	mais	
simplement	de	relater	en	s’adressant	à	un	public	élargi.	

L’ouvrage	emprunte	à	la	forme	de	l’écriture	du	journal	:	le	récit	est	fait	à	la	
première	personne	du	singulier	par	le	personnage	du	moine	Guillaume	Balz,	
maître	d’œuvre.	Pas	de	chapitres	ici	ou	de	parties,	l’ouvrage	s’inscrit	dans	
l’épaisseur	du	temps	par	ces	dates,	entre	le	5	mars	et	le	5	décembre	1161	,	qui	
scandent	et	découpent	l’écriture	tout	en	rappelant	incessamment	qu’un	chantier	
est	une	lutte	qui	se	mène	chaque	jour.	En	cela,		cette	écriture	journalistique	en	
appelle	justement	aux	compte-rendus	de	chantier	sur	lesquels	chaque	action	
voire	chaque	geste	se	trouve	consigné123.	Les	pierres	sauvages	révèle	ainsi	le	lien	
entre,	d’une	part,	la	conscience	individuelle	de	Guillaume	Balz,	qui	témoigne	de	
l’avancement	de	l’œuvre	et,	d’autre	part,	les	phénomènes	économiques,	sociaux	
et	culturels	d’un	chantier.	

	

Par	ailleurs,	Les	Pierres	Sauvages	peut	aussi	être	considéré	comme	une	
autofiction	en	tant	qu’hybridation	entre	récit	réel	d’éléments	de	la	vie	de	l’auteur	
et	récit	fictif	explorant	une	expérience	vécue	par	celui-ci124.	Car	certains	indices,	
comme	les	anachronismes,	permettent	à	un	lecteur	avisé	ou	attentif	de	se	rendre	
compte	que	les	confidences	de	Guillaume	Balz	ne	sont	autres	que	celles	de	
l’architecte	du	XXème	siècle.	Par	exemple	l'emploi	de	certains	mots	d'argots	
(«	flatteur	comme	une	gonzesse	»),	ou	la	description	d’un	moine	qui	a	une	«	
impression	d'être	en	vacances	»,	expressions	qui	ne	sont	pas	si	datées…		

	

																																																																				
122	«	Erwartungshorizont	»,	concept	que	Hans	Robert	Jauss	reprend	de	Gadamer	et	
d’Heidegger	pour	l’adapter	à	l'histoire	de	la	littérature,	dans	son	ouvrage	Pour	une	
esthétique	de	la	réception	(1972),	trad.	de	l'allemand	par	Claude	Maillard,	préface	de	Jean	
Starobinski,	Paris,	Gallimard,	coll.	Bibliothèque	des	idées,	1978.	
123	On	pense	ici	aux	nombreuses	recommandations	du	«	Grand	Cousin	»	(architecte)	
adressées	à	«	Monsieur	Paul	»	(élève	le	temps	d’un	été)	disséminées	tout	au	long	du	
roman	Histoire	d’une	maison	de	Viollet	le	Duc,	opus	cit.	
124	Le	terme	d’autofiction	a	toutefois	été	introduit	par	le	romancier	et	critique	littéraire	
Serge	Doubrovsky		lors	de	la	parution	de	son	livre	Fils,	presque	quinze	ans	après	la	
parution	des	Pierres	Sauvages.	
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La	figure	du	prêtre	maître	d’œuvre	devient	l’avatar	de	Pouillon,	lui	permettant	
de	parler	de	sa	propre	pratique,	tout	en	revendiquant	de	fait	un	modèle	ancien	
comme	un	idéal	de	la	profession.	Se	refusant	ainsi	à	une	écriture	rigide,	à	une	
tradition	théorique	qu’il	ne	manque	pas	de	connaître,	Pouillon	instille	ses	
confidences	tout	en	élaborant	sons	propre	mythe125.		A	ce	titre,	Dorrit	Cohn	a	
reconstitué	l’élaboration	de	la	théorie	du	roman	moderne	comme	forme	
symbolique	de	la	vie	intérieure	représentée126	:	ici	l’on	retrouve	en	coprésence	la	
vie	intérieure	du	moine	cistercien	«	directeur	des	travaux	»,	et	celle	de	
l’architecte.	Cette	théorie	décrit	le	roman	comme	forme	symbolique	de	
l’aventure	intérieure,	comme	configuration	d’une	intrigue	qui	«	dévoile	
constamment	quelque	chose	qui	se	situe	en-deçà	d’elle-même	»127.	C’est,	pour	
reprendre	une	formulation	de	Ricoeur,	la	«	résonnance	d’une	expérience	solitaire	
dans	une	autre	expérience	solitaire	»128.	

Les	méthodes	d’élaboration	du	projet	et	du	chantier,	d’organisation	du	travail	
physique	comme	du	travail	mental	de	projection	peuvent	alors	être	lus	
effectivement	comme	une	théorie.	Théorie	tout	sauf	doctrinaire,	qui	vise	
l’application	et	promeut	l’action,	ne	s’apparentant	en	rien	à	un	manuel	qui	
dicterait	de	manière	abstraite	des	opérations	et	des	actions	à	réaliser	qui,	
effectuées	en	bonne	et	due	forme	et	dans	le	bon	ordre,	mènerait	à	une	
architecture	construite129.	Au	contraire,	Les	Pierres	Sauvages	décrit	la	mise	en	
pratique	des	idées.	Mais	c’est	bien,	à	mon	sens,	cet	entremêlement	de	différentes	
formes	littéraires	qui	permet	à	Pouillon	d’utiliser	son	expérience,	matière	même	
du	livre,	afin	de	communiquer	au	lecteur	une	sensibilité	au	faire	et	à	
l’architecture.	

En	dernier	lieu,	Les	Pierres	Sauvages	peut	être	lu	comme	un	plaidoyer	de	
défense,	un	moyen	pour	Pouillon	de	se	réapproprier	sa	pratique,	de	répondre	
aux	humiliations,	et	de	faire	face	aux	accusations	qui	pèsent	contre	lui.	L’écriture,	
action	du	désespoir,	va	finalement	nourrir	sa	manière	de	penser	et	déboucher	
sur	d’autres	écrits	:	Pouillon	explorera	la	forme	des	mémoires	dès	1965.	

	

DISCOURS 	DE 	LA 	MATIERE	
	

Le	sol	sur	lequel	doit	être	érigée	l’abbaye	du	Thoronet	est	composé	
alternativement	de	terres	argileuses	et	d’une	roche	à	la	dureté	rarement	
																																																																				

125	C’est	du	moins,	l’avis	d’Agnès	Verlet	dans	«	Fiction	architecturale	et	fiction	littéraire	»	
in	Ecrire	l’architecture,	Revue	Europe	n°	1055,	mars	2017,	p.	75-83.		
126	Dorrit	Cohn,	Transparent	Minds:	Narrative	Modes	for	Presenting	Consciousness	in	
Fiction,	New	Jersey,	Princeton	University	Press,	1978.	
127	Roberto	Talamo,	«	Pour	une	théorie	des	narrations	à	partir	de	Paul	Ricoeur	»,	(trad.	
Cécile	Pirat),	in	Narrations	littéraires,	théories	historiographiques,	«	jeux	d’échelles	»	et	
représentation	de	la	vie	intérieure,	consultable	en	ligne	ici	:	
www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/espace_chercheurs/theorie-narration-1.pdf.	Je	
souligne.	
128	Paul	Ricoeur,	Temps	et	récit,	tome	3	:	le	temps	raconté,	Paris,	Seuil,	1985,	cité	par	
Roberto	Talamo,	opus	cit.	
129	Cette	manière	là	relève	plutôt	de	la	démarche	d’Eugène	Viollet-le-Duc	dans	Histoire	
d’une	Maison,	opus	cit.	



	 39	

rencontrée	par	Balz	au	cours	de	ses	précédents	chantiers.	Se	présentant	en	
bancs	inégaux,	son	extraction	s’avère	dangereuse	et	lente,	engendrant	une	
grande	quantité	de	déchets	pierreux.	De	plus,	sa	dureté	rend	ardue	la	taille	de	
précision.	C’est	pourtant	cette	pierre,	issue	de	la	carrière	à	proximité	du	chantier,	
qui	sera	le	matériau	de	construction	principal	de	l’abbaye.	Selon	Balz/Pouillon,	
la	roche	du	Thoronet,	pour	pénible	à	travailler	qu’elle	soit,	possède	elle	aussi	la	
«	vocation	cistercienne	».	

Mais	outre	les	difficultés	d’extraction	et	de	taille,	se	pose	la	question	de	la	mise	
en	œuvre	de	cette	matière	locale,	de	cette	ressource	qu’il	faut	maîtriser	pour	
mener	à	bien	le	chantier.	Ecoutant	la	pierre	et	les	difficultés	des	frères	convers,	
Guillaume	Balz	préconise	une	taille	grossière.	Toutefois,	c’est	une	pose	à	joints	
secs	que	le	maître	d’œuvre	souhaite	pour	réaliser	l’abbaye	et	magnifier	cette	
pierre	cistercienne.	Une	pose	qui	«	dispensera	le	luxe	dans	la	pauvreté,	répandra	
sur	tous	les	murs	un	dessin:	filet	aux	mailles	multiformes	ou	larges	dentelles	de	fils	
sombres.	»130.Il	s’agit	toutefois	d’une	pose	complexe,	qui	nécessite	encore	une	fois	
beaucoup	de	temps	ainsi	qu’une	grande	précision	:	sont	en	effet	exigées	une	
planéité	parfaite	des	assises	et	une	maîtrise	absolue	des	arcs	et	des	voûtes	
puisque	les	pierres	ne	sont	solidarisées	par	aucun	mortier	[fig.4].	Ces	difficultés,	
auxquelles	il	incombe	pratiquement	aux	frères	convers	de	faire	face,	impliquent	
un	engagement	d’autant	plus	fort	du	maître	d’œuvre	qui	se	doit	d’en	être	
conscient	et	d’expliciter	cette	relation	entre	l’homme	et	la	matière.	En	effet,	
l’homme	puise	l’essence	du	matériau	et	la	fait	ressortir,	tout	en	lui	imprimant	
son	esprit,	son	empreinte,	par	sa	technique131.	Outre	cette	transmission	et	ce	
respect	de	la	matière,	le	maître	d’œuvre,	chef	de	chantier,	doit	aussi	veiller	à	ce	
que	soit	observée	la	Règle,	protocole	énoncé	par	le	«	directeur	de	conscience	»	de	
l’ordre	cistercien	Bernard	De	Clairvaux,	qui	organisait	et	déterminait	la	vie	des	
moines	et	les	rapports	entre	eux.	Impossible	ici	de	ne	pas	voir	le	parallèle	avec	
l’expérience	et	les	propos	tenus	par	Fernand	Pouillon,	rendant	compte	de	
l’analogie	des	positionnements	:	«	La	vie	d'un	architecte,	c'est	d'être	sur	le	
chantier,	c'est	même	d'être	en	rapport	direct	avec	les	ouvriers,	c'est	même	d'être	
soi-même	entrepreneur,	c'est	ça	la	vraie	vie	d'un	architecte.	Hélas,	on	a	encore	
divisé	le	métier	entre	la	conception	et	la	technique,	et	encore	en	deux	entre	
l'exécution	et	la	conception	et	on	est	arrivé	à	une	chose	fantastique:	ceux	qui	
conçoivent	ne	connaissent	pas	ceux	qui	exécutent.	[...]	C'est	une	folie	!	»132.	

	

La	pierre,	longuement	décrite	dans	l’ouvrage	ne	l’est	pas	tant		par	ses	attributs	
que	par	ses	histoires	:	son	origine,	ses	caractéristiques,	sa	façon	de	réagir	à	la	
main,	aux	outils,	à	la	lumière	et	au	temps…	Cette	approche	du	matériau	de	
construction	est	nettement	dissemblable	d’une	conception	purement	technique	
dans	laquelle	prévaudrait	l’efficacité	constructive.	La	pierre	du	Thoronet,	
																																																																				

130	Fernand	Pouillon,	Les	Pierres	Sauvages,	opus	cit.,	p.80	
131	A	ce	sujet,	se	référer	aux	travaux	d’André	Leroi-Gourhan,	Le	Geste	et	la	Parole,	Paris,	
Albin	Michel,	1964	;	d’Henri	Focillon,	Vie	des	Formes	suivi	de	l’Eloge	de	la	main,	Paris,	PUF,	
coll.	Quadrige	Grands	Textes,	2004	;	ou	plus	récemment	de	l’anthropologue	écossais	Tim	
Ingold,	opus	cit.	
132	Attilio	Petruccioli,	«	Fernand	Pouillon	ou	le	génie	de	la	construction	»,	entretien	avec	
Fernand	Pouillon,	in	Archittetura	nei	paesi	islamici,	Venezia,	Electa,	1982.	
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matière	qui	devient	matériau	par	action	de	l’homme,	va	persister	au-delà	de	la	
destination	formelle	qui	va	lui	être	donnée	:		

«	Personne	n’imagine	encore	que	la	rudesse,	la	difficulté	de	taille,	l’irrégularité	des	
pierres,	seront	le	chant	et	l’accompagnement	de	notre	abbaye.	»133	

L’autre	idée	sous-jacente	à	ces	longues	descriptions,	et	comme	héritée	d’un	
déterminisme	«	divin	»	(ou	spirituel,	pour	Pouillon),	est	que	chaque	matériau	
recèle	en	lui-même	le	secret	de	sa	mise	en	œuvre.	La	matière	cette	roche	encore	
ni	extraite	ni	transformée,	contiendrait	déjà	en	elle	la	forme	et	la	mise	en	œuvre	
idéale	du	matériau	qu’elle	va	susciter	sous	le	travail	de	la	main	de	l’homme.	La	
compréhension	de	l’essence	de	la	matière	est	donc	indispensable,	et	constitue	
une	des	tâches	principales	du	maître	d’œuvre	:	sentir,	écouter,	lire	la	matière.	
C’est	là	une	véritable	«	foi	»,	pour	Fernand	Pouillon	bien	sûr.	

A	cette	foi	s’ajoute	l’estime	voire	l’amour	que	Balz/Pouillon	porte	aux	savoir-
faire	artisanaux.	A	ce	titre,	un	passage	du	roman	vaut	mieux	qu’un	long	discours.	
Il	s’agit	de	la	description	de	la	fabrication	des	tuiles	par	Joseph	le	potier.	

«	Des	gestes	rituels	et	précis	se	succédèrent	avec	rapidité:	il	plonge	ses	mains	dans	
le	couffin	et	fait	pleuvoir	le	sable	en	couche	mince	sur	le	cadre	et	sur	la	table,	
enfonce	ses	doigts	dans	le	pain,	les	pouces	se	marient,	et	les	doigts	se	rejoignent,	
arrachent	le	bon,	l'exact	morceau	d'argile,	et	du	même	geste	le	laisse	choir	au	
milieu	du	cadre	où	il	s'étale,	remplit	aux	trois	quarts	la	surface	du	trapèze.	
Continuant	ce	souple	mouvement,	il	plonge	ses	mains	dans	le	tian	d'eau	puis	
répartit	la	terre,	la	pousse	dans	les	angles,	en	écrasements,	glissements	humides	et	
luisants.	Avec	la	règle	carrée,	le	battant,	il	passe	et	repasse	en	appuyant	
légèrement,	tour	à	tour	sur	les	bords	du	cadre.	Là,	il	s'arrêta,	appela	mon	attention,	
et	refit	les	mêmes	mouvements	en	basculant	imperceptiblement	le	battant	une	fois	
dans	un	sens,	une	fois	dans	l'autre.	Il	murmura:	"Il	faut	la	travailler	en	voûte,	c'est	
là	qu'elle	résiste."	En	un	instant	il	souleva	le	cadre,	fit	glisser	la	plaque	jusqu'au	
bord	de	la	table,	la	reçut	sur	la	forme	arrondie.	La	plaque	épousa	la	forme	de	
l'outil;	elle	était	devenue	tuile.	Puis	il	se	retourna,	fit	quelques	pas,	et	la	posa	au	sol,	
à	côté	de	centaines	d'autres	abritées	sous	des	claies	de	paille.	D'un	geste	sec	et	
précis	il	la	fit	glisser,	et	elle	resta	comme	une	voûte	arc-boutée,	équilibre	fragile,	
compromis	de	résistance	miraculeux	entre	la	plasticité	de	l'argile	et	la	loi	des	
efforts.»134	

Difficile,	à	la	lecture	de	ce	discours	de	la	matière	élaboré	par	Pouillon	dans	son	
ouvrage	de	ne	pas	penser	à	son	propre	usage	de	la	pierre	comme	matériau	de	
construction,	en	pleine	période	de	bétonisation	massive	pour	la	reconstruction	
de	la	France	suite	à	la	deuxième	guerre	mondiale.	Les	longues	descriptions	de	la	
qualité	et	de	l’opération	de	la	taille	de	la	pierre,	de	son	poids,	de	l’extraction	de	la	
carrière,	renvoient	le	lecteur	qui	connaît	son	œuvre	construite	à	ses	projets	
construits	en	pierre	de	taille.	Ainsi,	entre	les	lignes,	hors	de	ce	qui	se	trouve	
manifestement	relaté,	on	peut	voir	ce	texte	comme	une	justification	des	choix	
constructifs	de	l’architecte.	L’exigence	de	Pouillon	pour	une	construction	
économique	tout	en	étant	qualitative	le	conduit	à	faire	le	choix	de	la	pierre,	
																																																																				

133	Fernand	Pouillon,	Les	Pierres	Sauvages,	opus	cit.,	p.47	
134	Fernand	Pouillon,	Les	Pierres	Sauvages,	opus	cit.,	p.92-93	
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extraite	dans	la	carrière	de	Fontvieille	et	mise	en	œuvre	sur	le	vieux	Port	de	
Marseille,	à	Meudon,	mais	aussi	à	Alger,	car	il	avait	trouvé	le	moyen	de	rendre	la	
pierre	économique	même	en	incluant	son	transport	par	bateau	ou	camion	
[fig.5].	Notons	que	l’argument	de	l’économie	permise	par	l’utilisation	de	la	
pierre	structurelle	est	également	avancé	par	Gilles	Perraudin	depuis	une	
vingtaine	d’années.	Son	opération	de	logements	menées	sur	la	ZAC	Monges	
Cornebarrieu	en	périphérie	de	Toulouse	a	coûté	1000€	du	m2	construit135.	

Si	mon	avis	est	donc	que	Fernand	Pouillon,	par	ce	discours	sur	la	matière,	
revisite	les	conditions	de	la	consistance	architecturale	de	sa	propre	production	
construite,	il	vise	également	à	l’inscrire	dans	le	régime	d’historicité	propre	à	
l’écriture.	Il	se	joue	pour	lui	quelque	chose	autour	de	la	mémoire	du	bâtir,	entre	
un	passé	lointain	et	sa	propre	production,	l’inscription	dans	un	fil	logique	et	dans	
une	tradition	se	fait	par	le	biais	de	l’écriture	des	Pierres	Sauvages.	Car	il	inscrit	de	
fait	son	œuvre	dans	la	continuité	des	constructions	abbatiales.	Les	descriptions	
de	manipulations	techniques,	d’intervention	de	la	main	de	l’homme	sur	la	
matière,	afin	de	former	matériau,	montrent	aussi	combien	Pouillon	assure	ses	
gestes	d’architectes	par	la	connaissance	des	gestes	de	l’ouvrier136.	S’il	ne	les	fait	
pas,	il	les	connaît,	les	reconnaît,	et	c’est	d’ailleurs	ainsi	que	le	dialogue	peut	se	
faire	:	tant	au	XIIIème	qu’au	XXème		siècles,	il	y	a	là	une	certaine	persistance	des	
choses…	

Cela	m’évoque	les	mouvements	contemporains	à	l’écriture	du	livre	qui	se	
déroulent	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique,	au	Brésil.	A	cette	époque	un	trio	de	
jeunes	architectes	ayant	reçu	l’enseignement	de	Vilanova	Artigas	fonde	le	groupe	
Arquitetura	Nova.	Sergio	Ferro,	Rodrigo	Lefèvre	et	Flavio	Imperio	mèneront	
ensemble	la	Critica	ao	canteiro	de	obra137	qui	remet	en	question	les	rapports	de	
production	de	l’architecture,	et	parle	de	l’hétéronomie	du	chantier	existant	
depuis	la	séparation	entre	idéalisation	et	réalisation.		Dans	cette	critique,	Sergio	
Ferro	ira	jusqu’à	parler	«	d’aliénation	»	au	sujet	de	l’usage	du	revêtement	ou	du	
parement.		De	chaque	côté	de	l’Atlantique,	au	même	moment,	des	architectes	
défendent	donc	cette	vérité	du	matériau	qui	porte	les	traces	de	la	production	et	
du	travail	de	la	main	de	l’homme.	Ici,	l’enjeu	de	«	vérité	»	est	sensiblement	
différent	de	la	vérité	structurelle	prônée	par	Viollet-Le-Duc	:	certes,	Pouillon	
refuse	le	mensonge	ou	l’apparat,	mais	c’est	avant	tout	une	question	qui	s’est	
déplacée,	qui	a	glissé	de	l’architecture	autocentrée	vers	l’homme,	éternel	
habitant.	

	 	

																																																																				
135	Propos	tenus	par	l’intéressé	lors	d’un	débat	à	la	Cité	de	l’Architecture	le	mardi	26	
Septembre	2017	sur	le	thème	«	Les	maisons	groupées.	Ecologie	constructive	et	travail	sur	
les	espaces	intermédiaires	».	
136	Cette	nécessité	de	la	connaissance	du	geste,	ou	du	moins	de	l’expérience,	est	de	plus	en	
plus	prégnante	je	trouve	chez	les	étudiants	en	architecture.	Certainement	afin	de	pouvoir	
faire	correspondre	une	décision,	un	dessein,	un	dessin,	à	une	réalité.	Je	cherche	moi-même	
depuis	deux	ans	à	me	confronter	à	la	pratique,	par	les	workshops	étudiants	et	chantiers	
participatifs.	
137	Sérgio	Ferro,	O	canteiro	e	o	desenho,	São	Paulo,	Projeto,	1979.	Publié	en	France	:	
Dessin/Chantier,	Paris,	éditions	de	La	Villette,	coll.	Ecole	d’Architecture	de	Grenoble,	2005.		
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L’ IMPORTANCE 	DE 	L ’ECR IT 	
	

Si	l’attachement	de	Fernand	Pouillon	à	l’écriture	se	lit	à	proprement	parler	dans	
Les	Pierres	Sauvages	dans	les	nombreuses	citations	en	exergue,	il	est	une	autre	
de	ses	aventures	qu’il	convient	de	mentionner	ici	pour	mieux	appréhender	son	
rapport	aux	livres.	En	effet,	l’importance	accordée	par	l’architecte	aux	livres,	à	
l’écriture,	et	à	la	culture	des	architectes	prend	acte	par	la	création	de	la	maison	
d’éditions	des	Jardins	de	Flore,	en	1974.	Cette	entreprise	n’est	aucunement	une	
vitrine	au	service	de	la	promotion	des	propres	œuvres	construites	de	Fernand	
Pouillon,	comme	c’est	usuellement	le	cas	des	praticiens	qui	se	lient	au	monde	de	
l’édition138.	Son	ambition	était	de	«	renouveler	et	repenser	l’éditions	de	livres	rares	
et	précieux	en	France,	avec	le	concours	d’artisans	dont	l’expérience	pourrait	
satisfaire	les	véritables	bibliophiles.»139.	Une	grande	partie	des	ouvrages	édités	ou	
réédités	sont	chers	à	l’architecte	et	constituent	des	pierres	angulaires	de	sa	
bibliothèque	personnelle,	majoritairement	des	livres	sur	l’art	et	l’architecture	
jusqu’à	la	fin	du	XIXème	siècle.	L’éclectisme	des	publications,	d’ouvrages	
d’architecture	navale	à	ceux	sur	les	jardins	en	passant	par	Des	Fortifications	et	
artifices,	ouvrage	de	Jacques	Perret	daté	de	1601,	n’est	donc	dû	qu’aux	gouts	de	
Pouillon.	L’architecte,	superviseur	annotant	dans	les	marges	les	modifications	à	
apporter	aux	planches,	attachait	une	attention	totale	à	tous	les	détails	:	le	grain	
du	papier,	qui	provenait	du	Moulin	Richard	Le	Bas	et	était	réalisé	«	à	la	feuille	»	
en	Auvergne,	les	finitions,	les	structures	des	titres,	les	matériaux	et	types	de	
reliure,	la	typographie,	les	illustrations,	etc.	Dans	ce	souci	et	cette	exigence	du	
détail,	33	ouvrages	seront	édités	entre	1974	et	1980.	

Ce	travail	d’édition	peut	être	comparé	à	celui	du	chantier	à	deux	égards.	Tout	
d’abord,	il	est	une	entreprise	collective	dont	le	travail	est	pensé	en	fonction	des	
qualités	de	ses	collaborateurs.	Ainsi,	André	Masson	et	Léo	Marchutz	réalisèrent	
plusieurs	lithographies,	Jean-Marie	Le	Danois	fut	chargé	de	la	mise	en	couleur	de	
la	réédition	des	Oiseaux	du	Nil	et	de	la	Syrie,	et	Roger	Devauchelle,	historien	du	
livre	et	relieur,	fut	un	collaborateur	fréquent	pour	la	question	des	reliures.	En	
deuxième	lieu,	cette	activité	d’édition	atteste	de	l’absolutisme	et	de	l’exigence	de	
Fernand	Pouillon,	de	la	conception	à	l’achèvement	d’un	projet,	quelle	qu’en	soit	
l’échelle	:	de	l’objet	livre	au	projet	Climats	de	France	à	Alger.	En	somme,	faire	
l’effort	de	se	pencher	sur	l’écriture	et	la	conception	du	livre	par	Fernand	Pouillon	
nous	permet	de	mieux	comprendre	son	architecture.	Par	ailleurs,	l’auteur	établit	
lui-même	le	parallèle	entre	écriture	littéraire	et	architecturale	:	

«	Et,	là	aussi,	l'économie	était	payante:	un	vocabulaire	limité	donne	toujours	plus	
de	force	à	l'expression.	En	cela,	l'art	d'écrire	est	comparable	à	l'art	de	bâtir.	
Lorsque	je	l'eus	compris,	je	sus	qu'en	littérature	de	même	qu'en	architecture,	
l'inspiration	correspond	à	la	composition	structurée.	L'écriture	proprement	dite	

																																																																				
138	A	ce	sujet	voir	Catherine	De	Smet,	Le	Corbusier	et	ses	livres,	Zürich,	Lars	Müller	
Publishers,	2005.	
139	Fernand	Pouillon,	Introduction	au	catalogue	du	Jardin	de	Flore,	cité	par	Emilie	D’Orgeix,	
«	Fernand	Pouillon	(1912-1986)	:	architecte,	libraire,	et	éditeur	»,	in	Le	livre	et	l’architecte,	
opus	cit,	p.109.	
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vient	après.	Elle	représente	à	la	fois	le	matériau	et	l'indispensable	outil	pour	
accomplir	une	besogne	aride	et	exaltante.	»140		

	

Cet	usage	d’un	vocabulaire	relativement	simple,	exception	faite	des	termes	
relevant	des	champs	lexicaux	spécifiques	de	la	construction	et	de	la	religion,	se	
lit	donc	comme	une	exigence	d’économie.	

Dans	sa	vie	également,	mythifiée,	romancée	dans	ses	mémoires,	il	arrive	que	la	
littérature,	ou	du	moins	une	réminiscence	de	la	littérature,	déclenche	en	lui	un	
élan,	voire	un	achat.	Ainsi	s’offre-t-il	le	manoir	de	Belcastel,	entre	autres	parce	
qu’il	s’agit	d’une	ancienne	propriété	d’un	châtelain	«	que	des	générations	
d’oisivetés	avaient	ruiné,	semblable	à	un	héros	jailli	de	l’un	de	ces	acides	contes	de	
Maupassant	»141.	Le	romantisme	d’un	homme	aussi	pointilleux	et	exigeant	n’en	
finit	pas	de	me	surprendre…	

	

	

CONCLUSION	 	
	

Si	Agnès	Verlet	dit	de	Fernand	Pouillon	qu’il	fût	«	écrivain	quand	il	écrivait,	
architecte	quand	il	faisait	de	l’architecture	»142,	ce	n’est	ni	l’avis	de	l’intéressé143	
ni	le	point	de	vue	défendu	ici.	Car	certains	éléments	de	ce	livre	l’inscrivent	dans	
une	trame	qui	sous-tend	l’ensemble	son	œuvre,	engagée	et	essentiellement	
architecturale.	Par	ailleurs,	le	caractère	«	traumatographique	»144	de	l’écrit	
transforme	le	lecteur	en	spectateur	de	la	mémoire	de	l’architecte…	afin	qu’il	
adopte	un	jugement	clément,	puisque	l’écriture	confessionnelle	marque	un		
«	désir	d’être	absous.	»145.	

En	rendant	lisible	la	part	usuellement	invisible	du	travail	d’un	maître	d’œuvre,	
Pouillon	élabore	en	arrière	plan	le	modèle	de	cette	œuvre	globale.	C’est	comme	
si	le	livre	jouait	le	rôle	d’un	révélateur,	retissant	le	lien	entre	chaque	production,	
mettant	en	évidence	les	obsessions	et	récurrences	de	l’architecte.	L’écriture	se	
glisse	ainsi	au	sein	d’un	«	environnement	»	déjà	construit	à	plusieurs	niveaux.	La	
littérature	forme	comme	un	mortier	qui	tient	ensemble	les	pièces	du	puzzle.	
Dans	ce	stratagème,	l’abbaye	du	Thoronet	joue	essentiellement	comme	symbole,	

																																																																				
140	Fernand	Pouillon,	Mémoires	d'un	architecte,	opus	cit.,	p.44  
141	Fernand	Pouillon,	Mémoires	d’un	architecte,	opus	cit.,	p.339	
142	Agnès	Verlet,	in	Ecrire	l’architecture,	Revue	Europe	n°	1055,	mars	2017,	p.79	
143	Fernand	Pouillon	:	«	Je	ne	suis,	je	ne	serai	jamais	un	homme	de	lettres	et	encore	moins	
un	romancier.	Il	me	semble	du	reste	que	cette	catégorie	d’écrivains	a	disparu.	»	in	

Mémoires	d'un	architecte,	opus	cit	,	p.	9.	Sa	réflexion	sur	la	disparition	du	romancier	peut	
s’interpréter	comme	étant	assez	romantique.	Toutefois,	cela	pourrait	aussi	être	une	
référence	aux	débats	sur	le	Nouveau	Roman	qui	agitent	le	petit	monde	littéraire	de	
l’époque.		
144	Arnaud	Tellier,	La	traumatographie	:	expériences	traumatiques	et	passage	à	l’écriture,	
Paris,	Economica,	1998.	
145	Michel	Leiris,		«	De	la	littérature	considérée	comme	une	tauromachie	»,	préface	de	
L’âge	d’homme,	Paris,	Gallimard,	1946,	p.14	
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sa	construction	devient	une	sorte	de	modèle	de	référence	qui	illustre	ce	qu’il	en	
est	des	différents	niveaux	d’action.		Pouillon	en	fait	à	la	fois	le	moyen	et	la	fin.	Les	
relations	entre	passé	et	avenir	sont	alors	maintenues	en	tension,	la	pratique	de	
l’architecte	est	éclairée	à	la	lumière	d’horizons	d’expérience	précédents,	
légitimée	par	l’histoire.	

Cette	pratique	de	l’architecte	est	précieuse	:	elle	est,	en	fait,	le	matériau	premier	
du	livre.	Elle	est	expérience	vécue	qu’il	s’agit	de	partager,	de	traduire	à	travers	
l’invention	d’un	langage,	afin	d’en	assurer	la	transmission.	Pour	cela,	la	forme	du	
roman	est	en	effet	particulièrement	juste,	car	elle	permet	au	lecteur	de	
s’approprier	cette	expérience.	L’architecte	théoricien	se	terrant	au	fond	d’un	
cabinet,	spéculant	sur	de	nouvelles	utopies	et	se	prenant	pour	un	artiste	n’est	
donc	pas,	pour	Pouillon,	un	architecte.	Cela	entre	bien	sûr	en	contradiction	avec	
la	définition	par	le	Code	1941	de	l’architecte	comme	un	artiste	et	un	praticien146,	
définition	qui	exclut	donc	les	activités	à	caractère	commercial.	L’architecte	ne	
peut	être	un	industriel,	ni	un	entrepreneur,	ni	un	fournisseur	de	matériaux.	
Notons	que	c’est	en	partie	pour	non-respect	de	cette	clause	que	Pouillon	sera	
condamné.	

Il	est	pourtant	assez	clair	dans	le	roman	que	le	salut	de	l’architecture,	pour	
Pouillon,	se	trouve	dans	l’action,	dans	la	présence	intime	au	faire	au	chantier,	et	
dans	l’écoute	de	la	matière.	Il	n’est	en	aucun	cas	sensible	aux	questions	
d’académisme	ou	de	«	modes	»	et	autres	tendances	architecturales,	qu’il	dénonce	
d’ailleurs147.	Pour	autant,	il	ne	faudrait	pas	tomber	dans	une	lecture	trop	premier	
degré	des	Pierres	Sauvages.	Si	Pouillon	y	fait	un	éloge	de	la	pierre,	il	privilégie	à	
mon	sens	surtout	l’écoute	de	la	matière.	Ce	sens	primordial	devant	être	
développé	par	l’architecte	lui	permettrait	de	faire	face	à	l’obsolescence	des	
savoirs	techniques,	et	surtout	d’apprendre	à	innover	avec	les	moyens	techniques	
du	XXème	siècle	afin	que	la	matière	soit	mise	en	œuvre	de	façon	sensible,	
économique,	et	plastique.	En	cela,	on	peut	soulever	l’hypothèse	que	Pouillon	
contribue	à	remettre	en	question	le	modèle	hylémorphique	hérité	de	la	
philosophie	aristotélicienne.	Si	le	philosophe	antique	écrit	que	«	la	matière	est	
puissance	alors	que	la	forme	est	réalisation»148,	les	propos	de	Pouillon	tendent	à	
faire	croire	que	la	matière	est	elle-même	déjà	réalisation,	puisqu’elle	a	quelque	
chose	à	nous	dire.	

Cette	écoute	de	la	matière	qui	passe	on	l’a	dit	par	la	remise	en	valeur	des	savoir-
faire	est	visible	dans	l’importance	que	Pouillon	accorde	à	la	trace,	aux	variations	
de	la	matière,	à	la	façon	dont	elle	est	mise	en	œuvre	et	la	difficulté	que	cela	
représente	ou	non	pour	l’ouvrier.	Les	traces,	valorisées,	sont	le	vestige	de	
l’opération	technique.	Le	maître	n’est	donc	plus	en	opposition	totale	avec	les	
bâtisseurs,	le	dessin	technique	perd	de	son	«	intention	combative	»149.	
L’attachement	de	Pouillon	à	la	figure	du	maître	d’œuvre,	chef	de	chantier	par	

																																																																				
146	Définition	fournie	lors	de	la	création	de	l’Ordre	le	31	Décembre	1940.	Cet	arrêté,	sous	
l’impulsion	de	Louis	Hautecoeur,	définit	l’architecte.	
147	Fernand	Pouillon,	Mémoires	d'un	architecte,	op.cit.,	p.205.	Une	réflexion	au	sujet	
d’André	Bloch,	des	formalistes	usant	du	béton	brut	de	décoffrage	et	des	plastiques	
«	frigides	».	
148	Aristote,	De	l’Âme,	Paris,	Flammarion,	1993,	p.135	
149	Mandredo	Tafuri,	L’architettura	dell’Umanesimo,	opus	cit.,	p.15-29.		
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excellence,	si	bien	mis	en	évidence	dans	le	mémoire	de	Thomas	Reis150,	signe	en	
quelque	sorte	un	retour	à	l’étymologie	ancienne	du	mot	«	architecte	».	A	savoir	
selon	l’origine	grecque	:	arkhi	–	chef	et	tekton,	artisan	…	soit	le	maître-
bâtisseur151.		En	quelque	sorte,	sa	pratique	vise	à	continuer	d’affirmer	
l’architecte	comme	un	pôle	de	décision,	tout	en	remettant	en	avant	les	savoir-
faire	propres	aux	corps	de	métiers	et	aux	ouvriers,	ébranlés	dès	la	renaissance	
par	la	nouvelle	position	de	l’architecte	qui,	si	elle	est	théorisée	par	Alberti,	se	
trouve	selon	Sergio	Ferro	pour	la	première	fois	incarnée	par	Michel-Ange152.	
Ainsi	Pouillon	n’annule	pas	vraiment	«	l’hétéronomie	»153	du	chantier	qui	a	été	
créée	par	la	séparation	entre	«	idéalisation	»	et	réalisation,	mais	il	réinvestit	tout	
de	même	le	projet	citoyen	et	social	propre	à	toute	construction.		

Et	si	Les	Pierres	Sauvages	recèle	une	visée	instructive,	ce	n’est	peut-être	pas	tant	
par	les	précisions	techniques,	mais	par	la	description	du	processus	et	de	
l’organisation	du	chantier	de	la	construction	d’une	abbaye.	Notons	que	l’écriture	
ici		montre	«	combien	est	invisible	l’invisibilité	du	visible	»154	:	combien	s’efface	le	
chantier	dans	l’œuvre	finie	sur	laquelle	encore	aujourd’hui	nos	yeux	se	posent.	Si	
ce	roman	recèle	une	théorie	c’est	bien	celle-là	:	une	théorie	de	l’attention	et	du	
faire.	Une	théorie	qui	ne	fixe	rien,	ne	donne	pas	de	protocole	ni	de	méthode,	mais	
indique	ce	qu’il	convient	de	chercher,	et	vers	où	le	chercher.	Pas	de	dogme,	ici,	
mais	une	illustration.	Dans	laquelle	«	les	petits	faits	parlent	aux	grands	problèmes	
»155	:	tous	les	petits	détails,	pensées,	prises	au	milieu	du	fleuve	du	texte,	nous	
informent	petit	à	petit	sur	le	positionnement	de	l’architecte	mais	aussi	sur	son	
monde.	

Pouillon,	«	maçon	qui	sait	le	latin	»156,		offre	toutefois	une	image	de	l’architecte	
comme	étant	un	créateur	solitaire,	personnage	en	marge	qui	se	bat	contre	
l’adversité.	Cela	ne	l’empêchera	pas	de	construire	13	552	logements	en	pierre	au	
cours	de	sa	carrière.	Une	vision	assez	centralisatrice	et	totale,	très	loin	des	
formes	collectives	de	production	de	l’architecture,	composées	d’équipes	
pluridisciplinaires157.	Le	côté	démiurgique	de	sa	pratique	n’est	peut-être	déjà	
plus	adapté	à	notre	société	du	XXIème	siècle,	bien	différente	de	celle	des	années	
60	en	France.	Ce	qui	me	semble	toutefois	certain	c’est	que	l’engagement	corporel	
sur	le	chantier	d’une	part	est	absolument	nécessaire,	et	que	le	retour	d’un	
discours	de	la	matière	doit	se	faire	entendre	de	nouveau.	Certaines	initiatives	et	
le	retour	progressif	de	certains	architectes	vers	l’utilisation	de	la	pierre	et	plus	
généralement	vers	le	souci	des	matériaux	locaux,	loin	d’une	architecture	high-
tech	ou	«	de	peau	»,	me	paraissent	alors	comme	une	raison	d’être	optimiste.	En	

																																																																				
150	Thomas	Reis,	opus	cit.	
151	Voir	aussi	à	ce	sujet	Kenneth	Frampton,	Studies	in	Tectonic	Culture	:	The	Poetics	of	
Construction	in	Nineteeth	and	Twentieth	Centuy	Architecture,	Cambridge,	MIT	Press,	1995,	
p.	3-4.	
152	Sergio	Ferro,	«	La	sémantisation	du	geste	technique	»,	in	Stratégies	d’Appareil,	Ecole	de	
Grenoble,	1988	:	«	Tout	le	pouvoir	dans	la	production,	une	fois	ébranlé	l’appui	du	savoir-
faire,	émigre	vers	le	nouveau	pôle	de	décision,	l’architecte,	dont	Michel-Ange	est	le	
premier	représentant.	».	
153	Sergio	Ferro,	Michel-Ange,	architecte	et	sculpteur	de	la	chapelle	Médicis,	Paris,	éditions	
de	La	Villette,	1998.	
154	Michel	Foucault,	La	pensée	du	dehors,	Fontfroide	le	Haut,	Fata	Morgana,	1986,	p.	24.	
155	Thomas	Reis,	opus	cit.,	p.168.	
156	Adolf	Loos,	Ornement	et	crime,	Paris,	Rivages,	2015.	
157	On	pense	ici	par	exemple	au	collectif	Ya+K,	Quatorze,	Sans	plus	attendre,	Cigüe,	etc.	
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effet,	peut-être	se	trouve	là	une	manière	d’agir	de	façon	plus	humaine,	en	
résistance	aux	progressistes	de	tout	crin.	Et	de	répondre	ainsi	à	la	définition	du	
contemporain	donnée	par	Agamben	:		

«	la	contemporanéité	est	donc	une	singulière	relation	avec	son	propre	temps,	
auquel	on	adhère	tout	en	prenant	ses	distances	;	elle	est	très	précisément	la	
relation	au	temps	qui	adhère	à	lui	par	le	déphasage	et	l’anachronisme.	»158.	

Anachronique,	sans	temps,	hors	du	temps,	autant	de	latences	de	son	architecture	
réunies	par	son	œuvre	de	littérature.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Protocole	n°1	:	Une	journée	au	Thoronet.	

	 	
																																																																				
158	Giorgio	Agamben,	Qu’est-ce-que	le	contemporain	?,	Paris,	Payot/Rivages,	2008,	p.11.	
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NAISSANCE	D’UN	HOPITAL	
PIERRE	RIBOULET	

	

	

Naissance	d’un	hôpital159	prend	la	forme	d’un	journal	tenu	par	Pierre	Riboulet	
pendant	les	5	mois	et	demi	précédant	le	rendu	du	concours	pour	l’Hôpital	Nord,	
en	1980160.	Il	dit	lui-même	de	ces	conditions	de	travail	qu’elles	étaient	«	propices	
pour	conserver	la	relation	de	l’expérience	»161.	Ce	récit	d’introspection	du	projet,	
mené	en	parallèle	du	travail	intense	de	l’architecte,	deviendra	chose	publique	
lors	de	sa	publication.	Son	succès	le	voit	reparaître	cinq	ans	plus	tard	aux	
éditions	de	l’Imprimeur,	et	plus	récemment	chez	Verdier	en	2010.	Ces	rééditions	
témoignent	de	l’importance	de	l’ouvrage,	«	document	rare	»	comme	le	souligne	
François	Chaslin162	dans	la	préface	de	la	seconde	édition.	Cette	rareté	tient	entre	
autres	à	sa	forme	littéraire	qui	ne	fait	que	rarement	l’objet	de	publications,	du	
moins	dans	le	champs	de	l’édition	architecturale.	

Pierre	Riboulet	vouait	un	amour	certain	pour	les	livres,	selon	Jean-Pierre	Weiss	
dans	la	préface	de	l’hommage	posthume	En	présence	des	livres163,	qui	explore	six	
projets	de	bibliothèques	conçues	et	construites	par	le	creusois.	Diplômé	en	1954	
de	l’Ecole	des	Beaux-Arts,	cofondateur	de	l’Atelier	de	Montrouge,	l’architecte	
choisit	rapidement,	dans	un	contexte	d’après-guerre,	de	se	concentrer	sur	deux	
sortes	d’édifices	publics	:	les	hôpitaux	et	les	bibliothèques.	Au	sein	desquelles	il	
prenait	soin	de	ne	pas	les	aligner	plus	haut	qu’à	hauteur	d’homme	:	comme	une	
façon	d’instaurer	une	mesure	d’égalité,	une	facilité	d’accès,	de	laisser	la	lumière	
se	propager	plus	aisément…	On	le	voit	dans	ce	choix,	l’architecte	creusois	se	
voue	à	exercer	l’architecture	en	ce	qu’elle	a	de	service	rendu	public,	en	ce	qu’elle	
permet	de	soigner	:	tant	le	corps	que	l’esprit.	La	préoccupation	sociale	est	bien	
au	cœur	de	son	travail,	ce	qui	est	tout	à	fait	palpable	dans	certaines	phrases	:	«	Il	
faudrait	entrer	dans	un	hôpital	comme	on	passe	dans	une	rue,	une	galerie	où	il	y	a	
beaucoup	de	choses	à	regarder,	où	l’on	peut	aller	et	venir	sans	obligation,	courir	et	
rêver.	»164	.	Mais	l’architecte	est	aussi	inquiété	de	la	symbolique	et	de	la	charge	
inhérente	au	programme	même	:		«	Dans	cet	univers	où	l’hôpital	où	la	mort	est	
partout	implicite,	non	dite	et	pourtant	présente,	l’architecture	devrait	l’effacer	
autant	qu’il	est	possible.	Limite	de	l’architecture,	nécessairement.	»165.	

La	lecture	que	je	propose	de	cet	ouvrage	est	découpée	en	trois	axes	qui	
reprennent	les	points	qui	me	semblent	structurer	l’écrit	de	Riboulet	et	qui	sont	
cruciaux	pour	cette	recherche.	A	savoir	dans	un	premier	temps,	les	ambitions	et	
la	forme	de	l’ouvrage	;	dans	une	deuxième	partie	la	façon	dont	Riboulet	informe	
																																																																				
159	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital,	Paris,	Plon,	coll.	Carnets,	1989.	
160	L’hôpital	porte	aujourd’hui	le	nom	de	Robert	Debré.	Il	se	trouve	entre	le	périphérique	
et	le	parc	des	chapeaux	rouges,	dans	le	XIXème	arrondissement	de	paris,	Porte	des	Lilas.		
161	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital	(1989),	Paris,	éditions	de	l’Imprimeur,	1994,	
p.13	
162	Ancien	rédacteur	en	chef	de	l’Architecture	d’Aujourd’hui	et	producteur	de	l'émission	
"Métropolitains"	de	France	Culture	entre	1999	et	2011.	
163	Jean-Pierre	Weiss,	En	présence	des	livres,	six	points	et	six	contrepoints,	architecturaux	et	
littéraires,	autour	de	Pierre	Riboulet,	Paris,	Les	Productions	du	Effa,	2016,	p.7.	
164	Pierre	Riboulet,	opus	cit.,	p.20	
165	Pierre	Riboulet,	opus	cit.,	p.26	
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le	processus	d’invention	architecturale,	et	enfin	ce	qu’il	peut	nous	apprendre	
quant	à	la	valeur	du	travail	et	le	statut	d’œuvre	architecturale.	

	

AMBIT IONS 	ET 	FORME	DE	L ’OUVRAGE	
	

Ce	journal	relate	la	gestation,	l’accouchement,	d’un	projet	d’architecture.	Ainsi	ne	
faut-il	pas	s’étonner	de	ne	point	y	trouver	d’états	d’âmes	personnels	autres	que	
ceux	suscités	par	le	travail	du	projet.	C’est	avec	son	«	soi	»	professionnel	que	
Riboulet	écrit,	et	sa	pratique	d’écriture	constitue	en	quelque	sorte	la	trace	du	
façonnage	de	sa	pensée.	D’ailleurs,	le	texte	est	très	peu	tourné	vers	le	réel	
extérieur,	à	peine	y	trouve-t-on	quelques	évocations	des	différents	lieux	d’où	il	
écrit	:	son	atelier,	chez	lui,	ou	à	la	campagne	où	«	Ce	soir,	à	hauteur	de	ma	fenêtre,	
tout	près,	un	arbre,	un	tilleul	où	le	vent	bruisse.	»166.	Cela,	ainsi	que	le	peu	de	
signes	ou	instants	de	rapprochement	en	direction	d’un	lecteur,	est	explicable	par	
le	fait	que	l’architecte	ne	prévoyait	pas	a	priori	de	publication	au	moment	du	
concours,	temps	de	l’écriture.	Le	texte	informe	donc	exclusivement	le	processus	
et	les	tâtonnements	du	projet,	retraçant	sa	mise	en	forme.	C’est	en	somme	une	
mise	en	paroles	écrites,	en	mots,	du	dessin,	qui	est	à	la	fois	une	synthèse	et	une	
autre	forme	de	représentation	du	projet.		

	Pierre	Riboulet	fait	d’ailleurs	part	dès	la	première	page	de	son	ambition	majeure	
au	regard	de	ce	travail	d’écriture	:	«	garder	la	trace	de	ce	travail,	dans	le	but	tout	
égoïste	de	voir	clair,	moi-même,	à	l’intérieur.	».	On	peut	penser	que	ce	souhait	de	
mémorisation,	d’archivage	du	travail,	prend	sa	source	dans	le	fait	que	l’Hôpital	
Nord	est	l’un	des	premiers	projets	que	l’architecte	mène	seul,	indépendamment	
de	l’Atelier	de	Montrouge	qu’il	avait	fondé	en	1958	en	compagnie	de	Jean	
Renaudie,	Jean-Louis	Véret	et	Gérard	Thurnauer.	Au	début	de	l’année	1981,	le	
projet	de	Pierre	Riboulet	fut	sélectionné	parmi	les	six	projets	d’architectes	
invités	à	travailler	par	les	Hôpitaux	de	Paris.	A	la	postérité	du	bâtiment	inauguré	
en	mai	1988	s’ajoute	la	postérité	littéraire,	puisque	le	travail	d’écriture	inscrit	le	
projet	dans	ce	régime	d’historicité.	En	sus,	le	projet	de	Pierre	Riboulet	se	verra	
offrir	une	postérité	d’un	autre	genre	grâce	à	l’adaptation	cinématographique	
réalisée	par	Jean-Louis	Comolli167.		

	

Le	journal	est	une	forme	littéraire	étroitement	liée	à	la	temporalité,	qui	permet	
d’inscrire	le	message	convoyé	dans	l’épaisseur	de	la	durée	tout	en	scandant	
l’écoulement	du	temps.	Ici,	les	dates	rappellent	le	rapprochement	inévitable	de	
l’échéance	du	«	rendu	».	La	fréquence	de	la	tenue	du	journal	baisse	d’ailleurs	
considérablement	la	date	approchant,	au	regret	de	l’auteur	qui	avoue	qu’il	n’a	
alors	«	plus	moyen	d’écrire	».	Cette	courte	remarque	et	ce	constat	informent	bien	
quant	à	la	réalité	du	contexte	de	production	d’un	projet,	dans	les	années	80	

																																																																				
166	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital,	opus	cit.,	p.	97.	Cette	citation	fait	figure	
d’exception,	une	véritable	incartade	au	milieu	de	la	rigueur	et	de	l’absence	totale	de	
contextualisation	de	l’écriture	et	de	l’architecte.	
167	Jean-Louis	Comolli	et	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital,	1990,	Paris,	INA	et	La	
Sept,1991,	67	min,	16mm.	
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comme	aujourd’hui	:	une	course	contre	la	montre	dans	laquelle	chaque	seconde	
est	comptée,	et	où	l’essentiel	est	l’architecture.	A	ce	titre,	l’engagement	qui	
transpire	du	récit	de	Riboulet	est	entier.	Une	fois	encore,	nous	sommes	face	à	un	
architecte	passionné.	

Toutefois,	cela	ne	l’empêche	pas	d’avoir	conscience	des	difficultés	et	des	travers	
qu’il	y	a	à	tenter	de	décrire	un	projet	par	l’écrit	:	«	soit	que	l’on	tombe	dans	
l’aridité	du	devis	«	descriptif	»,	soit	que	l’on	redise,	par	les	mots,	tout	ce	qui	est	déjà	
dit	par	les	dessins.	»168.	Pour	autant,	le	texte	offre	une	grande	facilité	de	lecture,	
par	ses	phrases	courtes	et	concises,	sa	syntaxe	simple.	Au	contraire	de	la	lecture	
de	plans	et	de	coupes,	qui	nécessitent	un	apprentissage	et	un	certain	«	savoir-
faire	»,	son	livre	rend	lisible	à	tous,	du	moins,	à	un	public	élargi,	un	projet	
d’architecture	pourtant	complexe.	Nul	besoin	non	plus	d’avoir	étudié	l’histoire	
de	l’architecture	auparavant	:	Pierre	Riboulet	mobilise	peu	de	références	venues	
de	l’histoire	de	l’architecture.	Le	Corbusier	est	cité	à	deux	reprises,	presque	
autant	que	Céline	et	Hegel	tous	deux	mentionnés	une	fois.	Il	y	a	donc	
véritablement,	à	mon	sens,	une	volonté	de	démystification	du	processus	de	
conception,	de	fabrication	d’un	projet,	aux	antipodes	de	l’architecturologie	
nébuleuse	de	Philippe	Boudon.		

Enfin,	en	faisant	état	des	conditions	de	la	pratique	du	métier	et	considère	
la	société	de	l’époque,	ainsi	que	les	conditions	de	production	de	l’architecture,	
Pierre	Riboulet	énonce	sans	autrement	sa	volonté	de	révéler	un	état	des	choses	:	

«	Il	faut	montrer	notre	temps,	lui	constituer	une	unité	allant	contre	le	
fractionnement,	la	parcellisation,	l’atomisation	des	choses	et	des	gens.	»169.	

	
	

DE 	L ’ INTUIT ION	NON	VERIF IEE 	A 	LA 	COMPOSIT ION	
	

Cet	ouvrage	s’attache	donc	à	éclaircir	la	manière	dont	Riboulet	mène	un	projet,	
en	une	tentative	de	rendre	lisible	l’invention	architecturale	évoquée	dans	la	
première	partie	de	ce	mémoire.	L’architecte	fait	preuve	d’une	certaine	
obstination	à	démontrer	combien	le	projet	est	un	rituel	de	logique	mentale	où	
l’œuvre	se	présente	comme	une	unité	peu	à	peu	construite,	pour	aboutir	à	un	
tout	auquel	il	n’est	possible	ni	de	retrancher	ni	d’ajouter	quoi	que	ce	soit.	Ce	
combat	pour	le	projet	comme	entité	rejoint	le	combat	dans	la	langue	que	mène	
Pierre	Riboulet	:	énoncer,	nommer,	comparer,	argumenter.	A	cet	égard,	le	journal	
remplit	une	fonction	de	témoignage,	voire	une	fonction	didactique	:	comme	il	le	
reconnaît	dans	la	postface	ajoutée	à	la	deuxième	édition,	la	lecture	de	Naissance	
d’un	hôpital	est	la	meilleure	façon	de	connaître	son	projet	:	«	Dans	ce	détail	des	
jours,	on	comprendra	la	raison	des	décisions	prises	successivement	[…]	»170.	
Néanmoins,	l’architecte	reste	assez	nébuleux	sur	son	invention	architecturale.	Si	
la	méthode	et	le	travail	impliqués	sont	clarifiés,	l’origine	même	du	projet	est	

																																																																				
168	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital,	opus	cit.,	p.123.	
169	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital,	opus	cit.,	p.71.	
170	Pierre	Riboulet,	Naissance	d’un	hôpital,	opus	cit.,	p.120.	
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rapportée	au	terme	un	peu	flou	«	d’image	mentale	».	Il	reconnaît	d’ailleurs	qu’elle	
est	une	«	intuition	non	vérifiée	»	:	

«	Incontestablement	il	y	a,	au	début,	cette	image	mentale	–	surgie	de	quelles	
profondeurs	?	–	qui	s’impose	et	suivant	laquelle	les	premières	réflexions	et	analyses	
s’établissent.	»171	

…	Ceci	dit,	tout	travail	ne	consiste-t-il	pas	précisément	à	mettre	au	point	ce	qui	
ne	l’est	pas	?	Ce	qui	initialement	est	flou…	

	

C’est	à	la	suite	de	cette	image	mentale	que	s’engrange	le	travail	projectuel	de	
l’architecte,	par	le	dessin,	les	maquettes	et	la	réflexion,	et	surtout	à	partir	de	la	
prise	en	compte	du	programme,	«	préalable	indispensable	»	au	projet	172.	C’est	ce	
travail,	appelé	par	l’architecte	«	composition	»,	qui	fait	toute	la	matière	première	
de	l’écrit	:	«	Je	tiens	ce	journal	pour	tenter	d’apprécier	les	mécanismes	de	la	
composition»173.	

Sans	vouloir	ici	établir	un	historique	très	précis	du	mot	«	composition	»,	il	est	
important	de	relever	qu’il	a	d’abord	trouvé	application	dans	le	champ	pictural,	et	
qu’il	infusa	ensuite	dans	celui	de	la	création	musicale	(1508)	et	de	l’assemblage	
typographique	(1531)174.	En	architecture,	l’un	des	premiers	à	avoir	parlé	de	
composition	serait	Alberti,	non	pas	dans	le	De	Re	Aedificatoria	mais	dans	le	De	
Pictura	de	1435	(soit	quarante	ans	avant	son	traité	dédié	à	l’architecture).	
Comme	le	relève	Jacques	Lucan,	le	livre	II	du	De	Pictura	traite	de	la	peinture	sous	
trois	aspects	:	la	«	circonscription	»,	la	«	composition	»	et	la	«	réception	des	
lumières	»175.	L’usage	du	mot	«	composition	»	devient	plus	courant	dans	les	
traités	d’architecture	du	XVIIIème	siècle.	S’entend	en	lui	l’idée	d’un	démarche	
synthétique,	qui	lierait	les	éléments	entre	eux	pour	faire	les	parties	et	les	parties	
entres	elles	pour	former	l’ensemble.	En	effet,	le	verbe	composer	est	apparu	en	
français	dans	le	sens	«	d’assembler	les	éléments	en	un	tout	»176,	d’après	le	latin	
com-ponere,	soit	le	fait	de	mettre-ensemble.	La	composition	en	vient	à	désigner	
la	conception	même	de	l’architecture,	par	un	glissement	de	langage	que	l’on	
retrouve	ici	chez	Riboulet.	La	notion	se	trouve	toutefois	confondue	dans	un	
premier	temps	avec	celles	de	distribution	et	de	disposition,	comme	l’attestent	
ces	définitions	proposées	par	Durand	:	«	l’architecture	a	pour	objet	la	
composition	et	l’exécution	tant	des	édifices	publics	que	des	édifices	particuliers	»	et	
la	disposition	est	«	l’art	de	composer	des	bâtiments	particuliers	»	177.	

																																																																				
171	Pierre	Riboulet,	opus	cit	p.43	
172	Paroles	de	Pierre	Riboulet	rapportées	dans	En	présence	des	livres,	opus	cit,.	p.84.	
173	Pierre	Riboulet,	opus	cit	p.43	
174	Ces	dates	nous	viennent	du	Dictionnaire	historique	de	la	langue	française,	dir.	Alain	Rey,	
Paris,	Le	Robert	,	1998.	
175	Jacques	Lucan	Composition,	non-compositions,	architecture	et	théories	XIXème-XXème	
siècles,	Lausanne,	Presses	polytechniques	et	universitaires	romandes,	2009	citant	Leon	
Battista	Alberti,	De	Pictura,	(1435),	édition	de	Thomas	Golsenne	et	Bertrand	Prévost,	
revue	par	Yves	Hersant,	Paris,	2004,	p.129.	
176	Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire	culturel	de	la	langue	française,	opus	cit.	
177	Jean-Nicolas-Louis	Durand,	première	phrase	de	l’introduction	de	son	Précis	des	leçons	
d’architecture	données	à	l’Ecole	Polytechnique,	1802.	L’édition	de	1825	est	accessible	sur	
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5762681g.	
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Guadet	exprime	ces	ambiguïtés	encore	plus	clairement	:	«	La	disposition,	c’est	ce	
que	appelons	la	composition	»178.	La	tradition	de	la	composition	est	une	véritable	
récurrence	architecturale,	qui	se	retrouve	chez	Blondel	et	Pierre	de	Cortone.	Plus	
tard,	au	cours	du	XXème	siècle,	Le	Corbusier	et	Aldo	Rossi	entre	autres	
s’appuyèrent	également	sur	cette	notion,	définie	comme	une	démarche	
intégrative.	

Chez	Pierre	Riboulet,	l’idée	de	composition	est	intimement	liée	à	la	musique.	
D’ailleurs,	si	dans	Naissance	d’un	hôpital	les	références	au	monde	extérieur	sont,	
on	l’a	dit,	plutôt	rares,	elles	sont	le	plus	fréquemment	corrélées	à	la	musique	qu’il	
écoute	pendant	son	travail	:	Bach,	Brahms,	Couperin,	la	musique	du	XVIIème	et	
XVIIIème	siècles.	Pour	cette	analogie	entre	le	projet	et	la	musique,	il	va	jusqu’à	
parler	du	projet	comme	étant	«	une	composition	polyphonique	où	chaque	voix	se	
fait	entendre	et	se	distingue	»179.	Au	XVIIIème	siècle,	Bernardo	Vittone,	architecte	
piémontais	du	baroque	tardif,	énonçait	lui	aussi	cette	correspondance	entre	
«	voix	(voies	?)	musicales	»	et	proportions,	celles	convenant	à	l’oreille	étant	à	
même	de	convenir	à	l’œil180…	Au	XXème,	Paul	Valéry	poursuit	cette	alliance	entre	
les	deux	arts	allant	même	plus	loin	dans	la	mise	en	parallèle.	Lorsqu’il	(re)donne	
la	parole	à	un	Socrate	qui	échange	avec	Phèdre	dans	le	monde	des	morts,	le	
philosophe	distingue	ces	deux	arts	de	tous	les	autres181.	Ils	seraient,	par	ailleurs,	
les	seuls	à	échapper	à	un	rapport	d’imitation	du	monde	et	du	réel,	les	seuls	à	ne	
pas	être	centrés	sur	eux-mêmes,	auto-référencés	:		

«	Mais	la	Musique	et	l’Architecture	nous	font	penser	à	toute	autre	chose	qu’elle-
même	;	elles	sont	[…]	comme	les	monuments	d’un	autre	monde	[…].	»182		

A	mon	sens	ce	recours	fréquent	à	cette	analogie	musicale	dit,	au	fond,	la	difficulté	
à	décrire	le	projet	architectural	en	soi,	à	l’isoler	pour	le	définir,	sans	recourir	à	
d’autres	champs	et	d’autres	pratiques.		D’ailleurs,	on	voit	bien	à	travers	l’usage	
du	terme	de	composition	que	Riboulet	ne	se	dégage	pas	complètement	du	
discours	théorique	de	l’architecture.	Il	a	été	démontré	combien	ce	mot	
«	composition	»	pour	parler	du	projet	est	traditionnellement	et	historiquement	
ancré183.	La	composition	est	considérée	comme	l’une	de	ces	«	règles	»	à	respecter	
pour	faire	un	bon	projet,	pour	atteindre	une	unité	harmonieuse	de	l’architecture.	
Une	règle	venue	de	la	tradition	des	Beaux-Arts	(rappelons	ici	que	Riboulet	fit	ses	
études	avant	le	schisme	soixante-huitard),	qui	continue	au	XXème	siècle	de	faire	
effet,	comme	le	montre	aussi	cette	phrase	d’André	Lurçat	:	«	Composer	consiste	à	
grouper	selon	un	mode	harmonique,	afin	d’en	faire	un	tout	homogène	»184.	Cela	
fort	heureusement	n’amène	pas	Pierre	Riboulet	à	se	positionner	de	façon	

																																																																				
178	Léon	Guadet,	Eléments	et	théorie	de	l’architecture,	cité	par	Jacques	Lucan,	opus	cit.	
p.132.	
179		Pierre	Riboulet,	opus	cit.,	p.102.	
180	Bernardo	Vittone,	Instructions	élémentaires	pour	l’adresse	des	jeunes	gens	dans	
l’étude	de	l’architecture	civile	(1760),	cité	par	Bruno	Queysanne,	«	Le	Graticolo	de	
Vittone	»,	in	Architecture	:	récits,	figures,	fictions,	opus	cit.,	p.20.	
181	«	Cette	imagination	me	conduit	très	facilement	à	mettre	d’un	côté,	la	Musique	et	
l’Architecture	;	et	de	l’autre,	les	autres	arts.	»	Paul	Valéry,	Eupalinos	ou	l’architecte,	Paris,	
Gallimard,	coll.	Poésies,	1945,	p.41.	
182	Ibid.,	p.46.	
183	A	ce	sujet	voir	Françoise	Choay,	opus	cit.	
184	André	Lurçat,	Formes,	compositions,	et	lois	d’harmonies.	Éléments	d’une	science	de	
l’esthétique	architecturale,	Paris,	Eds.	Vincent,	Fréal	et	Cie,	Tome	IV,	1955,	p.18.	
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doctrinale	:	il	ne	cherche	jamais		à	professer	que	la	méthode	qu’il	relate,	la	
sienne,	soit	la	seule	et	unique	façon	de	projeter.	C’est	ainsi	que	ses	préceptes,	
qu’il	énonce	d’ailleurs	dans	un	cours	donné	à	l’Ecole	des	Ponts,	semblent	
d’autant	plus	aisés	à	mettre	en	pratique,	car	fondés	sur	une	sorte	de	«	bon	sens	»	
peu	doctrinaire.		

	

VALEUR	DU	TRAVAIL 	ET 	STATUT 	D’AUTEUR	 	
	

On	l’a	vu,	Pierre	Riboulet	souhaite	par	ce	journal	informer	le	processus	de	
création,	d’invention	architecturale.	A	savoir	que	pour	ce	faire	il	procède	à	une	
véritable	«	filtration	»	dans	son	énonciation:	jamais	il	ne	s’attarde	sur	les	
présentations	du	projet	ultérieures,	ni	sur	les	négociations	avec	la	maîtrise	
d’ouvrage.	Aux	origines	de	sa	démarche	je	lis	un	regret,	celui	de	l’invisibilité	du	
travail	architectural,	que	Pierre	Riboulet	illustre	par	un	parallèle	avec	le	travail	
littéraire	de	Céline	:	

«	Le	prodigieux	travail	qu’il	a	fait	sur	le	langage	n’est	pas	visible,	en	tant	que	tel,	
dans	le	texte	final,	où	il	ne	reste	que	la	forme	achevée,	c’est	à	dire	le	style,	la	
musique.	»185.	

Cette	idée	selon	laquelle	dans	un	projet	construit	il	n’y	ait	jamais	de	lecture	
possible	de	la	quantité	du	travail	de	réflexion	effectué	en	amont	de	la	
construction	me	semble	intéressante	pour	informer	ce	qui	est	en	jeu	dans	cet	
«	architexte	».	Le	processus	de	conception	architecturale,	dont	la	trace	se	trouve	
effacée	dans	l’œuvre	finie,	est	in	fine	tout	le	sujet	de	ce	journal,	qui	vise	en	
somme	à	pallier	cette	disparition	des	ébauches	et	des	esquisses	successives	qui	
sont	le	propre	du	travail	de	projet.	On	est	en	droit,	alors,	de	se	demander	où	se	
trouve	pour	l’architecte	la	valeur	de	son	travail.		

Revenons	sur	la	remarque	ayant	trait	à	Céline.	Elle	revêt	une	valeur	informative	
importante	quant	à	la	vision	de	l’architecture	de	Pierre	Riboulet	:	comme	si	le	
prestige	de	son	travail	créatif	résidait	précisément	dans	ce	faire	projet	qu’il	
raconte,	qu’il	détaille,	à	nous	ses	lecteurs...	plutôt	que	dans	la	construction	en	
elle-même.	Ainsi,	l’architecte	se	place	dans	le	prolongement	de	la	tradition	
héritée	des	Beaux-Arts	de	l’architecte	comme	artiste,	et	comme	auteur	d’une	
œuvre	artistique.	C’est	bien	ce	«	statut	»	qui	se	trouve	mis	en	exergue	tout	au	
long	du	livre,	comme	dans	le	film	de	Comolli.	D’ailleurs,	la	solitude	évidente	de	
l’architecte	tout	au	long	de	ces	cinq	mois	tend	à	renforcer	cette	vision	
romantique	:	c’est	l’artiste	au	travail,	le	concepteur	unique,	qui	est	la	condition	
de	la	réalisation	d’une	œuvre	architecturale.	  

Mais	que	représentent	ces	notions	d’œuvre	et	d’auteur	?	

	

																																																																				
185	Pierre	Riboulet,	opus	cit.	p.63.	
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Comme	le	souligne	Antoine	Compagnon,	la	notion	d’auteur	recouvre	«	des	sens	
divers	et	des	réalités	nombreuses	»186.	Elle	est	intrinsèquement	liée	à	la	notion	
d’œuvre,	qui	est	définie	par	Panofsky	comme	«	un	objet	créé	par	l’homme,	qui	
sollicite	une	perception	d’ordre	esthétique	»187.	Par	ailleurs,	ces	deux	notions	ont	
également	une	forte	dimension	juridique.	Ainsi,	dans	la	loi	française,	une	œuvre	
est	reconnue	comme	telle	et	protégeable	selon	deux	conditions	:	forme	et	
originalité.	Selon	la	Société	Civile	des	Auteurs	Multimédia,	la	forme	implique	la	
concrétisation,	tandis	que	l’originalité	implique	l’expression	personnelle	de	
l’auteur.	Notons	que	l’idée	de	l’œuvre	d’art	comme	forme	est	une	récurrence	
philosophique,	que	l’on	retrouve	par	exemple	chez	Kant	«	La	cause	productrice	
dans	l’art	en	général	a	pensé	à	une	fin	à	laquelle	l’objet	doit	sa	forme.	»188.	

Et	quid	de	ces	notions	pour	les	architectes	?	

L’architecture	dessinée	par	un	architecte	lui	échappe	deux	fois.	D’abord	dans	sa	
réalisation,	qu’il	partage	avec	d’autres,	puis	dans	sa	livraison.	C’est	là	le	début	de	
la	«	vie	»	d’une	architecture,	et	sa	vraie	raison	d’être	:	abriter	les	hommes,	les	
mettre	à	couvert.	A	partir	de	ce	moment,	l’architecte	n’est	plus	le	«	propriétaire	»	
de	l’architecture,	au	propre	comme	au	figuré.	A	contrario,	une	œuvre	de	
littérature	reste	la		propriété	intellectuelle	de	celui	qui	l’a	écrite.	On	peut	
supposer	alors	un	rapport	d’appropriation	d’un	auteur	à	son	ouvrage,	l’écrivain	
étant	à	la	fois	garant	du	discours	et	propriétaire	de	son	œuvre.	C’est	là,	d’ailleurs,	
la	première	caractéristique	spécifique	de	la	«	fonction	auteur	»	élaborée	par	
Foucault	:	«	la	fonction	auteur	est	partie	du	système	juridique	et	institutionnel	des	
discours	»189.	Une	postérité	serait	donc	toujours	plus	ou	moins	consciemment	
recherchée	par	ceux	qui	écrivent…	Idée	qui	s’inscrit	dans	une	longue	tradition	
remontant	aux	Contes	des	Mille	et	Une	Nuits,	dans	lesquels	la	mort	se	trouve	
chaque	soir	conjurée.		

Peut-être	se	joue,	donc,	quelque	chose	pour	les	architectes,	par	le	biais	de	
l’écriture,	autour	de	la	propriété	de	leur	production	bâtie…	Mais	cette	
production,	relève-t-elle	de	l’art	ou	du	travail	?	

Il	semble	important,	à	ce	stade,	de	mentionner	que	dans	Naissance	d’un	hôpital	
Pierre	Riboulet	rend	compte	à	la	fois	d’un	travail	sur	un	projet,	mais	aussi	des	
conditions	et	des	moyens	de	production	de	ce	projet.	Ensuite,	l’ouvrage	n’est	pas	
complètement	exempt	de	considérations	sur	l’architecture	comme	pratique.	Cet	
aspect	est	rendu	présent	par	de	nombreuses	remarques	liées	à	l’usage	social	de	
l’architecture,	à	l’économie	du	projet	et	au	chantier,	évoqués	principalement	
dans	la	postface	ajoutée	lors	de	la	seconde	édition.	Elles	ne	pourraient	être	faites	
par	un	non	praticien,	et	sont	malheureusement	toujours	aussi	vérifiables	

																																																																				
186	Antoine	Compagnon,	«	Qu’est-ce-qu’un	auteur	?	»	,	cours	de	théorie	de	la	littérature	à	
Université	de	Paris	IV-Sorbonne,	UFR	de	Littérature	française	et	comparée,	intitulé	de	la	
sorte	en	référence	à	conférence	de	Michel	Foucault	prononcée	en	février	1969	devant	la	
Société	Française	de	Philosophie.	Disponible	sur	:	
https://aphelis.net/wpcontent/uploads/2012/03/Compagnon-Auteur.pdf	
187	Erwin	Panofsky,	L’œuvre	d’art	et	ses	significations,	(Meaning	in	the	visual	arts,	1955),	
traduction	de	Marte	et	Bernard	Teyssèdre,	Paris,	Gallimard,	1969.	
188	Emmanuel	Kant,	Critique	du	Jugement,	suivie	des	observations	sur	le	sentiment	du	beau	
et	du	sublime,	cité	par	Alain	Rey	(dir.),	in	Dictionnaire	culturel	de	la	langue	française,	opus	
cit.,	entrée	«	œuvre	».	
189	Michel	Foucault,	opus	cit.,	p.88.	
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aujourd’hui.	En	effet,	qu’il	parle	des	conditions	de	travail	humiliantes	des	
architectes	créées	par	le	système	des	concours	(que	dirait-il	aujourd’hui	de	
projets	comme	Réinventer	Paris	qui	mettent	en	concurrence	les	agences	sans	
même	rétribuer	le	travail	proposé	pour	répondre	à	l’appel	?)	ou	de	«	l’infernal	
cadre	réglementaire	»190,	on	est	en	droit	de	ne	pas	être	tout	à	fait	optimistes	
quant	à	l’impact	des	revendications	de	certains	architectes	sur	ces	
déterminismes	politiques	qui	sont	au	fond	toujours	les	mêmes,	voire	qui	
empirent.	Ces	déterminismes,	ces	empêchements,	ces	limitations	m’amènent	à	
penser	que	Pierre	Riboulet	craint	la	disparition	de	l’architecte	comme	auteur,	
sous	la	nuée	des	acteurs	nécessaires	au	projet.	Ce	qui,	pour	autant,	ne	signifie	
pas	qu’il	n’a	pas	conscience	de	l’importance	du	collectif	dans	la	réalisation	d’un	
projet	et	dans	la	réponse	au	concours.	Ainsi,	l’architecte	reste	un	travailleur	qui	
répond	à	une	commande,	dans	un	contexte	capitaliste,	et	qui	devra	faire	face	à	
des	exigences	de	la	part	d’un	client,	d’un	maître	d’ouvrage,	ou	encore	
d’entreprises.	L’architecture,	comme	l’art	d’ailleurs,	n’échappe	en	rien	aux	
rapports	marchands.	

Toutefois,	l’architecte	produit	une	réponse	unique,	non	reproductible,	et	
Naissance	d’un	hôpital	en	donne	la	preuve	tout	du	long.	Si	l’on	s’appuie	sur	la	
pensée	de	Walter	Benjamin,	c’est	bien	l’unicité	de	la	réponse	architecturale	qui	
lui	donne	sa	valeur	en	tant	qu’art,	en	tant	qu’œuvre	191.		

	

	

CONCLUSION	
	

In	fine,	le	travail	de	publication	de	ce	journal	montre	combien	l’écriture	possède	
le	pouvoir	de	réactiver	un	bâtiment	et	un	travail,	de	le	réactualiser	:	par	la	
lecture	de	l’ouvrage	que	chacun	peut	faire,	il	est	redonné	vie	au	projet.	En	
donnant	la	parole	à	ce	projet,	en	lui	fournissant	une	mémoire	anté-constructive,	
son	architecte	lui	évite	l’oubli.	Et	cela,	même	si	l’on	pourrait	suspecter	dans	ce	
travail	d’édition	des	velléités	de	communication	et	de	fabrication	d’une	certaine	
image	de	l’architecte	par	le	texte192.		

Il	serait	plaisant,	en	conclusion	de	cette	lecture,	de	pouvoir	aussi	affirmer	que	le	
travail	d’écriture	concomitant	au	travail	de	projet	auquel	se	livre	Pierre	Riboulet	
a	participé	et	façonné	son	projet	architectural.	Cependant,	aucun	élément	ne	le	
prouve	réellement,	et	il	s’agirait	là	d’une	vue	de	l’esprit,	une	surinterprétation	
risquée.	Journal	d’un	hôpital	est	un	témoignage	qui	est	remarquable	par	
l’honnêteté	et	la	franchise	que	l’architecte	y	met	:	si	réellement	l’écriture	avait	
influencé	le	projet,	Pierre	Riboulet	n’aurait	pas	manqué	de	le	relever	voire	de	le	

																																																																				
190	Pierre	Riboulet,	opus	cit.,	p.128.	
191	Walter	Benjamin,	L’œuvre	d’art	à	l’époque	de	sa	reproductibilité	technique,		Paris,	Allia,	
2011.	Et	du	même	auteur,	Essais	sur	Brecht,	Paris,	La	Fabrique,	2003,	p.137	:	«	[…]	ne	sera	
jamais	uniquement	le	travail	sur	des	produits	mais	toujours	en	même	temps	un	travail	sur	
les	moyens	de	production	».	
192	Une	tendance	qui	s’annonçait	d’ailleurs	dès	1901	avec	Frank	Lloyd	Wright,	lequel	
écrivait	régulièrement	sur	ses	projets	et	réalisations	dans	le	Ladies’	Home	Journal,	premier	
magazine	américain	à	atteindre	un	million	d’abonnés	en	1903.	
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souligner.	Gageons	pour	autant	que	ce	texte,	cette	écriture	du	projet	rend	
finalement	mieux	compte	du	processus	mental	de	la	conception	architecturale	:	
de	son	itérativité,	de	son	mouvement.	Là	où	un	croquis	fixe	une	image	mentale,	
même	si	l’énergie,	la	force,	la	vitesse	transmise	par	la	main	au	crayon	et	du	
crayon	au	papier	peut	se	lire,	le	texte	donne	à	lire,	donne	à	voir	un	mouvement	
qui	s’étale,	un	fil	qui	se	déroule…	A	mille	lieues	d’un	dessin	technique	«	fini	»	qui	
est	abstraction,	qui	commande	ce	qu’il	va	falloir	construire.	Car	plans,	coupes	et	
élévations	sont	des	abstractions	codifiées,	qui	éventuellement,	lorsque	leur	
échelle	se	rapproche	de	l’échelle	du	monde	réel,	peuvent	donner	des	instructions	
sur	la	manière	de	faire,	d’assembler	les	matériaux,	de	façonner	le	monde.	

Selon	Tim	Ingold	et	Kathryn	Henderson,	les	dessins	des	architectes	et	des	
ingénieurs	«	fournissent	des	détails	précis	sur	la	façon	de	faire	ou	de	construire	»,	
mais	ne	parlent	pas,	car	ils	ne	sont	au	fond	«	pas	conçus	pour	dire	quoi	que	ce	soit,	
mais	visent	plutôt	à	spécifier	et	à	articuler»	193.	Les	dessins	qui	parlent	seraient	
plutôt	ceux	qui	découleraient	des	choses,	des	corps,	qui	indiqueraient	un	
mouvement	plutôt	qu’un	état	figé.	La	relation	que	nous	avons	à	nos	dessins	
d’architectes	est	essentiellement	visuelle,	et	assez	peu	tactile,	encore	moins	
«	haptique	»194.	Ces	dessins	sont,	pour	bonne	part	de	l’architecture	actuelle,	
devenus	des	buts	en	soi,	certains	architectes	semblant	plus	soucieux	de	ces	
dessins	que	de	leurs	desseins…	Avec	les	longs	débats	sur	tel	ou	tel	graphisme,	la	
multiplication	des	images	séduisantes,	qu’elles	soient	hyper-réalistes	ou	au	
contraire	empreintes	de	codes	graphiques	très	particuliers	façon	collage195,	
l’architecte	devient	un	producteur	d’images.	Certains	se	spécialisent	d’ailleurs	
dans	cette	production,	bien	plus	rémunératrice196.	Toutefois,	cette	production	
frénétique	semble	effacer	l’essence,	voire	le	sens	ontologique	de	ces	dessins,	
c’est	à	dire	guider	in	fine	la	matérialisation,	la	construction,	de	ce	qui	se	trouve	
représenté.		

Et	peut-être	que	c’est	pour	cet	ensemble	de	raisons	que	Pierre	Riboulet	se	met	à	
écrire.	Pour	échapper	à	la	prégnance	de	l’image,	et	pour	«	dire	»	ce	que	le	dessin,	
ce	que	le	bâtiment	ne	dit	pas.	Non	pas	qu’un	bâtiment	ne	dise	rien,	mais	il	dit	
d’autres	choses	!	Il	dit	son	époque,	le	contexte	financier	et	économique	qui	l’a	vu	
naître	Il	dit	le	passage	du	temps	et	de	l’eau	sur	lui,	ou	encore	la	façon	dont	les	
gens,	les	souris,	le	lichen	l’habitent…	

En	somme,	l’écriture	présente	tandis	que	l’image	et	le	dessin	re-présentent197.	
Elle	est	une	façon	pour	l’architecte	de	s’émanciper	de	ces	images,	de	ces	outils.	
																																																																				
193	Tim	Ingold,	opus	cit.,	p.262-264.		Il	cite	Kathryn	Henderson,	«	On	line	and	paper	:	visual	
representations,	visual	culture	and	computer	graphics	»	in	Design	Engineering,	Cambrige,	
Cambridge	University	Press,	1999.	
194	A	ce	sujet	se	référer	à	Aloïs	Riegl,	L’industrie	d’art	romaine	tardive	(1901).	
195	Voir	par	exemple	les	images	de	l’agence	NP2F	ou	de	Fala	atelier.	
196	On	pense	ici	au	cas	des	«	pers-man	»	qui	maîtrisent	sur	le	bout	des	doigts	les	logiciels	
de	rendu.	En	effet,	nombre	d’agences	sous-traitent	les	images	pour	les	concours.	A	2000	
voire	3000	euros	la	perspective,	quand	on	sait	qu’un	jeune	diplômé	à	peine	embauché	
prétend	rarement	à	plus	qu’un	smic,	peu	de	doutes	que	le	nombre	de	«	pers-man	»	ait	
dernièrement	explosé.		
197	Cela	m’évoque	l’intervention	de	Pierre-Damien	Huyghe	«	Montrer	sans	convaincre	»	
lors	de	la	journée	d’étude	Architecture	et	idéologie	du	23.11.2017,	organisée	
conjointement	par	le	LIAT	et	OCS.	A	cet	endroit,	le	philosophe	rappela	la	définition	par	
Marx	des	idéologues,	qui	«	accordent	aux	représentations	une	valeur	excessive	»		et		
«	limitent	leurs	analyses	aux	états	de	conscience	».	
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Mais	elle	aussi	une	modalité	d’affirmation	de	son	rôle.	Son	travail	–	concept	
avant	tout	économique	et,	on	l’a	vu,	dépendant	d’un	contexte	marchand	–	se	
transformant	en	œuvre	–	concept	avant	tout	esthétique	–	sous	l’effet	distancié	et	
historicisant	de	l’écrit.	Ecrit	qui	joue,	par	ailleurs,	comme	un	dispositif	par	lequel	
Pierre	Riboulet	est	identifié	et	constitué	comme	double	auteur:	d’architecture	
d’une	part,	d’un	livre	d’autre	part.	Un	auteur	qui	serait	à	la	fois	artiste	frappé	
d’intuition	(comme	le	montre	la	citation	sur	«	l’image	mentale	»)	mais	aussi	un	
producteur	:	par	l’écriture,	Riboulet	cherche	la	vérité	de	son	œuvre	dans	sa	
sphère	de	production,	dans	le	travail	quotidien	–	de	dessins,	de	maquettes	–	dont	
il	rend	compte.	En	tant	que	pensée	dessinée	et	fondée,	le	travail	du	projet,	que	
Riboulet	nomme	«	travail	manuel	»	fait	art.		

L’écriture	est	donc	ici		à	la	fois	un	moyen	d’émancipation	et	d’affirmation	de	
l’architecte.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Protocole	n°2	:	Se	rendre	à	l’Hôpital	Nord.	





fig.6
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VIVRE	A	L’OBLIQUE	
CLAUDE	PARENT	

	

	

Vivre	à	l’oblique	paraît	en	1970198.	

Le	livre	s’inscrit	dans	la	continuité	des	travaux	menés	par	Claude	Parent	et	Paul	
Virilio	sur	la	Fonction	Oblique,	qui	prennent	leur	source	dans	les	études	de	
l’essayiste199	sur	les	bunkers	des	plages	du	débarquement	[fig.6].	En	1966,	le	
tandem	fonde	la	revue	manifeste	Architecture	Principe200	qui	paraît	entre	février	
et	décembre,	et	Parent	est	admis	sur	dossier	à	l’Ordre	des	Architectes.	La	
fonction	oblique	élaborée	à	l’endroit	de	cette	collaboration	vise	la	dislocation	de	
la	norme	de	l’orthogonalité	en	urbanisme	comme	en	architecture.	Si	un	
Niemeyer	la	brise	par	la	courbe,	Parent	et	Virilio	l’abrogent	par	l’inclinaison	:	on	
se	retrouve	à	mi-pente,	entre	la	verticale	et	l’horizontale.	Leur	production	fait	
débat,	et	pour	cause	:	plus	qu’une	simple	rotation	du	rapporteur,	plus	qu’une	
manipulation	géométrique,	la	fonction	oblique	veut	révolutionner	le	rapport	de	
l’homme	à	son	environnement.	C’est	un	projet	total,	de	«	mise	en	marche	
physique	et	morale	d’un	homme	qui	franchit	les	lointains	»201.	La	réception	
controversée	de	leur	pensée,	notamment	à	l’occasion	de	la	conférence	de	
Folkestone	organisée	par	Archigram202	;	les	évènements	de	1968	auxquels	
Virilio,	plus	jeune,	pris	part	plus	activement	;	et	enfin	leur	divergence	de	position	
«	sur	fond	d’un	désaccord	profond	»203	quant	à	la	question	du	nucléaire,	mènent	
les	deux	compères	à	entériner	la	fin	de	leur	collaboration	en	1969.	A	ce	titre	je	ne	
peux	que	penser,	en	constatant	que	Parent	écrit	Vivre	à	l’oblique	à	la	première	
personne	sans	jamais	citer	Virilio,	qu’il	avait	en	1970	encore	un	fond	de	rancœur	
envers	son	ancien	compagnon	de	route…	alors	même	que	tout	le	matériau	de	
pensée	de	Vivre	à	l’oblique	avait	été	développé	conjointement	par	Architecture	
Principe.	

																																																																				
198	Claude	Parent,	Vivre	à	l’Oblique	(1970),	Paris,	Jean-Michel	Place,	coll.	Architecture,	
2004.	
199	On	réfère	souvent	à	Paul	Virilio	comme	à	un	urbaniste,	sociologue,	philosophe.	Et	de	
fait,	sa	pensée	est	multiforme	et	touche	à	bien	des	domaines.	En	réalité,	il	a	tout	d’abord	
suivi	une	formation	de	maître	verrier	à	l’Ecole	des	Métiers	d’Arts,	tout	en	suivant	des	
cours	d’histoire	et	de	philosophie	à	Paris	.	Suite	à	son	étude	sur	les	bunkers	et	sur	la	
fonction	oblique	il	deviendra	professeur	à	l’Ecole	Spéciale	d’Architecture,	et	mènera	ainsi	
plusieurs	réflexions	sur	la	ville,	l’architecture	et	la	sociologie,	d’où	cette	appellation	
d’urbaniste.	
200	Claude	Parent	et	Paul	Virilio,	Architecture	Principe,	Besançon,	L’Imprimeur,	1996.	Dans	
cette	réédition	à	l’occasion	des	30	ans	de	la	revue	différentes	interventions	sont	ajoutées	
aux	fac-similés	des	numéros	parus	en	1966.	
201	Claude	Parent,	opus	cit,	p.25.	
202	Les	International	Dialogues	on	Experimental	Architecture	(IDEA)	se	tinrent	en	1966	à	
Folkestone,	dans	le	sud	de	l’Angleterre.	Expositions	de	travaux	des	métabolistes	japonais	
et	conférences	réunissant	des	personnalités	importantes	de	la	scène	architecturale	
comme	Hans	Hollein,	Cedric	Price,	ou	encore	Yona	Friedman.	Selon	Claude	Parent,	«	tout	
UP6,	dont	Bernard	Huet,	était	venu	[leur]	faire	la	peau!	»,	in	Gilles	Coudert,	Parent-Virilio,	
grandes	conférences [DVD],	Tours,	Centre	de	Création	Contemporaine,	Université	
François-Rabelais,	11	décembre	1996.	
203	Jascinte	Pesci,	Atomiser	l’Atome,	mémoire	de	master	sous	la	direction	de	F.Fromonot,	
M.	Deming,	ENSA	Paris	Belleville,	2015,	p.103.	
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Né	en	1923,	Claude	Parent	se	destinait	après	ses	études	d’ingénieur	à	une	
carrière	dans	l’aéronautique.	Je	suppose	qu’un	attrait	pour	l’art	et	le	contexte	de	
la	seconde	guerre	mondiale	le	mène	à	s’inscrire	en	1942	aux	Beaux-Arts	de	
Toulouse.	En	1946	il	rejoint	les	Beaux-Arts	de	Paris,	qu’il	finira	par	quitter	sans	
être	diplômé	pour	fonder	son	agence	avec	Ionel	Schein.	Dès	le	milieu	des	années	
50,	il	est	parmi	les	premiers	à	entrer	en	opposition	avec	le	modernisme.	Ses	
articles,	projets	réalisés,	et	dessins	manifestes	illustrent	tous	cette	rupture	
épistémologique	et	contribuent	à	repenser	notre	entendement	de	l’espace.	

Ainsi	Vivre	à	l’oblique	est	un	manifeste	qui	expose	une	vision	à	la	fois	politique	et	
esthétique.	Comme	certains	manifestes	des	avant-gardes	artistiques	du	début	du	
siècle	dernier,	il	a	ce	ton	prophétique,	voire	total204.	Un	côté	légèrement	
oraculaire	qui	réaffirme	cependant	une	dimension	politique	de	l’architecture.	L	
langage	utilisé	par	Claude	Parent	reste	plutôt	abordable	et	compréhensible	par	
tous,	ce	qui	à	mon	sens	témoigne	de	son	désir	de	faire	porter	sa	voix	au-delà	du	
cercle	des	architectes.		

Le	lecteur	attentif	ne	manquera	pas	de	remarquer	que	ce	choix	d’ouvrage	
constitue	une	entorse	à	l’un	des	critères	énoncés	plus	haut	:	il	n’est	pas	composé	
exclusivement	de	texte.	Pour	ma	défense,	il	est	très	rare	depuis	les	avant-gardes	
qu’un	manifeste	soit	exempt	d’images,	d’illustrations,	de	manipulations	
typographiques,	en	somme	d’une	dimension	esthétique.	Vivre	à	l’oblique	est	un	
livre	dont	le	texte	lui-même	est	considéré	comme	une	image	:	la	police	est	
soigneusement	choisie,	grasse,	sans	sérif,	et	certains	mots	sont	écrits	en	
majuscules.	Il	est	en	outre	interrompu	par	de	nombreux	schémas	et	dessins	qui	
illustrent	différents	principes	et	aspects	de	la	fonction	oblique	:	les	plans	
inclinés,	à	la	fois	sol	et	toiture,	l’intégration	de	la	circulation	à	l’habitation,	que	
totut	support	soit	parcourable,	que	l’espace	soit	«	aventure	»,	une	architecture	de	
l’effort,	etc.	[fig.7].	

L’ouvrage	peut	être	divisé	en	deux	parties,	inégales	en	termes	de	nombre	de	
pages.	Dans	un	premier	temps,	Claude	Parent	explicite	théoriquement	la	fonction	
oblique	à	l’aide	de	schémas,	et	la	justifie	d’un	point	de	vue	politique	et	social.	
Pour	ce	faire,	il	la	décortique	en	thèmes,	tant	spatiaux	que	physiologiques.	La	
deuxième	partie	concerne	une	éventuelle	mise	en	œuvre	de	sa	théorie,	une	
tentative	d’ancrage	dans	le	réel	et	de	planification	de	la	mise	en	œuvre	du	projet.	

Pour	cette	lecture,	un	autre	découpage	a	toutefois	été	choisi,	thématique.	Dans	
un	premier	temps,	nous	verrons	ce	que	ce	manifeste	a	en	réalité	d’utopique,	
ensuite,	en	quoi	Claude	Parent	s’adresse	ici	principalement	à	d’autres	
architectes.	Enfin,	nous	tenterons	de	comprendre	dans	quel	but	réellement	
l’architecte	pose	des	bases	de	«	vraisemblance	»	à	ce	manifeste	:	est-ce	
réellement	en	vue	d’une	réalisation	?	

	
																																																																				

204	Je	pense	notamment	au	manifeste	futuriste	écrit	par	Filippo	Tommaso	Marinetti,	publié	
en	1909:	«	Noi	vogliamo	esaltare	il	movimento	aggressivo,	l'insonnia	febbrile,	il	passo	di	
corsa,	il	salto	mortale,	lo	schiaffo	ed	il	pugno.	»	soit	«	Nous	voulons	exalter	le	mouvement	
agressif,	l'insomnie	fiévreuse,	le	pas	gymnastique,	le	saut	périlleux,	la	gifle	et	le	coup	de	
poing	».		



fig.7
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UN	MANIFESTE 	UTOPIQUE.	
	

Le	genre	littéraire	du	manifeste	est	assez	courant	en	architecture.	De	celui	du	
futurisme	écrit	par	Marinetti	aux	«	Nouvelles	Richesses	»	du	collectif	14205,	en	
passant	par	les	CIAM206	et	Superstudio,	ce	genre	s’est	historiquement	constitué	
comme	vecteur	de	revendications	artistiques,	politiques	permettant	de	se	
positionner	en	rupture	vis-à-vis	du	passé.	C’est	par	ailleurs	tout	à	fait	le	cas	de	la	
fonction	oblique,	née	comme	on	le	disait	en	réaction	au	modernisme	et	
dénonçant	de	manière	virulente	la	planification	urbaine	moderne	qui	a	
systématisé	la	voiture	et	verticalisé	l’habitat.	L’image	type	contre	laquelle	se	
battent	Parent	et	Virilio	étant	bien	sûr	celle	du	Plan	Voisin	corbuséen…	même	si	
Parent	fait	exception	de	la	verticalisation	manhattanesque,	qu’il	décrit	comme	
étant	la	«	rencontre	d’une	économie	avec	une	géographie	»,	et	qu’il	«	justifie	»	
donc	ainsi.	Cependant,	il	ne	cautionne	pas	son	utilisation	comme	modèle	
transposable	partout.	Ce	qui	est	toutefois	cocasse	dans	cette	critique,	c’est	que	
Parent	ne	fait	jamais	référence	à	la	rampe	et	à	la	promenade	architecturale	du	
Corbusier,	alors	que	le	parallèle	avec	sa	fonction	oblique	est	évident.	

C’est	d’abord	par	cet	aspect	revendicateur	que	le	manifeste	peut		croiser	l’utopie.	
En	effet,	les	deux	genres	témoignent	par	bien	des	aspects	d’un	«	refus	d’adhésion	
au	monde	tel	qu’il	est	»207.	Ainsi,	Vivre	à	l’oblique	peut	tout	autant	relever	du	
genre	utopique	que	du	manifeste208.	

Par	ailleurs,	et	comme	le	souligne	Françoise	Choay,	l’utopie	a	été	maintes	fois	
utilisée	par	les	architectes	pour	convoyer	des	messages	à	la	société.	L’on	pense	
bien	sûr	aux	architectes	révolutionnaires,	aux	dessins	de	Boullée,	mais	le	XXème	
siècle	n’est	pas	en	reste,	il	n’y	a	qu’à	penser	à	Broadacre	City	de	Wright	ou	à	
Exodus	ou	les	prisonniers	volontaires,	projet	de	diplôme	de	Rem	Koolhaas…	C’est	
que	l’utopie,	étymologiquement	«	nulle	part	»,	«	ne	tenant	pas	compte	de	la	
réalité	»209,	représente	un	moyen	fécond	de	rassembler	en	une	forme	spatiale	un	
idéal	politique	et	social.		

	

C’est	l’écrit	éponyme	de	l’anglais	Thomas	More210	qui	fait	apparaître	le	genre	
littéraire,	dès	1516.	Un	autre	illustre	anglais,	Jonathan	Swift,	poursuivra	cette	
dynamique.	Si	nombre	d’écrivains		s’inscrivent	dans	cette	tendance	littéraire	
prospective,	qui	permet	dans	des	contextes	révolutionnaires	d’affirmer	des	idées	

																																																																				
205	Regroupement	d’architectes	issus	des	AJAP	2012,	en	charge	de	la	programmation	du	
pavillon	français	lors	de	la	dernière	Biennale	d’Architecture	de	Venise	en	2016.	
206	Dont	on	peut	dire	que	le	manifeste	n’est	autre	que	la	Charte	d’Athènes.	
207	Jean-Louis	Violleau,	L’Utopie	et	la	ville	après	la	crise,	épisodiquement,	Paris,	Sens	
&Tonka,	2013,	p.8	
208	Au	sujet	des	utopies,	le	lecteur	pourra	se	référer	à	Karl	Mannheim,	Idéologie	et	Utopie	;	
Paul	Ricoeur,	L’idéologie	et	l’utopie	;	ou	encore	Pierre	Macherey,	De	l’Utopie	!.	Dans	le	
champ	architectural,	j’ai	notamment	consulté	Manfredo	Tafuri,	Projet	et	Utopie,	Paris,	
Dunod,	1979	;		et	Thierry	Paquot,	Utopies	et	utopistes,	Paris,	La	Découverte,	2016.	Au	sujet	
des	manifestes	:	Ulrich	Conrads,	Programmes	et	manifestes		de	l’architecture	du	XXème	
siècle,	Paris,	éditions	de	La	Villette,	coll.	Penser	l’espace,	2002.	
209	Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire	Historique	de	la	langue	française,	opus	cit.,	p.3980		
210	Thomas	More,	De	optimo	reipublicae	statu	deque	nova	insula	Utopia(1516)	,	plus	connu	
sous	le	titre	de	Utopia,	Paris,	Librio,	2016.	
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à	travers	la	fiction,	les	architectes	se	chargent	de	mettre	en	dessin,	en	espace,	de	
représenter	ces	utopies,	ces	lieux	sans	lieux,	ces	mondes.	C’est	le	cas	notamment	
des	architectes	dits	«	révolutionnaires	»	par	Emil	Kaufman211,	à	savoir	Boullée,	
Ledoux,	et	Lequeu.	C’est	aussi	celui	de	Frank	Lloyd	Wright	avec	son	projet	
Broadacre	City,	ou	encore	de	Superstudio	avec	le	Monumento	continuo,	«	un	
modèle	architectural	pour	une	urbanisation	totale	».	De	même,	le	diplôme	de	Rem	
Koolhaas,	intitulé	«	Exodus	ou	les	prisonniers	volontaires	»,	n’est	rien	d’autre	
qu’une	forme	d’utopie	critique.	On	retrouve	par	ces	exercices	de	dessin	une	
certaine	mission	de	l’architecture	:	celle	de	matérialiser	et	de	symboliser	une	
société,	de	fournir	le	cadre	qui	permet	à	des	idées	de	s’épanouir.	Mais	aussi	son	
corollaire,	celui	d’incarner	le	pouvoir.	Notons	que	certaines	utopies	furent	
réalisées.	C’est	en	quelque	sorte	le	cas	des	cité-jardins	théorisées	par	Ebenezer	
Howards	et	réalisées	par	Raymond	Unwin	au	nord	de	Londres.	De	même,	le	
phalanstère	de	Charles	Fourier	connaît	une	forme	d’incarnation	à	travers	
l’expérience	du	familistère	de	Guise,	construit	au	milieu	du	XIXème	siècle	par	
l’industriel	Jean-Baptiste	André	Godin.	Sensé	permettre	le	mieux-vivre	ouvrier	et	
la	vie	en	communauté,	le	familistère	peut	aussi	être	analysé	comme	une	
construction	de	l’idée	de	la	surveillance,	quelques	pas	avant	le	panoptique	de	
Bentham	étudié	par	Foucault212.	Cet	exemple	est	ainsi	révélateur	d’une	possible	
dérive	de	la	concrétisation	d’un	modèle	utopique.		

Pour	revenir	à	notre	propos,	il	se	trouve	qu’en	matière	d’utopie	Claude	Parent	
n’en	est	pas	à	son	premier	essai.	En	effet,	les	premières	explorations	autour	de	
l’architecture	«	spatio-dynamique	»	relèvent	purement	de	l’utopie.	Elles	sont	
menées	par	l’architecte	entre	1953	et	1955	avec	Ionel	Schein,	son	associé	sur	de	
nombreux	projets	depuis	la	fin	de	la	guerre,	et	Nicolas	Schöffer	qui	travailla	par	
la	suite	avec	Edgard	Varèse,	Ianis	Xenakis	et	Le	Corbusier	sur	le	pavillon	Philips	
de	l’Exposition	Universelle	de	1958	à	Bruxelles.	Après	sa	rupture	avec	Ionel	
Schein,	avec	qui	il	réalisa	pourtant	les	maisons	Gosselin	et	Le	Jeannic	
respectivement		à	Ville	d’Avray	et	Issy	les	Moulineaux,	Parent	continua	de	
travailler	avec	Schöffer	sur	l’habitation	Alpha	de	la	ville	spatio-dynamique213.	

Par	ailleurs,	Claude	Parent,	Paul	Virilio	et	Patrice	Goulet	sont	commissaires,	en	
1965,	d’une	exposition	à	la	Saline	d’Arc-et-Senans,	projet	phare	de	Boulée,	
intitulée	Exploration	du	Futur.	Divisée	en	deux	salles,	elle	présente	les	travaux	et	
projets	des	architectes	révolutionnaires,	ceux	des	«	utopistes	du	moment	»,	
Archigram,	Team	X,	métabolistes	japonais…	ainsi	qu’Architecture	Principe.	

	

Si	Vivre	à	l’oblique	est	un	manifeste,	il	n’est	toutefois	pas	constitué	comme	un	
programme	politique	ni	comme	une	liste	de	propositions.	Il	fonctionne	plutôt	
comme	un	récit	marqué	par	des	régimes	d’intensité	diverses,	appuyées	par	le	
graphisme	et	les	choix	typographiques,	et	parsemées	au	milieu	de	considérations	
sur	la	ville,	l’espace,	et	l’architecture.	Ainsi,	par	exemple	:	

																																																																				
211	Emil	Kaufman,	opus	cit.,	p.12.	Notons	au	passage	que	Boullée	comme	Ledoux	furent	
emprisonnés	un	certain	temps	pendant	la	révolution.	
212	Michel	Foucault,	Surveiller	et	punir,	Paris,	Gallimard,	1993.	
213	Selon	le	fonds	de	l’Institut	Français	d’Architecture,	consultable	ici	:	
http://archiwebture.citechaillot.fr/fonds/FRAPN02_PARCL/inventaire	
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«	la	fonction	oblique	c’est	l’architecture	de	l’effort	qui	éveille	et	catalyse	l’homme	;	
elle	est	opposée	au	confort	lénifiant	qui	l’endort	et	conduit	son	mental	à	la	
mort	»214.		

Bien	que	l’on	puisse	interpréter	cette	phrase	comme	une	forme	de	renouveau	
hygiéniste	axé	sur	le	corps	et	l’esprit,	elle	confirme	surtout	amplement	cette	
pensée	de	Foucault	qui	nous	dit	que	les	utopies	«	sont	nées	du	corps	lui-
même	»215.	Notons	que	si	l’utilisation	du	temps	présent	donne	l’illusion	d’une	
réalité,	et	rend	l’assertion	plus	convaincante,	l’utilisation	ponctuelle	du	futur	
pour	parler	de	la	mise	en	place	du	projet	témoigne,	pour	sa	part,	de	ce	côté	
utopique	manifeste.	

Enfin,	si	une	utopie	a	pour	trait		d’être	«	chimérique,	ne	tenant	pas	compte	des	
réalités	»216,	Claude	Parent	s’attache	quand	même	à	la	légitimer	par	des	
références	à	l’histoire,	qu’il	regroupe	sous	l’appellation	«	archéologie	de	la	
fonction	oblique	».	Il	évoque	ainsi	Catal	Huyuk,	en	Turquie,	plus	ancienne	cité	
ancienne	connue,	ou	encore	la	mosquée	de	Samarra	[fig.8].	A	noter	que	ces	
exemples	relèvent	plus	souvent	de	l’escalier	ou	de	la	pyramide,	ayant	trait	au	
phénomène	d’ascension	de	l’homme	vers	le	ciel	donc	vers	le	divin,	que	de	la	
fonction	oblique	ou	d’une	réelle	vie	à	l’oblique.	Ces	références	lui	permettent	
toutefois	d’asseoir	sa	projection	idéale	de	la	ville	du	futur,	liée	intrinsèquement	à	
l’avenir	de	l’humanité.	On	peut	y	lire	un	concept	élaboré	quelques	années	plus	
tard	par	Paul	Ricoeur	selon	lequel	le	présent	–	ici	le	temps	de	l’écriture	–	est	
positionné	«	entre	horizon	d’attente	et	espace	d’expérience	»217.	

	

QUAND	L ’ARCHITECTE 	S ’ADRESSE 	A 	SES 	PA IRS 	
	

Mais	l’architecte	fait	aussi	appel	à	Venise,	un	cas	d’étude	classique	de	l’histoire	
de	l’urbanisme,	de	l’architecture	et	même	de	l’art218.	C’est	cette	référence	
particulière	qui	confirme	in	fine	que	Parent	a	tout	à	fait	conscience	qu’il	s’adresse	
à	un	public	très	spécifique	composé	d’architectes,	urbanistes,	sociologues.	De	
plus,	la	mobilisation	de	références	et	de	notions	propres	à	l’architecture,	comme	
celle	de	«	seuil	»,		forcément	déjà	connues	de	ses	lecteurs	atteste	de	l’existence	
d’une	culture	architecturale	à	proprement	parler.	Pour	autant,	peut-on	dire	de	
cet	écrit,	manifeste	utopique,	qu’il	est	«	théorique	»	?		

Outre	ces	références,	c’est	tout	le	champ	lexical	et	vocabulaire	spécifique	qui	
dénote	cette	spécification	du	lecteur	:	dès	la	deuxième	page	Parent	évoque	les	
notions	d’espace	investi	ou	privatif.	Il	énonce	ensuite,	au	regard	d’une	brève	

																																																																				
214	Claude	Parent,	opus	cit,	p.	47.	
215	Michel	Foucault,	Les	Corps	Utopiques,	conférence	radiophonique	sur	France	Culture,	
1966,	publié	sous	le	titre	:	Les	Corps	Utopiques,	les	Hétérotopies,	Fécamp,	éditions	Lignes,	
2009.	
216	Selon	le	Centre	National	des	Ressources	Textuelles	et	Littéraires.	
217	Paul	Ricoeur,	Du	texte	à	l’action	:	essais	d’herméneutique	II,	Paris,	Seuil,	coll.	Esprit,	
2009,	p.272.	
218	Entre	autres,	de	John	Ruskin,	Les	Pierres	de	Venise,	Paris,	Hermann,	1986	;	d’Alvise	
Zorsi,	La	Repubblica	del	Leone.	Storia	di	Venezia,	Roma,	Bompiani,	2001	;	de	Philippe	
Sollers,	Dictionnaire	amoureux	de	Venise,	Paris,	Plon,	2004.	
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référence	à	la	mythologie	de	l’origine	de	l’architecture219,	l’apparition	de	la	
notion	de	circulation	comme	l’espace	qui	s’oppose	à	celui	de	l’habitation.	Cette	
notion	de	circulation	est	en	réalité	centrale	dans	la	fonction	oblique	puisque	
l’une	de	ses	caractéristiques	majeures	est	faire	de	tout	support,	de	toute	surface	
inclinée,	un	lieu	de	passage	que	l’on	peut	arpenter…	Par	exemple		«	une	
bibliothèque	que	l’on	peut	escalader	»220.	Cette	idée	rejoint,	à	certains	égards,	un	
idéal	de	nomadisme,	condition	première	de	l’homme	avant	la	sédentarisation	
par	l’agriculture221.		Notons	que	cette	fascination	pour	le	mouvement	est	déjà	
présente	chez	lui	dès	le	début	des	années	50.	Ainsi,	dit-il,	à	propos	du	groupe	
Espace	fondé	en	1951	qui	visait	à	réunir	peintres,	architectes	et	sculpteurs	
revendiquant	l’influence	de	Mondrian	ou	Theo	Van	Doesburg	:	«	d’instinct,	cela	
m’a	plu,	cela	m’a	convenu,	cette	quête	très	géométrique,	cette	quête	du	
mouvement	»222.	

Pour	revenir	à	cette	scission	entre	l’espace	de	l’habiter	et	celui	de	la	circulation,	
advenue	avec	le	premier	enclos,	il	se	trouve	que	Claude	Parent	y	voit	le	
commencement	de	l’ère	moderne.	Pour	lui,	ce	qui	détermine	le	Moderne	c’est,	en	
effet,	cette	opération	de	cloisonnement,	de	séparation	d’avec	un	état	primitif	et	
inclusif	de	«	nature	».	Bien	sûr,	l’acception	et	la	datation	de	la	«	modernité	»	est	
sujette	à	débat.	En	architecture,	certains	(Françoise	Choay	par	exemple)	la	font	
remonter	à	Alberti	et	à	l’apparition	de	l’architecte	séparé	du	faire,	indépendant	
du	corps	des	ouvriers	et	des	artisans.	Emil	Kaufman223,	voit	en	Boullée,	Ledoux,	
et	Lequeu,	les	trois	architectes	révolutionnaires,	les	initiateurs	du	mouvement	
moderne.	Certains	seraient	sûrement	plus	restrictifs,	limitant	le	Modernisme	
architectural	aux	débuts	du	fonctionnalisme	et	de	l’Ecole	de	Chicago.	Et	l’on	
pourrait	fort	bien	soutenir	aussi,	avec	de	bons	arguments,	que	la	modernité	
architecturale	est	entérinée	après	la	première	guerre	mondiale	avec	la	création	
de	l’Ecole	du	Bauhaus	en	1919.	Si	l’on	voit	là	que,	dans	le	champ	de	
l’architecture,	cette	«	modernité	»	pose	déjà	bien	question,	c’est	aussi	le	cas	pour	
les	historiens	et	penseurs.	Si	certains	datent	son	origine		à	la	prise	de	
Constantinople	en	1453,	Ivan	Illich	la	fait	quant	à	lui	remonter	au	XIIème	siècle224.	
Quant	à	son	utilisation	dans	la	langue	française,	l’utilisation	du	terme	dans	son	
acception	actuelle	est	marquée	par	Baudelaire,	qui	dans	Le	Peintre	de	la	vie	
moderne	en	propose	cette	définition	:	«	La	modernité,	c'est	le	transitoire,	le	fugitif,	

																																																																				
219	A	savoir,	l’enclos,	proche	dans	la	description	qu’il	en	fait	de	la	cabane	originelle	
fantasmée	entre	autres	par	Gottfried	Semper	.	D’autres	voient	l’origine	de	l’architecture	
dans	l’habitat	troglodytique,	ou	les	tumulus	(Tim	Ingold,	opus	cit.).	Pour	d’autres	elle	
réside	dans	le	fait	de	disposer	un	élément	horizontal	sur	deux	éléments	verticaux:	selon	
cette	conception,	Stonehenge	serait	le	premier	acte	d’architecture	connu	(Livio	Vacchini,	
opus	cit.).	
220	Claude	Parent,	opus	cit,	p.43	
221	Cette	condition	est	souvent	rappelée	par	les	architectes,	chez	Semper	comme	chez	
Patrick	Bouchain	qui	écrit	«	Ce	qui	est	incompréhensible	dans	la	constitution	d’une	ville,	
c’est	que	l’homme	est	avant	tout	nomade,	et	non	sédentaire.	»	in	Construire	Autrement,	
Arles,	Actes	sud,	2006.		
222	Claude	Parent,		in	Hans	Ulrich	Obrist	et	Claude	Parent,	Conversation	avec	Claude	Parent,	
Paris,	Manuella,	2012,	p.	6.	
223	Emil	Kaufman,	Trois	architectes	révolutionnaires	:	Boullée,	Ledoux,	Lequeu,	opus	cit.	
224	L’auteur	se	réfère		aux	«	[...]	techniques	de	la	mise	en	page	qui,	au	XIIe	siècle,	détachèrent	
le	texte	de	la	page.	La	nouvelle	suite	de	mots	qui	s'adressait	directement	à	l'esprit	par	l'œil,	
plutôt	que	par	l'oreille,	fut	la	technique	critique	qui	propulsa	la	mentalité	occidentale	dans	la	
modernité.	»	Ivan	Illich,	La	perte	des	sens,	Paris,	Fayard,	2004,	p.	7.		
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le	contingent,	la	moitié	de	l'art,	dont	l'autre	moitié	est	l'éternel	et	l'immuable.	»225.	
Mais	la	modernité	dont	parle	Claude	Parent,	celle	dans	laquelle	il	vit,	sensée	être	
l’avènement	du	confort,	est	pour	lui	synonyme	d’enfermement	:	elle	
s’accompagne	en	fait	d’une	restriction	de	l’espace	vital	dévolu	à	chacun	et	de	la	
perte	du	sol	commun.	

Face	à	ce	diagnostic	de	«	maladie	urbaine	»,	Parent	propose	son	manifeste,	la	
fonction	oblique,	qui	représente	un	changement	structurel	de	la	«	fixation	»	de	la	
population	dans	le	territoire	et	dont	le	corollaire	est	l’invention	d’un	nouveau	
mode	d’investissement	des	lieux	vécus.	Selon	lui,	il	s’agit	de	mener	idéalement	
une	révolution	urbaine…	et	sociale.	Ce	côté	révolutionnaire	se	retrouve	dans	
cette	formulation	:	«	en	fonction	oblique,	l’homme	ne	pourra	plus	jouer	au	petit	
châtelain	du	XVIIème	».	Il	n’oublie	alors	pas	de	décrire	et	prendre	en	considération	
des	aspects	physiologiques	et	pratiques	à	l’instar	du	pourcentage	des	rampes	
(sans	pour	autant	entrer	dans	un	niveau	aigu	de	détail)	,	la	rugosité,	la	texture	du	
sol	;	le	dérobement	du	support,	et	la	situation	du	corps	par	rapport	à	l’effort.	Il	va	
ensuite	jusqu’à	proposer	une	typologie	des	espaces	suscités	par	la	fonction	
oblique	:	espace	«	plongeant	»,	«	ascendant	»,	«	pincé	»,	ou	encore	«	écarté	».	

Enfin,	revenant	au	schisme	habitation/circulation,	Claude	Parent	conceptualise	
sa	fonction	oblique	comme	la	réconciliation	des	deux	:	en	quelque	sorte,	il	
propose	un	effacement	du	moderne.	Et	voilà	que	les	concepts	de	«	clôture	
praticable	»	et	de	«	circulation	habitable	»	voient	le	jour.	En	ce	sens,	nous	
sommes	donc	face	à	un	texte	de	théorie,	puisqu’il	est	le	lieu	de	la	production	de	
ses	propres	concepts	et	outils	de	compréhension.		

	
	
VERS 	UNE 	REAL ISAT ION	DE 	LA 	FONCTION	OBL IQUE	?	
	

De	toute	évidence,	Vivre	à	l’oblique	rentre	dans	le	cadre	de	la	fiction	théorique	
explicitée	en	première	partie	de	ce	mémoire.	L’utopie	de	Parent	est	en	effet	
utilisée	comme	un	instrument	de	production	d’une	forme	de	théorie	
architecturale	prospective.	C’est	probablement	pour	cela	qu’il	s’attache	dans	une	
deuxième	partie	à	la	rendre	plausible,	à	l’enraciner	dans	un	système	de	réalité.	

Ainsi,	l’évocation	de	localités	géographiques	précises	et	existantes	comme	Les	
Causses	ou	la	Bretagne	permet	un	ancrage	concret	dans	la	réalité	du	territoire	
français.	A	leur	propos,	il	parle	déjà	de	«	désert	français	».	

Mais	cet	ancrage	se	voit	rapidement	doublé	d’une	vision	prévisionnelle,	
d’échelonnement	de	la	mise	en	place	de	son	utopie,	qui	accroît	elle	aussi	la	
vraisemblance	du	projet	:	«	Cette	action	consciente	et	cohérente	doit	se	faire	en	
deux	temps	»226.	Ces	deux	temps	sont	respectivement	celui	de	l’expérimentation	
«	dans	un	délai	très	rapide	»	qui	consiste	à	réaliser	des	prototypes	de	structures	
inclinées,	et	celui	de	la	construction	à	proprement	parler	des	«	grandes	
structures	d’accueil	».	C’est	ce	deuxième	temps	qui	narre	et	prévoit	l’édification	
																																																																				
225	Charles	Baudelaire,	Le	Peintre	de	la	vie	moderne,	(1863)	article	paru	dans	Le	Figaro,	
repris	in	Art	Romantique	(1868),	Paris,	Flammarion,	1999.	
226	Claude	Parent,	ibid.,	p.66.	
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des	villes	à	l’oblique	qui	témoigne	du	gigantisme	de	l’ambition	utopique	de	
l’architecte.	A	cet	égard,	on	trouve	dans	la	liste	placée	à	la	fin	de	l’ouvrage	pour	
répertorier	les	«	archéologies	de	la	fonction	oblique	»	des	éléments	comme	les	
reliefs	naturels,	les	rivages,	ou	encore	les	digues,	qui	relèvent	de	forces	
telluriques	et	de	l’échelle	territoriale.	Cela	témoigne	bien	d’un	intérêt	de	
l’architecte	pour	ce	qui	est	hors	mesure,	du	moins	hors	mesure	humaine,	tant	au	
niveau	spatial	qu’au	niveau	de	la	temporalité.	Il	semble	vouloir	ici	rattacher	la	
fonction	oblique	à	un	ordre	cosmique	ou	du	moins	naturel,	qui	nous	
dépasserait227,	d’en	faire	quelque	chose	qui	serait	sous-jacent	et	qu’il	s’agirait	de	
révéler,	de	faire	émerger,	et	qui	ferait	en	quelque	sorte	paysage.	Ainsi	fait-il	part	
de	son	souhait	d’«	hisser	l’habitation	à	la	dimension	du	site	»228	(en	lettres	
CAPITALES	!).	L’utopie	de	Parent	a,	donc,	bien	ce	côté	monumental,	un	peu	
mégalomaniaque,	et	qui	par	ailleurs	n’est	autre	qu’une	proposition	de	tabula	
rasa	des	villes	tant	modernes	qu’historiques.	On	ne	manquera	pas	de	remarquer	
le	paradoxe	:	s’il	fait	une	critique	acerbe	d’une	partie	des	principes	modernistes,	
sa	propre	vision	n’est	pas	moins	radicale,	comme	en	témoigne	cette	citation	:	
«	Nos	nouvelles	villes	doivent	être	isolées	et	inabsorbables	par	le	tissu	de	nos	
anciennes	cités.	»229.	Au	vu	de	ces	positions,	on	peut	s’interroger	sur	ce	qu’il	
imagine	que	deviendraient	les	villes	anciennes	dans	l’option	où	son	utopie	se	
réaliserait.	Des	villes	fantômes	?	Des	ghettos	?	Sa	formulation	«	environnement	
cancérigène	»	pour	parler	des	villes	et	métropoles	dans	lesquelles	nous	vivons	
suscite	une	image	apocalyptique	et	réveille	tout	un	imaginaire	de	scénario	
catastrophe.	Tchernobyl	n’avait	pourtant	pas	eu	lieu,	Hiroshima	non	plus,	et	
même	Stalker	de	Tarkovsky	ne	sort	dans	les	salles	que	neuf	ans	plus	tard…	
Notons	cependant	que	l’architecte	ne	cèdera	jamais	sur	cette	vision	très	noire	de	
la	ville,		puisqu’il	écrira,	en	2011,	«	La	ville	est	maudite	dans	la	mesure	où	elle	
nous	dérobe	l'horizon.»230	. 

	

Pour	revenir	aux	prévisions	de	Claude	Parent	quant	aux	mises	en	œuvre	de	son	
projet	utopique,	il	se	trouve	qu’il	préconise	les	processus	participatifs	des	
habitants,	notamment	en	vue	d’une	meilleure	appropriation	des	espaces	à	
travers	les	gestes	de	la	construction.	Par	ailleurs,	s’il	oblitère	presque	totalement	
la	question	de	la	matérialité,	l’architecte	a	conscience	que	son	utopie	doit	se	
doubler	d’une	complète	modification	de	la	technologie	constructive	:	«	on	se	rend	
compte	que	la	fonction	oblique	réclame	une	technique	nouvelle	qui	n’a	rien	à	voir	
avec	la	façon	de	bâtir	actuelle	»231.	Et	ce,	afin	d’assurer	à	ses	«	macrostructures	»	
une	pérennité	telle	qu’elle	fasse	disparaître	la	notion	d’entretien	de	ces	édifices.	
Parent	relie	donc	son	utopie	au	contexte	industriel	de	la	société	des	années	70,	

																																																																				
227	En	ce	sens,	le	fait	qu’il	se	positionne	comme	figure	principale	du	Collège	des	
Architectes	du	Nucléaire	atteste	à	notre	sens	de	ces	velléités.	L’ingénieur	qu’il	était	avant	
même	d’être	architecte	lui	permet	peut-être	aussi	de	pressentir	la	nécessaire	«	domination	
du	potentiel	de	l’industrie	».	
228	Claude	Parent,	ibid.,	p.	57.	
229	Claude	Parent,	ibid.,	p.65.	
230	Claude	Parent,	«	Horizon	»,	Spéciale'Z,	Paris,	ESA,	n°	2,	2011,	cité	par	Julie	Cattant,	
«	L’horizon,	matière	de	l’habiter	»,	publié	le	20/12/2013	sur	Projet	de	Paysage	-	
www.projetsdepaysage.fr		
	
231	Claude	Parent,	opus	cit.,	p.71	
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ce	qui	lui	permet	d’aborder	dans	les	grandes	lignes	la	question	de	l’économie	du	
projet.	Comme	Pierre	Riboulet	quinze	ans	plus	tard,	il	se	positionne	contre	le	
cloisonnement	des	budgets	:	«	l’économie	doit	être	globale,	sinon	elle	n’est	
pas	»232,	et	de	l’organisation	du	chantier	architectural.	On	voit	bien	là	comment	
son	programme	en	vient	de	nouveau	à	toucher	le	champ	socio-politique,	bien	
qu’il	reste	très	vague	sur	les	conditions	et	possibilités	de	réalisation.		Il	
mentionne	toutefois	quelques	acteurs	sensés	prendre	part	à	la	construction	des	
villes	obliques	et	à	la	reprise	de	contrôle	sur	l’industrie	:	les	écoles,	les	université,	
ou	encore	le	CNRS	(Mai	68	n’était	pas	loin,	c’est	évident).	

Mais	il	reste	ardu	de	savoir	si	l’architecte	croit	réellement	en	ce	qu’il	avance	ou	
s’il	agit	par	pure	provocation,	dont	on	a	vu	qu’il	était	friand.	Un	doute	confirmé	
par	cette	étrange	formule	finale	:	

«	Je	préférerai	avoir	participé	à	l’édification	de	gigantesques	structures	d’accueil,	
même	en	les	croyant	inutiles	et	utopiques.	»233	

Est-ce	là	à	dire	qu’au	fond	il	ne	croit	pas	en	ce	qu’il	propose	?		

Ou	alors,	qu’il	le	propose	non	pas	en	vue	d’une	réalisation,	mais	avec	un	autre	
objectif	en	tête	:	ce	plaidoyer	pour	la	fonction	oblique	serait	alors	en	réalité	un	
prétexte.	En	ce	sens,	la	fonction	oblique	ne	vaudrait	pas	tant	pour	son	potentiel	
réaliste	ou	réalisable	que	pour	sa	force	de	proposition,	pour	les	questions	qu’elle	
pose.	Comme,	par	exemple,	celle	d’une	voie	(et	d’une	voix…)	pour	la	survie	de	
l’espèce	humaine.	Ou,	de	manière	moins	catastrophiste,	pour	la	survie	de	
l’architecture	!	Car	Parent	identifie	justement	dans	son	ouvrage	une	crise	de	
l’architecture	dont	il	estime	qu’elle	durera	jusqu’aux	années	2000.	Sans	
s’avancer	dans	le	débat	sur	l’étendue	de	cette	crise,	qui	déborde	de	toute	façon	le	
cadre	architectural,	constatons	tout	de	même	que	cette	idée	est	assez	récurrente	
chez	les	architectes	de	l’époque.	Un	peu	plus	tard	en	effet,	Bernard	Huet	écrira	
lui	aussi	que	si	l’architecture	a	eu	un	début,	«	elle	pourrait	bien	avoir	une	fin	»234.	

Dès	lors,	la	fonction	oblique	se	présente	comme	un	projet	qui	vise	à	dynamiser	-	
voire,	dynamiter,	la	discipline	architecturale,	afin	de	l’empêcher	de	sombrer	dans	
la	crise	où	elle	s’installe.	

	 	

																																																																				
232	Claude	Parent,	ibid.,	p.69	
233	Claude	Parent,	ibid.,	p.76.	Je	souligne.	
234	Bernard	Huet,	«	Petit	manifeste	pour	célébrer	la	nouvelle	année	»,	éditorial	de	
L’Architecture	d’Aujourd’hui,	n°177,	janvier-décembre	1975	
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CONCLUSION	
	

Claude	Parent	montre,	avec	Vivre	à	l’oblique,	combien	l’architecture	est	un	art	de	
l’anticipation,	d’une	réalité	construite	mais	aussi	d’usages,	de	mouvements,	voire	
de	regroupements.	Cet	écrit	est	lui-même	une	projection	d’espace,	certes,	mais	
surtout	projection	du	désir	d’un	individu	pour	la	future	société	des	hommes.	
Tout	comme	un	projet	d’architecture	vise	par	le	dessin	à	orienter	l’action	
constructive,	à	la	délimiter,	à	la	susciter,	la	fonction	oblique	vise	à	orienter	un	
changement	global	dans	la	manière	d’appréhender	à	la	fois	la	société	et	sa	façon	
de	s’ancrer,	de	s’installer.	C’est	qu’elle	est	un	outil	métaphorique	:	en	
outrepassant	les	bornes	convenues,	en	faisant	basculer	les	murs,	au	sens	propre	
comme	au	figuré,	c’est	l’évocation	littéraire,	poétique,	que	l’architecte	active.	
Cette	confiance	dans	le	pouvoir	d’évocation	des	projets	et	des	mots	qui	parlent	
du	projet	est	une	récurrence	chez	Claude	Parent.	Ainsi,	lors	de	ses	multiples	
études	pour	les	centrales	nucléaires	d’EDF235,	chaque	titre	d’esquisse	fait	
métaphoriquement	référence	à	autre	chose.	«	Les	Amphores	»[fig.9],	«	les	pattes	
du	Tigre	»,	ou	encore,	«	les	Orgues	».	Les	dessins	sont	d’ailleurs	eux	aussi	très	
parlants	en	terme	d’analogie,	le	rapprochement	formel	se	faisant	évident.	De	ces	
titres,	Claude	Parent	dira	qu’ils	«	étaient	là	pour	provoquer.	Pendant	des	années,	
je	n’ai	jamais	abandonné	le	dessin	de	provocation.	»236.	

Provoquer	d’accord,	mais	provoquer	pour	quoi	faire	?	La	fonction	oblique	ne	
servirait	qu’à	produire	des	images	marquantes,	qui	s’imposeraient	sans	aucun	
autre	dessein,	justement…?	

Ce	n’est	pas	le	point	de	vue	défendu	ici.	A	mon	sens,	l’enjeu	de	la	fonction	oblique	
c’est	l’explosion	du	carcan	de	l’angle	droit,	n’en	déplaise	à	Le	Corbusier.	En	se	
projetant	dans	un	futur	nécessairement	fictif,	aux	bords	du	vraisemblable,	en	
rendant	instable	les	règles	séculaires	du	bâti	et	de	la	descente	des	charges	et	en	
dynamisant	les	corps,	l’architecte	écrivant	cette	utopie	remet	en	question	et	en	
jeu	à	la	fois	la	société	depuis	laquelle	il	écrit	et	sa	propre	discipline.	D’ailleurs,	si	
il	tâche	très	manifestement	à	légitimer	la	fonction	oblique	vis-à-vis	de	cette	
«	grande	discipline	»	qu’est	l’architecture,	ce	«	lieu	privilégié	de	la	création	où	
aspect,	structure	technique,	et	usage	sont	indissociablement	liés	»237,	c’est	bien	
qu’il	œuvre	à	son	renouvellement	à	elle.	Pour	autant,	ce	renouveau	ne	se	trouve	
pas	tant	littéralement,	explicitement	dans	l’utopie	de	la	fonction	oblique	:	au	
fond	Vivre	à	l’oblique	ne	vise	pas	tellement	à	anticiper	un	réel	à	venir.	Elle	est	une	
sorte	d’exercice	qui	entre	dans	une	certaine	tradition	de	la	définition	de	la	
pensée,	dont	la	fonction	ne	serait	pas	seulement	de	«	représenter	le	réel,	mais	
d’orienter	l’action.»238.	

Dans	son	mémoire	sur	l’aventure	du	Collège	du	Nucléaire,	Jascinte	Pesci	pose	un	
regard	attentif	sur	la	carrière	et	la	vie	de	Claude	Parent	qui	montre	qu’une	
grande	partie	de	la	vie	de	l’architecte	fut	consacrée	à	«	parler	d’architecture	
																																																																				
235	Etudes	menées	dans	le	cadre	du	Collège	des	Architectes	du	Nucléaire,	aventure	qui	se	
déroula	de	1974	à	1982.	
236	Claude	Parent,	in	Magalie	Rastello,	"Entretien	avec	Claude	Parent",	Azimuts,	n°31,	2008,	
p.	74.	
237	Claude	Parent,	opus	cit.,	p.73.	
238	Frank	Vermandel,	«	Introduction	»,	in	Fiction	Théorique,	opus	cit.,	p.	8	
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plutôt	qu’à	en	faire	»	239,	comme	en	attestent	ses	dessins,	écrits,	et	ses	multiples	
missions	d’architecte-conseil.		

Enfin,	le	livre	de	Claude	Parent	rappelle	combien	la	littérature	est	un	espace	de	
liberté,	un	endroit	d’expression,	un	convoyeur	de	messages.	A	cet	égard,	Roland	
Barthes	dit	que	«	L’utopie	est	familière	à	l’écrivain,	parce	que	l’écrivain	est	un	
donateur	de	sens	[…]»	240.	Ainsi,	pourrait-on	dire	de	même	de	Claude	Parent,	qui	a	
fait	de	l’utopie	une	amie,	afin	de	tenter	à	son	tour	de	«	projeter	»	du	sens.		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Protocole	n°3	:	Un	aller-retour	à	Nevers	pour	voir	Sainte	Bernadette	du	Banlay	et	
se	souvenir	d’Alain	Resnais.	

																																																																				
239	Jascinte	Pesci,	opus	cit.,	p.26.	
240	Roland	Barthes,	Roland	Barthes	par	Roland	Barthes,	(1975)	collection	«	Ecrivains	de	
toujours	»,	Paris,	Seuil,	2010,	p.91.		



fig.9
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CONCLUSION	
	

Ces	trois	livres,	issus	d’un	travail	d’écriture,	donc	de	ratures	et	de	combat	dans	la	
langue,	jouent	le	rôle	d’«	agents	socioculturels	»241	qui	révèlent	des	leviers	
d’action.	Ils	invitent	à	se	méfier	des	esthétiques	convenues,	de	l’engourdissement	
disciplinaire,	à	lutter	contre	la	séparation	de	la	Pensée	et	du	Faire	et	la	
dévalorisation	du	travail	de	l’architecte.	

D’une	manière	globale,	ils	jouent	aussi	comme	des	invitations	à	la	
compréhension	de	l’œuvre	architecturale	de	leurs	auteurs.	Si	l’on	revient	à	la	
racine	latine	du	mot	auteur,	on	trouve	«	auctor	»,		soit	celui	qui	accroît,	celui	qui	
fait	pousser	la	pensée.	Dès	lors,	plus	qu’une	tentative	–	qui	serait	de	toute	façon	
illégitime	–	de	psychologie	des	trois	auteurs	à	travers	leurs	œuvres,	c’est	à	la	
pensée	qu’ils	font	croître	que	je	me	suis	intéressée.	Ainsi,	s’est-il	s’est	agi	de	
dévoiler	des	racines,	des	sens,	recelés	par	ces	écrits,	qui	concernent	et	informent	
directement	le	champ	architectural.	

En	réalité,	je	me	suis	retrouvée	dans	la	position	de	lecteur	producteur	formulée	
par	H.R	Jauss242.	Ce	théoricien	de	la	littérature	posait	la	question	de	la	vocation	
de	la	littérature,	en	réinvestissant	le	lecteur	d’une	fonction,	en	lui	donnant	un	
rôle	jusque	là	oblitéré	par	les	théories	littéraires243.	Il	développa	en	ce	sens	le	
concept	d’	«	horizon	d’attente	»,	sorte	de	bagage	propre	à	chacun,	qui	
conditionne	sa	perception,	sa		«	réception	»	des	livres	lus	:	l’horizon	d’attente	
diffère	selon	chaque	lecteur.	En	tant	qu’étudiante	en	architecture,	mon	horizon	
d’attente	était	forcément	conditionné	par	des	savoirs,	ou	
compétences	préalables,	par	tout	un	contexte	de	références.	Cela	n’empêche	pas,	
toutefois,	la	«	jouissance	esthétique	»	de	la	première	lecture,	bientôt	suivie	du	
travail	de	réflexivité	nécessaire	à	l’écriture	de	ce	mémoire.	A	cet	égard,	Jauss	
souligne	un	autre	double	mouvement	inhérent	à	la	lecture,	à	la	fois	de	perte	du	
sens	de	ce	que	l’auteur	(«	l’émetteur	»)	souhaite	signifier,	et	production	d’autres	
sens	par	le	lecteur-producteur.	Ces	productions	là	étant	elles-mêmes	fonction	de	
la	société	dans	lequel	il	évolue	et	de	la	temporalité	de	sa	lecture.	Enfin,	notons	
que	l’horizon	d’attente	diffère	nécessairement	dans	le	cas	d’ouvrages	littéraires	
venus	du	passé	que	dans	celui	d’ouvrages	contemporains.	

En	tout	état	de	cause,	il	y	a	donc	eu	production	de	sens.	Peut-être	que	ces	sens	
sembleront,	à	certains	égards,	«	trahir	»	les	textes.	Mais	toute	lecture	littéraire	
n’est-elle	pas	une	appropriation	244?	Et	n’est-ce	pas	le	propre	d’une	œuvre	
littéraire	que	de	signifier	hors	de	son	contexte	premier	?	Ces	sens	produits	sont	

																																																																				
241	Roger	Chartier	et	Daniel	Roche,	«	Le	livre	:	un	changement	de	perspective	»,	in	Jacques	
Le	Goff,	Pierre	Nora	(dir.),	Faire	de	l’histoire,	Paris,	Gallimard,	1974,	vol.3,	pp.115-136.	
242	Hans	Robert	Jauss,	opus	cit.	Cette	expression	fait	aussi	écho	au	texte	de	Benjamin	
«	L’auteur	comme	producteur	»	in	Essais	sur	Brecht,	opus	cit,	p.	122-144.	
243	«	On	n’a	pas	su	reconnaître	toutes	les	personæ	dramatis,	tous	les	acteurs	dont	l’action	
réciproque	est	nécessaire	pour	qu’il	y	ait	création	et	transformation	dans	le	domaine	
littéraire,	ou	invention	de	nouvelles	normes	dans	la	pratique	sociale	»,	Jean	Starobinski,	
«	Préface	»,	in	H.R.	Jauss,	Pour	une	esthétique	de	la	réception,	Paris,	Gallimard,	1978,	p.	12.		
244	«	Dans	cette	solitude	qui	est	la	sienne,	le	lecteur	[…]	s’empare	de	sa	matière	
jalousement	[…].	Il	est	prêt	à	se	l’approprier	sans	laisser	le	moindre	reste,	à	l’engloutir	
pour	ainsi	dire.	En	effet,	il	anéantit,	il	avale	sa	matière	comme	le	feu	dévore	un	tas	de	bois	
dans	la	cheminée.	»,	Walter	Benjamin,	Expérience	et	pauvreté,	opus	cit,	p.88.	
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synthétisés	et	organisés	dans	cette	conclusion.	Ils	forment	en	quelque	sorte	les	
prémices	d’un	répertoire	de	raisons	d’écrire	pour	un	architecte.	Ils	montrent	ce	
qui	est	en	jeu	dans	le	processus	d’écriture,	et	finalement	en	quoi	la	littérature	est	
une	matière	qui,	pour	impalpable	qu’elle	soit,	est	opérationnelle	et	réutilisable	
(ré-interprétable)	à	l’envie.	C’est	peut-être	là	sa	force	allée	avec	sa	faiblesse245.	

	

	

PRENDRE	LA 	PLUME	POUR	RENOUVELER 	LA 	D ISC IPL INE 	
	

Nous	avons	vus	pour	chacun	des	ouvrages	que	leurs	formes	inhabituelles	
représentent	la	saisie	par	les	architectes	d’un	nouvel	espace	de	liberté,	un	espace	
d’expression	littéraire,	chacun	l’exploitant	à	sa	manière.	A	la	manière	dont	un	
philosophe	se	met	à	écrire	en	vers	(Dithyrambes	de	Dyonisos,	Nietzsche),	récuse	
la	forme	continue	du	livre	pour	lui	préférer	le	fragment	(Mythologies,	Barthes)	
voire	s’inspire	du	traité	de	géométrié	(Tractatus	logico-philosophicus,	
Wittgenstein),	les	textes	choisis,	en	renouvelant	la	forme	littéraire	générique	de	
l’architecture,	dépassent	et	redessinent	les	limites	de	la	discipline.	Le	pas	sur	le	
côté	vis-à-vis	de	la	forme	d’écrit	conventionnelle	et	historiquement	fondée	qui	
est	celle	du	traité	permet	ainsi	un	nouveau	type	de	partage	du	savoir.	De	plus,	
ces	textes,	en	ce	qu’ils	ne	visent	pas	forcément		«	la	»	vérité,	et	ne	s’appuient	pas	
sur	de	l’institutionnel	échappent	peut-être	par	certains	aspects	à	l’un	des	«	trois	
grands	systèmes	d’exclusion	qui	frappent	le	discours	»	selon	Foucault,		à	savoir,	la	
volonté	de	vérité246.	On	observe,	donc,	qu’en	renouvelant	le	«	contenant	»	(ou	la	
«	forme	»)	s’opère	un	déplacement	du	«	contenu	»	(ou	du	«	fond	»)	:	les	frontières	
étanches	entre	ces	deux	conceptions	n’ont	pas	ici	lieu	d’être,	les	deux	
s	‘influençant	mutuellement.	En	somme,	ces	genres	littéraires	inusuels	
participent	du	remaniement	de	la	pensée	architecturale,	à	apporter	du	«	grain	à	
moudre	».	

En	effet,	force	est	de	constater	que	les	trois	livres	en	présence,	bien	qu’ils	ne	se	
réclament	jamais	explicitement	de	la	théorie,	contiennent	en	eux	les	germes	
d’une	«	théorie	»	de	l’architecture	pour	Pouillon,	ou	de	«	doctrines	»	personnelles	
pour	Riboulet	et	Parent247.	Les	trois	ouvrages	fonctionnent,	chacun	à	sa	façon,	
comme	un	ensemble	de	préceptes,		de	ressources,	qui	guident	l’action	sans	pour	
autant	la	commander	ou	la	déterminer.	Ils	montrent	une	voie,	une	méthode,	un	
engagement.	Pour	Pouillon,	c’est	notamment	un	engagement	pour	la	
considération	de	la	matière,	l’importance	du	rôle	du	maître	d’œuvre	sur	le	
chantier.	Chez	Riboulet,	c’est	un	plaidoyer	pour	le	mécanisme	solitaire	et	inspiré	
du	travail	de	l’architecte	permettant	d’obtenir	une	«	œuvre	architecturale	».	Pour	
Parent,	c’est	d’indiquer,	en	réinjectant	du	fictionnel	et	du	rêve	dans	la	pensée	de	
																																																																				
245	Ou…	«	C’est	la	mer	allée/	avec	le	soleil	»,	Arthur	Rimbaud,	L’Eternité,	in	Une	Saison	en	
Enfer.	Poésies.	Illuminations,	Paris,	Gallimard,	coll.	Folio	classique,	1999.	D’ailleurs	repris	
en	voix	off	dans	les	dernières	secondes	de	Pierrot	le	Fou	(Jean-Luc	Godard,	1965).	
246	Michel	Foucault,	L’ordre	du	discours,	opus	cit.,	p.16.	
247	Pour	revenir	rapidement	sur	cette	distinction	déjà	abordée	en	première	partie,	la	
distinction	entre	ces	deux	termes	réside	notamment	dans	l’ampleur	de	leur	périmètre	
d’influence	:	une	théorie	est	largement	partagée,	tandis	qu’une	doctrine	peut	n’être	
partagée	et	promulguée	que	par	un	individu,	ou	un	petit	groupe.	
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l’architecture,	son	potentiel	de	transformation	pour		l’établissement	des	sociétés	
humaines.	Le	récit	et	la	fiction	sont	introduits,	tant	par	Pouillon	que	par	Parent,	
tandis	que	le	discours	et	la	transmission	d’une	méthode	sont	abordés	sous	un	
angle	inédit	par	Riboulet.	On	voit	combien	la	tentation	littéraire	qui	a	touchée	
ces	architectes,	tentation	réalisée,	permet	de	ranimer,	par	la	forme	inusuelle,	le	
«	fond	»	de	l’architecture.	Il	n’y	a	ni	justification	polémique	d’un	projet,	ni	enjeu	
purement	théorique,	mais	in	fine	pour	tous	trois	une	exploration	du	hiatus	entre	
monde	réel	et	conception.	L’écrit	vient	ainsi	se	placer	à	la	charnière	entre	le	
penser	et	le	faire,	vient	s’intercaler	et	nourrir	le	savoir	architectural,	entre	
l’initiative	(«	arkhein	»)	et	la	charpente	(«	tektôn	»)248.	En	fait,	ces	livres	
participent	de	la	praxis	de	ces	architectes,	tant	qu’on	ne	les	enferme	pas	dans	un	
pur	logos.		Les	mots	et	les	écrits	viennent	ainsi	apporter	le	«	jeu	»	nécessaire	à	
l’articulation,	les	architectes	s’en	emparent	plutôt	que	de	se	faire	jouer	par	eux,	
plutôt	que	de	se	faire	dépasser.	Ils	réveillent	des	enjeux	à	travers	l’écrit.	A	mille	
lieues	de	«	l’hégémonie	de	la	règle	»	et	du	«	totalitarisme	du	modèle	»,	ils	valent	
pour	leur	potentiel	de	réinvention	des	règles	du	jeu,	une	façon	de	relancer	les	
dés	du	débat	architectural…		

	

EN	QUETE 	D’UNE	LEGIT IMATION 	
	

Si	les	textes	renouvellent	les	débats	de	la	discipline,	en	donnant	leur	assise	à	des	
pensées	complexes	et	non	figées,	ils	sont	aussi	le	lieu	d’une	«	défense	»,	voire	
d’une	lutte.	Contre	une	potentielle	crise	de	l’architecture	à	venir	:	pour	Claude	
Parent,	il	s’agit	de	retourner	un	certain	académisme,	de	montrer	son	engagement	
architecturo-politique	aux	accents	révolutionnaires.	Contre	le	mystère	qui	rôde	
autour	le	l’invention	d’un	projet	d’architecture,	Pierre	Riboulet	défend	
l’opération	créative	de	son	métier	en	tentant	de	la	rendre	«	lisible	»,	se	
présentant	comme	un	ascète	de	l’architecture,	un	artiste	entièrement	tourné	
vers	son	œuvre.	Enfin	contre	un	procès,	l’éventuel	empêchement	de	continuer	à	
exercer	son	métier,	et	une	possible	(probable)	incarcération.	Pour	lui,	l’écriture	
devient	une	façon	de	reprendre	une	forme	de	contrôle	sur	sa	vie,	de	mener	son	
propre	plaidoyer	en	défendant	sa	façon	de	faire	de	l’architecture.	En	ce	sens,	
s’assimiler	à	un	prêtre	me	semble	d’ailleurs	très	subversif	!	

Au-delà	de	ces	cas	particuliers,	c’est	aussi	la	défense	d’une	profession	qui	est	en	
jeu,	la	recherche	d’un	légitimation	de	la	position	de	l’architecte.	Et	cette	
légitimation,	aux	yeux	de	la	société,	passe	ici	par	l’écriture.	En	réalité,	cette	idée	
de	la	défense	d’une	profession	n’est	pas	nouvelle.	A	ce	titre	Frantz	Jourdain,	
«	architecte	écrivant	»	méconnu249,	avait	pour	ambition	de	promouvoir	un	art	

																																																																				
248	Selon	Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire	Historique	de	la	Langue	française,	op.	cit.,	l’		«	archi	»	
est	tiré	du	grec	arkein	«	prendre	l’initiative,	commencer	»,	rapidement	devenu	
«	commander	»,	tandis	que	la	«	tecture	»	vient	de	«	tektôn	»	le	charpentier.	Pierre-Damien	
Huyghe	souligne	lui	aussi	cette	origine	in	Commencer	à	deux.	Propos	sur	l’architecture	
comme	méthode,	Paris,	Mix,	2009,	p.	15.		
249	Il	fait	effectuer	les	travaux	d'adaptation	des	immeubles	existants	de	La	Samaritaine	de	
1883	à	1902,	et	de	1930	à	1932,	les	magasins	no	3	et	4	avec	Henri	Sauvage.	Il	est	par	
ailleurs	l’auteur	de	nombreuses	critiques	d’art,	de	quelques	pièces	de	théâtre	et	d’un	
roman	intitulé	L’Atelier	Chantorel.	
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qu'il	jugeait	méconnu	des	amateurs,	qui	étaient	selon	lui	intimidés	des	
contraintes	techniques	inaccessibles	au	profane.	À	la	Société	Centrale	des	
Architectes	Français,	il	présente	ainsi	en	1891	un	projet	de	requête	au	
gouvernement	:	«	1°	en	vue	de	l'acquisition	par	l'État	de	dessins	d'architecture	;	2°	
en	vue	de	l'affectation,	dans	ses	musées,	de	salles	réservées	aux	dessins	
d'architecture	»250.	C’était	probablement	là	les	débuts	de	la	«	médiation	»	
architecturale.	Dans	cette	même	veine	on	pense	à	Bernard	Zehrfuss	qui	parle	du	
besoin	urgent	d’une	revalorisation	de	la	profession,	ainsi	que	de	la	tendance	de	
la	société	à	rejeter	toutes	les	fautes	sur	les	architectes251.	Si	l’on	peut	s’interroger	
sur	la	pertinence	de	cet	aspect	de	l’architecte	«	persécuté	»,	force	est	de	
constater	que	cette	vision	de	l’architecte	étant	à	la	source	des	erreurs	a	la	vie	
longue	:	déjà	Flaubert	dans	son	drôlissime	et	révélateur	Dictionnaire	des	idées	
reçues	écrivait	à	l’entrée	architecte,	«	Tous	des	imbéciles.	Oublient	toujours	
l’escalier	des	maisons.	»252.		

Si	l’écrit	peut	être	ce	lieu	de	la	défense	de	la	profession,	on	fait	l’hypothèse	qu’il	
représente	aussi	une	tentative	d’institutionnalisation	–	que	Bernard	Haumont	
estime	inachevée…	Comme	si	les	architectes	n’étaient	pas	suffisamment	assurés	
pour	«	se	dispenser	de	reformuler	de	façon	permanente	ce	qui	les	assemble	come	
groupe	professionnel	»253.	

Revenons,	toutefois,	un	instant	à	nos	cas	particuliers.	Car	si	ces	écrits	
contribuent	à	légitimer	la	profession	de	l’architecte	en	montrant	son	importance,	
la	nature	de	son	travail,	ils	installent	aussi	les	architectes	Pouillon,	Riboulet	et	
Parent	comme	des	auteurs	«	doubles	».	D’une	part,	les	textes	opèrent	comme	une	
justification	de	leur	œuvre	bâtie,	d’autre	part	ils	les	positionnent	comme	
«	écrivains	».	Auteurs	pluriels	donc,	à	la	fois	capables	d’ascétisme,	se	
positionnant,	comme	Pierre	Riboulet,	dans	la	continuité	du	mythe	de	l’écrivain	
solitaire	et	détaché	du	monde,	mais	aussi	de	par	leur	profession	capables	
d’intervenir	dans	le	monde.	Ainsi	se	font-ils,	en	quelque	sorte,	porte-parole	d’un	
pluralisme	du	statut	d’auteur.	

En	ce	sens	le	fameux	«	Qu’importe	qui	parle,	quelqu’un	a	dit,	qu’importe	qui	
parle	!	»254	ne	se	vérifie	pas	:	pas	de	disparition	de	la	figure	de	l’auteur	chez	les	
architectes	écrivant,	au	contraire255.	Leur	nom	est	d’ne	importance	cruciale	vis-
à-vis	de	leurs	édifices.	On	l’a	vu,	en	architecture,	l’accès	à	l’intention	de	
l’architecte	(pour	autant	qu’il	y	en	ait	une,	mais	c’est	une	autre	histoire…)	est	
compliquée	du	fait	que	plusieurs	personnes	interviennent	dans	le	processus	de	
																																																																				
250	Marianne	Clatin,	«	Un	brin	de	plume	au	manche	du	tire-ligne	»	:	Frantz	Jourdain	(1847-
1935)	in	Livraisons	d'histoire	de	l'architecture,	n°5,	1er	semestre	2003.	p.	37-53.	
251	Bernard	Zehrfuss,	1971.	Entrevue	télévisée	avec	De	Caunes.	L’invité	du	Dimanche,	
Paris.	Archive	INA	projetée	lors	de	l’exposition	L’Architecte.	Portraits	et	clichés.	A	la	Cité	de	
l’Architecture	et	du	Patrimoine	du	21.04	au	04.09.2017.		
252	Gustave	Flaubert,	Dictionnaire	des	idées	reçues	(1913,	posthume),	Paris,	Librio,	2008.	
253	Bernard	Haumont,	opus	cit.,	p.38	
254	Citation	de	Samuel	Becket	utilisée	par	Foucault	dans	les	premières	minutes	de	sa	
conférence	«	Qu’est-ce-qu’un	auteur	?	»	à	la	SFP	en	1971,	et	cité	de	nouveau	par	Giorgio	
Agamben,	Profanations,	Payot,	Paris,	2009,	p.77	
255	On	peut	par	ailleurs	s’interroger	sur	la	disparition	effective	de	l’auteur.	A	mon	sens	les	
seuls	textes	qui	se	dégagent	réellement	de	cette	«	présence	»	sont	ceux	écrits	
collectivement	à	l’instar	du	roman	Vivre	près	des	tilleuls	du	collectif	AJAR,	formé	de	
plusieurs	jeunes	écrivains	de	la	suisse	romande.	
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construction.	Qui	plus	est,	ces	différentes	personnes	ne	partagent	pas	toujours	
les	mêmes	intentions.	Il	peut	exister,	en	outre,	différentes	temporalités	
intentionnelles	:	la	première,	lors	de	la	conception;	ensuite,	celle	qui	peut	
intervenir	lors	de	la	construction,	ou	juste	après	avoir	livré	le	bâtiment;	et,	enfin,	
celle	qui	peut	survenir	des	années	après	la	livraison,	notamment	dans	le	cas	des	
réhabilitations.	Ainsi,	ces	écrits	sont-ils	une	forme	de	nouvelle	intentionnalité.	
Chez	Riboulet,	l’écrit	joue	le	rôle	d’une	«	maintenance	»	du	sens	et	de	l’intention	
première	de	l’architecte,	de	fixation	en	quelque	sorte	de	cette	intention,	afin	
qu’elle	ne	soit	pas	oubliée,	effacée,	par	la	réalisation	de	l’hôpital.	Chez	Pouillon	et	
chez	Parent,	il	s’agit	plutôt	d’une	opération	de	cohérence,	de	cohésion,	permise	
par	l’écriture.	En	quelque	sorte,	l’opération	change	d’échelle,	avec	l’écriture	:	elle	
n’est	plus	seulement	artistique	ou	architecturale,	elle	devient	culturelle.	De	la	
littérature	comme	mortier,	ou	comme	liant	les	diverses	réalisations	de	ces	
architectes….	Ou	encore,	comme	ce	qui	permet	d’inscrire	chaque	réalisation	dans	
une	filiation,	(qui	est	aussi	historique	pour	Pouillon),	dans	une	même	intention	
commune	à	toute	leur	«	œuvre	»	prise	au	sens	large.	On	pourrait,	alors,	
justement	pour	eux	considérer	l’écrit	comme	ce	qui	«	configure	comme	même	
œuvre	les	différentes	formes	qu’elle	a	adoptée	»256.	

Pareillement,	si	la	littérature	joue	ce	rôle	de	cohésion,	elle	modifie	l’expérience	
même	de	l’architecture	construite	de	ces	architectes	par	le	visiteur	l’ayant	lue.	
Comment	ne	pas	penser	que	ces	écrits	ont,	en	quelque	sorte,	modifié	les	
architectures	tangibles	?	En	effet,	celui	qui	a	lu	Les	Pierres	Sauvages	ne	peut	
s’empêcher	de	«	voir	»	ou	de	«	chercher	à	voir	»	au	Thoronet,	le	chantier	que	
Pouillon	décrit.	Tout	comme	il	est	compliqué	de	ne	pas	penser	au	roman	en	se	
perdant	au	Point	du	Jour…	De	même,	comment	visiter	l’Hôpital	Nord	ou	même	
passer	devant	sans	penser	à	l’écrit	de	Riboulet	?	Et	comment	ne	pas	penser	à	la	
difficulté	de	concrétisation	de	la	fonction	oblique	en	se	confrontant	à	Sainte	
Bernadette	du	Banlay…	?	

Quelque	part,	c’est	comme	si	la	pratique	de	l’écriture	venait	transformer	la	
matière	qui	la	nourrit,	c’est	à	dire	l’expérience	de	l’architecte,	sa	pratique	et	ses	
réalisations,	pour	l’exposer	et	la	relier	à	une	perspective	plus	vaste.	Peut-être	
que,	faute	de	savoir	mieux	dire,	on	laissera	à	Proust	le	mot	de	la	fin	sur	ce	point:	

«		la	valeur	de	la	littérature	n’est	nullement	dans	la	matière	déroulée	devant	
l’écrivain,	mais	dans	la	nature	que	son	travail	opère	sur	elle.	»257.	

	
SENS IB IL ISER, 	TRANSMETTRE	
	

Se	pose	encore	la	question	du	lectorat	de	ces	ouvrages,	difficilement	évaluable	si	
ce	n’est	par	le	nombre	d’exemplaires	vendus,	ainsi	que	celui	des	rééditions.	C’est	
pourtant	une	question	importante	si	l’on	veut	comprendre	ou	envisager	l’impact	
et	la	résonance	de	ces	écrits.	
																																																																				
256	Jac	Fol,	Arts	visuels	et	architecture	:	propos	à	l’œuvre,	Paris,	L’Harmattan,	2000.	
257	Marcel	Proust,	Jean	Santeuil,	volume	2,	Paris,	Gallimard,	coll.	Blanche,	1952,		p.30,	cité	
par	Pauline	Newmann-Gordon	et	Alphonse	Juilland,	Dictionnaire	des	idées	dans	l’œuvre	de	
Marcel	Proust,	Paris,	Mouton,	1968.	
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Il	semble	premièrement	assez	évident	que	les	genres	du	roman,	du	journal	et,	
dans	une	moindre	mesure,	le	manifeste	utopique,	permettent	une	diffusion	
différente	du	livre	que	s’il	s’agissait	d’un	traité	ou	d’un	manuel	qui	se	voit	
cantonné	aux	librairies	ou	rayons	spécialisés.	Une	autre	conséquence	de	ce	
choix	littéraire	«	indiscipliné	»	serait	ainsi	de	permettre	une	diffusion	de	l’écrit	
d’architecte	hors	du	traditionnel	lectorat,	hors	du	cercle	des	confrères	ou	
personnes	déjà	sensibilisées	à	l’architecture.	On	peut	être	relativement	certains	
de	cet	effet	pour	Les	Pierres	Sauvages,	du	fait	de	l’attribution	au	roman	du	Prix	
des	Deux	Magots,	ainsi	que	de	l’importante	présence	dans	la	presse	de	«	l’Affaire	
du	CNL	».	Les	journalistes	de	l’époque	se	faisaient	un	devoir	de	relayer	les	
péripéties	du	procès	de	l’architecte.	Pour	les	deux	autres,	il	est	plus	difficile	
d’assurer	cet	élargissement	de	la	diffusion	hors	de	la	petite	sphère	de	
l’architecture,	du	fait	de	l’absence	de	critères	observables.	Bien	sûr,	les	chiffres	
des	ventes	sont	des	indicateurs,	toutefois,	rien	n’indique	la	répartition	de	ces	
ventes	par	couches	sociales	ou	catégorie	socio-professionnelle.	Ceci	dit,	on	peut	
suspecter	d’après	le	nombre	des	rééditions	que	Naissance	d’un	hôpital	et	Vivre	à	
l’oblique	eurent	bonne	présence	sur	le	marché.	Le	journal	de	Riboulet	ayant	de	
plus	été	adapté	sous	forme	documentaire	grâce	à	une	coproduction	par	l’INA	et	
Arte,	tout	me	pousse	à	penser	qu’il	eut	un	certain	succès	dans	la	société	au	
tournant	des	années	90.	Il	est	d’ailleurs	notoire	qu’une	adaptation	d’un	écrit	a	
souvent	pour	corollaire	l’augmentation	des	ventes	de	l’ouvrage.	Mais,	en	réalité,	
que	ce	phénomène	soit	difficilement	objectivable	ou	prouvable	ne	remet	pas	en	
question	le	rôle	de	diffusion	ou	de	sensibilisation	à	l’architecture	auprès	du	
grand-public.		

Dans	le	simple	refus	de	se	plier	à	une	forme	théorique,	il	y	a	une	certaine	volonté	
de	«	vulgarisation	»	de	l’architecture.	Cela	n’est	en	rien	évident	que	de	
transmettre	à	un	public	«	profane	»	des	éléments	de	compréhension	de	
l’architecture	sans	tomber	dans	la	leçon,	la	caricature,	ou	la	simplification	à	
outrance.	Il	est	difficile	dans	ma	position	de	juger	de	la	réussite	de	cette	
entreprise,	ne	pouvant	m’extraire	de	ma	position	d’étudiante,	d’	«	initiée	»258.		

Cette	problématique	de	la	sensibilisation	à	l’architecture,	de	la	médiation,	est	
importante	pour	les	architectes	et	commence	à	se	constituer	comme	champ	de	
recherche	:	en	ce	sens,	un	séminaire	a	été	ouvert	récemment	à	l’Ecole	de	La	
Villette,	ainsi	qu’une	spécialité	de	master	à	l’Ecole	de	Bordeaux.	L’action	des	
CAUE,	le	développement	de	la	communication	à	Chaillot,	dont	les	affiches	
d’exposition	se	font	très	présentes	dans	le	métro	parisien,	les	expositions	et	
ateliers	du	Pavillon	de	l’Arsenal,	toutes	ces	«	mesures	»	participent	de	la	sortie	
de	l’architecture	hors	de	son	cadre	quelque	peu	sectaire.	En	réalité,	cette	
interrogation	sur	la	diffusion	n’est	pas	nouvelle	et	offre	un	précédent	notable	
dans	l’histoire,	celui	du	cours	de	Jean-François	Blondel,	étudié	entre	autres	par	
																																																																				
258	Cependant,	j’ai	pu	me	rendre	compte	de	la	difficulté	d’écrire	de	façon	«	abordable	»	sur	
l’architecture	dans	le	cadre	de	mon	activité	de	rédactrice	d’article	pour	«	Because	
Architecture	Matters	»,	une	entreprise	réunissant	un	architecte	et	un	diplômé	d’HEC	dont	
le	but	est	de	faciliter	la	mise	en	contact	des	clients	avec	les	architectes.	En	plus	de	cet	
aspect,	ils	ont	développé	un	blog	pour	parler	d’architecture	simplement,	de	manière	
accessible	et	compréhensible	par	tous.	Echapper	au	jargon,	aux	mots-clés,	tout	en	ne	
tombant	pas	dans	le	stéréotype	et	la	facilité,	trouver	un	bon	équilibre	et	une	juste	mesure	
pour	transmettre	d’un	projet	ce	qu’il	me	semblait	«	architecturalement	important	»	s’est	
avéré	ardu.		
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Fabrice	Moulin,	professeur	à	Paris	IV	Sorbonne259.	Ce	dernier	se	penche	donc	sur	
le	cas	Blondel,	premier	architecte	à	donner	des	cours	à	l’Académie	d’Architecture	
créée	sous	Louis	XIV.	L’intention	fondamentale	de	ce	cours	est	de	s’adresser,	
certes,	aux	futurs	architectes	mais	également	à	ceux	qu’il	appelle	les	
«	amateurs	»	et	qu’il	sous-divise	en	trois	groupes	:	les	hommes	de	pouvoir,	
destinés	à	gouverner;	les	propriétaires	et	hommes	susceptibles	de	faire	
construire	(donc	les	maîtres	d’ouvrage);	et,	enfin,	les	amateurs	qui	n’ont	pas	de	
raison	pratique	mais	culturelle	de	s’intéresser	à	l’architecture.	Ce	dernier	groupe	
est	bien	celui	qui	est	la	«	cible	»	des	campagnes	et	opérations	de	diffusion	par	les	
organismes	précédemment	cités,	et	ceux	qui	forment	une	partie	du	lectorat	de	
nos	trois	«	architectes	écrivant	».	

Pour	autant,	n’oublions	pas	que	leurs	ouvrages	font	aussi	-	et	surtout,	le	miel	des	
étudiants	et	architectes,	qui	peuvent	y	puiser	la	relation	d’expériences	cruciales	
à	la	pratique	et	à	la	compréhension	du	métier.	Dans	Les	Pierres	Sauvages	et	
Naissance	d’un	hôpital	notamment,	l’expérience	de	l’architecte,	matière	de	son	
écrit,	se	transforme	en	matériau.	Un	matériau	offert	au	reste	du	corps	de	métier,	
qui	peut	alors	être	«	mis	en	œuvre	»,	à	condition	qu’il	soit	digéré,	interprété	(en	
somme,	compris)	:	tant	étudiants	que	praticiens	et	enseignants	continuent	de	
s’appuyer	sur	ces	pensées,	sur	la	parole	et	le	message	partagé.	Ce	propre	
mémoire	n’en	est	qu’un	exemple	parmi	tant	d’autres.	En	réalité,	cette	
transmission	de	l’expérience	est	ce	qui	donne	de	la	valeur	à	notre	patrimoine	
culturel260,	ce	qui	assoit	dans	une	continuité	les	pensées	et	les	projets	
d’architecture	grâce	à	une	mise	en	perspective	et	un	partage.	C’est	en	cela	que	
l’on	peut	considérer	Pouillon,	Riboulet	et	Parent	comme	des	«	narrateurs	»	au	
sens	de	Walter	Benjamin,	dont	le	rôle	serait	«	d’élaborer	de	façon	solide,	utile	et	
irremplaçable,	le	matériau	des	expériences	»261.	

C’est	que	malgré	l’omniprésence	de	l’image	dans	notre	société,	et	l’importance	
de	la	culture	visuelle	pour	nous	autres	architectes262,	la	littérature	continue	de	
fédérer	les	savoirs	en	condensant	un	propos	entre	une	première	et	une	
quatrième	de	couverture.	Le	format	de	l’objet	livre	lui	confère	un	caractère	
transportable,	partageable,	échangeable…	et	permet	donc	la	propagation	d’un	
savoir,	plus	que	d’une	simple	information.	Ainsi,	et	comme	l’écrit	Ludmilla	
Cerveny,	l’écriture	reste	«	une	valeur	sûre	de	la	transmission	d’une	pensée	»263.		

																																																																				
259	Fabrice	Moulin,	«	L’architecte	et	l’amateur,	les	Belles-Lettres	dans	le	Cours	
d’architecture	civile	»,	in	P.	Hyppolite	(dir.),	Architecture,	littérature	et	espaces,	Limoges,	
Pulim,	coll.	Espace	Humain,	2006.	
260	«	Que	vaut	en	effet	tout	ce	patrimoine	culturel	si	il	n’est	pas	lié	justement	à	
l’expérience	?	»,	in	Walter	Benjamin,	Expérience	et	pauvreté,	opus	cit,,	p.40.	
261	Walter	Benjamin	cité	in	C.	Géry	(dir.),	Nikolaï	Leskov,	Lausanne,	L’Age	d’Homme,	coll.	
Les	dossiers	H,	2006,	p.269.	
262	Ce	qui	semble	par	ailleurs	plutôt	normal,	puisque	la	première	matérialisation	que	nous	
opérons	reste	le	dessin,	soit	une	image.	Par	ailleurs,	l’architecture	fonctionne	
nécessairement	par	analogie,	par	citation	vis-à-vis	d’un	passé,	par	collage,	par	«	visions	»	
imprimées	en	nous	et	qui	ressortent	d’une	manière	ou	d’une	autre	dans	l’élaboration	du	
projet.	Ainsi,	Valerio	Olgiati	n’a-t-il	pas	proposé	lors	de	la	Biennale	de	Venise	de	2012	à	44	
architectes	de	lui	fournir	10	images	cruciales	pour	chacun	d’eux	?	Voir	Valerio	Olgiati,	The	
images	of	architects,	Luzern,	Quart,	2013.	
263	Ludmilla	Cerveny,	opus	cit.,	p.149	
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L’ENGAGEMENT	POLIT IQUE 	
	

Comme	le	souligne	Jean-Louis	Cohen,	des	avant-garde	aux	années	70,	
l’engagement	politique	est	une	tradition	architecturale.	Par	engagement	
politique	n’est	pas	ici	entendue	une	proximité	d’avec	le	pouvoir,	bien	que	les	
architectes	aient	historiquement	bénéficié	d’une	place	privilégiée	auprès	du	
pouvoir	entre	la	Renaissance	et	la	deuxième	moitié	du	XIXème	siècle,	s’en	
éloignant	ensuite	peu	à	peu	avec	la	montée	en		de	l’ingénierie,	et	l’apparition	de	
la	modernité…	à	l’exception,	peut-être,	de	cas	très	particuliers	comme	celui	
d’Albert	Speer.	Pour	autant,	par	engagement	politique	j’entends	ici	défendre	que	
l’architecte	peut	encore	porter	un	rôle	fort	dans	la	société.	Quelque	part,	n’est-il	
pas,	en	effet,	responsable	des	espaces	dans	lesquels	la	société	s’installe	?	Des	
lors,	on	ne	peut	que	déplorer	aujourd’hui	le	nombre	d’architectes	se	déclarant	
«	apolitiques	»	ou	ne	considérant	plus	forcément	que	cet	engagement	est	de	leur	
ressort.	Ces	trois	livres	me	semblent	tous	avoir	trait	à	une	forme	d’engagement	
politique,	au	sens	ancien	du	terme	venu	du	grec	politikos,	dans	lequel	on	
retrouve	la	cité	et	le	citoyen	;	soit	un	engagement	pour	l’organisation	de	la	vie	en	
société.		

Les	écrits	analysés	font	«	discours	»,	au	sens	que	lui	donne	Michel	Foucault	:	«	Le	
discours	n’est	pas	simplement	ce	qui	traduit	les	luttes	ou	les	systèmes	de	
domination,	mais	ce	pour	quoi,	ce	par	quoi	on	lutte,	le	pouvoir	dont	on	cherche	à	
s’emparer.	»264.	C’est	à	dire	que	l’architecte	trouve	à	travers	l’écrit	une	autre	
modalité	d’intervenir	sur	le	monde	et	de	s’y	positionner.	En	sus	de	la	
transformation	de	la	matière	en	matériau,	de	la	mise	en	œuvre	de	celui-ci	qui	
donne	lieu	à	l’édification	d’un	bâtiment	dans	la	réalité,	la	production	d’un	
discours	vient	compléter	et	enrichir	l’œuvre	construite.	On	l’a	vu,	ces	livres	sont	
des	moyens	d’affirmer	une	position,	de	défendre	des	idées.	 

Je	voudrais	ici	retourner	un	moment	vers	Victor	Hugo	et	son	Ceci	tuera	cela	déjà	
évoqué	précédemment265.	Hugo,	dans	ce	dernier	chapitre	du	livre	V,	dresse	le	
diagnostic	de	la	maladie	qui	a	selon	lui	frappé	l’architecture	avec	l’invention	de	
l’imprimerie	:	la	pensée,	qui	avait	toujours	à	son	sens	été	matérialisée	dans	la	
pierre,	s’en	échappe.	C’est	que	le	livre	imprimé,	et	la	diffusion	des	idées	qui	lui	
est	corrélée,	rend	la	pensée	vivace,	«	insaisissable	»,	à	la	fois	plus	immatérielle	
mais	par	là	même	plus	durable	et	plus	solide.	Je	concorde	avec	ce	constat	de	la	
perte	de	la	cohésion	des	arts	autrefois	rassemblés	par	l’art	«	suprême	»	qu’	était	
l’architecture	(en	tant	qu’incarnation	du	pouvoir	religieux),	mais	doit-on	
réellement	plaindre	l’émancipation	des	arts,	la	sculpture	devenant	statuaire,	
l’imagerie	devenant	peinture,	le	canon	devenant	musique	?	

Et	par	ailleurs,	je	me	propose	de	nuancer	le	propos	tranché	du	grand	poète	et	
romancier	:	à	mon	sens,	il	y	a	plutôt	transformation	de	la	pensée	–	par	cette	
révolution	qu’est	l’imprimerie	–	que	simple	disparition	ou	«	retrait	».	Et	même,	si	
le	mode	d’expression	et	le	format	changent,	c’est	que	le	contenu	et	
l’émancipation	des	idées	en	dépendent	!	La	lutte	contre	le	retrait	de	la	pensée	est	
en	réalité	à	mener	continuellement.	
																																																																				
264	Michel	Foucault,	L’Ordre	du	Discours,	opus	cit.,	p.12.	
265	Victor	Hugo,	opus	cit.	
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Et	précisément,	Pouillon,	Riboulet	et	Parent	combattent	ce	retrait	de	la	pensée	
en	utilisant	ce	«	médium	»	qu’est	le	livre,	sensé	pourtant	l’avoir	«	tuée	»	si	l’on	en	
croyait	Hugo.	En	se	saisissant	de	la	plume,	ils	démontrent	ce	qu’il	y	a	de	«	pensé	»	
dans	l’architecture,	à	la	fois	dans	l’acte	de	la	construction,	dans	le	processus	de	
conception,	et	dans	son	potentiel	de	transformation	du	monde.	

In	fine,	ces	livres,	fruits	de	bâtisseurs,	invitent	également	à	ne	pas	séparer	la	
pensée	de	l’expérience	et	du	faire,	à	«	rebattre	les	cartes	»		de	l’architecture266.	
Ainsi,	ce	qui	semble	donc	se	dégager	comme	fil	rouge,	c’est	l’affirmation	de	ces	
textes	d’architectes	comme	guides	pour	l’action.	Une	action	qu’ils	nous	invitent,	
depuis	le	temps	et	le	lieu	d’où	ils	nous	parlent,	à	réinvestir	politiquement,	afin	de	
reprendre	notre	part	de	responsabilité	sur	la	fabrication	du	monde	construit	
contemporain.	

Et	en	se	plaçant	dans	cette	perspective,	dans	cette	démarche,	peut-être	a-t-on	
trouvé	là	un	point	de	contact,	d’articulation,	de	commun,	entre	l’architecture	et	
la	littérature,	si	l’on	reprend	la	définition	de	celle-ci	que	proposait	Leskov	:		

«	La	littérature	n’est	pas	pour	moi	un	art	libéral,	mais	un	artisanat	»267.	

	

	 	

																																																																				
266	Paul-Emmanuel	Loiret,	«	Quel	projet	pour	l’architecture	?	»,	http://jolyloiret.com/les-
textes/	
267	Nikolaï	Leskov	cité	par	Walter	Benjamin,	opus	cit,	p.72		
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METAMORPHOSES	
	

	

«	Ce	qui	vient	au	monde	pour	ne	rien	troubler	

ne	mérite	ni	égards	ni	patience.	»268	

	

Cette	 partie	 est	 dédiée	 au	 second	 processus	 étudié	 dans	 ce	mémoire,	 à	 l’autre	
visage	de	Janus,	celui	de	la	lecture.	Elle	s’appuie	sur	une	deuxième	hypothèse	de	
travail,	celle	de	la	possibilité	de	la	construction	effective	de	ce	qui	est	lu269.	Pour	
que	cette	éventuelle	construction	se	produise,	il	est	nécessaire	de	s’intéresser	à	
la	manière	dont	l’architecte	agit	vis-à-vis	de	la	littérature.	Que	fait	l’architecte	qui	
se	 place	 de	 lui-même	 dans	 une	 position	 de	 «	lecteur-producteur	»270	?	 Quelles	
sont	les	opérations	qu’il	mène	à	partir	de	la	littérature	?	Opérations	dialogiques,	
plurielles,	 qui	 font	 communiquer	 les	 savoirs,	 les	 références,	 et	 qui	 permettent	
également	 de	 développer	 une	 certaine	 manière	 de	 concevoir	 le	 projet	
d’architecture.	 L’objectif	 de	 cette	 seconde	 partie	 est	 donc	 de	 repérer	 et	 de	
nommer,	en	s’appuyant	sur	des	travaux	significatifs,	ces	différentes	opérations	et	
de	tenter	de	comprendre	pourquoi	elles	sont	nécessaires,	et	ce	qu’elles	disent	de	
la	 pratique	 des	 architectes	 qui	 vont	 être	 étudiés.	 Dans	 un	 premier	 temps	 sera	
brièvement	 présentée	 l’élaboration	 de	 cette	 partie.	 Dans	 un	 second	 temps	 les	
modalités	 identifiées	et	pour	certaines	 leurs	«	penseurs	»	 significatifs,	à	 savoir	:	
la	référence	et	Nelson	Goodman,	la	citation	et	Gérard	Genette,	l’analogie	et	Aldo	
Rossi,	 mais	 aussi	 la	 traduction,	 la	 transposition,	 et	 la	 métaphore.	 Dans	 un	
troisième	 temps	 trois	 études	 de	 cas	 viendront	 illustrer	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 ces	
réflexions	 théoriques.	 Il	 s’agit	 des	 jardins	 d’Ermenonville,	 du	 Danteum	 de	
l’architecte	 Giuseppe	 Terragni,	 et	 enfin	 de	 quelques	 échantillons	 du	 travail	 de	
Jacques	Hondelatte.	

	 	

																																																																				
268	René	Char,	Fureur	et	Mystère	(1948),	Paris,	Gallimard,	2008,	p.263.	
269	Ce	qui	revient	à	dire	ici,	«	…	de	ce	qui	est	écrit.	».	
270	Hans	Robert	Jauss,	opus	cit.	
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PREALABLES	
	

UNE 	MATER IAL I SAT ION 	DE 	 LA 	 L I TTERATURE 	? 	
	

Au	commencement	du	séminaire	en	octobre	2016,	je	me	préoccupais	beaucoup	
de	la	spatialisation	de	la	littérature.	Je	recherchais	ainsi	des	projets	
d’architecture	construits	qui	seraient	nés	au	sein	d’œuvres	littéraires	avant	
d’être	dessinés	puis	construits	:	un	cheval	de	Troie	a-t-il	jamais	réellement	vu	le	
jour	sur	les	rives	de	Thèbes…	?	Je	cherchais	à	la	fois	un	livre	et	une	architecture	
construite	:	un	livre	qui	serait	matérialisé	dans	l’espace	vécu,	un	livre	rendu	
architecturalement	«	arpentable	»,	expérimentable	par	l’ensemble	de	nos	sens.	Je	
n’ai	pas	trouvé	de	projet	construit	qui	corresponde	stricto	senso	à	cette	ambition.	
Pour	autant,	très	nombreux	sont	les	projets	d’architecture	(de	papier	et	
construits)	témoins	de	liens	très	fort	avec	un	ouvrage	ou	une	œuvre	d’écrivain.	
On	pense	ainsi	à	la	casa	Malaparte	construite	par	Adalberto	Libera	pour	le	
journaliste	et	romancier	Curzio	Malaparte,	ou	encore	le	musée	de	l’innocence	à	
Istanbul,	né	d’abord	dans	l’ouvrage	éponyme	de	l’écrivain	nobélisé	Orhan	Pamuk	
avant	d’exister	réellement	dans	le	quartier	des	antiquaires,	Çukurcuma.	Toujours	
est-il	que	la	conception	d’une	architecture	nous	plonge	dans	une	exploration	
imaginaire,	qui,	par	définition,	«	jette	un	pont	entre	les	ordres	de	réalité	les	plus	
éloignés	»271.	

J’ai	d’abord	pensé	que	ce	qui	advenait	là,	dans	ce	passage	entre	deux	mondes,	
entre	littérature	et	monde	construit,	était	de	l’ordre	de	la	traduction.	Ainsi	avais-
je	sous-titré	cette	partie	«	architecte	traducteur	».	Mais	en	réalité,	en	avançant	
dans	les	recherches	sur	les	théories	de	la	traduction272	et	sur	les	études	de	cas	
possible,	j’ai	compris	que	les	modalités	de	passage	étaient	plurielles,	que	je	ne	
pouvais	me	cantonner	au	phénomène	de	traduction	qui	en	outre	se	définit	
comme	le	«	passage	dans	une	autre	langue	»273.	Définition	qui	implique	de	
considérer	l’architecture	comme	une	langue,	ce	qui	a	été	maintes	fois	défendu	
par	les	aficionados	du	structuralisme,	mais	sujet	sur	lequel	on	ne	s’étendra	pas	
dans	le	cadre	de	ce	travail.	

	

	DE 	 L ’ ESPACEMENT 	A 	 LA 	 SPAT IAL I SAT ION 	 : 	 PAGE , 	 TO I LE , 	 CALQUE… 	 	
	

On	l’a	vu	dans	la	première	partie	de	ce	travail,	lorsqu’on	touche	à	la	littérature,	la	
question	de	l’espace	peut	s’entendre	de	différentes	manières.	La	première	étant	
de	considérer	la	surface	même	de	la	page	comme	un	espace,	en	deux	dimensions,	
dans	lequel	ou	plutôt	sur	lequel	l’écriture	peut	se	développer,	prendre	plus	ou	
moins	de	place,	d’espace.	Cet	espacement	est	la	raison	même	qui	mène	à	de	
nombreux	parallèles	entre	l’art	typographique	et	l’architecture,	depuis	la	
																																																																				
271	Georges	Didi-Huberman,	Atlas	ou	le	Gai	Savoir,	Paris,	éditions	de	Minuit,	2011,	p.22.	
272	Roman	Jakobson,	"Aspects	linguistiques	de	la	traduction"	in	Essais	de	linguistique	
générale,	trad.	Nicolas	Ruwet,	Paris,	éditions	de	Minuit,	1963	p.71-86	ou	encore	Henri	
Meschonnic,	Poétique	du	traduire,	Paris,	Verdier,	1999.	
273	Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire	Historique	de	la	langue	française,	opus	cit.	
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Renaissance	jusqu’aux	avant-gardes.	Stéphane	Mallarmé	fut	l’un	des	premiers	à	
jouer	ainsi	avec	le	blanc	–	d’aucuns	diraient	le	vide	–	de	sa	page	[fig.10],	se	
jouant	des	conventions,	et	permettant	de	démultiplier	les	sens	de	sa	poésie.	En	
réalité,	cette	surface	en	deux	dimensions	atteint	sous	sa	plume	la	qualité	de	
«	toile	»	:	

«	Solitude,	récif,	étoile.	À	n'importe	ce	qui	valut.	Le	blanc	souci	de	notre	toile.	»274		

Plus	tard	Guillaume	Apollinaire	se	saisira	lui	aussi	de	cet	espace	pour	faire	de	sa	
poésie,	qu’elle	soit	de	prose	ou	en	vers,	un	signifiant	 imagé,	un	dessin	:	 ce	sont	
ses	calligrammes,	rassemblés	dans	un	ouvrage	éponyme	paru	en	1918.	On	peut	
d’ailleurs	 faire	 l’hypothèse	 que	 cette	 toile	 où	 le	 blanc	 reprend	 place	 voire,	
s’affiche,	 est	 un	moyen	d’inviter	 le	 lecteur	 à	 élaborer	 ses	 interprétations,	 de	 le	
rappeler	à	ses	propres	constructions	imaginaires,	à	son	paysage	mental.	

En	ce	qui	concerne	les	architectes,	c’est	le	révolutionnaire	Jean-Jacques	Lequeu	
qui	use	de	la	littérature,	ou	plutôt	d’une	forme	poétique	d’écriture,	sur	ses	
planches	à	dessin.	De	ces	dessins	utopiques	mêlés	d’écriture	on	sait	qu’il	a	eu	
pour	projet	de	les	rassembler	en	un	Traité,	mais	qu’il	finit	par	en	faire	don	à	la	
Bibliothèque	Royale	en	1825275.	Sur	ces	planches,	le	texte	n’est	pour	lui	ni	
légende	ni	annotation,	il	est	l’égal	du	dessin,	contribuant	à	l’élaboration	du	sens	
ou	de	la	petite	histoire	souvent	ironique	voire	à	connotation	érotique	que	chaque	
planche	raconte	[fig.11].	

La	découverte	des	planches	de	Lequeu	a	contribué	a	soulever	au	début	de	cette	
recherche	de	master	la	question	de	l’écriture	come	outil	de	représentation	pour	
l’architecte276.	Un	outil	permettant	d’augmenter	la	capacité	narrative	de	
l’architecture,	suppléant	l’unique	dessin.	Sur	les	planches	de	Lequeu	le	texte,	
qu’il	soit	titre	ou	commentaire,	présente	plus	qu’une	simple	lisibilité.	Il	entre	
dans	le	domaine	du	visible,	prend	sa	place	sur	le	calque,	de	manière	plus	ou	
moins	composée.	La	calligraphie	liée	et	ronde,	la	typographie,	contribuent	bien	
sûr	de	ce	basculement	entre	le	lisible	et	le	visible.	En	réalité,	Paul	Valéry	
évoquera	plus	tard	cette	question	non	pas	comme	un	basculement	mais	comme	
une	concomitance,	une	coprésence,	une	deuxième	manière	de	voir,	immédiate	et	
simultanée,	parallèle	à	la	lecture.	Ainsi	écrit-il	qu’	«	une	page	est	une	image	»277,	
qui	présente	des	noirs	et	des	blancs,	ces	deux	valeurs	entre	lesquelles	joue	
Mallarmé.		

Ainsi	le	troisième	des	architecte	révolutionnaire,	et	le	moins	connu,	fait	exister	
autrement	le	texte	sur	le	calque.	Habituellement,	les	mots	écrits	sur	les	
documents	produits	par	l’architecte	concernent	des	éléments	de	programme,	des	
indications	de	matériaux,	d’appareillage.	Ils	informent	la	mise	en	œuvre,	ou	
																																																																				
274	Stéphane	Mallarmé,	«	Salut	»	(1893),	Œuvres	complètes,	Gallimard,	Bibliothèque	de	La	
Pléiade,	1999.	Dans	la	préface	de	Un	coup	de	dés	(1914)	Mallarmé	a	tout	à	fait	conscience	
de	l’aspect	inédit	de	son	travail,	bien	qu’il	le	minimise	:	«	Le	tout	sans	nouveauté	qu’un	
espacement	de	la	lecture	»	(p.2).	
275	http://peccadille.net/2016/11/29/jean-jacques-lequeu-gallica/	article	posté	le	29	
novembre	2016	
276	Découverte	d’abord	due	à	l’ouvrage	de	Philippe	Duboÿ,	Jean-Jacques	Lequeu,	une	
énigme,	Paris,	Hazan,	1987.	Puis	à	celui	d’Anthony	Vidler,	L’Espace	des	Lumières,	
architecture	et	philosophie	de	Ledoux	à	Fourier,	Paris,	Picard,	1995.	
277	Paul	Valéry,	«	Les	deux	vertus	d’un	livre	»	in	Notes	sur	le	livre	et	le	manuscrit	(1926),	
Paris,	C.	Aveline,	1926.	
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permettent	la	compréhension	dudit	document	par	d’autres	que	des	initiés.	De	
nos	jours	encore,	ces	mêmes	mots	sont	indexés	sur	les	planches	de	détail	que	
l’on	trouve	dans	des	revues	comme	El	Croquis	comme	autant	de	notes	de	bas	de	
page	venant	informer	ce	qu’il	en	est	de	la	représentation	dessinée.	

Bien	sûr,	d’autres	attitudes	existent,	comme	celle	de	Jean-Christophe	Quinton	qui	
accompagne	ses	projets	de	textes	poétiques	très	beaux,	à	la	manière	de	haïkus,	
l’écriture	est	une	modalité	supplémentaire	de	représentation	du	projet,	qu’il	
place	sur	un	pied	d’égalité	avec	la	coupe,	le	plan	isométrique,	le	croquis,	ou	
l’axonométrie	éclatée.	A	son	sens,	la	parole	poétique	permet	de	retranscrire	«	
avec	sa	manière	propre,	l’expérience	immédiate	de	l’architecture	»278.	

Dans	son	intervention	intitulée	L’Architecture	à	l’œuvre279,	Pierre	Hyppolite	
présente	un	autre	mode	d’articulation	de	la	littérature	au	projet	à	travers	
l’exemple	de	la	pratique	de	Daniel	Libeskind.	L’architecte,	dans	le	cadre	du	projet	
Berlin	City	Edge,	recouvre	ses	maquettes	conceptuelles	d’extraits	de	textes	et	
autres	lambeaux	de	journaux.	Le	texte	apparaît	alors	clairement	comme	le	
palimpseste	d’une	topographie,	mais	joue	aussi	sur	plusieurs	niveaux	de	
référence	voire	d’allusion.	Ainsi	du	marteau	placé	sur	un	livre	ouvert	(maquette	
A)	en	lequel	Hyppolite	voit	un	clin	d’œil	à	Nietzsche280.	La	maquette	B	est	elle	
aussi	composée	d’écrits	de	Joyce	et	Benjamin	sur	la	ville	de	Berlin	:	c’est	une	
topographie	culturelle,	ou	un	«	tapis	de	calligramme	».	Pour	Pierre	Hyppolite,	ces	
maquettes	montrent	une	volonté	de	«	construire	à	livre	ouvert	»281.	

	

Alors	au-delà	de	la	représentation	ou	de	l’information	du	dessin,	qu’en	est-il	de	
la	 littérature	 utilisée	 comme	 réelle	matière	?	 Qu’en	 est-il	 de	 ces	 opérations	 de	
transfert	entre	la	littérature	et	l’architecture	?		

	 	

																																																																				
278	Jean-Christophe	Quinton,	Vers	l’immédiate	étrangeté	des	formes,	Paris,	édité	par	J-C.	
Quinton,	2017.	
279	Pierre	Hyppolite,	«	L’architecture	à	l’œuvre	»,	in	P.	Hyppolite,	A.	Leygonie,	A.	Verlet	
(dir.)	avec	la	collaboration	de	G.	Morel-Journel,	Architecture	et	littérature,	une	interaction	
en	question,	(Actes	du	colloque	de	Cerisy),	Aix	en	Provence,	Presses	Universitaire	de	
Provence,	2014.	
280	A	savoir	:	Crépuscule	des	Idoles,	ou	comment	philosopher	à	coups	de	marteau,	Paris,	
Gallimard,	coll.	Folio	essais,	1988.	
281	Pierre	Hyppolite,	opus	cit,	p.12.	
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MODALITES 	DE 	PASSAGE	
	

HYPERTEXTUAL ITE 	
	

Dans	le	champ	de	la	littérature,	ce	sont	les	travaux	de	Gérard	Genette	qui	m’ont	
permis	d’éclairer	ce	qu’il	peut	en	être	des	«	passages	»	entre	différents	textes.	Le	
théoricien	propose	en	effet	en	1982282	une	classification	des	modalité	
relationnelles	pouvant	avoir	lieu	entre	deux	ou	plusieurs	textes,	regroupées	sous	
le	concept	de	transtextualité.	Cette	théorie	ne	se	concentre	pas	tant	sur	la	
poétique	de	la	littérature	mais	sur	son	potentiel	de	transcendance,	
principalement	dû	à	ces	interrelations.	Il	détermine	donc	cinq	sous-catégories	de	
la	transtextualité,	au	rang	desquelles	figure	l’hypertextualité	qui	relève	non	pas	
de	la	référence	explicite	mais	plutôt	de	la	mimesis	ou	de	la	transformation,	et	
dont	il	dira	qu’elle	«	n’est	qu’un	des	noms	de	cette	incessante	circulation	des	textes	
sans	quoi	la	littérature	ne	vaudrait	pas	une	heure	de	peine.»283.	Les	autres	
catégories	sont	l’intertextualité,	basée	sur	les	travaux	de	la	linguistique	et	
psychanalyste	Julia	Kristeva,	ayant	trait	aux	textes	placés	explicitement	en	
coprésence,	à	l’instar	des	citations	;	la	paratextualité	dont	relèvent	par	exemple	
les	notes	de	pas	de	page,	les	renvois,	les	indexes	;	la	métatextualité,	qui	instaure	
un	rapport	commentatif	d’un	texte	par	un	autre	«	sans	nécessairement	le	citer	(le	
convoquer)»284,	et	enfin	l’architextualité,	définie	dans	la	partie	précédente.	

Dans	le	cadre	de	ce	travail	c’est	plutôt	la	catégorie	de	l’hypertextualité	qui	m’a	
intéressée,	en	ce	que	sa	définition	implique	un	processus	de	«	métamorphose	».	
Difficile	par	ailleurs	de	nos	jours	d’échapper	à	la	puissance	évocatrice	de	la	
polysémie	du	mot	:	à	l’instar	des	liens	éponymes,	ce	type	de	relation	textuelle	
désigne	peut-être	une	nouvelle	façon	de	penser	irrémédiablement	influencée	par	
le	fonctionnement	computationnel.	L’image	visuelle	que	j’associe,	peut-être	à	
tort,	à	ce	fonctionnement	est	celui	du	collage	et	de	la	juxtaposition.	Evidemment	
le	reproche	que	l’on	peut	faire	à	ce	fonctionnement	réside	en	son	éventuelle	
incapacité	à	rentrer	dans	l’épaisseur,	glissant	sur	une	surface	lisse	dont	l’oubli	
est	le	corollaire.	Pourtant	pour	Christian	Vanderdorpe285,	l’hypertexte	
représente	la	forme	la	plus	aboutie	d’écrire	et	de	lire	en	ce	qu’elle	permet	à	
chacun	de	se	forger	ses	propres	connexions,	son	propre	réseau	d’interrelations.	
Mais	encore	faut-il	posséder	les	moyens	critiques	de	l’analyser…	

	 	

																																																																				
282	Gérard	Genette,	Palimpsestes,	la	littérature	au	second	degré,	Paris,	Seuil,	1982.	
283	ibid,	p.	59. 
284	ibid,	p.10.	
285	Christian	Vanderdorpe,	Du	Papyrus	à	l’hypertexte,	Paris,	La	Découverte,	coll.	Sciences	&	
Sociétés,	1999.	
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LA 	REFERENCE 	ET 	NELSON 	GOODMAN	
	

Le	terme	«	référence	»	apparaît	dans	la	langue	française	dans	une	traduction	de	
l’utilitariste	Jeremy	Bentham	par	Etienne	Dumont286.	Cet	emprunt	à	la	langue	
anglaise	désigne	alors	l’action	ou	le	moyen	de	se	référer	à	quelque	chose	.	A	
partir	de	1868,	entre	dans	l’usage	commun	son	sens	actuel	comme	celui	de	
renvoyer	un	lecteur	à	un	texte,	à	une	autorité,	à	un	document.	Par	extension,	
l’indication	qui	résulte	de	ce	renvoi	sera	également	appelée	référence.	Après	
1960,	spécialement	en	philosophie	et	en	linguistique,	le	terme	indique	la	
fonction	par	laquelle	un	signe	renvoie	à	ce	qu’il	désigne287.	

L’usage	de	la	référence	fait	l’objet	de	nombreux	travaux	et	n’est	bien	sûr	pas	
l’apanage	de	l’architecture.	En	effet,	cette	démarche	existe	dans	tous	les	champs	
de	recherche,	mais	aussi	chez	les	artistes	et	les	écrivains.	Les	étudiants	en	
architecture	sont	régulièrement	amenés	à	faire	usage	de	références,	
principalement	sous	forme	d’images,	qu’elles	représentent	des	bâtiments	
d’architecture	ou	des	œuvres	d’art.	Ces	références	là	permettent	d’une	part	
d’inscrire	un	projet	dans	une	filiation,	voire	un	courant,	d’autre	part	d’enrichir	sa	
conception	sur	le	plan	imaginaire	et	symbolique.	Selon	Anne	Frémy,	«	le	principe	
de	la	référence	visuelle	[…]	s’avère	déterminant	pour	la	construction	de	l’édifice	
comme	pour	celle	de	l’architecte.	»	288.	Pour	autant,	la	référence	peut	aussi,	pour	
les	architectes,	être	d’ordre	littéraire,	et	c’est	bien	ce	qui	intéresse	ce	travail.	
Ainsi	Géraldine	Molina	relève-t-elle	chez	Pierre	Riboulet	la	récurrence	de	
l’évocation	des	existentialistes,	mais	aussi	de	Proust,	Valéry,	ou	encore	Rimbaud	
et	Cendras,	autant		d’auteurs	ayant	fait	l’objet	«	d’une	véritable	appropriation	
subjective	et	affective	»289.	Mais	pour	moi	l’exemple	le	plus	fort	de	l’effet	d’une	
œuvre	littéraire	sur	un	architecte	est	celui	qui	lie	Daniel	Libeskind	à	Paul	Celan.	
L’architecte,	nomme	une	des	cours	du	musée	juif	de	Berlin	la	«	Celan	Hof	».	Dans	
cette	cour,	il	imagine	la	plantation	d’un	unique	pauwlonia,	l’arbre	préféré	de	
l’écrivain,	qui	par	ailleurs	«	abrite	le	prénom	du	poète	»290.	

Pour	Nelson	Goodman,	philosophe	analytique	américain,	l’architecture	trouve	sa	
place	parmi	les	objets	d’études	de	l’esthétique291.	Il	l’aborde	tout	
particulièrement	en	1985	dans	l’essai	«	How	Buildings	mean	»292	,	dans	lequel	il	
																																																																				
286	Jeremy	Bentham,	Œuvres	de	Jeremy	Bentham,	trad.	et	éd.	Etienne	Dumont,	Bruxelles,	
1829.	Bentham	est	perçu	par	certains	comme	étant	un	précurseur	du	libéralisme.	Il	fut	
surtout	le	fondateur,	avec	John	Stuart	Mill,	de	l’utilitarisme,	et	un	défenseur	des	droits	(au	
divorce	par	exemple),	à	l’abolition	de	la	peine	de	mort	et	de	l’esclavage,	à	l’égalité	des	
sexes	ainsi	qu’à	la	dépénalisation	des	rapports	homosexuels.	
287	Ces	informations	proviennent	du	Dictionnaire	Culturel	de	la	Langue	Fançaise,	in	Alain	
Rey	(dir.),	Paris,	Robert,	2005	
288	Anne	Frémy,	L'image	édifiante,	le	rôle	de	l'image	de	référence	en	architecture,	thèse	de	
doctorat	sous	la	direction	de	Philippe	Potié	et	Paolo	Amaldi,	Ecole	Nationale	Supérieure	
d’Architecture	de	Versailles,	Décembre	2016.	
289	Géraldine	Molina,	Les	faiseurs	de	ville	et	la	littérature	:	lumières	sur	un	star-system	
contemporain	et	ses	discours	publics,	Université	de	Toulouse	II-	Le	Mirail,	sous	la	direction	
de	Robert	Marconis	et	Thierry	Paquot,	2010,	p.482.	
290	Jean-Baptiste	Para,	in	revue	Europe,	opus	cit,	p.14	.	Il	redirige	aussi	vers	Yvonne	Al-Taie,	
Daniel	Libeskind	:	Metaphern	judischer	identitat	im	post-shoah-zeitalter,	Schnell	&	Steiner-
Verlag,	2008.	
291	L’esthétique	est	une	branche	de	la	philosophie.	
292	Essai	qui	a	ensuite	été	publié	dans	son	ouvrage	Reconceptions	in	philosophy	and	other	
arts	and	science,	opus	cit.	
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montre	que	l’architecture	joue	un	rôle	à	la	fois	dans	la	production	de	sens	et	
dans	la	fabrication	de	la	réalité.	Elle	ne	peut	être	cantonnée,	selon	lui,	à	la	
construction	physique	de	bâtiments	qui	remplit	une	fonction	essentiellement	
pratique,	bien	que	l’on	puisse	déjà	voir	dans	cette	fonction	primaire	de	l’abri	une	
certaine	dimension	métaphysique.	Dans	le	cadre	épistémologique	et	proche	du	
structuralisme	que	construit	Goodman,	les	bâtiments	sont	porteurs	de	sens	à	
travers	le	symbole.	Ou	plutôt,	les	bâtiments	sont	des	symboles	porteurs	de	
différents	sens	et	de	différentes	façons,	selon	différentes	temporalités.	A	la	suite	
de	Bergson	qui	introduit	la	durée	dans	la	pensée	philosophique	sur	le	temps,	
Goodman	propose	une	nouvelle	formulation	quant	à	la	quête	sur	l’essence	
ontologique	de	l’art	et	de	l’architecture	:	«	When	is	art	?	»	se	substitue	dès	lors	au	
«	What	is	art	?	».	Ainsi	Goodman	a	grandement	contribué	à	rendre	acquis	le	fait	
que	les	formes	soient	signifiantes	et	soumises	à	interprétations.	

Pour	fournir	un	exemple	concret,	par	la	philosophie	de	Goodman,	une	ferme	
peut	tout	aussi	bien	référer	à	une	forme	d’habitat,	à	une	activité	économique	et	
productive,	des	valeurs	traditionnelles,	un	style	architectural,	ou	encore	à	la	
nostalgie	pour	des	modes	de	vie	déclinants.	C’est	d’ailleurs	ce	caractère	
symbolique	de	l’architecture	qui	permet	de	«	justifier	»	certains	termes	et	
concepts	que	l’on	peut	trouver	dans	les	textes	qui	parlent	d’architecture	:	
ambiguïté,	contradiction,	allusion,	etc.	J’insiste	sur	le	fait	que	c’est	bien	cette	
notion	de	symbole	qui	permet	au	philosophe	de	mettre	les	arts	sur	un	plan	
d’égalité	et	ainsi	de	parler	des	différentes	manières	qu’une	architecture	peut	
avoir	de	référer	à	autre	chose.		Ainsi	une	chose	est	le	symbole	d’une	autre	si	elle	y	
fait	référence.	En	ce	sens,	Nelson	Goodman	identifie	différents	modes	de	
référence,	dont	les	deux	principaux	sont	la	dénotation	et	l’exemplification,	suivis	
par	l’articulation,	l’expression,	l’allusion,	la	variation,	et	le	style.	

Pour	autant	les	symboles	ne	fonctionnent	pas	seuls	mais	grâce	à	un	système	de	
symboles,	que	l’on	pourrait	apparenter	à	un	champ	référentiel.	Ces	systèmes	
symboliques	sont	eux-mêmes	multiples	:	notationnel,	verbal,	musical,	pictural,	
etc.	L’architecture	entre	dans	le	système	symbolique	notationnel,	les	plans,	
coupes	et	élévations	constituant	la	notation.	Par	exemple,	sur	un	plan,	un	cercle	
dénote	une	colonne,	deux	lignes	parallèles	un	mur,	l’arc	de	cercle	affilié	à	une	
porte	son	sens	d’ouverture.	D’autres	symboles	peuvent	aussi	intervenir	dans	les	
plans,	à	l’instar	des	cotations.	Notons	que	le	philosophe	relève	que	la	fonction	de	
la	notation	est	précisément	la	sauvegarde	de	l’identité	d’une	œuvre,	ou	d’un	
travail.	Ce	que	la	notation	de	la	danse	développée	par	Laban	ou	Schlemmer	
illustre	aussi	parfaitement,	puisqu’il	s’agit	avant	tout	de	garder	la	trace	d’un	
mouvement	pour	pouvoir	le	communiquer,	le	partager.	Un	autre	exemple	
relevant	du	système	notationnel	est	le	code	postal,	chaque	nombre	ne	
correspondant	qu’à	une	seule	localité	précise	sur	le	territoire.		

Aussi,	en	concevant	et	en	construisant	des	bâtiments,	les	architectes	sont	
également	des	producteurs	de	symboles.	Pour	autant	l’accès	à	l’intention	ou	aux	
intentions	de	l’architecte	est	compliqué,	parce	que	plusieurs	personnes	
interviennent	dans	le	processus	de	construction,	et	ne	partagent	peut-être	pas	
toutes	la	même	intention.	A	cet	égard	Goodman	opère	une	distinction	entre	les	
«	one-stage	art	»	et	«	two-stage	art	».	L’architecture	appartient	à	cette	deuxième	
catégorie	parce	qu’elle	se	décline	en	deux	temps	:	celui	de	la	conception	et	celui	
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de	la	construction.	Et	c’est	précisément	pour	cette	raison	que	la	notation	est	
nécessaire	et	a	été	développée	:	pour	assurer	la	transition	entre	ces	deux	temps.	

Toutefois	le	mode	de	référence	de	l’architecture	n’est	pas	exclusivement	celui	de	
la	dénotation.	Ainsi	peut-on	trouver	pléthore	de	citations,	comme	la	colonne	de	
Filarete	du	palais	Ca’	Del	Duca	à	Venise	reprise	par	Bernard	Tschumi	au	Lerner	
Hall	de	Columbia,	ou	par	Aldo	Rossi	dans	son	opération	de	logements	à	Berlin	
sur	la	Wilhelmstrasse.	L’exemplification,	mode	de	référence	utilisé	lorsqu’un	
objet	possède	et	réfère	a	quelque	chose	en	même	temps,	peut	également	se	
trouver	en	architecture	:	on	pensera	là	à	certains	bâtiments	de	Peter	Zumthor	
qui	exemplifient	bien	souvent	les	qualités	du	bois.	En	outre,	la	référence	par	le	
style	est	également	identifiable	dans	le	champs	architectural	:	la	villa	Savoye	en	
constitue	un	exemple	parfait,	en	ce	qu’elle	est	une	incarnation	précise	des	
fameux	cinq	points	de	l’architecture	moderne	énoncés	par	Le	Corbusier.	

Je	n’expliciterai	ici	que	très	brièvement	les	autres	modes	de	référence	analysés	
par	Goodman.	L’expression	est	une	exemplification	non	littérale,	donc	
métaphorique.	L’articulation	est	une	condition	ni	nécessaire	ni	suffisante	à	
l’exemplification.	L’allusion	est	un	mode	de	référence	indirect,	qui,	comme	la	
métaphore,	n’est	pas	nécessairement	symétrique	:	plus	clairement,	ce	n’est	pas	
parce	qu’un	objet	fait	allusion	à	un	autre	que	cet	autre	fait	allusion	au	premier.	
L’évocation	est	la	production	d’un	sentiment,	d’une	émotion	ou	d’une	idée	qui	ne	
passe	pas	nécessairement	par	une	relation	référentielle.	Enfin	la	variation	est	un	
mode	de	référence	que	l’on	trouve	essentiellement	en	musique,	caractérisé	par	
une	modification	du	thème	d’une	mélodie	tout	en	assurant	qu’il	soit	
reconnaissable.	

Je	voudrais	éclaircir	pour	finir	la	confusion	qu’il	peut	y	avoir	entre	la	référence	et	
la	citation,	celle-ci	relevant	toujours	de	la	première,	mais	la	première	n’étant	pas	
nécessairement	une	citation.	La	citation	est	selon	Antoine	Compagnon	un	
«	travail	nécessaire	»293,	un	mécanisme	littéraire	fondamental,	au	même	titre	que	
la	réécriture.	«	Passage	rapporté	d’un	auteur	»294,	première	forme	
d’appropriation	littéraire,	elle	est	prélevée	de	son	con-texte	et	isolée,	
éventuellement	en	vue	d’être	déposée	dans	un	autre.	

	

LA 	QUEST ION 	DE 	 LA 	 TRADUCT ION 	
	

Cette	partie	du	travail	fût	en	premier	lieu	dirigée	essentiellement	autour	de	la	
traduction,	avant	que	le	propos	se	trouve	élargi,	on	l’a	dit,	à	d’autres	«	modalités	
de	passage	».	Il	convient	toutefois	de	rendre	compte	de	ces	recherches,	puisque	
certains	outils	développés	par	les	théories	de	la		traduction	serviront	pour	
l’analyse	du	projet	du	Danteum,	notre	deuxième	cas	d’étude.	

Du	latin	traducere	«	conduire	au-delà,	faire	passer,	traverser	»,	le	terme	est	
d’abord	utilisé	dans	un	contexte	juridique	:	il	s’agissait	de	porter	un	individu	et	

																																																																				
293	Antoine	Compagnon,	La	seconde	main	ou	le	travail	de	la	citation,	Paris,	Seuil,	1979,	p.37	
294	voir	«	Citer	»,	Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire	Culturel	de	la	langue	française,	opus	cit,	p.	
765.		
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ses	actions	devant	la	justice.	Il	a	ensuite	bénéficié	d’acceptions	plus	diversifiées	
comme	«	montrer	sous	un	certain	aspect	»,	«	incarner	par	des	personnages	»	ou	
encore,	jusqu’au	XIXème,	«	transférer	d’un	lieu	à	un	autre	»295.	Chemin	faisant,	le	
topos	est	devenu	logos,	et	le	terme	s’est	spécialisé	pour	revêtir	le	sens	principal	
qu’on	lui	connaît	aujourd’hui	à	savoir	le	passage	d’un	texte	dans	une	autre	
langue.	De	plus,	par	extension,	le	terme	s’est	vu	appliqué	tant	à	l’opération	qu’au	
résultat	:	le	fait	de	traduire	et	le	livre	traduit	sont	tous	deux	réunis	sous	le	même	
nom.	

Dans	la	mesure	où	la	traduction	est	conçue	comme	un	transfert	normatif	d'un	
message	d’une	langue	à	une	autre296,	les	notions	de	respect	et	de	fidélité	envers	
l'original	sont	cruciales.	En	réalité	cette	conception	a	fait	l’objet	de	querelles	à	la	
fois	théoriques	et	pratiques	entre	les	traducteurs,	qui	n’envisagent	pas	tous	le	
rapport	ente	«	texte	source	»	et	«	texte	cible	» 297		de	la	même	manière:	si	pour	
Lederer,	la	traduction	doit	permettre	la	restitution	d’une	identité	de	sens	à	
travers	des	formes	équivalentes298,	Umberto	Eco	voit	pour	sa	part	la	traduction	
comme	une	forme	d’interprétation299.	Il	s’inscrit	par	là	dans	la	continuité	de	
Walter	Benjamin	qui	faisait	de	la	traduction	une	forme	à	part	entière,	insistant	
par	ailleurs	sur	la	«	tâche	propre	[du	traducteur],	distincte	nettement	de	celle	de	
l’écrivain	»300.	

C’est	l’introduction	de	la	notion	de	rythme,	comme	organisation	du	mouvement	
de	la	parole,	qui	permet	éventuellement	de	sortir	de	cette	querelle.	L’attention	
au	rythme	du	texte-source	permettrait	de	s’affranchir	de	ces	débats	sur	la	forme	
et	de	rendre	compte	non	seulement	de	ce	qui	est	signifié	mais	des	mouvements	
de	la	littérature.	Cette	conception	de	la	traduction	s’oppose	donc	à	une	
conception	par	le	signe,	qui,	s’il	est	exclusivement	considéré,	mène	à	la	
fragmentation	et	à	la	discontinuité	du	texte-cible.	Lorsque	l’on	constate	–	même	
à	notre	échelle	d’écriture	qui	n’est	que	celle	d’un	mémoire	de	master	en	
architecture	–	l’impact	de	la	position	d’une	virgule	sur	le	sens	du	texte,	on	ne	
peut	qu’opiner	du	chef.	Par	ailleurs	les	textes	bibliques301	sont	eux-mêmes	
organisés	selon	une	panrythmique	qui	contient	trois	valeurs	-	mélodique,	
pausale,	et	sémantique	–	ce	qui	atteste	de	l’importance	du	rythme	dans	la	
fondation	du	livre.		

On	verra	par	ailleurs	que	cette	notion	de	rythme,	centrale	dans	les	
considérations	d’Henri	Meschonnic,	sera	décisive	dans	l’opération	de	traduction	
opérée	par	Giuseppe	Terragni	avec	son	projet	du	Danteum.		

																																																																				
295	Voir	Alain	Rey	(dir.),	Dictionnaire	Culturel	de	la	langue	française,	opus	cit.	
296	Cristina	Stan,	Le	problème	de	la	composante	multiculturelle	dans	l’œuvre	de	Panaït	
Istrati	:	traduction,	autotraduction,	réécriture,	thèse	sous	la	direction	de	Muguras	
Constantinescu,	Université	«	Stefan	cel	Mare	»,	Suceava,	2009.	
297		Selon	les	expressions	de	Jean	René	Ladmiral,	Traduire:	théorèmes	pour	la	traduction,	
Gallimard,	1994,	p.	18.	
298	Marianne	Lederer,	Qu’est-ce-que	la	traductologie	?,	Artois,	Artois	Presses	Université,	
2006.		
299	Viviana	Agostini	Ouafi,	La	traduction	littéraire,	Des	aspects	théoriques	aux	analyses	
textuelles,	Caen,	Presses	Universitaires	de	Caen,	2006..	
300	Walter	Benjamin,	«	La	tâche	du	traducteur	»(1923)	in	Expérience	et	pauvreté,	opus	cit.,	
p.124-125.	
301	Dont	la	première	traduction	fut	réalisée	par	Saint	Jérôme,	par	ailleurs	patron	des	
traducteurs.	
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Au-delà	de	ces	considérations	théoriques	propre	à	la	discipline	qu’est	la	
traduction,	ce	qui	intéresse	dans	ce	passage	entre	deux	langues	c’est	le	désir	de	
découverte	et	de	lien	entre	deux	horizons	culturels	différents.	Michel	Tournier	
souligne	aussi	la	nécessité	de	se	défaire	de	«	l’atmosphère	»	de	la	langue	d’origine	
afin	«	d’évoluer	en	toute	liberté	dans	la	langue	adoptée	»302.	Dès	lors,	et	dans	le	
cadre	de	ce	travail,	l’architecte	travaillant	à	partir	d’un	texte	serait	celui	qui	se	
saisit	de	cette	liberté	afin	de	renouveler	son	regard	sur	le	monde	et	sur	son	
activité.		

 

L ’ANALOG IE 	
	

Comme	le	relève	Jean-Pierre	Chupin	dans	son	ouvrage	dédié	à	la	question	de	
l’analogie303,	la	définition	de	ce	processus	est	déjà	une	question	théorique.	C’est	
d’abord,	selon	le	dictionnaire	culturel	de	la	langue	française,	une	notion	d’origine	
mathématique,	définie	alors	comme	une	«	identité	de	rapport	entre	quatre	
éléments	ou	plus,	pris	deux	à	deux	»304.	Similairement,	le	mot	désigne	dans	le	
champ	de	la	linguistique	la	ressemblance	établie	entre	deux	couples	de	termes.	

Michel	Foucault	propose	une	définition	plus	poétique	qui	introduit	la	dimension	
d’un	processus	transformatif:	«	A	mi-chemin	entre	identité	et	altérité,	l’analogie	
fait	que	chaque	chose	n’est	ni	tout	à	fait	la	même	ni	tout	à	fait	une	autre	»305.	En	ce	
sens,	si	Chupin	se	propose	de	considérer	l’analogie	comme	matrice	de	
l’architecture,	c’est	bien	parce	qu’elle	peut	s’apparenter	à	une	forme	de	
raisonnement,	dans	laquelle	l’imagination	convoquée	et	la	mise	en	rapport	est	à	
la	source	d’une	production	de	savoir.	Un	constat	soutenu	par	Claude	Ménard	
pour	qui	l’analogie	dépasse	de	loin	la	métaphore	en	ce	qu’elle	permet	la	
«	constitution	d’un	champ	nouveau	de	connaissances	»306.	A	cet	égard,	la	
tendance	épistémologique	autour	des	théories	de	la	conception	se	développant	à	
partir	de	la	fin	des	années	cinquante	offre	également	une	place	de	choix	à	
l’analogie.	En	1967	a	lieu	un	congrès	à	Portsmouth	qui	marque	un	tournant	
important	dans	cette	tendance	du	«	design	thinking	».	Geoffrey	Broadbent,	l’un	
des	premiers	théoriciens	de	la	«	conception	analogique	»,	y	assistera	avant	de	
développer	sa	méthode	dans	un	premier	ouvrage	intitulé	Design	Methods	in	
Architecture307	.	Vingt	ans	plus	tard,	il	remaniera	une	partie	de	sa	pensée,	
formulant	alors	ce	bref	résumé	de	sa	méthode	de	conception	:	«	La	conception	
analogique	reste	pour	l’essentiel	ce	qu’elle	était.	Il	s’agit	de	l’utilisation	d’images	

																																																																				
302	Cité	sans	référence	par	Tanel	Lepsoo	dans	le	texte	d’un	appel	à	contributions	par	
l’université	de	Tartu,	daté	de	novembre	2005,	trouvé	sur	internet	à	l’adresse	suivante	:	
http://www.fabula.org/actualites/theories-et-pratiques-de-la-traduction-une-approche-
contrastive_12479.php	
303	Jean-Pierre	Chupin,	Analogie	et	Théorie	en	Architecture,	inFolio,	coll.	Projet	et	théorie,	
Gollion,	2010	
304	Charles	Girard,	article	«	Analogie	»	in	Alain	Rey	(dir.)	Dictionnaire	culturel	de	la	langue	
française,	opus	cit,	p.	300-305.	
305	Michel	Foucault,	Les	Mots	et	les	Choses,	Gallimard,	Paris,	1966,	p.36.	
306	Claude	Ménard,	Analogie	et	connaissance,	tome	1,	Maloine,	1980,	p.208.	
307	Geoffrey	Broadbent,	Design	Methods	in	Architecture	(1969),	London,	Lund	
Humphries,	1969.	
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provenant	de	la	nature,	de	la	peinture,	ou	de	la	sculpture,	de	bâtiments	existants	et	
ainsi	de	suite	;	de	façon	à	déclencher	des	idées	dans	l’esprit	du	concepteur.»308.	

L’analogie	peut	opérer	en	architecture	à	différents	niveaux.	Le	premier	est	
morphologique,	ou	formel.	C’est	le	niveau	le	plus	littéral,	c’est	l’architecture	
canard	mise	en	évidence	par	Venturi	et	souvent	confinée	au	seul	style	
postmodernisme.	Le	second	niveau	est	celui	de	l’analogie	structurelle.	Un	
exemple	pourrait	être	celui	des	entrepôts	Ricola,	où	les	lignes	du	béton	en	
appellent	de	façon	confondante	à	la	traditionnelle	technique	du	pisé.	C’est	encore	
la	colonnade	de	Gaudi	du	parc	Güell,	qui	se	base	sur	le	schéma	statique	de	la	
chaînette.	Elle	peut	enfin	être	d’ordre	conceptuelle.	Ainsi	des	«	textile	blocks	»	
développés	par	Wright	dans	les	années	20,	que	l’on	propose	ici	de	relier	à	la	
théorie	de	Gottfried	Semper.	

Si	John	Hejduk309	est	le	premier	architecte	a	être	mentionné	dans	l’ouvrage	de	
Chupin,	c’est	au	Corbusier	que	l’on	doit	l’analogie	architecturale	la	plus	connue	
et	répandue	à	ce	jour	à	savoir	celle	de	la	machine	à	habiter,	issue	d’une	
comparaison	entre	l’automobile	et	l’architecture,	plus	précisément	d’une	
juxtaposition	entre	le	Parthénon	et	une	Delage	grand	sport	de	1921	d’une	part,	
et	du	temple	de	Paestum	avec	une	Humbert	de	1907	d’autre	part310.		

Une	autre	analogie	fréquente	est	celle	dressée	entre	les	habitats	du	monde	
animal	(nids,	tanières,	coquilles,	barrages	de	castors…)	et	les	maisons	des	
hommes311.	Un	exemple	récent	et	évident	est	celui	du	stade	des	Jeux	Olympiques	
de	Pékin	conçu	par	Herzog	&	de	Meuron,	mais	la	tendance	des	cabanes	dans	les	
arbres	n’est	pas	sans	lien	non	plus	avec	l’idée	de	nid.	Avec	l’amélioration	des	
connaissances	scientifiques	sur	le	corps	humain,	du	entre	autres	au	
perfectionnement	des	microscopes,	le	métabolisme	devient	à	son	tour	une	
analogie	fréquemment	employée	en	architecture.	Ainsi	le	terme	de	cellule	a	
maintes	fois	été	utilisé	pour	décrire	un	minimum	habitable	:	«	Le	noyau	initial	de	
l’urbanisme	est	une	cellule	d’habitation	(logis)	et	son	insertion	dans	n	groupe	
formant	une	unité	d’habitation	de	grandeur	efficace.	Si	la	cellule	est	l’élément	
biologique	primordial,	le	foyer,	c’est	à	dire	l’abri	d’une	famille,	constitue	la	cellule	
sociale.»312	

Difficile	de	parler	d’analogie	sans	évoquer	l’architecture	des	années	70	en	Italie.	
En	effet	l’analogie	a	constitué	à	la	fois	un	modèle	de	pensée	et	une	méthode	
centrale	du	mouvement	italien	de	la	Tendenza	dont	Aldo	Rossi	était	l’une	des	
figures	de	proue.	Le	milanais	a	largement	contribué	à	l’élaboration	théorique	et	
conceptuelle	de	l’architecture	italienne.	Dans	Architettura	della	città,	il	se	réfère	

																																																																				
308	Geoffrey	Broadbent,	Design	in	Architecture,	traduction	de	Jean-Pierre	Chupin,	David	
Fulton,	Londres,	1988,	p.	456-457.			
309	John	Hejduk,	architecte	américain,	a	eu	une	production	protéiforme	très	étonnante.	Son	
travail	sur	les	masques	a	été	étudié	par	Gilles	Maury	dans	«	Le	Masque	de	Méduse.	
Narration,	programme	et	utopie	dans	l’œuvre	de	John	Hejduk.	»	in	Fiction	Théorique,	
Cahiers	thématiques	n°5,	Lille,	éditions	de	l’Ecole	d’architecture	et	de	paysage	de	Lille,	
2005.	
310	Le	Corbusier,	Vers	une	architecture	(1923),	chapitre	«	Des	yeux	qui	ne	voient	pas	»,	
Paris,	Flammarion,	Champs	Art,	2008.	
311	A	ce	sujet	voir	Alejandro	Bahamon	et	Patricia	Perez	Rumpler,	Architecture	animale	:	
Analogies	entre	le	monde	animal	et	l'architecture	contemporaine,	Paris,	L’Inédite,	2007.	
312	Charte	d’Athènes	(1941),	extrait	de	l’article	88,	éditions	de	Minuit,	Paris,	1957.	
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à	la	méthode	structuraliste313	qui	lui	permet	de	mettre	au	point	«	un	programme	
d’analyse,	une	méthode	qui	fait	ressortir	les	liens	entre	différents	éléments	d’une	
réalité	».	Ce	travail	participe	à	articuler	au	sein	d’un	même	système	l’architecture	
et	la	ville.	Trois	ans	après	la	publication	d’Architettura	della	Città,	Rossi	
envisageait	l’écriture	d’un	nouvel	ouvrage,	qui	aurait	cette	fois	été	entièrement	
dédié	à	l’analogie,	de	manière	à	en	faire	un	«	point	nodal	»	à	la	croisée	de	la	
pratique	et	la	théorie.	L’idée	de	«	città	analoga	»	naît	chez	Rossi	avec	la	
découverte	d’un	tableau	du	Canaletto	intitulé	Capriccio,	peint	en	1759	[fig.12].	Il	
voit	en	ce	tableau,	qui	juxtapose	différents	projets	construits	et	non	construits	
d’Andrea	Palladio	à	Venise	(à	savoir	la	basilique	de	Vicence,	le	Palazzo	Chiericati,	
et	le	projet	pour	le	pont	du	Rialto),		une	«	Venise	analogue	»	où	pourraient	donc	
exister	simultanément	des	projets	réels	et	non	réels.	Lors	de	la	biennale	de	
Venise	de	1976		Consolascio,	Reichlin,	Reinhardt	et	Rossi	produisent	
collectivement	le	panneau	Città	analoga	accompagné	d’un	manifeste	éponyme.	
Ce	dernier,	de	2	mètres	sur	2	mètres,	deviendra	l’affiche	emblème	de	la	
Tendenza,	très	souvent	reproduite,	sinon	entièrement	par	fragments.	Il	consiste	
en	un	collage	de	références	et	de	projets	construits	ou	non	formant	un	ensemble	
complètement	hétérogène,	ne	relevant	ni	du	plan	ni	de	la	coupe	ni	même	de	la	
représentation	en	perspective.	Ainsi	par	exemple	sur	un	fragment	présenté	dans	
Lotus	13	de	décembre	1976	et	que	reprend	Chupin	page	142	se	trouvent	
juxtaposés	une	partie	du	relevé	des	montagnes	et	cols	du	piémont	par	le	général	
Sanson,	le	plan	de	San	Carlo	alle	Quattro	Fontane	de	Borromini,	ainsi	que	deux	
projets	de	Rossi	:	celui	de	Gallaratese	et	le	chemin	sinueux	de	l’hôtel	de	ville	de	
Scandici.	

Le	procédé	analogique,	fondé	sur	l’imagination	et	la	mémoire,	consisterait	selon	
Rossi	à	dévoiler	de	nouvelles	significations	à	partir	d’une	composition	
relativement	arbitraire	qui	met	en	relation,	voire	en	confrontation,	différentes	
images…	de	référence,	bien	souvent	prélevées	dans	le	magma	de	l’histoire	
architecturale.	Pour	autant,	la	«	città	analoga	»	survient	dans	un	contexte	italien	
de	destruction	des	centres	urbains	depuis	le	début	des	années	70.	Elle	se	veut	
aussi	une	dénonciation	de	ce	phénomène,	certes	quelque	peu	contradictoire	si	
l’on	considère	le	manifeste	accompagnant	le	panneau	de	1976,	qui	prônait	la	
construction	d’une	nouvelle	ville.	Toutefois,	de	«	ville	analogue	»,	Rossi	glissera	
peu	à	peu	vers	une	«	architecture	analogue	»	ainsi	que	le	montre	l’article	«	An	
Analogical	Architecture	»314.	Dans	cet	article,	le	milanais	mentionne	d’ailleurs	la	
deuxième	«	révélation	analogique	»	qui	l’atteignit	peu	après	la	découverte	du	
tableau	du	Canaletto,	et	qui	prend	cette	fois	la	forme	d’une	phrase	du	
psychanalyste	Carl	Gustav	Jung…	

	

	

																																																																				
313	En	particulier	au	Cours	de	linguistique	générale	de	Ferdinand	Saussure	(1916).	
314	Aldo	Rossi,	«	An	Analogical	Architecture	»,	in	A	+	U,	n°5,	1976,		
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«	Analogical	thinking	is	emotionally	toned,	pictorial	and	wordless,	not	discoursed,	
but	an	inner-directed	rumination	on	materials	belonging	to	the	past.	»315	

En	réalité	je	pense	que	cette	phrase	permet	à	Rossi	de	justifier	son	utilisation	
fragmentaire	de	l’Histoire.	Celle-ci	devient	une	sorte	de	composition	d’objets	
affectifs	individuels,	susceptibles	d’être	remobilisés	par	la	pratique	imaginaire	
du	projet	d’architecture.	On	touche	là	à	l’entremêlement,	voire	à	la	confusion,	
entre	une	volonté	de	théorisation	et	des	aspects	bien	plus	introspectifs	et	
intimes.	

	

Ceci	étant,	toute	métamorphose	n’est-elle	pas	une	façon	de	concilier	une	
recherche	intuitive,	toute	personnelle,	et	un	désir	de	rationalité,	voire,	puisque	
nous	sommes	dans	le	champ	psychanalytique,	un	principe	de	réalité	?	C’est	ce	
que	je	me	propose	désormais	d’éclaircir	avec	les	trois	études	de	cas	choisies	
pour	cette	dernière	partie.	

	
	

NOTA 	BENE 	
	

Les	études	de	cas	qui	vont	suivre	ont	été	sélectionnées	pour	illustrer	certaines		
modalités	de	passage	que	nous	évoquions	précédemment,	à	savoir	la	citation,	la	
traduction,	et	ce	qu’on	appellera	pour	le	moment	l’allusion.	Elles	présentaient	
toutes	trois	une	documentation	suffisante,	faisant	l’objet	d’ouvrages	et	d’articles,	
à	l’inverse	d’autres	cas	rencontrés	au	cours	de	mes	recherches316.	Par	ailleurs,	
j’admet	que	chaque	cas	qui	va	suivre	revêt	à	mes	yeux	une	certaine	dimension	
affective.	Ainsi,	il	m’importait	de	pouvoir	parler	du	lien	entre	littérature	et	
paysage,	que	j’ai	eu	l’occasion	d’étudier	lors	de	ma	licence	effectuée	au	sein	de	
l’école	d’architecture	et	de	paysage	de	Lille	:	d’où	mon	choix	d’étudier	le	jardin	
d’Ermenonville.	Le	Danteum	ensuite,	m’a	permis	de	me	replonger	dans	des	
ouvrages	en	italien	et	de	ranimer	des	souvenirs	de	cours	d’histoire	de	
l’architecture	suivis	lors	de	mon	année	à	La	Sapienza	de	Rome.	Enfin,	si	je	n’avais	
jamais	entendu	parler	du	travail	de	Jacques	Hondelatte	avant	le	début	de	mes	
recherches,	j’ai	été	profondément	impressionnée	par	cette	«	rencontre	»	et	
certains	de	ses	projets	à	la	charge	poétique	indéniable.	

																																																																				
315	Carl	Gustav	Jung,	The	Freud/Jung	letters	:	the	correspondance	between	Sigmund	Freud	
and	C.G.	Jung,	édité	par	William	McGuire,	Princeton,	New	Jersey,	1974.		
J’ai	trouvé	cette	citation	retranscrite	dans	les	notes	de	bas	de	page	de	l’article	de	Jean-
Pierre	Chupin	«	Une	intuition	théorique	à	l’état	de	légende	:	la	Citta	analoga	d’Aldo	Rossi	»,	
in	Fiction	Théorique,	(opus	cit.).	On	ne	sait	si	Rossi	l’a	lue	dans	l’ouvrage	édité	par	McGuire,	
ou	par	un	autre	intermédiaire,	toujours	est-il	que	Chupin	relève	dans	le	journal	personnel	
de	Rossi	(les	«	quaderni	azzuri	»,	n°18)	une	traduction	italienne	de	cette	phrase,	qu’il	
citera	de	nouveau	dans	le	cadre	de	l’entretien	qu’il	donne	à	A	+	U	(op.	cit.)	
316	On	peut	facilement	trouver	des	architectes	qui	revendiquent	de	s’inspirer	de	certains	
auteurs	ou	de	certaines	œuvres.	Il	est	rare	toutefois	que	cette	«	inspiration	»	dépasse	la	
simple	anecdote.	
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LE	JARDIN	D’ERMENONVILLE	 	
	

Le	domaine	d’Ermenonville	se	trouve	dans	l’Oise,	en	Picardie	à	quatorze	
kilomètres	de	la	ville	de	Senlis	et	à	une	petite	heure	de	voiture	de	Paris.	Le	
marquis	René-Louis	de	Girardin,	un	«	foutu	original	»317,	en	hérite	en	1762,	et	s’y	
installe	en	1766	après	avoir	passé	sept	ans	à	Lunéville	en	tant	que	capitaine	des	
corps	au	service	du	duc	de	Lorraine.	C’est	là-bas	qu’il	découvre	l’art	des	jardins,	à	
travers	le	jardin	du	château,	réaménagé	par	Emmanuel	Héré.	Le	marquis,	qui	a	
reçu	une	formation	militaire,	est	un	humaniste	:	il	voyage	en	Italie,	en	Allemagne	
et	en	Angleterre.	C’est	outre-manche	qu’il	visite	les	fameux	jardins	de	Stowe318	et	
la	«	ferme	ornée	»	de	la	famille	Leasowes,	œuvre	du	poète	William	Shenstone,	
esthète	des	jardins319.	Ce	dernier	l’inspirera	particulièrement	dans	son	
entreprise	de	transformation	du	domaine	très	marécageux	d’Ermenonville	en	
jardin	paysager.	Voici	à	ce	sujet	comment	est	décrit	le	domaine	d’Ermenonville	
avant	l’intervention	du	marquis	:	

«	un	marais	remplissait	la	vallée	dans	toute	son	étendue	jusqu’au	pied	des	côtes	
sablonneuses	du	levant	;	la	gauche	était	entièrement	boisée	;	on	voyait	en	face	du	
château	quatre	petits	carrés	entourés	d’arbres	taillés	en	boule	et,	au	milieu	de	ce	
parterre,	un	bassin	avec	un	jet	d’eau.	»320	

Cette	situation	d’humidité	a	permis	de	façonner	le	parc,	qui,	comme	tout	paysage	
en	réalité,	n’a	rien	d’une	nature	originelle:	le	relief	du	domaine	est	tout	à	fait	
artificiel,	constitué	de	la	terre	excavée	au	cours	du	terrassement	et	du	
creusement	de	l’étang.	Cet	étang	et	le	travail	de	drainage	des	eaux	a	permis	
d’assécher	le	marécage	et	de	créer	le	plan	d’eau	situé	sous	les	fenêtres	du	
château,	ainsi	que	d’en	rediriger	une	partie	vers	la	Launette,	rivière	serpentant	
non	loin.	

Aujourd’hui,	le	domaine	de	357	hectares	et	le	château	sont	tous	deux	classés	aux	
monuments	historiques,	et	l’on	doit	leur	survie	à	un	décret	d’un	certain	André	
Malraux.		Le	jardin,	labellisé	centre	culturel	de	rencontre	(des	résidences	
d’artistes	y	sont	organisées	ainsi	que	des	expositions)	est	connu	sous	le	nom	de	
parc	Jean-Jacques	Rousseau.	C’est	que	le	philosophe,	parmi	les	premiers	à	
discuter	des	vertus	et	bénéfices	de	la	promenade321,	et	ennemi	de	la	royauté,	
contribue	grandement	à	la	postérité	du	domaine	d’Ermenonville.	En	effet,	le	
marquis	de	Girardin,	grand	lecteur	du	genevois,	était	très	proche	du	philosophe.	
Cela	se	traduit	à	deux	égards	:	d’une	part	il	s’inspire	du	jardin	dit	«	de	l’Elysée	»	

																																																																				
317	C’est	ainsi	que	le	définissait	Napoléon	Bonaparte,	selon	Michael	Jakob,	Ermenonville,	
Besançon,	L’imprimeur,	2002,	p.6.	
318	En	partie	conçus	par	William	Kent	puis	par	Lancelot	‘Capability’	Brown.	
319	Michel	H.	Conan,	«	Postface	»,	in	R-L.	de	Girardin,	opus	cit.,	p.207.	Il	nous	dit	que	le	
poète	idyllique	Shenstone	(1714-1763)	est	passé	à	la	postérité	pour	son	jardin	plus	que	
pour	ses	poèmes.	
320	Stanislas	Cécile	Xavier	Louis	vicomte	d’Ermenonville,	Promenade	ou	itinéraire	des	
jardins	d’Ermenonville	(1811),	Paris,	éditions	du	Champ	urbain,	1979,	p.132.	A	partir	d’ici	
je	citerai	cet	ouvrage	ainsi	:	la	Promenade.	
321	Depuis,	nombreux	sont	ceux	à	avoir	écrit	sur	la	marche,	comme	Karl	Gottlieb	Schelle	ou	
plus	récemment	le	philosophe	Frédéric	Gros.	



	 91	

décrit	dans	La	Nouvelle	Héloïse322	ainsi	que	des	théories	de	L’Emile323,	d’autre	
part	il	l’invite	à	plusieurs	reprises	à	séjourner	au	domaine.	Le	philosophe	finit	
par	s’y	installer	le	20	avril	1778,	et	c’est	à	Ermenonville	qu’il	passe	les	derniers	
mois	de	sa	vie	:	le	2	juillet,	il	y	décède	au	retour	d’une	de	ses	promenades…	de	
rêveur	solitaire.	Il	est	inhumé	sur	place	dans	un	tombeau	que	le	marquis	de	
Girardin	fit	élever,		avant	que	sa	dépouille	ne	soit	transférée	au	Panthéon	en	
1794.	

A	la	fois	maitre	d’œuvre	et	d’ouvrage	de	son	jardin,	le	marquis	de	Girardin	était	
un	homme	des	lumières	:	il	s’adonnait	à	la	peinture	(des	tableaux	
«	pittoresques	»)	à	la	musique,	et	bien	entendu	lisait	énormément,	notamment	
de	la	poésie	antique	ou	certains	de	ses	contemporains	comme	John	Milton.	Il	
retranscrit	son	amour	de	la	poésie	dans	son	«	jardin	philosophique	»	
d’Ermenonville,	expérience	à	partir	de	laquelle	il	rédigera	De	la	composition	des	
paysages,	petit	traité	publié	en	1777	suite	à	la	fin	des	travaux	d’aménagement	de	
son	domaine.	Dans	son	livre	dédié	à	Ermenonville,	Michael	Jakob	décrit	le	jardin	
et	le	domaine	comme	«	un	projet	de	«	Gesamtkunstwerk	»,	de	vie	et	de	société,	
une	expérience	esthétique	»324	:	en	somme,	une	tentative	d’alliance	voire	de	
fusion	entre	une	théorie,	une	pensée,	et	une	réalité.	Le	marquis	de	Girardin	était	
un	noble	en	faveur	de	la	Révolution,	ce	qui	lui	valut	quelques	problèmes	avec	la	
royauté	avant	1789.	A	Ermenonville	«	maîtres	et	valets	étaient	vêtis	de	la	même	
façon	»325	et	les	jardins	étaient	publics,	le	marquis	organisait	des	concours	et	des	
fêtes	pour	les	villageois,	et	avait	des	invités	de	marque	comme	Benjamin	
Franklin.	

Cherchant	à	traduire	de	nouveaux	rapports	entre	l’homme	et	la	nature,	le	
marquis	de	Girardin	sera	entouré	des	peintres	Hubert	Robert	et	Meyer,		d’un	
maître	jardinier	écossais	et	deux	cents	jardiniers	britanniques326.	Les	travaux	du		
parc,	divisé	en	trois	parties	que	sont	le	petit	parc	au	nord	du	château,	le	grand	
parc	au	sud	et	le	Désert	à	l’Ouest	[fig.13],	prennent	fin	en		1775.	

	

La	réédition	du	traité	du	marquis	est	suivie	de	Promenade	ou	itinéraire	des	
jardins	d’Ermenonville,	publiée	pour	la	première	fois	en	1811	et	dont	la	paternité	
fait	débat.		Fréquemment	attribué	à	l’auteur	des	gravures,	Jean	Mérigot,	le	
catalogue	de	la	Bibliothèque	Nationale	et	Gérard	Blanchard327	l’attribuent	en	
revanche	à	Stanislas	Cécile	Xavier	Louis	vicomte	d’Ermenonville,	comte	de	
Girardin,	et	fils	ainé	de	René-Louis.	La	Promenade	se	présente	comme	un		guide	à	
																																																																				
322	Jean-Jacques	Rousseau,	La	nouvelle	Héloïse	(1761),	Paris,	LGF,	coll.	Classiques,	2002.	Le	
jardin	de	l’Elysée	à	Clarens,	domaine	où	vit	l’héroïne	Julie,	est	décrit	comme	une	sorte	de	
«	bout	du	monde	».	Il	est	encore	visitable	de	nos	jours.	
323	Jean-Jacques	Rousseau,	Emile	ou	de	l’Education	(1762),	Paris,	Flammarion,	coll.	GF.	
2009,		sorte	de	traité	dans	lequel	le	philosophe	présente	les	étapes	d’une	éducation	idéale,	
qui	à	bien	des	égards	va	à	l’encontre	des	conceptions	religieuses,	vers	une	amélioration	de	
l’état	civil	qu’il	avait	déjà	traité	dans	son	Contrat	social.	Le	livre	sera	censuré	par	la	
royauté.	
324	Michael	Jakob,	Ermenonville,	Besançon,	L’Imprimeur,	2002,	p.5.	Le	terme	teuton	
signifie	«	œuvre	d’art	totale	».	
325	Michel	H.	Conan,	«	Postface	»,	in	R-L.	de	Girardin,	opus	cit.,		p.	342.	
326	Selon	le	dépliant	de	présentation	du	domaine.	
327	Gérard	Blanchard,	«	Ermenonville,	les	lieux	du	texte	d'un	jardin	»,	in	Communication	et	
langages,	n°50,	1981,	p.	71-87.		
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destination	des	visiteurs	du	domaine,	qui	était	divisé	en	trois	sites	que	sont	«	la	
prairie	»,	le	«	parc	»	et	le	«	désert	».	En	ce	sens,	l’auteur	s’adresse	aux	lecteurs	et	
prodigue	ses	conseils	(«	laissez	sur	la	droite	le	sentier	qui	monte	à	l’ermitage	»),	
décrit	les	lieux,	nous	dit	où	s’arrêter	pour	contempler	les	paysages	:	«	dans	les	
points	de	vue	intéressants,	on	trouve	toujours	des	bancs	».	

Tout	le	jardin	est	conçu	autour	de	la	notion	de	parcours	et	de	«	tableaux	»:	c’est	
un	lacis	de	chemins	et	sentiers	qui	mène	le	visiteur	à	travers	différents	paysages	
et		«	atmosphères	»,	lui	proposant	une	succession	de	points	de	vue.	C’est	là	
l’application	directe	de	ce	qu’écrit	le	marquis	dans	son	petit	traité	:	«	la	vue,	le	
plus	vagabond	de	tous	les	sens,	a	besoin	d’être	fixée	pour	jouir	avec	plaisir	et	
sans	lassitude.	»328.	Ces	points	de	vue	sont	de	trois	sorte	:	«	à	perte	de	vue	»,	«	de	
grands	ensembles	»,	et	«	de	détails	»,	comme	autant	de	différents	cadrages,	de	
focales,	qui	soustraient	de	la	nature	un	fragment	de	«	pays	»329.	

Historiquement,	la	notion	de	paysage	est	effectivement	étroitement	liée	à	la	
question	de	la	vue,	de	l’œil,	et	du	cadrage	:	le	terme	même	provient	d’un	
glissement	de	sens,	puisqu’il	désignait	non	pas	le	paysage	réel	mais	sa	
représentation	picturale.	Ce	qui	explique	également	l’emploi	du	qualificatif	
«	pittoresque	»	de	la	même	racine	étymologique	que	«	pittore	»,	le	peintre.	A	
fortiori	le	qualificatif	«	pittoresque	»	dérive	du	«	pittoresco	»	italien,	qui	n’était	
autre	que	l’arrière-plan	des	madones	du	Titien,	un	fond	composé	d’éléments	
naturels	:	arbres,	collines…	horizon	[fig.14].	C’est	a	posteriori	que	la	notion	de	
paysage	est	en	quelque	sorte	reprojetée	sur	la	nature,	sur	le	territoire	réel...	
Comme	si	c’était	à	la	nature	de	venir	imiter	l’art,	théorie	que	ne	rejetait	pas	Oscar	
Wilde	par	ailleurs.	A	ce	sujet,	Paolo	d’Angelo	synthétise	une	idée	d’Ernst	
Gombrich	ainsi	:	

«	Si	deve	rovesciare	l’idea	che	l’arte	tragga	ispirazione	della	natura	nell’idea	
opposta,	che	è	la	pittura	a	insegnarci	cosa	vedere	nella	natura.	»330	

Ainsi,	le	paysage	serait	une	nature	observée	et	vécue	selon	un	prisme	
esthétique331…	Pour	autant,	on	peut	se	demander	si	la	seule	manière	de	regarder	
un	paysage	soit	celle	de	le	considérer	comme	un	tableau	?	A	cet	égard,	Federico	
Ferrari	dénonce	«	l’hégémonie	du	visuel	dans	la	structuration	du	territoire	[…]	la	
manière	dont	l’œil	est	devenu	de	plus	en	plus	l’outil	majeur	de	toute	
représentation	–	et	donc	de	conception	–	du	territoire	»332.	

Toujours	est-il	qu’au	XVIIème	,	pour	cet	humaniste	pré-romantique	qu’était	notre	
marquis,	c’est	une	cette	conception	picturale	du		paysage	inverse	à	celles	des	
anglais.	Si	ceux-ci	souhaitaient	«	faire	des	paysages	qui	ressemblent	à	des	
																																																																				

328	René-Louis	de	Girardin,	De	la	composition	des	paysages,	Paris,	éditions	du	Champ	
urbain,	1979,	p.52.	
329	Jean-Pierre	Le	Dantec,	Poétique	des	jardins,	Arles,	Actes	Sud,	coll.	Essai,	2011,	p.70.	
330	«	Cette	idée	selon	laquelle	l’art	tirerait	son	inspiration	de	la	nature,	il	nous	faudrait	la	
renverser,	car	c’est	précisément	l’art	pictural	qui	nous	éduque	à	porter	notre	regard	sur	la	
nature.	»	(traduction	personnelle).	Paolo	d’Angelo,	Filosofia	del	Paesaggio,	Quodlibet,	
2014,	p.19.	Il	condense	par	ces	mots	une	idée	d’Ernst	Gombrich	que	l’on	peut	retrouver	
dans	son	essai	La	théorie	de	l’art	à	la	Renaissance	et	l’origine	du	paysage.	
331	Une	thèse	également	défendue	par	Joachim	Ritter,	dans	son	ouvrage	Paysage,	fonction	
de	l’esthétique	dans	la	société	moderne.	
332	Federico	Ferrari,	Paysages	réactionnaires,	Petit	essai	contre	la	nostalgie	de	la	nature,	
Paris,	Eterotopia,	2016,	p.6.	
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peinture	»,	le	marquis	de	Girardin	se	propose	de	créer	un	art	du	paysage	dont	les	
cadrages	et	points	de	vue	pourraient	à	son	tour	inspirer	les	peintre333.		qui	
prévaut,	fortement	influencée	par	les	peintures	de	la	renaissance	usant	de	la	
technique	du	sfumato.	Girardin	valorisera	pour	Ermenonville	cette	esthétique,	
tout	imprégné	de	ses	visites	des	jardins	anglais,	récusant	peu	de	temps	avant	la	
révolution	les	diktat	de	la	rigoureuse	géométrie,	de	la	symétrie	et	des	royales	
lignes	de	fuite	d’un	Le	Nôtre.	Pour	autant,	il	ne	s’agit	pas	là	de	tomber	dans	le	
poncif	entre	la	naturalité	du	jardin	à	l’anglaise	(quelle	serait	cette	«	nature	»	qui	
couterait	donc	aussi	cher	?)	versus	l’artificialité	du	jardin	à	la	française	:	quoi	
qu’il	en	soit,	ces	deux	types	de	jardins	restent	une	production	de	l’homme.	

Dans	tout	cela,	où	se	trouve	la	littérature	?	Pourquoi	ce	jardin	d’un	noble	
humaniste	a-t-il	sa	place	dans	ce	mémoire	?	

	

UN	POEME	SPAT IAL 	
	

Il	se	trouve	qu’au	delà	du	jardin,	et	certes	des	liens	avec	la	personne	de	
Rousseau,	Ermenonville	se	présente	à	maints	égards	comme	un	poème	en	
espace,	comme	une	spatialisation	de	la	littérature.	Celle-ci	s’opère	par	plusieurs	
dispositifs	:	pierres	et	rochers	incisés,	troncs	d’arbres	gravés,	stèles,	fabriques,	
auxquelles	le	marquis	consacre	d’ailleurs	tout	un	chapitre	de	son	traité	et	sur	
lesquelles	je	reviendrai	plus	tard.	Ces		«	réminiscences	littéraires	»334	disséminées	
à	travers	le	jardin	font	de	ce	dernier	un	sorte	d’intertexte,	en	mouvement,	créé	
pour	être	vécu.		

Ce	vécu	s’opère	par	la	marche.	J’évoquais	tantôt	le	lacis	de	chemin	qui	compose	
le	parc	:	les	différents	parcours	possibles	à	travers	les	différents	«	tableaux	»	sont	
en	réalité	autant	de	lectures	différentes	que	l’on	peut	avoir	du	jardin.	Ainsi	
Ermenonville	est	autant	fait	pour	être	arpenté,	regardé,	que	lu,	et	relu.	En	ce	sens	
d’ailleurs	le	parc	est	presque	un	«	antiparcours	»335	…	C’est	précisément	pour	
cela	que	j’ai	décidé	de	ne	pas	présenter	de	plan	du	domaine,	que	l’on	peut	
pourtant	trouver	en	très	bonne	qualité	sur	Gallica.	En	effet,	ce	plan	n’est	qu’une	
fixation	des	chemins	et	balises,	sur	lequel	ne	figurent	ni	les	vers	ni	les	hommages	
ni	les	inscriptions	diverses	qui	constellent	le	jardin.	En	somme,	un	plan	
d’Ermenonville	ne	peut	être	qu’une	approximation,	ne	rendant	en	rien	compte	
d’un	espace	qui	n’est	de	toute	façon	pas	objectivable.	Et	pour	cause,	puisque	
toutes	les	citations	et	extraits	que	l’on	retrouve	restent	le	choix	d’un	seul	
individu,	le	marquis	de	Girardin.	Par	ces	choix,	le	marquis	spatialise	son	
référentiel	personnel	d’auteurs,	qu’il	partage	ceci	dit	avec	nombre	d’autres	
humanistes.	

Ces	références	littéraires	contribuent	à	créer	des	«	atmosphères	»336	et	espaces	
symboliques,	à	l’instar	de	l’île	du	peuplier	qui	devient	l’île	du	mort,	«	refuge	
																																																																				

333	Michel	H.	Conan,	«	Postface	»,	in	R-L.	de	Girardin,	opus	cit.,		p.	329.	
334	Michael	Jakob,	opus	cit.,	p.7.	
335	Ibidem.	
336	J’ai	préféré	ce	terme	à	celui	d’ambiance.	La	réplique	d’Arlety	dans	Hôtel	du	Nord	de	
Marcel	Carné	n’est	pas	étrangère	à	ce	choix…	«	Atmosphère,	atmosphère,	est-ce	que	j’ai	une	
gueule	d’atmosphère	!?	».	
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ultime	au	sein	de	l’eau	dormante	»337	de	Jean-Jacques	Rousseau.	D’ailleurs,	
chaque	lieu	ou	bulle	porte	son	propre	nom,	comme	le	montre	Stanislas	de	
Girardin	dans	Promenade	ou	itinéraire.	Le	désert,	le	théâtre	de	verdure,	la	grotte	
des	naïades,	la	prairie	arcadienne338	:	comme	pour	tenter	de	faire	du	rêve	
bucolique,	de	la	fiction,	une	réalité.		

	

Ces	petits	territoires	sont	accompagnés	de	«	fabriques	»:	le	temple	de	la	
philosophie	Moderne	dédié	à	Montaigne	[fig.15],	le	moulin	«	à	l’italienne	»,	
l’ermitage,	une	petite	chaumière,	un	autre	temple	«	construit	d’après	celui	de	
Tivoli	»,	une	obélisque,	la	tour	de	la	Belle	Gabrielle	«	bâtiment	gothique	dominé	
par	une	vieille	tour	d’un	bon	style	»	,	le	tombeau	de	Rousseau,	l’Autel	de	l’Amitié,	
la	cabane	perchée	sur	un	promontoire	rocheux	et	celle	de	Philémon	et	Baucis,	la	
«	grotte	verte	»,	le	tombeau	de	Laure,	la	maison	du	vigneron,	la	maisonnette	de	
Jean-Jacques….	Pléthore	de	lieux	et	de	petites	constructions,	qui	amènent	
Michael	Jakob	à	considérer	Ermenonville	comme	l’un	des	premiers	parcs	
thématiques.	A	l’origine,	le	terme	de	fabrique	désignait	les	édifices	qui	ornaient	
les	vues	de	la	peinture	de	paysages.		Elles	sont	définies	par	Jean-Marie	Morel	
comme	«	tous	les	bâtiments	d’effet	et	toutes	les	constructions	que	l’industrie	
humaine	ajoute	à	la	Nature,	pour	l’embellissement	des	jardins.	»339.	Ces	balises	aux	
toponymes	bien	choisis,	autour	desquelles	se	forment	différentes	atmosphères,	
marquent	des	nœuds	dans	le	réseau	de	sentiers	et	de	chemins	de	ce	jardin	
semblant	être	fait	pour	l’errance	et	la	rêverie.		

Toute	une	mythologie	se	déploie	ainsi,	le	jardin	devient	un	condensé	d’espaces-
temps,	et	chaque	lieu	celui	d’une	réminiscence	particulière.	N’est-ce	pas	là	sa	
fonction	première,	déjà	identifiée	par	la	civilisation	perse	et	qui	divisait	les	
jardins	en	«	quatre	parties	du	monde	»	pour	en	faire	une	sorte	de	microcosme	?	
D’ailleurs	reproduit	sur	leurs	fameux	tapis	:	«	le	jardin,	c’est	un	tapis	où	le	monde	
tout	entier	vient	accomplir	sa	perfection	symbolique,	et	le	tapis,	c’est	une	sorte	de	
jardin	mobile	à	travers	l’espace.	»340.	De	nos	jours,	le	jardin	planétaire	de	Gilles	
Clément	perpétue	lui	aussi	à	sa	façon	cette	tradition.	

Je	me	propose	maintenant	d’observer	d’un	peu	plus	près	qui	sont	ces	auteurs	à	
qui	le	marquis	rend	hommage,	et	qui	font	pour	lui,	de	toute	évidence,	figure	
d’autorité.	Pour	ce	faire,	je	vais	suivre	l’itinéraire	déjà	emprunté	par	Stanislas	de	
Girardin	lorsqu’il	écrit	son	«	guide	»	à	l’attention	du	visiteur,	et	réutiliser	les	
traductions	qu’il	fait	des	vers	lorsqu’il	y	a	lieu.	

																																																																				
337	Gérard	Blanchard,	opus	cit.,	p.85.	
338	L’Arcadie	est	d’abord	un	poème	de	Jacopo	Sannazaro,	publié	à	Naples	par	Pietro	
Summonte	en	1504.	On	peut	lire	ce	texte	original	sur	Gallica	:	
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58945c.	On	sait	aussi	que	ce	poème	inspira	maints	
tableaux	de	Claude	Le	Lorrain	(exposition	Claude	le	lorrain,	le	dessinateur	face	à	la	nature,	
du	21	avril	au	18	juillet	2011	au	musée	du	Louvre).	
339	Une	définition	proposée	par	Jean-Marie	Morel	dans	La	théorie	des	jardins	en	1776,	cité	
par	Gérard	Blanchard	opus	cit.	p.80.	Il	collabora	avec	René-Louis	de	Girardin,	sans	que	l’on	
sache	précisément	l’étendue	de	son	rôle	dans	la	conception	du	parc.	
340	Michel	Foucault,	Des	espaces	autres	(conférence	de	1967)	cité	in	Jean-Pierre	Le	Dantec,	
Poétique	des	Jardins,	Arles,	Actes	Sud,	2011,	p.13-14.	
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Ainsi	le	premier	vers	que	l’on	rencontre	(à	condition	de	pénétrer	par	l’entrée	du	
parc),	est	attribué	à	Horace,	et	sert	d’annonce,	un	peu	à	la	manière	d’une	mise	en	
condition	:	

«	Scriptorum	chorus	omnis	amat	nemus	et	fugit	urbes	»	

«	Les	favoris	des	Muses	aiment	les	bois,	et	fuient	les	cités	»	

Les	favoris	n’étant	autres	que	les	poètes,	je	vois	là	pour	ma	part	une	invitation	
aux	poètes	passés	et	présents	à	entrer	dans	le	jardin.	Un	peu	plus	loin,	«	au	
niveau	du	pont	avant	la	barrière	»,	l’on	retrouve	deux	citations	respectivement	de	
Montaigne	et	de	Piron,	auteur	des	Lumières	contemporain	de	Rousseau	et	du	
marquis.	Une	fois	arrivés	au	bord	de	l’eau,	l’on	retrouve	sur	une	pierre	une	
citation	du	poète	anglais	William	Shenstone	qu’admirait	Girardin.	En	rejoignant	
la	grotte,	l’on	tombe	cette	fois	sur	un	vers	de	Virgile,	qui	fait	cette	fois	office	de	
«	légende	»	à	la	situation	et	à	la	vue	qui	se	présente	au	visiteur	:	

«	Speluncoe,	vivique	lacus,	hic	frigida	Tempe	»	

«	Des	grottes,	des	lacs	d’une	eau	vive,	et	la	fraîcheur	de	la	vallée	de	Tempé	»	

Non	loin	de	là	Virgile	à	nouveau	en	un	éclair	de	romantisme	(bien	que	ce	ne	soit	
pas	encore	l’heure)	:	

«	Omnia	junxit	amor	»	

«	L’amour	a	tout	unit	»	

	

On	retrouve	une	troisième	fois	le	poète	romain	un	peu	plus	loin	sur	le	fronton	de	
la	porte	du	temple	de	la	Philosophie	Moderne,	avec	une	citation	qui	sonne	
comme	un	slogan	de	la	philosophie	de	Lumières	:	

«	Rerum	conoscere	causas	»	

	«	Connaître	le	principe	des	choses	»		

Cette	fabrique	très	particulière	est	composée	de	six	fausses	colonnes	d’ordre	
toscan,	chacune	dédiée	à	un	homme	«	utile	à	ses	semblables	par	ses	écrits	ou	
découvertes	»	et	gravée	d’un	mot	lié	à	chacun,	à	savoir	:	

Descartes,		«	Nul	vide	dans	la	nature	»	;	Montesquieu,	«	la	Justice	»	;	Newton	
«	Lucem	»	;	Penn	«	L’Humanité	»	;	Rousseau	«	la	Nature	»;	et	enfin	Voltaire,	«	le	
Ridicule	».	

	

L’on	trouve	ce	même	Voltaire	à	l’autel	de	l’Amitié,	gravé	de	ce	quatrain	:	

«	Il	faut	penser,	sans	quoi	l’homme	devient,		
Malgré	son	âme,	un	vrai	cheval	de	somme	:	

Il	faut	aimer,	c’est	ce	qui	nous	soutient	;	
Qui	n’aime	rien,	n’est	pas	digne	d’être	homme.	»	

	

Voilà	un	aperçu	non	exhaustif	des	auteurs	et	des	types	de	citations	que	l’on	
retrouve	à	Ermenonville,	semés	par	le	marquis	de	Girardin	dans	son	parc.	Sur	un	
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banc,	une	pierre,	au-dessus	de	la	grotte,	dans	un	abri	sous	un	rocher,	sur	un	
arbre	isolé…	Ces	phrases	et	ces	vers	constituent	ce	qu’il	nomme	des	«	points	de	
vue	de	détail	»…	Tentons	donc	de	voir	un	peu	plus	en	détail	la	façon	dont	elles	se	
matérialisent.	

	

A	PROPOS 	DES 	 INC IS IONS 	DANS 	LA 	MATIERE 	
	

Dans	son	article	Gérard	Blanchard	pose	la	question	de	la	façon	dont	ces	
inscriptions	ont	été	pensées	et	faites.	Tout	comme	les	auteurs	des	dessins	de	
bisons	sur	les	parois	rupestres	il	y	a	de	cela	des	milliers	d’années,	le	graveur	
d’Ermenonville	est	anonyme.	Aujourd’hui	à	demi	effacées,	les	inscriptions	«	que	
la	maladresse	du	ciseau	du	graveur	a	légèrement	empâtée	»	témoignent	aussi	de	
la	difficulté	à	inciser	les	calcaires	d’Ermenonville341.	A	cet	égard	Blanchard	parle	
par	exemple	de	l’impossibilité	de	graver	en	caractère	typographique	Didot	dont	
les	déliés	«	sont	très	délicats	à	exécuter	»342.	

Toutefois	les	inscriptions,	ou	du	moins	une	partie,	semblent	avoir	été	
précisément	pensées	ainsi	que	l’atteste	le	modèle	issu	de	Nicolas	Harley,	
secrétaire	du	marquis,	où	figurent	encore	les	marques	pour	mesurer	le	milieu	
des	lignes	et	les	centrer	lors	de	leur	«	mise	en	pierre	».	Une	mise	en	page	sur	des	
pages	de	pierre	ensuite	mises	en	espace,	pour	des	citations	qui	évoquent	à	
Bernardin	de	Saint	Pierre	le	surgissement	d’«	une	voix	humaine	»343.	Ainsi,	plus	
que	de	simples	légendes,	ou	intertextes,	on	peut	voir	ces	inscriptions	comme	des	
interpellations,	qui	prennent	le	visiteur	pour	un	interlocuteur,	fût-il	distant	de	
centaines	d’années.		

D’ailleurs,	ces	résurgences	montrent	aussi	une	volonté	de	faire	perdurer	la	
pensée	de	ces	auteurs	face	au	temps	et	à	la	ruine.	

En	réalité,	Ermenonville	n’est	certes	pas	le	premier	jardin	à	être	conçu	comme	
un	«	paradis	de	la	mémoire	»,	c’était	déjà	le	cas	de	nombreux	autres	jardins	
italiens	de	la	Renaissance	jusqu’au	premier	Baroque344.		

	

LA	L ITTERATURE 	AU	 JARDIN	: 	HOMMAGES 	ET 	MEMOIRE. 	
	

Il	est	désormais	acquis	que	le	territoire	peut	être	lu	comme	un	palimpseste345,	
accumulant	les	traces	du	passé,	constituant	une	stratification	de	temps	
historiques	et	d’évènements.	

De	manière	analogue,	l’écriture	et	sa	formalisation	au	sein	d’un	livre	est	un	
moyen	d’inscrire	une	pensée	et	son	auteur	dans	le	«	régime	d’historicité	»346	

																																																																				
341	Gérard	Blanchard,	opus	cit.,	p.86	
342	Ibid.	
343	Bernardin	de	Saint	Pierre,	Paul	et	Virginie,	cité	par	Gérard	Blanchard,	opus	cit.,	p.84	
344	Jean-Pierre	Le	Dantec,	opus	cit.,	p.171.	
345	André	Corboz,	Le	Territoire	comme	palimpseste,	Besançon,	L’Imprimeur,	2001.	
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propre	à	la	littérature,	les	pierres	et	autres	supports	gravées	d’Ermenonville	
contribuent	aussi	à	prolonger	la	mémoire.	D’une	part,	elles	permettent	de	rendre	
hommage	aux	hommes,	illustres	penseurs,	poètes	ou	moins	connus,	d’autre	part	
elles	font	de	tout	le	jardin	un	lieu	de	mémoire	[fig.16].	

On	l’a	vu,	et	on	le	voit	je	pense	aussi	dans	ce	travail	:	citer,	c'est	rendre	vivant,	
c’est	réactualiser	un	auteur	et	sa	pensée.	Pour	autant,	et	fort	paradoxalement,	
ces	gravures	jouent	aussi	comme	des	memento	mori,	puisqu’elles	témoignent	de	
facto	de	la	mort,	de	l’absence	même	de	ceux	qui	sont	à	l’origine	de	ces	paroles	
que	le	visiteur	d’Ermenonville	découvre	à	chaque	coin	de	taillis.	Cela	semble	
particulièrement	évident	sur	le	tombeau	de	Rousseau,	où	l’on	peut	lire	:	

«	Vitam	impendere	vero	»	

«	Consacrer	sa	vie	à	la	vérité	»	

	

Mais	même	les	plus	petits	rochers	incisés	gravés	portent	cette	finitude,	d’autant	
plus	que	certains	ne	manquent	pas	de	rappeler	des	stèles	funéraires.	A	ce	sujet,	
Gérard	Blanchard	va	plus	loin	dans	ce	sens	en	mettant	en	évidence	la	
ressemblance	épigraphique	entre	les	inscriptions	des	tombes	du	cimetière	
d’Ermenonville	et	les	inscriptions	qui	jalonnent	le	parc	:	«	Il	s'agit	d'une	
majuscule	XVIII*	(qui	accentue	la	différence	entre	ses	pleins	et	ses	déliés).	
Majuscule	d'inscription	qui	continue	le	modèle	romain	(des	lettres	de	la	colonne	
Trajane,	par	exemple)	»347.		

Michael	Jakob	évoque	également	la	présence	de	la	mort,	presque	comme	étant	
indissociable	du	jardin	d’Ermenonville	:	il	évoque	les	stèles,	la	grotte	des	
ossements,	et	bien	sûr	les	tombeaux348.	Car	Rousseau	n’est	pas	le	seul	mort	
d’Ermenonville	:	le	peintre	George	Frédéric	Meyer,	ami	du	marquis,	bénéficie	lui	
aussi	d’un	petit	monument	mortuaire	personnel.	D’ailleurs,	en	se	replongeant	
dans	la	Promenade	de	Stanislas	de	Girardin,	on	retrouve	trois	autres	lieux	
mortuaires	que	sont	le	«	tombeau	de	Laure	»,	agrémenté	de	deux	vers	de	
Pétrarque	;	le	monument	au	jeune	homme	inconnu	qui,	avant	son	suicide,	aurait	
formulé	le	vœu	d’être	enterré	à	proximité	de	la	dépouille	de	Rousseau;	et	le	
caveau	des	ossements,	dont	Stanislas	de	Girardin	nous	dit	qu’ils	sont	ceux	de	
personnes	«	massacrées	»,	mais	à	propos	desquels	je	n’ai	pas	récolté	d’autres	
informations.	

En	réalité,	pour	Jakob	la	mort	de	Rousseau	à	Ermenonville	signe	la	mort	du	parc,	
devenu	tout	entier	sa	dernière	demeure	terrestre.	En	ce	sens,	l’imaginaire,	
comme	les	images	–	gravures,	puis	photographies	–	du	jardin	se	réduisent	peu		à	
peu	à	cette	image	du	tombeau	de	Rousseau	vu	depuis	le	banc	sur	lequel	Danton,	
Bonaparte,	Châteaubriand,	Gérard	de	Nerval	s’assiéront	pour	rendre	hommage	
au	promeneur	solitaire.		

																																																																																																																																																																	
346	François	Hartog,	Régimes	d’historicité,	présentisme	et	expérience	du	temps,	Paris,	Seuil,	
coll.	Librairie	du	XXème	siècle,	2003.	L’historien	définit	le	régime	d’historicité	comme	
«	simple	outil	»	(p.26)	qui	«	joue	sur	plusieurs	temps	en	instaurant	un	va	et	vient	entre	le	
présent	et	le	passé,	ou	mieux,	des	passés.	»	(p.27)	
347	Gérard	Blanchard,	opus	cit.,	p.84.	
348	Michael	Jakob,	opus	cit.,	p.12.	
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Cette	considération	de	la	mort	du	parc	se	tient	intellectuellement	et	
symboliquement	parlant,	toutefois,	je	voudrais	relever	qu’elle	n’adhère	en	rien	à	
mon	ressenti	du	lieu…	Le	vivant	du	parc	est	dans	la	sève	des	platanes,	le	
claquement	sec	du	bec	du	geai	contre	l’écorce,	le	fourmillement	discret	des	
insectes,	la	«	liquidité	»349	gargouillante	de	l’eau	et	les	humidités	du	sous-bois.	

	

	

Si	les	jardins	baroques	et	renaissants	comportaient	cette	dimension	mémorielle,	
il	en	va	de	même	de	Little	Sparta,	lieu	de	vie	de	l’artiste	écossais	Ian	Hamilton	
Finlay.	Acquis	pour	une	bouchée	de	pain	en	1966	par	Finlay	et	sa	compagne	Sue,	
le	domaine	de	Stonypath	se	situe	dans	la	région	des	Southern	Uplands	à	une	
cinquantaine	de	kilomètres	d’Edimbourg.	Les	tourtereaux	en	font	leur	lieu	de	
vie,	qui	se	constitue	petit	à	petit	comme	un	microcosme	poétique	mais	aussi	
théorique,	en	cela	dans	la	parfaite	continuité	d’Ermenonville.	L’autodidacte	
qu’est	Finlay	n’en	fait	pas	un	jardin	de	sculptures,	mais	le	transforme	à	coups	de		
citations	de	poèmes	latins	gravées	dans	la	pierre	(les	Métamorphoses	d’Ovide),	
d’allusions	mythologiques,	ou	encore	de	clins	d’œil	à	d’autres	artistes	
(notamment	à	Duchamp).	Tout	comme	Girardin,	il	s’inspire	de	Rousseau,	en	
référence	auquel	il	recrée	un	petit	hortus	conclusus350	qu’il	nomme	«	Jardin	de	
Julie	»,	du	nom	de	l’héroïne	de	La	nouvelle	Héloïse351.		

La	présence	de	l’écriture	gravée	est	revendiquée	artistique,	la	spatialisation	vaut	
symbole,	et	fait	très	souvent	référence	à	un	événement	historique.	En	réalité	
Finlay,	décédé	en	2006,	a	beaucoup	travaillé	sur	les	guerres,	ce	qui	était	
probablement	une	façon	de	sublimer	son	expérience	de	sergent	en	Allemagne	
pendant	la	seconde	guerre	mondiale.	Ainsi,	contrairement	cette	fois	à	
Ermenonville,	son	jardin	n’est	pas	le	lieu	d’une	retraite	imaginative	pour	rêverie	
solitaire.	S’y	déroulera	un	simulacre	de	bataille	connu	comme	«	bataille	de	Little	
Sparta	»	contre	un	huissier	venu	récupérer	des	œuvres	de	l’artiste	qui	ne	voulait	
pas	accepter	de	payer	un	impôt	de	galerie	d’art	pour	le	«	temple	»	où	il	
présentait	ses	créations.	Médiatisée	et	retransmise	par	des	journalistes	cette	
bataille	ironique	se	solda	par	la	«	victoire	»	de	Finlay,	puisque	l’huissier	s’en	
retourna	bredouille.	En	somme,	qu’il	s’agisse	de	la	présence	de	la	mort	égrenée	
par	le	marquis	de	Girardin	comme	autant	de	petits	cailloux	blancs,	ou	des	chars	
d’assauts	miniature	de	Finlay,	à	Little	Sparta	et	Ermenonville	«	la	part	inquiète	de	
l’homme	s’y	contemple.	»352.	

Et	c’est	encore	un	autre	«	régime	d’historicité	»	qui	est	atteint	par	l’inscription	
des	signes	humains	dans	la	matière	même,	matière	certes	soumise	à	une	érosion	
mais	dont	la	résonnance	temporelle	est	sans	doute	encore	moins	appréhendable	
que	celle	de	la	littérature..	
																																																																				

349	Ce	mot	est	de	Gaston	Bachelard,	L’eau	et	les	rêves,	essai	sur	l’imagination	de	la	matière	
(1942),	Paris,	Libraire	Générale	Française,	1993.	
350	Cette	expression	latine	désigne	les	jardins	du	moyen-âge,	généralement	présents	dans	
les	monastères,	qui	étaient	fermés	par	quatre	murs	puisqu’ils	se	situaient	à	l’intérieur	de	
l’enceinte	du	lieu	(monastère	ou	ferme	fortifiée).	C’est	une	forme	que	l’on	retrouve	
beaucoup	en	Espagne	ainsi	qu’en	Orient	et	dans	les	pays	arabes.	
351	Jean-Jacques	Rousseau,	opus	cit.	
352	Franck	Rambert,	Jardins	de	guerre,	Genève,	Metis	Presses,	2014.	
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CONCLUSION	
	

Il	serait	malhonnête	de	ma	part	de	faire	comme	si	le	jardin	d’Ermenonville	
relevait	du	champ	de	l’architecture.	D’une	part	il	s’agit	d’un	jardin,	d’autre	part	le	
marquis	de	Girardin	n’était	pas	architecte,	et	je	ne	m’évertuerai	pas	à	défendre	le	
contraire.	Pour	autant,	il	me	semblait	être	un	cas	d’étude	intéressant	et	
suffisamment	documenté	pour	parler	de	cette	modalité	de	passage	
précédemment	identifiée	qu’est	la	citation.		

Par	ailleurs,	le	positionnement	du	marquis	relevait	tout	à	fait	d’une	position	de	
maître	d’œuvre	:	«	il	dessina	lui-même	un	grand	nombre	d	‘ébauches	»,	choisissait	
les	essences,	portait	son	attention	au	détail	de	«	mise	en	pierre	»	des	gravures,	et	
élabora	son	traité	à	partir	de	son	expérience.	A	ce	titre	Michel	Conan	pense	que	
«	la	démarche	paysagère	proposée	aujourd’hui	aux	architectes	et	aux	paysagistes	
par	Bernard	Lassus	peut	être	entendue	comme	un	écho,	à	deux	siècles	de	distance,	
de	l’oeuvre	de	René-Louis	de	Girardin	»353.		

	

Revenons	un	moment	sur	ces	inscriptions	qui	forment	un	réseau	de	fragments	
de	textualités	au	sein	du	jardin.	Peut-on		à	leur	sujet	s’aventurer	à	parler	de	
relation	intertextuelle?	Comme	nous	l’avons	vu	en	présentant	la	théorie	
genetienne,	l’intertextualité	est	le	premier	des	modes	de	relations	identifié	au	
sein	de	la	transtextualité.	Si	l’on	s’en	tient	à	sa	plus	simple	définition	comme	
étant	une	relation	de	«	coprésence	entre	deux	ou	plusieurs	textes	»354,	alors	oui	,	le	
jardin	d’Ermenonville	forme	bel	et	bien	un	intertexte	parcourable.	

Pour	autant,	dire	de	ce	jardin	qu’il	est	un	livre	ouvert	me	semble	excessif,	car	
c’est	un	texte	fragmenté	et	épars,	qui	ne	présente	pas	de	continuité	narrative…	Je	
me	prends	dès	lors	à	rêver	d’un	jardin	semé	de	pierres	gravées	qui,	lues	dans	un	
certain	ordre	–	voire,	dans	plusieurs	ordres	!	–	constituerait	véritablement	
différents	récits…	

Toujours	est-il	qu’à	travers		cette	opération	de	dissémination	textuelle	le	
marquis	a	constitué	son	jardin	en	paysage,	rassemblant	histoire	humaine,	
activités,	et	réalités	vivantes	du	jardin.	Ainsi	la	citation,	la	référence	à	la	
littérature	et	aux	auteurs	contribue	à	faire	du	visiteur,	et	anciennement,	des	
habitants,	un	«	homme-habitant	»355,	qui	investit	l’espace	de	sens	et	
d’appropriation,	faisant	du	jardin	sa	demeure…	Mais	d’ailleurs,	dans	la	Bible,	le	
jardin	n’est-il	pas	la	première	demeure	de	l’homme	?	

Par	ailleurs,	la	coexistence	entre	nature	et	art	(ici,	la	littérature)	–	théorisée	bien	
après	Girardin	par	Alain	Roger356	–	contribue	à	la	constitution	d’une	«	terza	
natura	»	357	(troisième	nature)	qui	convoque	le	«	corps	kinesthésique	tout	
entier	»358.	Je	me	pose	toutefois	la	question	du	caractère	de	cette	coexistence.	A	
																																																																				

353	Michel	H.	Conan,	opus	cit.,	p.	250	
354	Gérard	Genette,	Palimpsestes	(La	littérature	au	second	degré),	opus	cit.,	p.	8.	
355	Maurice	Le	Lannou,	La	Géographie	humaine	(1949),	Paris,	Flammarion.	
356	Alain	Roger,	Court	traité	du	paysage,	Paris,	Gallimard,	1997.	
357	Jacopo	Bonfadio,	cité	in	Le	Dantec,	opus	cit.	
358	Jean-Pierre	Le	Dantec,	opus	cit,	p.165	
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Ermenonville,	les	fabriques,	les	stèles	et	les	pierres	comme	autant	d’objets	
«	artialisés	»	sont	en	réalité	des	«	simulacres	»359	:	des	«	faux	»,	qui	valent	pour	la	
légende	créée	à	partir	d’elles,	la	fiction	qui	en	découle,	l’imaginaire	déclenché.	Et	
je	pense	que	le	marquis	de	Girardin	jouait	avec	ironie	de	cette	fausseté,	de	cette	
artificialité,	comme	en	témoignent	deux	citations	respectivement	sur	le	tronc	et	
la	base	d’une	colonne	brisée	–	ruine	factice	–	située	non	loin	du	«	temple	de	la	
Philosophie	Moderne	»	:	

«	Qui	l’achèvera	?	»		

et	…	

«	Falsum	stare	non	potest	»	

	«	le	faux	ne	saurait	subsister	»	

	

Puisque	l’on	retrouvera	cette	idée	de	mythe	chez	Hondelatte,	c’est	à	se	demander	
si	la	matérialisation	de	la	littérature	n’est	pas	qu’une	tentative	d’émerveillement	
et	de	détournement	du	réel,	par	laquelle	on	tenterait	de	faire	en	sorte	que	
l’immatériel	bascule	dans	la	réalité.	En	ce	sens	ce	jardin	est	une	hétérotopie.	
Celle-ci	serait	alors	une	condition	essentielle	à	«	l’habiter	poétique	»360	?		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Protocole	n°4	:	Faire	un	pique-nique	à	Ermenonville.	

	
	
	

																																																																				
359	Jean	Baudrillard,	Simulacres	et	simulation,	Paris,	Galilée,	1981.	
360	Hölderlin.	Vers	connu	pour	avoir	été	repris	notamment	par	Heidegger.	
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IL 	DANTEUM	
	

	

Lorsqu’on	en	vient	à	parler	de	la	traduction	d’une	œuvre	de	littérature	en	
architecture	le	projet	du	Danteum	de	Giuseppe	Terragni	et	Pietro	Lingeri	est,	je	
pense,	incontournable,	bien	qu’il	soit	resté	de	papier.	Car	le	Danteum,	c’est	le	
projet	de	traduire	en	architecture	La	Divine	Comédie,	poème	majeur	de	la	langue	
italienne	écrit	par	Dante	Alighieri	au	XIIIème	siècle361.	Ce	cas	d’étude	va	donc	me	
permettre	d’évaluer	l’impact	d’un	véritable	mythe	littéraire	dans	le	processus	de	
conception	d’un	espace.	

Pour	ce	faire,	il	me	semble	nécessaire	de	fournir	un	bref	aperçu	du	contexte	dans	
lequel	se	développe	ce	projet,	dont	l’idée	émerge	un	an	avant	le	début	de	la	
seconde	Guerre	dans	l’esprit	de	l’avocat	milanais	Rino	Valdamari.	Cet	homme,	
directeur	de	l’Academia	di	Brera	et	membre	de	la	Società	Dantesca	Italiana,	est	
un	proche	de	Mussolini,	au	pouvoir	depuis	1922.	En	seize	ans,		le	Duce	a	bien	pu	
asseoir	le	fascisme,	notamment	par	le	passage	en	1926	de	la	monarchie	
parlementaire	à	son	régime	dictatorial	grâce	aux	Leggi	fascistissime.	

	

1938	
	
Le	contexte	architectural	italien	de	cette	époque	est	foisonnant.	Les	subtilités	de	
positionnement,		les	jeux	entre	les	différents	groupes	d’architectes,	plus	ou	
moins	proches	du	régime	fasciste,	et	plus	ou	moins	adhérents	à	l’International	
Style	en	font	un	sujet	difficile	à	éclaircir	en	quelques	lignes.	Ayant	fait	l’objet	
d’ouvrages	entiers,	je	ne	peux	que	renvoyer	mon	lecteur	vers	ces	derniers362.	
Pour	en	donner,	malgré	tout,	une	idée	succincte,	je	dirais	d’abord	que	cette	scène	
architecturale	se	divise	entre	trois	pôles	majeurs	que	sont		à	cette	époque	les	
villes	de	Rome,	Milan	et	Turin.	

Sur	la	scène	architecturale,	le	pays	se	divise	en	deux	mouvements	principaux	:	
d’une	part	les	rationalistes	du	Gruppo	7,	qui	se	sont	déclarés	en	1926	dans	la	
revue	Rassegna	Italiana363	et	qui	constitueront	ensuite	le	M.I.AR364.	Les	
architectes	de	ce	mouvement	sont	profondément	au	fait	des	évolutions	de	
l’architecture	de	par	le	monde,	de	l’International	Style	et	particulièrement	des	
explorations	d’un	Le	Corbusier	ou	d’un	Mies	van	der	Rohe.	Ils	tentent	pourtant	
d’adapter	ces	convictions	«	révolutionnaires	»	au	régime	autoritaire	de	
Mussolini,	cherchant	à	faire	du	rationalisme	l’incarnation	du	fascisme.	Pour	
autant,	il	s’avèrera	que	cette	fonction	incombera	plutôt	au	second	mouvement	
																																																																				

361	Dante	Alighieri	(1265-1321),	La	Divina	Commedia	(1321),	Roma,	Newton	Compton,	
2014.	
362	Manfredo	Tafuri,	Storia	dell'architettura	italiana	(1944-	1985),	Torino,	Einaudi,	1986	;	
Silvia	Danesi	et	Luciano	Patetta,	Rationalisme	et	architecture	en	Italie,	1919-1943	(1976),	
Paris,	Electa	France,	1977	;	ou	encore	Giorgio	Ciucci,	Gli	architetti	e	il	fascismo,	
Architettura	e	città,	1922-1944,	Torino,	Einaudi,	1989.	
363	Nommément	:	Luigi	Figini,	Guido	Frette,	Sebastiano	Larco,	Adalberto	Libera,	Gino	
Pollini,	Carlo	Enrico	Rava,	et	Giuseppe	Terragni.	
364	Mouvement	Italien	pour	l’Architecture	Rationnelle.	
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dit	du	«	Monumentalismo	»,	dont	la	figure	de	proue	fut	l’architecte	Marcello	
Piacentini.	C’est	à	lui	qu’incomba	la	plupart	des	grandes	commandes	d’Etat	de	
l’époque	:	ainsi	du	quartier	de	l’EUR,	censé	permettre	à	Rome	de	s’étendre	
jusqu’à	la	mer,	de	la	via	della	Conciliazione	percée	à	travers	le	tissu	urbain	du	
Borgo	pio	pour	dégager	une	perspective	entre	Saint	Pierre	et	le	Tibre,	du	plan	de	
la	nouvelle	cité	universitaire	de	Rome,	ou	encore	de	la	ville	de	Sabaudia.	
L’architecture	de	Piacentini	se	présente	comme	une	voie	intermédiaire	entre	
traditionalistes	et	rationalistes,	un	néo-clacissisme	qui	exalte	un	idéal	de	
«	romanité	»	et	une	architecture	«	méditerranéenne	».		

Mais	pour	Manfredo	Tafuri,	le	rationalisme	italien	sous	le	fascisme	constitue	le	
véritable	passage	d’un	classicisme	syntaxique365	à	une	dynamique	du	langage	:	
décalages,	inflexions,	particularités,	détails,	qui	interagissent	avec	la	structure	
première	de	l’architecture,	créant	ainsi	un	véritable	«	dialogue	»366.	

	

En	1938,	Giuseppe	Terragni	a	trente-quatre	ans,	il	n’en	est	pas	à	son	premier	
coup	d’essai	architectural.	Avec	Pietro	Lingeri,	rencontré	à	l’Université,	ils	ont	
déjà	construits	cinq	immeubles	de	logements	à	Milan	dont	la	Casa	Rustici,	
participé	au	concours	de	1934	pour	le	Palazzo	del	Littorio	à	Rome,	et	il	est	
l’architecte	de	la	Casa	del	Fascio	construite	à	Côme,	sa	ville	natale.	Pour	autant,	
l‘architecte	rationaliste	est	une	figure	ambivalente.	Proche	de	Massimo	
Bontempelli,	qui	dirigeait	la	revue	Quadrante,	il	n’est	pas	insensible	au	«	realismo	
magico	»	prêché	par	ce	dernier,	qui	vise	très	clairement	à	«	l’unité	des	arts	»367.	
Ce	«	réalisme	magique	»	influence	Terragni	plus	qu’on	ne	le	pense,	selon	Carlo	
Albarello368.	

Avant	de	soumettre	son	idée	de	Danteum	au	Duce,	Valdamari	s’associe	à	
l’industriel	milanais	Alessandro	Poss,	qui	propose	une	contribution	personnelle	
de	2	millions	de	lires	pour	la	construction	du	projet,	qui	est	directement	confié	à	
Lingeri	&	Terragni.	Le	Danteum,	devait	célébrer	«	il	Massimo	Poeta	Italiano	»369	
devait	aboutir	à	la	fois	à	un	«	temple	»	et	à	une	association	pour	la	diffusion	de	
l’œuvre	de	Dante	qui	prévoyait	notamment	l’organisation	de	journées	d’études	
et	colloques	uniquement	consacrés	au	poète,	en	Italie	comme	à	l’étranger.	

Le	programme	demandait	une	incarnation	physique	des	lieux	de	la	Divine	
Comédie:	la	«	selva	oscura	»370,	l’Enfer,	le	Purgatoire,	et	le	Paradis	;	auxquels	
devait	être	adjointe	une	bibliothèque	rassemblant	toutes	les	éditions	de	l’œuvre	
de	Dante	et	ouvrages	à	son	sujet,	et	une	«	sala	dell’Impero	».		

	

																																																																				
365	La	syntaxe	étant	le	complémentaire	de	la	sémantique	:	l’étude	de	la	forme,	de	la	façon	
dont	sont	mis	en	relation	les	mots,	les	«	signifiant	».		
366	Manfredo	Tafuri,	Théories	et	histoire	de	l’architecture,	Paris,	éditions	de	la	SADG,	1976.	
367	Carlo	Albarello,	«	Costruzioni	letterarie	e	valori	cromatici	nel	Danteum	di	Pietro	Lingeri	
e	Giuseppe	Terragni	»,	in	Bianco.	Forme	e	visioni	di	architetture	senza	colore,	Opus	
Incertum,	n°2,	Università	degli	Studi	di	Firenze,	2016,	p.104	
368	Ibidem.	
369	Expression	utilisée	par	Valdamari	pour	désigner	Dante.	
370	Littéralement	une	«	forêt	obscure	».	C’est	une	expression	pour	désigner	dans	le	poème	
l’état	préalable	dans	lequel	se	trouve	l’alter-ego	de	Dante	avant	l’entrée	dans	l’Enfer.	



	 103	

Je	précise	que	la	«	prophétie	»	dantesque	était	très	significativement	
impérialiste,	puisque	Dante	alla	jusqu’à	défendre	une	séparation	de	l’Empire	et	
de	l’Eglise.	Et	plus	encore,	une	égalité	des	leurs	pouvoirs.	C’est	là	une	proposition	
fort	inspirante	pour	Mussolini	qui,	dès	lors,	ne	peut	qu’adhérer	à	l’idée	de	
célébrer	le	poète.	Toutefois,	du	fait	que	Dante	entre	complètement	dans	le	
programme	idéologique	de	l’état	mussolinien,	on	peut	supposer	qu’il	fut	apporté	
beaucoup	plus	d’attention	à	sa	doctrine	politique	qu’à	sa	poésie	en	elle-même.	
D’ailleurs,	la	relecture	fasciste	de	la	Divine	Comédie,	à	laquelle	sont	prêtées	des	
inclinaisons	expansionnistes,	ira	jusqu’à	servir	de	justification	à	l’invasion	de	
l’Ethiopie	et	au	massacre	des	troupes	d’Haïlé	Sélassié371.	Ainsi,	le	projet	du	
Danteum	devait-il	surtout	servir	à	promouvoir	l’idéologie	fasciste.	D’ailleurs,	le	
Duce	croyait	tout	à	fait	en	la	capacité	de	l’architecture	à	renouveler	l’image	
politique,	comme	l’attestent	ces	mots	:		

	«	Roma	deve	fornire	un’immagine	completamente	rivisitata	come	simbolo	politico.	
Solamente	l’architettura	può	dare	questa	nuova	grandiosità	[…]	»372	

	

Derrière	la	réutilisation	de	Dante	il	y	a,	bien	sûr,	une	instrumentalisation	par	le	
pouvoir	en	place	d’un	chef-d’œuvre	de	la	littérature	qui	participe	d’une	
construction	identitaire.	Dante	a	été	l’un	des	premiers	à	écrire	en	langue	
«	vulgaire	»,	en	florentin	plutôt	qu’en	latin.	D’ailleurs,	il	est	notoire	en	Italie,	où	
les	dialectes	sont	encore	extrêmement	présents,	que	l’italien	le	plus	«	pur	»	est	
celui	qui	est	parlé	en	toscane.	En	réalité,	la	fascination	envers	Dante	dont	
témoigne	ce	projet	du	Danteum	n’est,	en	1938,	pas	une	nouveauté	:	le	«	padre	
ritrovato	»	fait	l’objet	d’un	retour	de	gloire	depuis	le	Risorgimento.	Tant	et	si	
bien	qu’en	1903	déjà	Benedetto	Croce	s’exprime	pour	dénoncer	le	«	monotéisme	
dantesque	»,	et	Rodolfo	Renier	publie	un	essai	précisément	intitulé	Dantofilia,	
Dantologia,	Dantomania373.	

	

	

Si	le	projet	fut	confié	à	la	fois	à	Lingeri	et	à	Terragni,	nombre	d’études	montrent	
qu’en	réalité	les	choix	projectuels	sont	entièrement	du	fait	de	Terragni374.	Je	
reprendrai	donc	à	mon	compte	cette	acception.	Le	Danteum	n’est	pas	la	
première	occasion	pour	Terragni	de	se	confronter	à	des	enjeux	hautement	
politiques	:	en	1932,	il	dessine	la	mythique	Casa	del	Fascio	de	Côme.	Ce	projet,	
considéré	comme	le	canon	ultime	du	mouvement	rationaliste	Italien,	est	en	plan	
un	carré	parfait	de	33	mètres	de	côté,	et	de	16,5	mètres	de	hauteur.	Ce	demi	cube	
surélevé	par	un	socle	maçonné	(comme	le	pavillon	de	Barcelone)	ou,	pour	

																																																																				
371	Paolo	Nicoloso,	Mussolini	architetto,	Torino,	Einaudi,	2008,	p.91.	Au	sujet	de	la	bataille	
de	Maychew	je	suggère	au	lecteur	la	lecture	du	roman	de	Laurent	Gaudé,	Ecoutez	nos	
défaites,	Arles,	Actes	Sud,	2016.	
372	Ibidem,	p.120.	
373	Ibidem,	p.92.	
374		Notamment	celles	de	Thomas	L.	Schumacher,	Terragni	e	il	Danteum,	Roma,	Officina,	
1983	;		mais	aussi	de	Sophie	Paviol,	Giuseppe	Terragni,	l’invention	d’un	espace,	Gollion,	
éditions	InFolio,	coll.	Archigraphy,	2006.	
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reprendre	les	mots	de	Terragni,	par	un		«	piano	riazalto	»	constitue	la	base	de	la	
géométrie	rationnelle,	une	symbolisation	idéalisée	du	régime	fasciste.		

	

Les	débuts	du	projet	du	Danteum	s’enchaînent	très	rapidement	:	après	
l’entrevue	avec	Valdamari,	Mussolini	donne	son	accord	au	mois	de	septembre.	Le	
11	novembre	il	reçoit	Terragni	et	Lingeri	à	Piazza	Venezia	qui	lui	présentent	des	
dessins	aquarellés	au	1/100ème.	L’entretien	se	déroule	favorablement	au	projet,	
et	Mussolini	leur	demande	une	maquette	pur	le	début	de	l’année	1939	[fig.17]:	
l’objectif	était	qu’il	soit	construit	à	l’occasion	de	l’exposition	universelle	de	1942.	
Mais	l’éclatement	de	la	seconde	guerre	mondiale	aura	raison	à	la	fois	de	
l’exposition	et	du	Danteum.	 

	

UN	S ITE 	SYMBOLIQUE	
	

Le	site	choisi	pour	le	Danteum	est	le	même	que	celui	proposé	au	concours	de	
1934	pour	le	palazzo	del	Littorio,	auquel	Terragni	et	Lingeri	avaient	participé375,	
à	l’angle	entre	Via	dell’Impero	(aujourd’hui	Via	dei	Fori	Imperiali)	et	le	début	de	
la	via	Cavour	qui	remonte	en	direction	de	la	Basilica	Santa	Maria	Maggiore,	
piazza	Vittorio	Emmanuele,	et	la	gare	de	Roma	Termini.	C’est	une	aire	en	forme	
de	quadrilatère	irrégulier,	faisant	face	à	la	Basilica	di	Massenzio,	«	a	metà	
strada	»	entre	Piazza	Venezia,	quartier	général	du	Duce,	et	le	Colisée,	tous	deux	à	
cinq	minutes	à	pieds.	Ainsi,	le	site	en	lui-même	cristallise	déjà	des	préexistences	
impériales	et	médiévales,	bien	que	la	via	dell’Impero	ait	été	tracée	comme	une	
percée	guerrière	faisant	fi	des	ruines	antiques	qu’elle	traversait.	Tafuri	use,	
d’ailleurs,	à	son	sujet	du	terme	de	«	via	metafisica	»376.	C’est	à	l’endroit	cette	
«	route	métaphysique	»	que	Terragni	se	risque	à	tenter	de	faire	correspondre	
architecture	et	texte	littéraire,	revendiquant	pleinement	son	intention	de	
«	creare	un	fatto	plastico	di	valore	assoluto	vincolato	spiritualmente	ai	criteri	della	
composizione	dantesca	»377.	

	

Comment	s’y	prend-il	?		De	quelle	«	modalité	de	passage	»,	ou	de	quel	processus	
de	métamorphose	use-t-il	pour	opérer	ce	qui	ressemble	fort	à	une	traduction	?		

Je	ne	vais	pas	décrire	le	projet	par	le	menu,	parce	qu’au	vu	de	la	quantité	de	
sources	concernant	le	Danteum,	je	ne	pense	pas	pouvoir	offrir	de	meilleure	
description	ou	d’information	supplémentaire.	Au	lecteur	intéressé	par	une	telle	
description	et	par	une	analyse	diagramatique,	je	recommande	particulièrement	
l’ouvrage	de	Sophie	Paviol378.	Ainsi,	je	ne	décrirai	que	les	éléments	significatifs	
pour	mon	objectif	:	celui	d’appréhender	l’opération	de	passage,	de	

																																																																				
375	En	compagnie	d’Antonio	Carminati,	Luigi	Vietti,	et	des	peintres	Nizzoli	e	Sironi.	
376	Manfredo	Tafuri,	«	The	Subject	and	the	Mask	:	an	introduction	to	Terragni	»	Lotus,	
n°20,	1978,	p.	5-29.	
377	Giuseppe	Terragni,	«	Relazione	sul	Danteum	»	(1938),	Oppositions,	n°9,	1977,	p.	94-
105.	
378	Sophie	Paviol,	opus	cit.		
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retranscription	de	la	Divine	Comédie	en	architecture.	Pour	ce	faire,	je	vais	
commencer	par	présenter	de	manière	un	peu	plus	approfondie	l’œuvre	poétique,	
ce	qui	nous	permettra	de	comprendre	les	ressorts	utilisés	par	Terragni	pour	sa	
«	métamorphose	»	formelle,	pour	finir	sur	les	autres	degrés	symboliques	du	
projet.	En	conclusion,	je	reprendrai	l’hypothèse	formulée	par	Schumacher379	
selon	laquelle	Terragni	se	serait	lui-même,	au	cours	du	projet,	identifié	au	poète.	

	
	

LA	DIV INA 	COMMEDIA	 : 	 I TAL IANITA 	 ET 	VERS IF ICAT ION	
	

Comme	je	le	disais	précédemment,	la	Divine	Comédie	a	été	le	premier	écrit	
majeur	en	langue	italienne,	bien	qu’à	l’époque	de	sa	rédaction,	entre	1304	et	
1321,	le	latin	soit	encore	considéré	comme	langue	de	la	culture	par	excellence.	
Son	succès	dès	sa	parution	fait	qu’il	fut	massivement	copié	et	commenté	avant	
même	l’invention	de	l’imprimerie.	

	

De	ce	fait,	la	Commedia	rentre	dans	le	processus	de	création	de	l’«	italianità	»380	,	
ce	concept	un	peu	flou	et	ayant	souvent	fait	l’objet	de	récupérations	nationalistes	
qui	désigne	l’ensemble	des	caractères	historiques	et	culturels	qui	impactent	les	
us,	coutumes,	et	la	«	psychologie	sociale	»	des	italiens.	Inspiré	par	le	conflit	
contemporain	opposant	les	Guelfi	et	les	Ghibellini	entre	1125	et	1300,	Dante	
dresse	en	filigrane	un	portrait	sombre	de	l’époque	médiévale	qui	imprègne	son	
œuvre.	Une	obscurité	transmise	à	la	fois	par	son	style	littéraire	et	l’importance	
donnée	à	la	description	et	aux	images,	mais	aussi	par	l’intention	moralisatrice	
sous-jacente	que	l’œuvre	recèle.	Mais	l’inspiration	du	poète	ne	vient	pas	
uniquement	des	évènements	de	son	temps	dont	il	est	le	témoin	puisque	Dante	se	
réfère	explicitement	à	l’Énéide,	poème	épique	largement	connu	au	Moyen-Age	
qui	retrace	lui	aussi	un	«	voyage	»	.	Car	la	Divine	Comédie	retrace	l’itinérance	d’un	
Dante	ficitf,	qui	se	personnifie	lui-même,	de	la	«	selva	oscura	»,	allégorie	de	
l’égarement	du	poète,	jusqu’au	au	Paradis.	Il	est	accompagné	par	l’âme	de	Virgile	
jusqu’au	Purgatoire,	où	Béatrice,	la	femme	qu’il	aimait,	prend	le	relais	pour	lui	
montrer	la	voie	vers	le	paradis.	

Il	convient	maintenant	pour	la	suite	de	cette	étude	de	présenter	l’organisation	
versifiée	de	la	Divine	Comédie.	

Le	poème	est	découpé	en	3	cantiques	correspondant	à	l’Enfer,	au	Purgatoire,	et	
au	Paradis.	Chacun	de	ces	cantiques	est	composé	de	33	chants,	à	l’exception	de	
l’Enfer	qui	en	comporte	un	de	plus,	dont	le	rôle	est	d’introduire	l’ensemble	des	
cantiques.	En	tout	il	présente	donc	cent	chants,	un	nombre	qui	renvoie	à	l’	«	Un	».	
Nous	avons	là	une	unité	faite	de	trinités.		

On	retrouve	cette	notion	de	trinité	dans	la	versification	même	des	chants,	
organisés	en	tercets	composés	de	vers	hendécasyllabiques	aux	rimes	croisées	:	le	

																																																																				
379	Thomas	L.	Schumacher,	opus	cit.	
380	Littéralement	«	italianité	».	
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troisième	vers	du	tercet	rime	avec	le	premier,	tandis	que	le	vers	du	milieu	rime	
avec	le	premier	du	tercet	suivant.	Schématiquement	on	retrouve	donc	une	
structure	de	type	«	ABA	/	BCB	/	CDC	».	

“A	l’alta	fantasia	qui	mancò	possa;	
ma	già	volgeva	il	mio	disio	e	‘l	velle,	
sì	come	rota	ch’igualmente	è	mossa,	

l’amor	che	move	il	sole	e	l’altre	stelle.”381	

	

Cet	enchâssement	des	rimes	contribue,	par	ailleurs,	à	l’unité	totale	du	poème,	qui	
se	présente	comme	une	chaîne	certes	formelle,	visuelle,	mais	surtout	musicale.	

	
	

TRANSFERT 	NUMERIQUE	
	

C’est	avant	tout	sur	cette	structure	numérique	très	forte	que	va	s’appuyer	
Terragni	pour	développer	son	projet	architectural.	Les	codes	numériques	du	
poème	s’incarnent	dans	le	plan	rectangulaire	du	projet,	qui	peut	être	décomposé	
au	premier	niveau	par	un	carré	et	un	rectangle	d’or	dont	le	long	côté	correspond	
à	la	mesure	du	petit	côté	de	la	basilique	de	Maxence.	Cette	citation	historique,	
que	Sophie	Paviol	appelle	«	translocation	»382,	pourrait	aussi	être	une	façon	
d’incarner	une	des	phrases	de	Dante	qui	écrit	“ogni	essenza	all’infuori	della	
prima,	è	causata”383	:	le	projet	se	ferait	alors	aussi	l’exemplification	de	la	pensée	
du	poète.	

En	observant	le	projet	plus	finement,	on	retrouve	plusieurs	autres	rectangles	
déterminés	par	la	proportion	«	parfaite	»	:	si	le	premier	englobe	le	dispositif	
d’entrée	et	la	cour	carrée	qui	tient	le	lieu	de	«	selva	oscura	»	;		l’enfer	et	le	
purgatoire	forment	eux	aussi	deux	rectangles	d’or	distincts	et	symétriques.	Au	
deuxième	«	niveau	»,	deux	carrés	se	superposent	partiellement.	Schumacher	
souligne	à	cet	endroit	la	similarité	du	projet	avec	le	plan	de	la	Villa	Garches	du	
Corbusier,	qui	présente	elle	aussi	à	la	fois	des	superpositions	de	carré	et	un	plan	
d’ensemble	composé	d’un	rectangle	d’or	et	d’une	«	bande	»	supplémentaire384.	
On	pourrait	voir	dans	cette	superposition	des	carrés	une	évocation	du	
chevauchement	des	rimes	entre	elles	dans	le	poème.	N’en	ayant	pas	confirmation	
par	l’écrit	de	Terragni	sur	le	projet,	difficile	d’être	sûr	que	je	ne	sombre	pas	là	
dans	la	surinterprétation.	

	

																																																																				
381	“Paradiso”,	Canto	XXXIII.	Dante,	La	Divina	Commedia,	Roma,	Newton	Compton,	2014.	
382	Sophie	Paviol,	opus	cit,	p.104.	
383	Que	je	comprends	et	traduis	comme	:	«	chaque	chose	procède	d’une	cause	extérieure	
(ou	encore,	antérieure)	».	Dante,	“	Epistola	a	Cangrande	”	citée	par	Thomas	L.	Schumacher,	
opus	cit.,	p.	123.	
384	Thomas	L.	Schumacher,	opus	cit.	
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En	réalité,	tous	les	rapports	numériques	et	mesures	du	projet	sont	organisés	
autour	des	chiffres	1,	3,	7	(comme	les	sept	ciels	de	l’univers	évoqués	par	Dante),	
et	10.	De	même,	l’entrée	dans	le	Danteum	devait	être	délimitée	par	un	mur	
composé	de	100	blocs	de	marbre,	figurant	chaque	chant	de	la	Divine	Comédie.	Et	
mieux,	chaque	bloc	devait	avoir	des	mesures	proportionnelles	au	nombre	de	
tercets	inclus	dans	chacun	de	ces	chants	!	Enfin,	ce	principe	numérique	se	
décline	jusque	dans	le	détail	de	mise	en	œuvre	pensé	par	Terragni	:	à	l’intérieur	
du	Danteum,	une	fois	dépassée	l’entrée,	un	joint	plus	épais	devait	être	fait	toutes	
les	trois	couches	de	blocs	de	marbre.	Autre	exemple	:	la	«	selva	oscura	»	est	
envahie	de	100	colonnes,	pouvant	figurer	à	la	fois	les	troncs	d’une	forêt	et	les	
100	chants	à	venir...	L’escalier	permettant	d’accéder	à	la	salle	du	Paradis	est	
composé	de	trois	volées	de	trois	marches	chacune,	qui	ne	manquent	pas	encore	
une	fois	de	faire	référence	aux	trois	cantiques.	Le	Paradis	lui-même	est	parsemé	
de	33	colonnes,	une	pour	chaque	chant	du	Cantique	correspondant.	

	

Ainsi,	la	structure	du	poème	devient	l’aspect	abstrait	par	lequel	l’architecte	
construit	la	logique	formelle,	abstraite	elle	aussi,	de	son	projet	d’architecture.	
Sophie	Paviol	voit	là	un	«	lapsus	»385	évident	:	la	Divine	Comédie	est	substituée	
par	la	Divine	Proportion.	En	effet,	comment	ne	pas	voir	que	le	Un	représente	
l’unité	de	Dieu,	et	le	Trois	la	Sainte	Trinité	?		

Pour	autant,	à	l’époque	de	Terragni	et	à	l’aune	de	la	seconde	guerre	mondiale,	
ces	rapports	fixes	et	numériques	utilisés	pour	le	dessin	du	projet		peuvent	être	
lus	comme	un	geste	de	rapprochement	entre	esthétique	et	raison	mathématique.	
Comme	si,	dans	l’appréhension	de	l’œuvre	poétique	en	«	idées-nombres	»	
Terragni	procédait	à	une	rationalisation	de	ce	monde	«	au	bord	du	gouffre	»386.	A	
ce	propos,	la	«	promenade	architecturale	»	qui	retrace	le	périple	dantesque	n’a	
rien	d’une	partie	de	plaisir	:	la	direction	est	forcée,	la	progression	labyrinthique,	
l’escalier	menant	au	paradis	d’une	étroitesse	absurde.	C’est	une	dangereuse	
aventure,	par	laquelle,	loin	de	la	promenade	corbuséenne,	on	finit	par	arriver	
d’où	l’on	est	parti,	rejeté	du	bâtiment	à	la	rue,	devant	une	entrée	masquée.		

	

Ce	qui	est	particulièrement	intéressant	dans	le	procédé	d’articulation	du	texte	et	
de	l’architecture	que	Terragni	met	en	place,	c’est	qu’il	ne	se	contente	pas	de	faire	
une	retranscription	poétique	et	«	sensible	»,	mais	il	trouve	dans	la	forme	même,	
dans	la	structure	poétique,	un	outil,	un	«	dénominateur	commun	»	pour	opérer	
sa	traduction.	Son	utilisation	du	rythme	n’est	bien	sûr	pas	sans	rappeler	la	
théorie	de	la	traduction	promulguée	entre	autres	par	Henri	Meschonnic	qui,	
comme	nous	l’avons	vu,	énonce	cette	idée	selon	laquelle	le	rythme	est	une	
dimension	essentielle	à	prendre	en	compte	pour	tout	traducteur.	

Qu’il	faille,	pour	traduire	un	texte,	ne	pas	uniquement	se	préoccuper	du	sens	des	
mots	mais	aussi	de	leur	mouvement,	et	d’être	libre	de	l’interprétation	de	ce	
mouvement…	C’est	à	mon	sens	exactement	ce	que	fait	Terragni	:	

																																																																				
385	Sophie	Paviol,	opus	cit.	p.111	
386	Carlo	Albarello,	opus	cit.	,	p.102.	(traduction	personnelle).	
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L’architecte	traducteur	procède	à	sa	transposition,	certes	formelle,	mais	aussi	
littéralement	poétique	et	symbolique,	comme	je	me	propose	maintenant	de	
montrer.	

	

	

ENTRE 	MASQUES 	ET 	TRANSPARENCE	
	

La	première	charge	symbolique	du	projet	du	Danteum	est	de	nature	historique.	
En	instaurant	un	rapport	homothétique	en	plan	avec	la	basilique	de	Maxence,	
Terragni	fait	de	son	projet	un	hommage	à	l’Antique	et	au	passé	romain,	au	sein	
duquel	le	projet	est	immergé.	Se	crée	ainsi	un	dialogue	–	auquel	toutefois	ne	sera	
attentif	que	l’architecte	ou	l’initié	sachant	lire	des	plans	–	de	part	et	d’autre	de	la	
via	dell’Impero.	C’est	ce	rapport	numérique	censé	gérer	l’harmonie	entre	
l’architecture	antique	et	l’architecte	moderne	rationaliste	que	Sophie	Paviol	
appelle	une	translocation.	On	peut	toutefois	émettre	une	réserve	sur	cette	idée	
qui	relève	principalement	d’une	«	vue	de	l’esprit	»	:	je	ne	suis	pas	convaincue	
qu’un	rapport	numérique	suffise	à	négocier	une	harmonie	entre	ces	deux	
architectures	distantes	de	deux	millénaires.	Architectures	si	différentes,	ne	
serait-ce	déjà	que	par	leur	matérialité,	dont	couleur	et	texture	sont	les	
corollaires.	

Même	à	l’état	de	projet	de	papier,	on	peut	imaginer	le	saisissement	qu’aurait	
opéré	la	coexistence	du	«	masque	»387	de	marbre	lisse	et	blanc	du	Danteum		avec	
la	rougeoyance	et	la	terrosité	du	«	mattone	»	romain	que	nous	voyons	
aujourd’hui388.	C’est	à	Tafuri	que	l’on	doit	cette	analyse	de	l’œuvre	de	Terragni	
sous	le	prisme	du	masque,	qui	entraîne	selon	lui	une	«	suspension	du	sens	»389.	En	
ce	qui	concerne	le	projet	du	Danteum,	l’entrée	joue	particulièrement	ce	rôle,	
puisqu’elle	est	elle-même	«	masquée	»,	subrepticement	une	référence	au	vers	de	
Dante	dans	le	premier	chant	«	non	so	bene	come	v’entrai	»390.	Elle	se	trouve	
masquée	par	le	mur	de	100	blocs	de	marbres	:	même	veinés	de	gris,	d’une	
blancheur	éclatante	sous	la	lumière	de	Rome.	

Si	le	blanc,	non-couleur	de	prédilection	du	mouvement	moderne,	figure	parfois	
une	certaine	«	neutralité	»	ainsi	qu’une	«	abstraction	»,	pour	Carlo	Albarello	ce	
choix	revêt	un	double	rôle	:	d’une	part,	il	permettait	à	Terragni	de	s’approcher	
d’un	«	valore	assoluto	»391,	d’autre	part	il	permettrait	son	inscription	dans	ce	
contexte	«	storicizzato	e	stratificato	»392.	Ainsi	pour	lui	c’est	cette	blancheur	

																																																																				
387	Manfredo	Tafuri,	«	The	Subject	and	the	Mask	:	an	introduction	to	Terragni	»,	opus	cit.	
388	«	mattone	»	:	brique.	Il	n’est	peut-être	pas	inutile	de	rappeler	qu’originairement	ce	
matériau	était	recouvert	de	fresque,	de	stucco,	de	plaques	de	marbre,	de	mosaïques…	De	
ces	apparats	ne	subsistent	que	traces	et	fragments.	J’espère	que	le	lecteur	me	pardonnera	
mes	néologismes	de	«	rougeoyance	»	et	de	«	terrosité	».	
389	Manfredo	Tafuri,	«	The	Subject	and	the	Mask	:	an	introduction	to	Terragni	»,	
intégralement	reporté	en	annexe	du	livre	de	Peter	Eisenman,	Giuseppe	Terragni	
Transformations	Decomposations	Critiques,	New	York,	The	Monacelli	Press,	2003,	p.487.	
390	«	je	ne	saurais	dire	comment	j’y	entrais	»	(traduction	personnelle).	«	Inferno	»,	Canto	I,	
Dante,	opus	cit.	
391	Carlo	Albarello,	opus	cit.,	p.106.	
392	Ibidem.	
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même	qui	permettrait	de	relativiser	la	place	du	projet	moderne	au	sein	de	cet	
archipel	de	forme	passées	que	sont	les	forums	romains.		

Cependant,	si	je	doutais	précédemment	de	l’harmonie	entre	le	projet	et	son	
contexte	qui	serait	simplement	suscitée	par	la	reprise	d’une	dimension,	fût-elle	
d’or	ou	divine,	la	reprise	des	principes	constructifs	me	paraît	déjà	plus	
convaincante.	En	réalité,	c’est	ce	que	fait	Terragni	:	le	Danteum	exalte	des	
éléments	structurels	primaires	que	sont	le	mur,	la	colonne,	le	trilithe393,	assumés	
dans	leur	«	purezza	primordiale	»394.	De	plus	elle	fait	aussi	référence	historique	:	
comment	ne	pas	voir	dans	les	dessins	de	Terragni	de	la	salle	du	Paradis	une	
évocation	des	colonnes	de	ce	qu’était	la	basilique	d’Ulpia,	qui	émergent	sans	plus	
rien	porter	au	dessus	d’elles,	cette	fois	de	l’autre	côté	de	la	via	Cavour	[fig.18].	

Par	ailleurs,	la	construction	prévue	par	Terragni	devait	se	faire	exclusivement	à	
sec	:	les	moellons	de	travertin395,	les	blocs	de	marbre	ou	plaques	accrochées	en	
parement	(j’ai	un	doute	sur	ce	point),	et	les	parois	de	verre.	Ainsi	le	principe	
constructif	fait-il	lui	aussi	référence,	à	la	manière	dont	Goodman	l’entendait396.		

Pouvant	être	interprétées	à	la	fois	comme	pilotis	corbuséen	ou	comme	colonne	
dorique	de	l’antiquité	classique,	les	colonnes	du	Danteum	jouent	également	
comme	des	symboles	qui	dépassent	la	simple	citation	historique	ou	
stylistique397.	Elles	signifient,	absorbant	du	sens,	et	notamment	celui	contenu	
dans	le	texte	dantesque.	Ainsi,	les	33	colonnes	du	Paradis	sont-elles	
transparentes,	faites	de	verre	:	elles	sont	l’incarnation	des	«	anges	transparents	»	
décrits	par	le	Poète.	Cela	correspond	à	la	«	théorie	»	de	Dante	selon	laquelle	pour	
que	toute	la	«	Grace	Divine	»	soit	révélée,	le	Paradis	devait	«	per	forza	»	être	
d’une	cristallinité	totale.		

Par	ailleurs,	cette	notion	revêt	un	écho	politique	très	particulier,	puisque	le	Duce	
souhaitait	précisément	une	transparence	du	fascisme.	Ainsi	avait-il	exprimé	le	
souhait	lors	de	la	conception	de	la	Casa	del	Fascio	de	Côme	d’une	«	maison	de	
verre	»398,	censée	montrer	la	perméabilité,	et	a	fortiori	l’unité,	entre	le	peuple	
italien	et	le	régime.	Terragni	répondra	à	cette	volonté	en	mettant	en	place	son	
système	de	portes	vitrées	sur	toute	la	longueur	de	la	façade	qui	donne	sur	la	
place	«	del	Popolo	»	,	et	qui	laissent	deviner	l’atrium	intérieur	à	la	double	
hauteur.	Ce	système	est	supposé	permettre	de	faire	entrer	la	rue,	ou	plutôt	le	
peuple,		à	l’intérieur	du	bâtiment399.	

Enfin,	cette	transparence	en	appelle	inévitablement	aux	sens	:	réfractions	
lumineuses,	clarté,	mais	aussi	trouble	visuel,	et	mésestimation	des	limites	
spatiales...	On	touche	là	une	autre	des	préoccupations	de	l’architecte	qui	
																																																																				
393	A	propos	du	trilithe	en	architecture	je	conseille	la	lecture	du	texte	sur	Stonehenge	de	
Livio	Vacchini,	in	Capolavori,	opus	cit.	
394	Soit	littéralement	:	«	pureté	primordiale	»,	Carlo	Albarello,	opus	cit.,	p.111.	
395	Le	travertin	est	une	roche	sédimentaire	calcaire	très	utilisée	à	Rome,	à	partir	du	
premier	millénaire,	tant	en	pierre	structurelle	qu’en	plaquettes	de	parement.	L’église	San	
Luigi	dei	Francesi,	la	colonnade	de	San	Pietro,	la	Fontana	di	Trevi	(pour	ne	citer	que	des	
exemples	très	connus).	
396	Se	référer	à	la	partie	sur	Nelson	Goodman.	
397	Je	rappelle	au	lecteur	que	le	style	est	l’un	des	mode	de	référence	décrits	par	Goodman.	
398	Paolo	Nicoloso,	opus	cit.,	p.88.	
399	Kenneth	Frampton,	Modern	Architecture.	A	critical	history,	(1980),	London,	Thames	&	
Hudson,	1992,	p.205	
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souhaitait	susciter	chez	le	visiteur	des	états	proches	de	ceux	décrits	par	le	poète.	
Ainsi	le	plafond	de	la	salle	de	l’Enfer,	fragmenté	en	carrés	soutenus	par	7	
colonnes,	placés	à	différentes	hauteurs	et	laissant	filtrer	entre	eux	des	rais	de	
lumière	devait	donner	l’impression	de	se	trouver	sous	la	croute	terrestre.		

L’Enfer	et	la	«	selva	oscura	»,	occupés	par	des	colonnes	de	travertin	sont	
caractérisés	par	une	densité	de	l’espace	et	de	la	matière:	multiplication	
emphatique,	exponentielle,	de	la	firmitas	vitruvienne	;	qui	contraste	avec	le	
«	vide	»	et	le	diaphane	de	la	salle	du	Paradis,	symbolisant	architecturalement	la	
légèreté	:		on	l’a	dit,	ces	colonnes	là	ne	portent	rien,	si	ce	n’est,	le	ciel	qui	s’ouvre	
au-dessus	d’elles.	

	

Le	lien	spatial	entre	ces	deux	opposés	d’opère	par	un	escalier.	Son	étroitesse	
figure	certainement	la	difficulté	des	âmes	à	accéder	au	paradis.	Toutefois,	à	son	
sommet,	le	visiteur	arrive	d’abord	à	une	sorte	d’antichambre	qui	est	la	
matérialisation	du	«	Proemio	»	de	la	Commedia	:	un	passage	qui	se	trouve	juste	
avant	le	troisième	cantique.	Sur	le	papier,	le	«	proême	»	en	plan	est	en	réalité	
l’espace	qui	dessert	aussi	la	salle	de	l’Empire.	Ainsi	l’articulation	par	le	dessin	du	
paradis	et	de	l’Empire	est	tout	à	fait	révélateur	de	la	proposition	dantesque	de	
mise	à	égalité	des	pouvoirs	religieux	et	politique,	qui	selon	le	poète	dérivaient	
directement	et	autant	l’un	que	l’autre	de	Dieu.		

Ainsi	ces	points	précis	du	projet	démontrent	une	articulation	complexe	et	
savante	de	l’abstrait	et	du	figuratif,	du	poétique	et	du	formel,	du	signifiant	et	du	
signifié.		

	
	

CONCLUSION	
	

Si	Tafuri	qualifiait	de	métaphysique	la	via	dell’Impero,	c’est	en	parlant	du	
Danteum	que	Kenneth	Frampton	use	de	ce	terme	:	il	y	voit	une	réactualisation	de	
principes	formels	de	tombes	dessinées	et	construites	par	Terragni	pour	des	
familles	lombardes400.	Je	me	risquerai	à	faire	un	lien	que	le	critique	anglais	
n’esquisse	pas	:	même	de	papier,	privé	d’une	possible	expérimentation	sensible,	
le	Danteum	fait	exister	dans	un	«	au-delà	»	l’oeuvre	de	Dante,	lui	confère	un	lieu	
de	mémoire.	

Toujours	est-il	que	l’approche	de	Terragni	du	«	Massimo	Poema	»	comme	un	
thème	d’architecture	et	comme	programme	est	plutôt	révolutionnaire,	même	
pour	les	avant-gardes	des	années	30.	D’ailleurs,	ne	devra-t-on	pas	attendre	les	
années	70	et	le	renouveau	de	l’approche	structuraliste	et	de	l’intérêt	des	
sémiologues	pour	«	l’architecture	des	textes	»,	pour	qu’à	son	tour	la	littérature	
soit	possiblement	considéré	comme	une	matière	pour	la	composition	
architecturale	?	Et	encore,	en	1968,	Giulio	Carlo	Argan	tournait	en	ridicule	le	
projet	du	Danteum,	arguant	du	caractère	«	comique	»	de	l’idée	de	faire	coïncider	

																																																																				
400Ibidem,.	p.208.	Entre	autres	celles	des	familles	Stecchnini	et	Mambretti.	
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le	plan	d’un	édifice	avec	une	structure	poétique401…	C’est	à	se	demander	en	quoi	
cette	idée	serait	moins	comique	que	celle	de	vouloir	incarner	architecturalement	
un	pouvoir	ou	une	idéologie	en	place.	Qu’il	s’agisse	des	Thermes	de	Caracalla,	de	
la	Maison	Blanche,	ou	de	la	pyramide	du	Louvre,	l’architecture	n’a-t-elle	pas	
toujours	servi	d’outil	de	l’expression	d’un	pouvoir	ou	d’une	idéologie	en	place	?	

Pour	autant	le	Danteum	reste	un	projet	de	papier.	Si	j’ai	les	capacités	de	me	
projeter	imaginairement	dans	son	espace,	du	fait	de	ma	compréhension	des	
plans,	coupes,	détails,	perspectives,	ainsi	que	des	documents	écrit	qui	en	font	la	
relation,	ce	n’est	j’en	ai	conscience	pas	le	cas	de	tout	un	chacun.	Ainsi,	faut-il	
regretter	de	ne	pouvoir	parcourir	le	Danteum	qu’en	pensée	?		De	rester	dans	
l’attente,	la	fiction,	la	projection	de	ce	qu’aurait	pu	être	n	tel	projet	dans	la	réalité	
du	monde	?	Si	l’on	continue	d’adhérer	à	Terragni	et	aux	interprétations	qu’en	fait	
Tafuri,	la	réponse	est	non	:	

«	for	him,	reality	and	appearance	are	equivalent	existential	dimensions	»402.	

Ce	qui	nous	amène	à	nous	demander	si	Terragni	n’était	pas	un	mystique,	qui	
s’amusait	à	«	détacher	les	choses	de	leur	nom	»403.	Similairement,	Schumacher	fait	
l’hypothèse	de	l’identification	de	Terragni	à	Dante.	Il	s’appuie	sur	la	Relazione	sul	
Danteum	écrite	par	l’architecte,	qui	pour	lui	n’est	qu’une	copie	du	style	
dantesque.	De	plus,	Schumacher	voit	un	rapport	étroit	entre	la	dédicace	que	
Dante	rédige	à	Cangrande	della	Scala,	politicien	qui	porta	Vérone	à	son	apogée	et	
accueilli	de	nombreuses	fois	le	poète,	et	la	Relazione	que	Terragni	adresse	en	
réalité	à	Mussolini.	Ces	écrits	sont	tous	deux	explicatifs	:	afin	que	ne	
disparaissent	pas	les	multiples	significations	des	deux	«	œuvres	».	

Giuseppe	Terragni,	«	personnage	pirandellien	»404	?	En	tant	qu’auteur	qui	joue	le	
rôle	de	l’Auteur,	peut-être	bien405.		

En	constatant	l’étendue	du	travail	que	Peter	Eisenman	a	mené	sur	le	rationaliste	
italien,	on	peu	se	demander	si	il	n’y	a	pas	là	une	chaîne	paradigmatique	qui	se	
constitue.	Eisenman	étudie	Terragni	dans	le	cadre	de	sa	thèse406.	Il	réinterprète	
notamment	la	Casa	del	Fascio	et	la	Casa	Giuliano	Frigerio	par	une	approche	
formaliste	à	laquelle	Colin	Rowe	n’est	pas	étranger.	Prenant	Terragni	pour	
modèle,	l’américain	serait	même	allé	jusqu’à	dire	«	Terragni	non	esiste.	Terragni	
l’ho	inventato	io.	Terragni	sono	io.	»407,	ce	qui	est	un	tantinet	mégalomane,	mais	
l’on	reconnaît	là	le	goût	d’Eisenman	pour	la	provocation.	

																																																																				
401	Anecdote	relatée	par	Carlo	Albarello,	opus	cit.	et	par	Peter	Eisenman,	opus	cit.	
402	«	pour	lui,	réalité	et	apparence	sont	des	dimensions	équivalentes	de	l’existence	»	(	
traduction	personnelle).	Manfredo	Tafuri,	in	Peter	Eisenman,	opus	cit.	
403	Ibidem.	Tafuri	dit	notamment	cela	à	propos	de	la	proposition	A	pour	le	concours	du	
palazzo	del	Littorio	de	1934.	(Traduction	personnelle).	
404	Ibidem.	p.487	
405	Voir	définition	de	«	Pirandellien	»	sur	le	site	du	CNRTL.	
[http://www.cnrtl.fr/definition/pirandellien]:	référence	est	faite	à	l’article	d’A.	Monnier	
«	L'auteur	qui	jouait	le	rôle	de	l'Auteur,	à	la	manière	pirandellesque	»,	in	NRF,	juin	1937,	
no285,	p.977.		
406	Peter	Eisenman,	The	formal	basis	for	Modern	Architecture,	sous	la	direction	de	Colin	
Rowe,	Cambridge,	1963.	
407	«	Terragni	n’existe	pas.	Terragni	je	l’ai	inventé.	Terragni	c’est	moi.	»	(traduction	
personnelle),	cité	par	Antonino	Saggio,	Peter	Einseman.	Trivellazioni	nel	futuro,	Torino,	
Testo	&	Immagine,	1996,	p.	11.	
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Revenons	pour	finir	sur	le	Danteum.	Selon	Schumacher,	Terragni	aurait	faite	
sienne	l’idée	du	transfert	des	concepts	entre	la	littérature	et	l’architecture,	
retournant	même	le	processus	de	traduction	en	un	processus	itératif	
d’inspiration	et	de	conception.	Pour	lui,	l’architecte	aussi	pouvait	jouer	un	rôle	
d’émulateur	et	créer,	par	l’architecture,	de	potentiels	mythes	et	personnages.		

Ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	la	proposition	de	son	ami	Massimo	Bontempelli	:	

	

«	E	dobbiamo	imparare	l’arte	di	inventare	i	nuovi	miti	e	le	nuove	favole	»408		

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Protocole	n°5	:	Aller	faire	des	photographies	sur	le	site	qui	était	prévu	pour	le	
Danteum	lors	de	mon	prochain	passage	à	Rome.	

	 	

																																																																				
408	«	Et	nous	devons	apprendre	l’art	d’inventer	les	nouveaux	mythes	et	les	nouvelles	
fables.	»	(traduction	personnelle),	Massimo	Bontempelli,	«	Realismo	magico	»,	900,	luglio	
1928.	



	 113	

LES	MOTS	ET	LES 	CHOSES	DE	JACQUES	HONDELATTE409	
	

	

Comment	présenter	le	travail	de	Jacques	Hondelatte	?	

Comment	l’appréhender,	si	ce	n’est	par	fragments	épars	?	

	

Par	fractions,	ou	«	sections	»	de	son	œuvre,	récoltées	de-ci	de-là	sur	les	bords	des	
quelques	ouvrages	qui	lui	sont	consacrés410.	

Avec	toujours	le	sentiment	d’un	essentiel	qui	s’échappe,	de	tourner	autour	d’un	
mystère,	dans	la	compréhension	des	projets	–	construits	ou	non	–	de	l’architecte.	
Ici	pas	d’image	«	pour	plaire	»411,	pas	de	surface	alléchante	ou	de	discours	bien	
aiguisé	et	balisé.	

Un	hiatus	entre	les	dessins	et	les	mots.	Sans	doute,	pour		mieux	saisir	une	
fraction	de	son	travail	m’ont	manqué	la	réalité	observable,	l’expérience	des	lieux	
et	des	«	objets	mythogènes	»	qui	m’ont	tant	intéressée	dans	le	cadre	de	ce	
mémoire.		

	

Le	peu	de	documentation	au	sujet	d’Hondelatte	laisse	une	impression	de	pistes	
brouillées	qui	peut-être	n’aurait	pas	déplu	au	personnage.	Un	«	inclassable	»,	les	
retours	qui	existent	sur	sa	pratique	et	sur	son	enseignement	du	projet	à	l’école	
de	Bordeaux412	font	état	d’une	haute	maturation	intellectuelle.	Le	projet	se	
devait	d’abord	d’être	bâti	«	conceptuellement	»,	et	en	cela,	on	peut	retrouver	une	
influence	des	méthodes	de	conception	de	Broadbent.	Le	dessin,	toujours	
repoussé,	n’empêchait	pas	chaque	chose	de	trouver	sa	place,	d’être	justement	
pensé	dans	le	détail.	C’est	en	substance	ce	que	relate	Anne	Lacaton,	qui	a	
travaillé	pendant	deux	ans	sur	le	projet	de	la	maison	Cochenko.	

	

Ainsi,	si	cette	«	étude	de	cas	»	prendra	une	forme	moins	structurée,	moins	claire,	
c’est	d’une	part	qu’elle	relève	d’analyses	plus	éparses,		d’autre	part	parce	que	
c’est	la	seule	façon	adéquate	que	j’ai	trouvé	pour	relater	mon	interprétation	du	
travail	de	l’architecte	landais.	Alors	même	qu’en	réalité	on	touche	ici	au	nœud	de	
la	question,	à	ce	qui	m’intéresse	peut-être	le	plus,	dans	cette	recherche	à	cheval	
entre	littérature	et	architecture,	à	savoir,	

	

	
																																																																				

409	On	espère	que	Foucault	ne	nous	en	tiendra	pas	rigueur.	
410	Quatre	ouvrages	en	particulier	ont	permis	d’élaborer	cette	partie.		
411	Patrice	Goulet,	Temps	Sauvages	et	Incertain,	Paris,	éditions	du	Demi-cercle,	1989.	
412	J’ai	eu	l’occasion	de	travailler	avec	une	architecte	qui,	le	hasard	faisant	parfois	bien	les	
choses,	a	fait	partie	de	son	atelier	à	la	fin	des	années	90	et	qui	m’a	reportée	cette	
démarche.	Hondelatte	leur	demandait	de	ne	pas	faire	de	maquettes	et	de	retarder	sans	
cesse	le	dessin	du	projet	:	il	partageait	avec	eux	sa	propre	méthode.	
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La	possibilité	d’un	monde,	

L’embrassement	de	la	réalité	et	de	la	fiction,	

La	charge	poétique.	

	

Cela	ne	va	pas	à	l’encontre	de	l’architecture.	Je	dirais	même	qu’il	faut	être	d’une	
grande	rigueur	pour	pouvoir	ainsi	rendre	palpable,	physique,	sensible,	une	
fiction	et	la	superposition	de	significations	dans	la	réalité	parfois	étroite	du	
monde.	Et	c’est	là	tout	le	brio	de	Jacques	Hondelatte	:	le	sens	du	détail	de	
l’architecte,	dans	la	«	lente	et	minutieuse	»413	élaboration	de	ses	projets	pousse	à	
l’admiration.	Grande	maîtrise	dans	la	liberté	:	ainsi	du	précieux	détail	de	mise	en	
œuvre	de	la	pierre	dans	la	maison	Cotchenko	à	Bordeaux,	où	Hondelatte	
demande	à	ce	que	la	pierre	soit	découpée	très	finement	et	collée	sur	du	verre,	
afin	qu’elle	devienne	translucide	:	métamorphosée	en		albâtre.	Parfois	aussi,	ces	
détails	sont	de	l’ordre	du	jeu,	de	l’artifice	qui	fait	basculer	la	réalité,	qui	introduit	
une	confusion	:	toujours	dans	la	maison	Cotchenko,	les	numéros		de	l’ascenseur	
ne	présentent	pas	«	d’ordre	».	Pour	Compiègnes,	c’est	dès	l’avant-projet,	par	un	
texte	explicatif,	que	l’architecte	pousse	son	maniérisme	:	«	les	6	micro-patios	sont	
plantés	de	six	espèces	de	rosiers	de	couleurs	différentes	:	rose	(Yolande	d’Aragon),	
blanc,	(Jardins	de	Bagatelle),	jaune	(Gina	Lollobrigida),	rouge	(Lili	Marleen),	
orange	(Marlène	Dombasle)	et	de	nouveau	rose	(Catherine	Deneuve)	».	

	

Ainsi,	si	il	trouve	sa	place	ici,	dans	une	partie	intitulée	«	Métamorphoses	»,	qui	
traite	des	modalités	de	passage	entre	littérature	et	architecture,	c’est	parce	que	
le	travail	d’Hondelatte	est	en	réalité	de	plein	pied	dans	chacune	des	deux	
disciplines	qui	ont	intéressé	tout	ce	mémoire.	Toutefois,	il	n’y	a	pas	qu’un	
passage	ici,	il	y	a	une	syncrétude,	un	nombre	infini	d’aller-retour,	une	intrication	
de	la	conception	architecturale	et	littéraire.		Si	j’ai	pu	décrire	la	méthode	
analogique	d’Aldo	Rossi,	Hondelatte	lui	travaille	symbiotiquement	:	chaque	
élément	existe	littérairement,	«	mythiquement	»,	et	aussi	de	façon	très	concrète.	

	

Exemples.	

	 	

																																																																				
413	Jacques	Hondelatte,	«	Des	objets	sous	les	arbres	»,	in	Paysage	:	parc	urbains	et	
suburbains,	Cahiers	du	CCI,	n°4,	Paris,	Centre	Georges	Pompidou,	1988,	p.111.	
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LOGEMENT	MYTHOGENESE 	ET 	MELANCOLIE414	
	

La	pratique	de	Jacques	Hondelatte	est	intimement	liée	à	l’écriture.	Une	écriture	
poétique,	qui	lui	permet	d’élaborer,	parallèlement	aux	croquis	qu’il	investit	de	
plus	en	plus	à	partir	de	sa	rencontre	ave	le	groupe	d’étudiants	bordelais	des	
Epinard	Bleus,	ses	petites	mythologies.	Ce	livre	présente	en	outre	son	
engagement	pour	la	«	liberté	d’usage	et	de	la	jouissance	des	choses	de	l’habiter	»,	à	
travers	un	projet	de	logements	à	Bordeaux,	dont	l’étude	a	été	menée	entre	1987	
et	1988	pour	la	Société	anonyme	d’habitation	à	loyer	modéré.	C’est	ce	même	
attachement	à	la	liberté	d’usage	qui	lui	fera	faire	le	projet	de	la	maison	
Artiguebieille	à	l’aide	de	qualités	plutôt	que	de	noms	de	pièces	:	«	ouvert	»,	
«	sombre	»	«	vaste	»	«	humide	»…	Probablement	une	façon	de	dégager	d’autres	
significations,	de	proposer	d’habiter	autrement,	de	se	«	décoincer	»415…	

	
Après	une	page	de	papier	vergé	noir	imprimé	d’argent,	l’on	trouve	neuf	dessins	
d’Hondelatte	et	d’Epinard	Bleu.	Chaque	dessin	est	présenté	comme	une	
réminiscence.	Parfois,	la	légende	fait	référence	à	un	auteur	:	«	Que	ne	grêle-t-il	
pas	à	l’intérieur	des	magasins	de	bijouterie	?	»416	ou	encore,	«	Venise	ville	contre	
nature	»417.	

	

Outre	les	plans,	coupes	et	façades	imprimés	en	orange	sur	du	papier	calque,	le	
livre	montre	une	étude	sur	les	garde	corps	extérieurs.	On	touche	par	là	à	cette	
précision	du	détail	qui	lui	permet	précisément	d’investir	poétiquement,	
littérairement	(à	mon	sens)	le	réel	:	les	balustres,	dont	je	vous	ai	présenté	tantôt	
une	déclinaison	signée	de	Blondel,	sont	pensées	en	tubes	métalliques	de	sections	
et	de	couleurs	différentes.	Agrémentées	de	catadioptres	équipées	d’un	système	
de	cellules	photoélectriques,	ces	balustres	de	coursives	s’éclairent	la	nuit,	
éclairant	le	chemin	de	chaque	habitant	jusqu’à	sa	porte.	

	

De	même,	toujours	pour	ce	projet	de	logements,	l’architecte	pense	une	«	fontaine	
du	temps	qui	passe	»	en	acier	indigo	laqué	au	four,	dirigée	vers	l’Est	et	inclinée	
de	27°,	le	filet	d’eau	qui	coule	d’elle	«	disparaît	dans	le	sol	».		

La	raison	d’être	de	cette	fontaine	serait	de	ralentir	la	rotation	de	la	planète	et	par	
conséquent	«	d’allonger	de	façon	infinitésimale	le	temps	qui	passe.	».	

	

Cette	fontaine	est	un	exemple	parfait	d’objet	mythogène.		

																																																																				
414	Jacques	Hondelatte,	Logement	mythogénèse	et	mélancolie,	Paris,	éditions	du	demi-
cercle,	coll.	Etat	des	lieux,	1989	
415	«	Soyons	lucides	:	on	habite	un	peu	coincés	aux	entournures.	»,	Jacques	Hondelatte,	
ibid.	
416	André	Breton	
417	Chateaubriand	
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Paraissant	inutiles,	ces	objets	sont	libres	d’être	ce	qu’ils	veulent,	et	pour	
l’architecte,	ce	sont	autant	de	futilités,	qu’il	sème,	comme	des	petits	cailloux	
blancs,	des	«	signes	de	reconnaissance	tressant	un	fil	rassurant	»418.	

De	ces	objets	dérive	la	«	mythogénèse	»,	«	faculté	que	peuvent	avoir	les	objets	de	
générer	eux-mêmes	leur	propre	mythe.	»419.Partons	à	la	recherche	d’autres	de	ces	
objets.	

	

	

	

46°19'12.0"N	0°27'49.4"W	
	

	

Je	dors	dans	mon	premier,	

mon	second	tient	la	porte,	

mon	tout	crache	du	feu.	

	

	

Les	dragons	se	trouvent	à	Niort.	[fig.19]	Je	ne	suis	jamais	allée	à	Niort,	et	n’ai	pas	
trouvé	le	temps	de	m’y	rendre	afin	de	les	saluer.		

	

Terminés	en	1992,	ces	bestioles	font	six-cent	mètres	de	long	et	pèsent	dix-huit	
tonnes	:	elles	sont	de	bronze	et	ont	été	très	précisément	dessinées	sur	
ordinateur.		

L’histoire	même	du	projet	est	révélatrice	d’un	modus	operandi	propre	à	
l’architecte.	Là	où	la	ville	souhaitait	un	plan	urbain,	une	redynamisation,	une	
«	revalorisation	de	son	centre	;	Jacques	Hondelatte	au	terme	de	son	analyse	
décide	que	Niort	se	porte	très	bien.	A	part	un	manque	ou	une	étroitesse	de	
trottoirs,	qui	laisse	le	piéton	à	la	merci	des	voitures	hurlantes.	Qu’à	cela	ne	
tienne,	des	dragons	protègeront	les	piétons.	Ensuite,	disséminées	dans	la	ville,	
des	fontaines	qui	donnent	l’heure,	des	poteaux	rayés	qui	rappellent	les	pieux	
vénitiens	qui	servent	à	accrocher	les	gondoles.	En	guise	de	délimitation	des	
places	de	stationnement,	des	barrettes	d’aluminium	sur	lesquelles	son	inscrites	
des	citations	des	Villes	Invisibles.	Au	sol,	refait	par	endroits,	le	béton	désactivé	
mis	en	œuvre	est	agrémenté	de	«	granulats	»	de	verre	qui	reflètent	le	soleil	et	la	
pluie.	

	

																																																																				
418	Ibidem,	p.28.	
419	Jacques	Hondelatte,	opus	cit.,	p.29.	





fig.19
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-	«	La	voilà,	la	littérature	!?	»	

-	«	Au	premier	degré,	oui.	»	

	

En	réalité	il	y	a	bien	plus	que	cela.	L’architecte	a	semé	ses	graines,	libres	à	
l’interprétation,	aux	«	on-dit-que	».	Il	a	fait	cadeau	aux	habitants	d’histoires	à	
raconter….		

Le	lecteur	qui	me	suit	attentivement	comprendra	que	je	fais	là	référence	à	
Walter	Benjamin,	et	pourrait	presque	deviner	ce	qui	va	suivre.	

Que	ce	qu’Hondelatte	offre,	par	l’incorporation	de	l’insolite	à	l’urbain,	c’est		une		
expérience	à	raconter,	un	mythe	à	chuchoter	aux	oreilles	des	enfants,	un	conte	à	
partager	:	en	séminaire,	Félix,	qui	travaille	sur	Jacques	Hondelatte	et	la	
mythogénèse	de	façon	beaucoup	plus	approfondie	que	je	ne	le	fais	ici,	me	
raconte	qu’à	Niort,	chaque	personne	qu’il	a	interrogée	avait	sa	propre	version	
quant	à	l’origine	des	dragons.	

	

L’objectif	se	situe	là	précisément	:	tant	que	les	gens,	habitants	et	passants,	
s’approprient	l’histoire,	s’interrogent,	rêvent,	rient	et	se	mettent	à	inventer	:	de	
l’architecture	comme	déclencheur	de	l’imaginaire.	Comme	une	manière	aussi	de	
faire	que	le	«	projet	»,	que	l’invention	continue,	qu’elle	ne	s’arrête	pas	une	fois	la	
mise	en	œuvre	terminée,	le	chantier	rangé,	le	projet	livré.		
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LA	CHOSE 	DE 	LEOGNAN	
	

	

Le	3	janvier	1936,	le	jeune	Manuel	Carrientos	découvrait	ici	ce	qui	devait	devenir	la	
«	Chose	de	Léognan	».	On	ne	sut	jamais	très	bien	depuis	quand	cet	objet	était	là,	ni	

les	circonstances	de	son	apparition.	

Le	matériau	qui	le	compose	est	inconnu	et	l’eau	du	puits	tout	proche	eut	durant	
quelques	semaines	une	couleur	pourpre.	

Dans	l’année	qui	suivit,	le	professeur	William	Watters	du	M.I.T	tenta	de	démontrer	
que	le	rayon	de	courbure	de	la	chose	était	l’exact	produit	de	la	hauteur	de	la	

pyramide	de	Chéops	à	Gizeh,	avec	l’inverse	du	nombre	pi.	

Mais	devant	la	totale	indifférence	des	milieux	scientifiques	toutes	les	recherches	
furent	abandonnées.	

	

[fig.20]	

	

	

La	Chose	de	Léognan	est	le	premier	objet	mythogène,	et	peut-être	le	plus	
emblématique.	C’est	une	«	résurgence	»	de	7	à	8	mètres	de	diamètre,	rouge	et	
lisse,	qui	«	émerge	du	sol	bizarrement	et	dont	on	ne	sait	trop	ce	qu’elle	est	».	Sur	
une	plaque	de	marbre	placée	non	loin	de	la	«	chose	»,	dans	le	parc	de	la	mairie	de	
Léognan,		l’architecte	a	fait	graver	la	fausse	histoire	que	le	lecteur	a	pu	lire	ci-
dessus.		

	

Le	projet	pour	la	mairie	de	Léognan,	terminé	en	1984,	est	un	point	crucial	pour	
la	«	mythogénèse	».	C’est	en	effet	à	partir	de	ce	moment	et	de	cet	endroit	qu’il	
commencera	de	disséminer	détails	et	objets	signifiants	dans	ses	projets.		Pour	
autant	ces	petites	«	folies	»,	s’accompagnent	d’une	architecture	très	
fonctionnaliste,	presque	rationnelle.	Je	ne	m’attarderai	pas	ici	à	parler	ou	
analyser	le	projet	de	la	mairie	en	elle-même,	mais	il	semblerait	que,	du	fait	du	
travail	sur	le	parc	si	chargé	poétiquement	et	symboliquement,	le	dessin	du	projet	
ait	gagné	en	sobriété	et	simplicité	:	réponse	programmatique	affûtée	et	
fonctionnelle.	

	

Difficile,	au	vu	du	nom	même	de	ce	premier	objet	mythogène,	de	ne	pas	penser	à	
la	distinction	opérée	entre	«	chose	»	et	«	objet	»	introduite	par	Martin	
Heidegger420.	Les	«	objets	mythogènes	»	d’Hondelatte	sont	des	«	choses	»	au	sens	

																																																																				
420	Conférence	prononcée	en	1950	devant	l'académie	bavaroise	des	beaux-arts.	Le	texte	
est	paru	dans	Martin	Heidegger,	Essais	et	conférences,	traduction	André	Préau,	Paris,	
Gallimard,1980.	



fig.20
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du	philosophe	car	ils	se	tiennent	devant	nous,	existant	non	pas	uniquement	par	
leur	réalité	physique	objective,	mais	aussi	par	la	réalité	complexe	qu’ils	portent	
et	qui	leur	confère	sens.	C’est	en	cela	qu’ils	dépassent	la	simple	«	objéïté	».	
Surement	cette	hypothèse	mériterait	d’être	explorée	de	façon	plus	conséquente	
que	ce	que	je	ne	peux	faire	ici.	

	

Dans	le	parc	de	la	Mairie,	on	trouve	d’autres	«	choses	mythogènes	»,	comme	la	
Main	courante	d’eau,	«	une	main	courante…mais	avec	un	peu	d’eau	pour	rafraîchir	
les	dernières	phalanges.	»,	le	chemin	des	deux	arbres,	les	Bijoux	dans	les	arbres,	
«	Des	tubes	de	métal	phosphorescent,	de	section	carrée,	circulaire	ou	triangulaire,	
et	fichés	dans	les	branches	des	arbres,	éclairent,	le	soir	venu,	de	rayons	colorés,	des	
cristaux	de	verre	teintés	disposés	sur	le	sol	ou	sur	les	troncs.	»	qui	rappellent	le	
travail	des	balustres	du	projet	de	logements	à	Bordeaux.		

	

Dans	le	quatrième	numéro	des	Cahiers	du	CCI	,	Jacques	Hondelatte	nous	éclaire	
ainsi	sur	ce	qu’il	en	est	de	ses	pratiques	«	traversières	»…	

	

	

«	J’aime,	dans	la	lente	et	minutieuse	élaboration	de	mes	projets,	confondre	
Architecture	et	Paysage,	j’aime	que	les	limites	soient	ambiguë,	floues	ou	

évanescentes,	j’aime	que	les	intérieurs	se	nourrissent	de	l’architecture,	j’aime	
surtout	intervenir	sur	les	jardins	sauvages	en	y	disposant	de	façon	plus	ou	moins	
aléatoire	des	objets	minimalistes,	souvent	chargés	de	sens	plus	ou	moins	cachés	

faisant	référence	au	temps	aux	mythes,	à	la	parure,	à	l’imaginaire	ou	au	sensuel,	
déstabilisant	doucement,	en	cela,	à	la	fois	la	«	nature	»	et	l’	«	architecture	»	avec	
l’espoir	qu’elles	apparaissent	encore	plus	indispensables	l’une	à	l’autre.	»	
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CONCLUSION		
	

«	Nous	ne	produisons	quelque	chose	de	nouveau	qu’à	condition	de	répéter	une	fois	
sur	ce	mode	qui	constitue	le	passé,	une	autre	fois	dans	le	présent	de	la	

métamorphose.	»421		

	

Cette	partie	du	mémoire	avait	pour	objectif	de	travailler	la	question	de	
l’interaction	entre	l’architecture	et	la	littérature	au	sein	du	processus	créatif,	en	
étudiant	les	opérations	de	transfert	qu’il	est	possible	de	mener	de	la	littérature	
vers	l’architecture.	L’architecte	faisant	alors	montre,	dans	ce	recours,	d’une	
certaine	indiscipline…	J’avais	donc	choisi	d’étudier	d’abord	différentes	modalités	
de	«	transferts	»,	empruntées	tant	à	la	théorie	littéraire,	qu’à	la	philosophie,	ou	à	
certaines	méthodes	d’architectes.	Dans	un	second	temps	j’ai	illustré	ces	
différentes	modalités	par	des	cas,	qui	éclairent	à	leur	tour	comment	la	littérature	
peut	contribuer	à	la	fabrique	d’un	lieu422.	Mais,	est-ce	seulement	possible,	de	
rendre	matérielle	–	tangible	–	la	littérature	?	La	solitude	essentielle	du	lecteur,	et	
l’interprétation	quoiqu’on	en	dise	toujours	subjective	d’une	œuvre	littéraire	
peuvent-elles	se	trouver	partagées,	rendues	communes,	à	travers	leur	
spatialisation	?	

Comme	nous	le	disions,	les	trois	cas	d’études	ont	été	choisis	pour	illustrer	les	
modalités	de	«	métamorphose	»	précédemment	étudiées.	Plusieurs	critères	ont	
présidé	à	la	sélection	de	ces	cas	:	qu’ils	soient	suffisamment	documentés,	
d’époques	variées	(afin	de	montrer	que	nous	ne	sommes	pas	là	en	pleine	lubie	
postmoderne),	et	que	les	espaces	traités	soient	dans	leurs	caractéristiques	et	
leurs	échelles	très	différents.	Ainsi,	ces	trois	cas	ne	sont	pas	à	mettre	sur	le	
même	plan	:	en-dehors	de	l’utilisation	que	nous	en	faisons	ici,	ils	n’ont	que	peu	
de	raisons	d’être	comparés.	

	

Le	jardin	d’Ermenonville,	nous	l’avons	vu,	fonctionne	comme	un	grand	
hypertexte,	un	poème	spatial.	Le	marquis	de	Girardin	fabrique	un	imaginaire	
global,	un	lieu	relié	et	référencé	au	sens	de	Nelson	Goodman.	Si	le	jardin	est	
toujours,	et	depuis	les	jardins	persans,	une	hétérotopie,	Ermenonville	porte	cette	
dimension	de	superposition	de	topos	à	un	certain	paroxysme.	Par	la	constante	
référence	littéraire,	le	lieu	ne	coïncide	jamais	uniquement	avec	lui-même,	mais	
avec	tous	les	lieux	et	époques	là-bas	convoqués.	

Le	Danteum	de	Terragni,	projet	de	papier	métaphysique,	donne	une	nouvelle	
forme	à	ce	monument	culturel	italien	qu’est	La	Divine	Comédie.	Pour	passer	du	
texte	au	projet	dessiné,	l’architecte	fait	successivement	œuvre	de	référence,	de	
traduction	(pour	le	rythme),	et	d’analogie.		

	
																																																																				

421	Gilles	Deleuze,	Différence	et	répétition,	thèse	sous	la	direction	de	M.	de	Gandillac,	1969,	
cité	par	Alexandre	Rigal,	"Expérience	urbaine	:	remix.",	in	EspacesTemps.net,	09.09.2014,	
https://www.espacestemps.net/articles/experience-urbaine-remix/.		
422	entendu	ici	comme	espace	symboliquement	chargé,	et	surtout,	appropriable.	
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Chez	Hondelatte,	enfin,	nous	retrouvons	une	superposition	de	plusieurs	de	ces	
modalités	:	il	y	a	aussi	bien	référence	qu’hypertexte	et	analogie.	Finalement,	plus	
qu’une	métamorphose,	plus	qu’un	«	passage	»,	c’est	un	symbiotisme,	une	étreinte	
durable	entre	littérature	et	architecture,	qui,	au	contraire	peut-être	de	Terragni,	
est	dirigé	vers	l’autre,	vers	le	monde	des	hommes,	celui	que	nous	habitons	tous	
plus	ou	moins	poétiquement.	

Surement,	ce	mémoire	est	nourri	par	l’espoir	que	littérature	et	architecture	
apparaissent	elles	aussi	encore	plus	indispensables	l’une	à	l’autre.	Jacques	
Hondelatte,	pour	qui	les	tours	de	Babel	et	celles	de	Manhattan	avaient	«	la	même	
réalité	»423,	aurait	je	crois	lui	aussi	abondé	dans	ce	sens.		

Si	son	travail	me	marque	autant	dans	cet	objectif,	c’est	aussi	par	la	finesse	de	la	
résistance	qu’il	met	en	place,	devant	un	monde	à	la	normisation	(à	la	
«	mornisation	»	?)	croissante,	à	l’effritement.	Il	use	de	l’enchantement,	dont	les	
objets	mythogènes	sont	de	parfaits	catalyseurs,	comme	d’un	moyen	de	libération	
de	l’architecture,	mais	aussi	d’émancipation	de	celui	qui	côtoie	son	travail.	
Comme	l’écrivent	Patrice	Goulet	et	Marc	Donnadieu424,	Hondelatte	nous	aide	à	
nous	rendre	«	lecteurs	du	monde	»,	face	à	une	société	du	spectacle,	à	un	
effritement,	et	dans	une	société	qui	continuellement	nous	propose	la	
consommation	comme	une	raison	d’existence.	

	

L’architecture,	vecteur	d’une	onirisation	du	monde.	Rien	de	nouveau,	n’en	
déplaise	au	lecteur	qui	serait	épris	de	«	présentisme	»425	:	la	redécouverte	et	la	
réactualisation	de	la	littérature,	«	d’un	temps	et	d’un	espace	absolu,	d’atmosphères	
mythiques	et	désertiques	»426,	était	déjà	prônée	au	siècle	dernier.			

	 	

																																																																				
423	Patrice	Goulet,	Temps	sauvage	et	incertain,	opus	cit.,	p.82.	
424	Patrice	Goulet	et	Marc	Donnadieu	(dir),	L’internat	du	Lycée	Gustave	Eiffel	à	Bordeaux	de	
Jacques	Hondelatte,		coll.	Défense	et	illustration	de	l’architecture	contemporaine,	IFA,	1994	
425	François	Hartog,	opus	cit.	
426	Manifeste	de	la	revue	Valori	Primordiali,	fondée	par	Franco	Ciliberti,	en	1938.	
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WHAT	IS 	AND	WHAT	SHOULD	NEVER	BE427	
	

	

Ce	travail	de	mémoire	touche	à	sa	fin.		

Il	a	présenté	nombre	d’horizons	différents	au	cours	de	ces	presque	quinze	mois	
de	gestation.	Certains	ont	disparu	lorsque	je	m’en	approchais,	tandis	que	je	me	
suis	éloignée	d’autres	par	peur	de	me	perdre.	J’ai	tenté	de	retenir	ce	fil	rouge	de	
la	littérature,	souvent	avec	difficulté,	voire	intranquillité,	et	c’est	cette	ligne	que	
je	restitue	aujourd’hui.	Avant	de	conclure,	il	me	semble	néanmoins	important	de	
faire	le	point	sur	les	choses	que	je	n’ai	pas	su	faire	à	temps.	

	

Concernant	les	«	protocoles	de	recherche	»	que	je	m’étais	fixée,	je	suis	au	regret	
de	n’avoir	pu	tous	les	mener	à	terme,	et	pour	ceux	auxquels	je	me	suis	tenue,	de	
n’	en	avoir	pas	rendu	compte	ici	comme	je	l’aurais	voulu.	

En	second	lieu,	j’aurais	souhaité	dans	le	corps	du	mémoire	mieux	expliciter	mes	
choix	iconographiques,	et	en	tirer	parti	par	quelques	phrases	d’analyse	
succinctes.	

Au	sujet	de	la	bibliographie,	je	pense	qu’il	aurait	été	particulièrement	
enrichissant	de	la	commenter.	J’y	ai	renoncé	faute	de	temps.	

J’aurais	également	aimé	dégager	du	temps	pour	des	recherches	dans	la	presse	
généraliste	comme	spécialisée	sur	la	réception	des	livres	étudiés	dans	la	partie	
‘Architextes’.	De	même,	je	regrette	de	n’avoir	pas	réussi	à	trouver	des	chiffres	
exacts	sur	les	ventes	de	ces	ouvrages	depuis	leur	parution.	

Par	ailleurs	j’aurais	aimé	mener	à	bout	mon	entreprise	de	frise	chronologique	
des	ouvrages	d’architecture	«	indisciplinés	»	,	même	si	sa	longueur	aurait	
probablement	impliqué	de	la	plier	de	nombreuses	fois	pour	pouvoir	la	faire	tenir	
dans	le	format	de	ce	mémoire	tout	en	étant	lisible.	

Enfin,	j’aurais	aimé	aller	jusqu’au	bout	de	«	l’édification	»	de	ce	mémoire	en	
confectionnant	moi-même	une	reliure	à	la	bodonienne,	technique	à	laquelle	je	
m’étais	pourtant	exercée	précisément	dans	ce	but.		

	 	

																																																																				
427	Led	Zeppelin,	What	is	and	what	should	never	be,	Jimmy	Page/Robert	Plant,	(4’46),	Led	
Zeppelin	II,	1969.	
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CINQ	PETITS	POINTS.	
	

	

Quelle(s)	conclusion(s)	apporter	à	ce	travail,	nécessairement	partiel,	sur	un	sujet	
qui,	pour	se	situer	de	fait	entre	deux	disciplines,	m’est	régulièrement	apparu	
instable	et	mouvant	?		

Peut-être	est-ce	d’abord	le	lieu	pour	ré-affirmer	la	dimension	politique	commune	
à	l’architecture	et	à	l’écriture…	

	

INVENTION	DE 	L ’ECR ITURE, 	NAISSANCE 	DE 	L ’ARCHITECTURE	
	

C’est	Claude	Lévi-Strauss	qui	m’a	offert	la	perspective	pour	considérer	sur	le	
même	plan	l’invention	de	l’écriture	et	la	naissance	de	l’architecture.	Pour	lui	en	
effet,	ces	deux	là	sont	intimement	corrélées,	en	ce	que	l’écriture	«	permet	
d’organiser	et	d’intégrer	dans	un	système	politique	un	nombre	considérable	
d’individus,	de	tirer	parti	de	leur	labeur	en	les	faisant	travailler	à	la	construction	
de	monuments	»428.	Si	l’anthropologue	tire	ce	constat	de	son	étude	des	tribus	
amazoniennes,	l’exemple	de	la	Rome	Antique	va	également	tout	à	fait	dans	ce	
sens.	Certes,	les	romains	ont	développé	une	technique	de	ciment	à	base	de	chaux	
de	pouzzolane	qui	leur	a	permis	de	construire	des	voûtes	et	des	monuments	
gigantesques	dont	nous	restent	les	vestiges	dépouillés	de	tout	stucco	et	de	toute	
ornementation,	silhouettes	venues	d’un	autre	temps	qui	marquent	encore	les	
imaginaires	de	bon	nombre	d’architectes	contemporains429.	Mais	ce	savoir-faire	
n’aurait	pas	suffit	à	ériger	ces	termes,	ces	bibliothèques,	ces	temples,	si	il	n’y	
avait	eu	la	main	d’œuvre	nécessaire	:	en	effet	les	hommes	libres	(les	citoyens)	de	
la	Rome	Antique	ne	constituaient	que	20	%	de	la	population.	Les	70%	restants	
étaient	des	esclaves,	des	hommes	non	libres.	Ce	sont	eux,	hommes	asservis	par	
des	textes	et	des	lois,	qui	ont	construits	ces	bâtiments	ayant	perduré	jusqu’à	
nous.	

Ainsi	se	rejoignent	initialement	le	corps	politique,	le	corps	architectural,	et	le	
corps	scriptural.	Toutefois,	ce	corps	scriptural	est	là	essentiellement	légifère.	Or	
ce	qui	m’a	intéressé,	c’est,	la	littérature,	à	propos	de	laquelle	je	formulais	
l’hypothèse	qu’elle	puisse	servir	de	matériau	architectural…	Qu’en	est-il	
aujourd’hui	de	cette	intuition	?	

	 	

																																																																				
428	Claude	Lévi-Strauss,	cité	par	Tim	Ingold,	opus	cit.,	p.252	
429	Valerio	Olgiati,	opus	cit.	
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DE	LA 	MATIERE 	AU	MATERIAU	: 	ALLERS 	ET 	RETOURS. 	
	

J’ai	souvent	entendu	parler	de	différentiel	entre	état	de	l’art	et	la	conclusion,	au	
sein	de	laquelle	serait	censé	émerger	une	nouvelle	connaissance	sur	le	sujet	
traité.	En	réalité,	je	pense	être	très	loin	ici	de	pouvoir	apporter	une	connaissance	
réellement	inédite	sur	le	rapport	entre	littérature	et	architecture.	En	revanche,	je	
crois	que	ce	mémoire	présente	une	façon	particulière	d’articuler	des	éléments	
importants	du	rapport	entre	littérature	et	architecture,	par	la	prise	en	compte	à	
la	fois	de	l’écriture	et	de	processus	de	«	métamorphose	».	A	partir	de	cette	
double	considération,	j’ai	eu	tendance	à	parler	de	la	littérature	en	terme	de	
matière	et	de	matériau,	en	fonction	de	la	situation.	Les	livres	d’architectes	sont	
écrits	à	partir	d’une	«	matière	»	qui	n’est	autre	que	leur	expérience	de	praticien.	
Je	pense	que	l’on	peut	maintenant	s’accorder	sur	le	fait	que	les	mots	des	
architectes	recèlent	la	capacité	de	continuer	à	faire	exister	ce	qu’ils	décrivent,	
qu’il	s’agisse	de	l’Abbaye	du	Thoronet,	de	l’Hôpital	Nord	ou	de	l’œuvre	construite	
de	Parent	informée	en	filigrane	par	Vivre	à	l’Oblique.	Pas	de	«	justification	»	,	avec	
ces	ouvrages	«	indisciplinés	»	que	j’ai	étudié,	pas	de	«	démonstration	
discursive	»430	avant	tout	projet	construit	,	mais	bien	un	potentiel	d’actualisation	
de	l’architecture.	

Mais	cela	suffit-il	à	dire	des	livres	qu’ils	constituent	un	«	matériau	»	?	Ils	le	sont	
certes,	dans	la	mesure	où	ils	peuvent	être	«	mis	en	œuvre	»	c’est	à	dire	employés,	
cités,	et	de	façon	plus	pratique,	ils	peuvent	être	offerts,	partagés,	oubliés	sur	un	
banc…	De	la	littérature	à	la	fois	comme	objet	préhensible,	tactile	–	le	livre	–	et	
comme	voix	qui	s’élève,	qui	nous	soufflerait	:	«	revenons	aux	sens,	revenons	au	
Sens	»…	

Toutefois	le	mouvement	ne	s’arrête	pas	là,	puisque	les	livres	peuvent	ensuite	
eux-mêmes	constituer	une	«	matière	».	N’est-ce	pas	en	tant	que	matière	que	je	
les	ai	analysés,	décortiqués	?	N’est-ce-pas	en	tant	que	matière	que	le	marquis	de	
Girardin,	et	Giuseppe	Terragni,	ont	abordé	diverses	œuvres	littéraires	afin	de	
procéder	à	leurs	opérations	de	transformation,	de	«	métamorphose	»	?	

Ainsi	en	réalité	les	deux	figures	étudiées	–	de	l’architecte	écrivant	à	l’architecte	
interprète	-	se	sustentent	constamment	l’une	et	l’autre.	

Si	il	me	semble	avoir	participé	à	montrer	à	quel	point	la	littérature	est	un	vivier	
de	connaissances,	d’informations,	voire	d’outils	pour	penser	et	fabriquer	
l’architecture	et	la	ville,	j’espère	que	le	lecteur	n’a	pas	vu	dans	ce	travail	une	
tentative	de	faire	de	la	littérature	une	condition	sine	qua	non	de	l’architecture.		
Ici,	«	Pas	question	de	dire	comment	il	faut	faire,	mais	simplement	comment	il	arrive	
qu’on	fasse.	»431.	

	 	

																																																																				
430	Jean-Christophe	Quinton,	opus	cit.,	p17.	
431	Arlette	Farge,	Le	Goût	de	l’archive,	Paris,	Seuil,	coll.	Librairie	du	XXème	siècle,	1989,	p.	
78.	
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En	revanche,	je	pense	avoir	soulevé	par	ce	travail	deux	éléments	significatifs	
quant	au	besoin	littéraire	de	l’architecture	dont	je	faisais	le	constat	dans	la	
première	partie.	D’une	part,	ce	besoin	trouve	son	ressort	dans	la	peine	de	
l’architecture	à	se	constituer	comme	discipline	autonome,	d’autre	part,	
l’architecture	trouve	dans	la	littérature	un	affranchissement,	une	liberté,	une	
façon	joyeuse,	comme	pour	Hondelatte,	de	dépasser	sa	condition	pour	atteindre	
un	degré	peut-être	«	métaphysique	»	(à	l’instar	du	Danteum).	

	

ALTER-TEXTUAL ITES 	&	HYPERVILLE 	
	

Mais	en	réalité	ce	besoin	littéraire	n’est	pas	l’apanage	de	l’architecture.	Dans	
l’ouvrage	La	tentation	littéraire432	Pascal	Mougin	pointe	du	doigt	ce	besoin	
littéraire,	le	reliant	et	le	généralisant	à	toute	les	sphères	artistiques.	Il	me	semble	
toutefois	que	la	littérature	subit	elle	aussi	une	tentation	sinon	architecturale	tout	
du	moins	urbaine.	En	témoigne	l’essor	des	littératures	«	hors-livre	»,	qui	ont	fait	
l’objet	au	mois	de	septembre	2017	d’un	premier	festival	au	Centre	Georges	
Pompidou,	et	sont	pour	beaucoup	la	prolongation	des	démarches	surréalistes	et	
oulipiennes.	On	peut	voir	cette	littérature	hors	norme,	hors	format	convenu,	
comme	une	forme	de	«	survivance	»433	dans	la	ville	,	comme	un	effort	pour	
réconcilier	l’espace	et	le	temps,	qui	se	sont	trouvés	désolidarisés	par	notre	
société	du	virtuel	et	de	la	vitesse434.		Peut-être	cette	littérature	là,	au	même	titre	
que	la	pratique	du	graffiti,	que	le	projet	La	Phrase	à	Mons435,	ou	que	les	moins	
subversives	promenades	littéraires	témoignent		d’une	«	alter-textualité	».	Ce	
néologisme	que	je	crée	à	partir	du	préfixe	«	alter	»	implique	pour	moi	deux	
significations	:	la	première	est	celle	de	l’importance	de	l’altérité,	concept	
emprunté	à	l’ethnologie	et	à	l’anthropologie436.	La	seconde	se	réfère	à	la	notion	
d’alternative.	A	l’inverse	d’une	norme	qui	serait	massivement	suivie,	imposée,	
subie	:	l’alter-textualité	est	une	sorte	de	«	désobéissance	civile	»437	qui	
paradoxalement	rend	un	grand	service	à	la	civilité,	que	j’entend	comme	ciment	
du	fonctionnement	d’une	société	démocratique.	Les	alter-textualités	
représentent	ainsi	pour	moi	des	mouvements	de	résistance	et	de	lutte	de	l’écrit	
et	de	la	poétique	au	sein	de	nos	hyper-villes,	qui	ont	malheureusement	«	cessé	
d’être	un	lieu	pour	devenir	une	condition	»438.	

Le	préfixe	d’hyper	est	quant	à	lui	à	mon	sens	le	signe	d’un	franchissement	de	la			
«	normale	»,	de	la	course	à	l’abondance	et	au	profit.	Il	définit	cette	inflation	de	ce	
qui	était	jusqu’à	présent	connu,	et	les	modalités	du	nouveau	fonctionnement	
urbain	et	du	schisme	fondamental	entre	l’espace	et	le	temps.	Ainsi	André	Corboz	
définit-il	l’hyperville	à	partir	de	son	cas	d’étude	de	prédilection	(la	Suisse	
																																																																				

432	Pascal	Mougin	(dir.),	La	tentation	littéraire,	Dijon,	Presses	du	Réel,	coll.	Figures,	2017.	
433	Georges	Didi-Huberman,	La	Survivance	des	lucioles,	Paris,	éditions	de	Minuit,	coll.	
Paradoxes,	2009.	
434	Pour	des	analyses	sur	la	vitesse	dans	notre	société,	et	la	tyrannie	qu’elle	entraîne,	j’ai	
consulté	deux	écrits	de	Paul	Virilio	:	Vitesse	et	politique,	essai	sur	la	dromologie,	Paris,	
Galilée,	1977	et	Le	Grand	Accélérateur,	Paris,	Galilée,	2010.	
435	Projet	porté	par	Karelle	Ménine	et	Ruedi	Baur,	Mons,	Belgique,	2015.	
436	Se	référer	par	exemple	aux	travaux	de	Claude	Lévi-Strauss	et	Marcel	Mauss.	
437	Terme	emprunté	à	Henri-David	Thoreau,		
438	Andrea	Branzi,	Archizoom	Associati.	No-stop	city,	Orléans,	HYX,	2006.	
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contemporaine)	comme	dépendant	non	plus	d’un	contexte	géographique	ou	
géométrique	immédiatement	perceptible	mais	d’un	système	de	relations.	Le	
contexte	n’est	donc	plus	unique	mais	multiple,	en	une	référence	évidente	au	
rhizome	de	Deleuze	et	Guattari.		

A	l’heure	où	nous	sommes	envahis	par	les	sollicitations	et	stimulus	venus	du	
virtuel,	la	«	ville	intelligente	»	est	plébiscitée	et	les	mastodontes	financiers,	
comme	ce	cher	Google,	engagent	des	millions	de	dollars	dans	la	recherche	
scientifique	à	ce	sujet439.	Cette	«	ville	intelligente	»	est	définie	comme	une	ville	
utilisant	et	s’appuyant	sur	le	développement	des	Technologies	de	l’Information	
et	de	la	Communication.	Théorisées	notamment	par	Rudolf	Giffinger,	elles	sont	
censées	s’appuyer	sur	les	six	paramètres	que	sont	l’économie,	la	mobilité,	
l’environnement,	les	habitants,	le	mode	de	vie	et	la	gouvernance.	Si	le	concept	a	
pour	visée	l’établissement	d’un	écosystème	numérique	afin	d’apporter	une	
réponse	aux	problèmes	environnementaux,	il	n’en	reste	que	les	probabilités	de	
dérives	de	surveillance,	contrôle,	et	de	transformation	de	l’espace	urbain	en	pur	
espace	de	marchandisation	sont	évidentes.	En	vingt	ans	l’espace	virtuel	s’est	
superposé	à	la	réalité	des	espaces	publics	urbains,	constituant	un	niveau	de	
lecture	supplémentaire	à	déchiffrer.	Cette	stratification,	qui	va	autrement	plus	
loin	que	la	noosphère	théorisée	par	Teilhard	de	Chardin	et	Vladimir	Verdnasky,	a	
de	nombreux	impacts	sur	la	façon	dont	nous	interagissons	les	uns	les	autres,	
dont	nous	nous	déplaçons,	et	sur	notre	rapport	au	temps.	A	maints	égards	la	
couche	virtuelle	entre	en	relation,	voire	en	conflit,	avec	la	réalité	:	ainsi	en	est-il	
des	flashcodes	qui	pullulent	sur	différents	supports	urbains,	ou	encore	de	la	
géolocalisation.	Envahis	de	stimulus,	pressés	par	les	images	et	l’information	en	
continu,	l’appauvrissement	de	la	pensée	critique	se	fait	sentir,	et	la	confusion	
entre	l’image	et	la	réalité	participe	de	l’asservissement	au	capital440.	 

Ainsi	je	pense	que	la	littérature	et	la	poésie	spatialisées,	les	«	alter-textualités	»,	
peuvent	constituer	une	sorte	de	contre-pouvoir	allant	à	l’inverse	du	
désinvestissement	politique	de	l’espace	publique	et	des	sollicitations	
consuméristes	qu’il	porte	aujourd’hui.	

 

DEVENIRS 	
	

Dans	un	monde	où	insidieusement	se	renforcent	les	limites	et	les	mises	à	
distance	sous	couvert	d’une	apparente	proximité,	le	tournant	narratif	de	l’art	qui	
permet	d’établir	des	correspondances441	entre	les	choses	est	peut-être	une	façon	
de	«	survivre	»442...	De	revenir	à	ce	qui	nous	lie,	à	l’altérité	comme	une	richesse	à	
cultiver,	comme	une	ouverture	et	une	façon	«	d’être	au	monde	»443	.	Dans	cette	
optique	l’architecture	ne	peut	se	restreindre	à	l’art	de	«	faire	parler	les	

																																																																				
439	Voir	dossier	Le	Monde	sur	les	«	smart	cities	»	novembre	2017.	
440	Voir	à	ce	sujet	le	travail	du	penseur	marxiste	Bolivar	Echeverria.	
441	Charles	Baudelaire,	«	Correspondances	»,	in	Les	Fleurs	du	Mal,	Paris,	LGF,	1972.	
442	Georges	Didi-Huberman,	La	Survivance	des	lucioles,	opus	cit.	
443	Traduction	du	da-sein	heidegerrien.	
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matériaux	»444	:	certes	il	s’agit	de	couvrir	nos	têtes,	nous	abriter,	mais	avant	tout	
de	modeler	l’espace	–	vide	!	–	au	sein	duquel	nous	nous	croisons	et	parfois	nous	
rencontrons,	et	vivons.	A	mon	sens,	l’architecture	comme	la	littérature	se	
doivent	de	continuer	à	faire	lien,	de	contribuer	à	permettre	la	liberté	de	cette	
«	scène	»	sur	laquelle	pourtant	nous	revêtons	nos	«	masques	»	afin	de	ne	pas	trop	
dévoiler	notre	«	figure	»445…	

Mais	la	question	de	la	crise	de	l’architecture,	de	sa	«	mort	»	est	récurrente.	Si	je	
ne	suis	pas	aussi	pessimiste	(bien	qu’un	optimiste	ne	soit	qu’un	pessimiste	qui	
s’ignore),	je	me	pose	également	la	question	de	la	manière	dont	l’architecture	va	
se	transformer	et	perdurer	dans	les	décennies	à	venir.	

De	même,	nombreux	sont	ceux	à	avoir	crié	à	la	mort	du	livre	papier	avec	l’essor	
d’internet,	de	l’édition	numérique,	des	liseuses,	et	d’une	soi-disant	inquiétante	
diminution	du	lectorat	français.	Je	ne	me	sens	pas	armée	pour	faire	ici	le	tri	entre	
poncifs	et	vérités,	simplement,	je	constate	à	mon	échelle	un	dynamisme	dans	
l’édition	qu’il	s’agisse	de	maisons	se	positionnant	sur	les	deux	créneaux	–	à	la	
fois	papier	et	numérique	(comme	les	éditions	Premier	Parallèle)	;	ou	l’essor	de	la	
microédition,	artistique	comme	littéraire.	Par	ailleurs	le	Syndicat	National	de	
l’Edition	indique	depuis	2015	une	reprise	nette	des	ventes	et	du	revenu	des	
éditeurs.		

A	ce	titre,	et	là	où	semblent	d’ailleurs	se	rejoindre	l’architecture	et	l’édition,	on	
voit	émerger	depuis	une	dizaine	d’années	de	nouvelles	formes	de	recherche	et	
de	critique	architecturale,	par	des	structures	intégrées	aux	agences	
d’architecture.	Ces	structures,	comme	«	CRAP	»	pour	PARC	Architectes	ou	encore	
«	PCA-Stream	»	pour	l’agence	PCA,	produisent	du	contenu,	diffusé	sous	forme	
numérique	sur	des	blogs	ou	bien	par	des	fanzines.	Dans	la	même	veine,	la	jeune	
revue	Pli,	lancée	par	un	ancien	étudiant	de	Versailles,	Christopher	Dessus,	dans	
la	continuité	de	son	travail	de	mémoire	de	master,	a	publié	récemment	son	3ème	
numéro,	intitulé	Conflit(s).	Un	parcours	qui	me	fait	penser	à	Cosa	Mentale,	revue	
fondée	au	sein	de	l’école	de	Belleville	étudiante,	qui	est	aujourd’hui	devenue	une	
maison	d’édition	spécialisée.	

Doit-on	voir	dans	ce	renouveau,	dans	ces	pratiques	renouvelées	d’écriture,	de	
pensée,	mâtinées	d’expression	artistique,	un	symptôme	de	l’anxiété	des	
architecte	vis-à-vis	de	leur	profession,	comme	Jean-Louis	Cohen	en	fait	
l’hypothèse446	?	Pour	ma	part,	j’aurais	plutôt	tendance	à	y	voir	un	effort	
important	de	la	part	de	ces	architectes	pour	comprendre	le	monde	actuel,	en	un	
effort	qui	passerait	précisément	par	l’écriture,	pratique	réflexive	par	excellence.	

	 	

																																																																				
444	Rafael	Moneo,	L’intranquilité	théorique	et	stratégique	du	projet	dans	l’œuvre	de	huit	
architectes,	p.226,	cité	par	Naïs	Campedel,	in	Rémanences,	mémoire	de	master,	ENSA-
Versailles,	janvier	2017.	
445	Les	trois	termes	sont	caractéristiques	de	la	pensée	d’Erwin	Goffman,	in	La	mise	en	
scène	de	la	vie	quotidienne,	(2	tomes),	Paris,	éditions	de	Minuit,	coll.	Le	sens	commun,	
1973.	
446	Dans	le	cadre	du	documentaire	"PCA-STREAM	:	De	la	recherche	à	l'action"	réalisé	par	
l’agence	PCA.	Consultable	ici	:	https://www.pca-stream.com/fr/player/episode-3-5--
documentaire-pca-stream-de-la-recherche-a-l-action-30.	
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A	quelques	lignes	du	point	final,	je	dois	admettre	qu’en	faisant	le	choix	d’études	
de	cas	littéraires	et	historiques	j’ai	placé	ce	mémoire	sur	un	plan	très	théorique.	
Si	cette	recherche	devait	être	poursuivie,	je	pense	qu’il	serait	fécond	de	l’enrichir	
par	des	cas	d’études	actuels	et	contemporains,	qui	permettraient	d’avoir	un	
aperçu	peut-être	plus	proche	des	réalités	de	la	pratique.	Je	pense	par	exemple	
que	réaliser	des	entretiens	avec	une	poignée	d’architectes	praticiens	qui	
travaillent	aujourd’hui	l’écriture	littéraire,	ou	qui	revendiquent	une	réelle	
utilisation	d’opérations	de	«	métamorphose	»	à	partir	de	la	littérature	s’avèrerait	
particulièrement	instructif.	Cela	permettrait	sans	doute	de	valider	ou	d’infirmer	
certains	constats,	hypothèses	et	conclusions	que	j’énonce	dans	ce	travail.	A	ce	
jour	je	vois	déjà	trois	personnes	qui	pourraient	faire	l’objet	d’un	tel	intérêt:	Luca	
Merlini,	dont	j’ai	découvert	les	textes	et	dessins	au	mois	de	novembre,	trop	tard	à	
mon	regret	pour	pouvoir	sérieusement	envisager	de	l’étudier	ici	;	Gilles	Clément,	
prolifique	paysagiste	écrivant	qui	n’est	plus	à	présenter	;	et	Jean-Christophe	
Quinton	dont	les	petits	poèmes,	presque	des	haïkus,	pourraient	en	dire	
beaucoup	sur	le	rapport	actuel	entre	espace	et	littérature	et	sur	une	certaine	
approche	«	poéthique	»	de	l’architecture.	

Mais	ce	mémoire	de	recherche	m’a	par	ailleurs	permis	de	découvrir	d’autres	
sujets	qui	ne	manquent	pas	de	soulever	mon	intérêt	et	ma	curiosité.	Ainsi,	
étudier	de	près	Fernand	Pouillon	et	sa	production,	écrite	comme	architecturale,	
m’a	amenée	à	me	pencher	sur	le	renouveau	de	la	construction	en	pierre	
structurelle.	Alors	que	l’agence	Barrault	&	Pressacco	vient	de	livrer	un	immeuble	
de	17	logements	rue	Oberkampf	en	pierre	structurelle	(et	béton),	Gilles	
Perraudin	continue	de	construire	de	grandioses	chais	et	des	logements	à	1000€	
du	mètre	carré.	Ce	matériau	permettrait-il,	comme	à	l’époque	de	Pouillon,	que	
l’architecte	retrouve	une	place	de	maître	d’œuvre	à	l’écoute	de	la	matière	?	Par	
ailleurs,	pouvons-nous	voir	dans	ce	retour	à	un	ancien	mode	constructif	une	
tentative	de	réduction	de	la	«	distance	entre	expérience	et	attente	»	dénoncée	par	
François	Hartog447	?		

D’autre	part,	j’ai	été	particulièrement	touchée	par	ma	découverte	des	écrits	et	
projets	du	groupe	Arquitetura	Nova.	Notamment,	leur	Critica	ao	canteiro	de	obra	
m’a	interrogée	sur	la	place	de	l’architecte	au	sein	d’un	chantier,	sur	les	rapports	
de	domination	entre	les	différents	corps	de	métier,	et	sur	la	place	de	la	matière.	
En	quelque	sorte,	cette	«	Critica	»	peut	être	lue	comme	une	tentative	de	refonder	
l’architecture	à	un	état	ante-albertien,	anté-libéral	en	quelque	sorte,	en	
redonnant	une	place	au	savoir	populaire	et	artisan.	Mais	pourquoi	une	telle	
«	Critica	»	émerge-t-elle	au	Brésil	dans	les	années	60,	peu	de	temps	avant	le	coup	
d’état	mené	par	le	maréchal	Castelo	Branco?	Du	fait	de	l’exil	de	Sergio	Ferro	qui	
vint	s’installer	en	France,	à	Grenoble,	pour	fuir	la	dictature,	la	Critica	a-t-elle	eu	
des	retombées,	des	effets,	en	France	?	Et	d’ailleurs,	y’a-t-il	une	filiation	entre	les	
écrits	de	Arquitetura	Nova	et	Lina	Bo	Bardi,	architecte	romaine	expatriée	au	
Brésil,	qui	menait	elle	aussi	une	réflexion	sur	le	chantier,	et	accordait	une	grande	
valeur	à	la	«	lição	da	experiência	popular	»448	?	Le	chantier	peut-il	être	encore	de	
																																																																				

447	François	Hartog,	opus	cit.,	p.217.	
448	Propos	de	Lina	rapportés	par	Marcelo	Carvalho	Ferraz,	in	«	La	leçon	de	l’expérience	
populaire	»,	Lina	Bo	Bardi,	Instituto	Lina	Bo	e	Pietro	Maria	Bardi,	1996,	p.100.	Aussi	cité	
par	Abel	Bonte,	in	La	Non-Architecture,	mémoire	de	master,	ENSAP-Lille,	2017,	p.20.	
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nos	jours	être	un	lieu	de	l’engagement,	de	lutte	?	Du	moins	un	lieu	à	réinvestir,	à	
la	manière	de	Bo	Bardi,	qui	installait	son	bureau	sur	le	chantier,	«	court-circuitant	
la	distance	entre	le	dessin	du	projet	et	l'œuvre	construite	»	,	pour	dessiner	sur	
place	et	à	main	levée	le	dessin	des	détails	des	projets:	«	flou	et	contrôle,	liberté	et	
maîtrise	»449. 

	

Sans	doute	bien	des	portes	restent	à	ouvrir	sur	d’autres	mondes,	dans	l’attente	
d’être	explorés.	Qui	dira	lesquels	tomberont	dans	l’oubli,	et	ceux	qui	
s’éclaireront	?	A	cette	question	le	poète	répond	:	

	

	

«	Nous	faisons	nos	chemins	comme	le	feu	ses	étincelles	»450.	

	

	

	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

	

	

	

	

	 	

																																																																				
449	Abel	Bonte,	opus	cit.,	p.34.	
450	René	Char,	«	Chants	de	la	Balandrane	»,	in	Œuvres	Complètes,	Paris,	Gallimard,	coll.	
Bibliothèque	de	la	Pléiade,	1983,	p.	562.	
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ABSTRACT	
	

	

	

Does	“Architecture”	imply	“Literature”	…	?	

This	master	thesis	is	dedicated	to	the	relation	between	architecture	and	
literature.	It	assumes	that	literature	is	a	resource	for	architecture,	and	aims	to	
understand	what	is	at	stake	when	architects	make	use	of	it.	At	first,	it	will	be	
shown	that	this	relation	can	be	examined	in	several	ways,	and	we	will	
acknowledge	the	necessity	of	an	enlarged	theoretical	framework.	From	there,	
two	perspectives	emerge:	writing,	and	reading.	These	two	main	processes	are	
played	out	through	two	figures	of	architects,	the	architect	as	a	«	writer	»	and	the	
architect	as	a	reader-interpret.	By	analysing	these	figures	thanks	to	different	
case	studies,	we	will	attempt	to	understand	the	issues	raised	by	the	use	of	
literature	by	architects,	and	catch	sight	of	the	workspaces,	and	even	the	liberty,	
that	literature	provides	to	architecture.	

	

	

Key	words:		architecture	–	literature		–	disciplinarity	–	conception	process	–	
narrativity	
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« Architecture » laisse-t-elle entendre, « Littérature »… ? 

Ce mémoire de master est consacré à la relation entre 
architecture et littérature. Il part de l’hypothèse que la 
littérature constitue une ressource pour l’architecture. 

Une fois admis qu’il existe pléthore de manières 
d’interroger cette relation, et entériné le cadre théorique 
nécessairement pluriel de cette recherche, qui convoque 
des notions issues tant de l’histoire de l’architecture que 
de la philosophie en passant par la théorie littéraire, deux 
horizons de travail émergent.

Ecriture, lecture.

Ces deux horizons sont traités au travers de deux figures, 
celle de l’architecte-écrivant et celle de l’architecte-
lecteur, a fortiori, interprète. L’étude de ces figures vise à 
informer ce qui se trame dans l’usage de la littérature par 
les architectes, et d’entrevoir les espaces de travail qu’elle 
lui offre. La première figure est étudiée au travers de 
trois écrits de la main des architectes Fernand Pouillon, 
Pierre Riboulet, et Claude Parent, qui révèlent un certain 
nombre d’enjeux propres à l’écriture, à la charnière 
entre le penser et le faire. La seconde figure permet de 
travailler la question de l’interaction entre l’architecture 
et la littérature au sein du processus de conception en 
étudiant différentes modalités de « transferts » de la 
littérature vers l’architecture. Ces différentes modalités 
sont éclairées par les cas d’étude que sont le Jardin 
d’Ermenonville, le Danteum de Terragni, et les objets 
mythogènes d’Hondelatte.

On verra ainsi comment l’architecture peut trouver dans 
la littérature un affranchissement, une forme de liberté, 
mais aussi une inscription dans un régime d’historicité 
autre que celui qui d’ordinaire est le sien. 

Architecture, Littérature,
comme deux façons de se saisir du monde.
Comme deux visages d’une mise en œuvre de la pensée, 
qui ici se rejoignent.
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