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«La plupart des ouvrages sur l’architecture s’ouvrent par 
des lamentations : nous ne manquerons pas à l’usage.»1

1 - CECI N’EST PAS UN MÉMOIRE

 Notre seule exigence dans la rédaction de cet 
ouvrage était simple : parler d’architecture pour produire 
du savoir nouveau qui s’y rapporte alors. Or parler d’ar-
chitecture dans un mémoire d’ensa est en réalité plus 
compliqué qu’il n’y paraît. Parler d’architecture ce n’est 
pas tout à fait parler de sociologie de l’urbanisme, ce 
n’est pas vraiment parler de techniques de fabrication, 
ce n’est pas exactement parler de résistance des ma-
tériaux. Tous ces sujets sont passionnants évidemment 
et sont essentiels pour comprendre tous les tenants et 
aboutissants du projet architectural. Mais de la même 
manière que l’histoire de l’art n’est pas un discours sur 
l’art en lui-même, ces disciplines concomitantes à l’ar-
chitecture ne traitent pas de l’architecture en elle-même. 
Ce sont pourtant ces approches détournées de l’archi-
tecture que l’on retrouve le plus souvent comme sujet 
de mémoire master (étude d’un territoire, des acteurs 
d’un projet, des matériaux et techniques utilisés par un 
groupe socio-géographique etc...). Le discours acadé-
mique se retrouve le plus souvent à parler de sciences 
humaines ayant trait à l’architecture ou à parler de 
sciences « dures » qui participent à la conception archi-
tecturale.
 Cette remarque que l’on fait peut trouver racine 
dans les propos que tenait Roland Barthes au sujet de 
la littérature sur l’art photographique. Nous en reprodui-
sons ici un extrait. Il suffit de remplacer « photographie » 
par « architecture » et nous y sommes.
 « Les livres qui en traitent [de la photographie], 
sont victimes de cette difficulté. Les uns sont techniques ; 
pour « voir » le signifiant photographique, ils sont obligés 
d’accommoder de très près. Les autres sont historiques 
ou sociologiques ; pour observer le phénomène global 
de la Photographie, ceux-là sont obligés d’accommoder 
de très loin. Je constatais avec agacement qu’aucun 
ne me parlait justement des photos qui m’intéressaient, 
celles qui me donnent plaisir et émotion. Qu’avais-je à 
faire des règles de composition du paysage photogra-
phique, ou, à l’autre bout, de la Photographie comme 
rite familial ?»2

1.
B. ZEVI  Apprendre 
à voir l’architecture  
Éditions de Minuit 

1959 première phrase

2.
 R.BARTHES La 

chambre  claire  Les 
cahiers du cinéma – 

Gallimard 1980

«Basiquement, 
je pense que 
je peux faire 
de l’architec-
ture comme un 
journaliste, et 
une des choses 
les plus inté-
ressantes par 
rapport au 
j o u rn a l i s m e 
est que c’est 
une profession 
sans discipline 
associée. Le 
journalisme est 
u n i q u e m e n t 
un régime de 
curiosités, ap-
plicable à tout  
sujet.»
R. KOOLHAAS 
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 Comment alors se saisir du sujet glissant de 
l’architecture en elle-même, sans tomber fatalement 
dans ses aspects techniques ou socio-historiques ?3 
Et surtout, comment se fait-il que la recherche universi-
taire (puisque c’est de ça qu’il s’agit – toute proportion 
gardée - quand on rédige un mémoire de master né-
cessaire à l’obtention du diplôme d’Etat) n’arrive pas à 
se fixer sur l’architecture en elle-même mais se reporte 
nécessairement sur des domaines d’études annexes à 
la conception du projet ?

 Cela est sûrement dû aux exigences formelles 
et méthodologiques universitaires pour la production 
de savoir académique : état de l’art, problématisa-
tion, définition des termes... Difficile d’obéir à ces de-
mandes si l’on veut parler d’ontologie de l’espace in-
terne, de sémiologie de la façade ou de lutte des 
classes architectoniques au sein du coffre mural. 
Comme l’écrivait Mathias Rollot :
 
 «La grande majorité des écrits de Louis Kahn, de 
Rem Koolhaas ou de Peter Eisenman ne passeraient 
même pas un jury de mémoire de master 2 dans une 
ENSA un peu sérieuse. Pourtant, parce qu’ils ont été 
écrits par les dominants de ce milieu, ils sont tant res-
pectés qu’étudiés et même très fréquemment cités. Et, 
si on peut, certes, leur contester le statut de « savoir 
scientifique » - quoique cela puisse signifier – nul ne 
remettra en cause leur impact réel sur les théories, les 
pratiques et les enseignements de l’architecture depuis 
plusieurs décennies sur tout le globe.»4

 Le prix à payer pour faire un mémoire qui traite  
d’architecture serait alors la scientificité. Exit les 
« croyances vraies justifiées », définition la plus accep-
tée du savoir. La théorie architecturale comme on la 
conçoit à travers les écrits classiques de Venturi, Rossi 
et autres Corbusier ne peut se revendiquer comme 
vraie puisqu’elle échappe aux critères poperriens :  
« la possibilité de l’invalider, de la réfuter ou encore de 
la tester »5. 

3.
On retrouve ici en 
demi teinte les écueils 
de l’overmining et 
undermining définis 
par Graham Harman 
pour traiter d’ontologie. 
Ceux-ci sont explicités 
dans le chapitre sur 
l’OOO page 266. Ainsi 
on peut voir dans 
cette non-existence 
de la recherche 
architecturale une 
incapacité de définir la 
discipline architecturale 
en elle-même : on ne 
sait parler que de ses 
usages (sociologie) 
ou de sa composition 
physique (technique) 
et donc jamais de son 
essence en elle-même.

4.
M. ROLLOT La 
recherche architecturale. 
Repères, outils, analyses.
Éditions de l’Esperou 
2019

5.
K.R. POPPER 
Conjonctures  
& Réfutations 
Routledge  
1963 p64-65
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En effet, comment invalider le dualisme canard/han-
gar ? Peut-on réfuter la mémorabilité socio-historique ? 
Est-il possible de tester la similarité entre le Panthéon et 
la Citroën Torpédo Sport de 1921 ? Il nous faut admettre 
une non-scientificité de l’opération. Ce qui, suivant les 
critères académiques actuels, conduirait alors fatale-
ment à condamner nos découvertes de non-savoir.

 Une solution proposée par Jean Foucart6 et re-
levée par Mathias Rollot serait alors de se défendre de 
toute intention d’action sur le réel pour se dédouaner 
alors de ces responsabilités méthodologiques : 
«  Une théorie en sociologie, doit être considérée comme 
une théorie formelle. Une théorie formelle ne s’applique 
à aucune situation réelle. On ne peut en tirer aucune 
prédiction ni conclusion empirique. Elle n’est pas réfu-
table au sens de Popper puisqu’elle ne comporte au-
cune affirmation sur le réel. ». 
Or la théorie architecturale doit parler du réel, soit pour 
le critiquer, soit pour l’anticiper. Elle ne parle juste pas 
de vérité ce qui est très différent. La théorie architectu-
rale doit alors produire des outils. Un marteau n’est pas 
vrai (ou faux), pourtant il enfonce des clous qui sont bien 
réels. De même, le discours critique n’est pas descriptif, 
ni prescriptif, il est performatif. Les objets conceptuels 
manipulés par le critique et théoricien apparaissent au 
moment où il les énonce. Il a toute légitimité pour les 
manipuler à sa guise, les ayant créés il ne peut pas  
« mal » s’en servir. Libéré d’exigences méthodologiques 
sa seule mission est désormais d’intéresser suffisam-
ment son lecteur pour qu’il ressente l’envie de lui em-
prunter à son tour ce nouvel outil. 
 Une théorie performative qui n’est plus en usage 
n’a pas été réfutée, elle a été abandonnée. Car elle 
faisait appel à des idéaux désormais perdus, car ses 
fidèles ne l’ont pas transmise, car une autre théorie 
plus intéressante est venue installer son propre para-
digme. Les organes indépendants du Palais des Soviets  

6.
J. FOUCART « La 
recherche sociale 
entre immersion et 
distanciation » dans  
Pensées Plurielles 
2012/2-3 (n° 30-31)  
2012 p271-282

«La nouvelle génération est épouvantable, 
j’aimerais tellement en faire partie»

O. WILDE

8
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corbuséen n’ont pas démontré l’inexactitude de la com-
position quadrillée à la Durand, ils l’ont juste rendue dé-
passée. Et si le manque d’intérêt est la seule raison à la 
mort d’une théorie (qui dessine encore avec le nombre 
d’or aujourd’hui?), alors on peut imaginer qu’au contraire 
son opérance puisse être la condition suffisante à la 
création d’une nouvelle ? 

 Autrement dit, notre objectif raisonné étant dé-
sormais de créer des outils performants et intéressants 
pour saisir la conception et la critique architecturale 
contemporaine, nous n’avons plus à nous soucier du 
fardeau de la scientificité académique. Le langage et la 
forme se libèrent ainsi à leur tour. S’il s’agit de convaincre 
ou d’intriguer plus que de démontrer il ne faut pas avoir 
peur d’être provocateur, polémique, naïf parfois... bref 
engagé. On repense à l’envolée lyrique de Bruno Zevi : 
« Il nous vient le désir d’abandonner ces thèmes froi-
dement raisonneurs et ces lunettes intellectuelles, et 
de prêcher seulement la haine et l’amour : une critique 
partiale, développée d’un point de vue strictement per-
sonnel, mais au moins d’un point de vue comme disait 
Baudelaire, qui ouvre les horizons. 
 Et l’on préfère alors retourner à quelque antique 
historien, à quelque pragmatique ignare, au jugement 
confus mais passionné, vibrant au moins avec l’œuvre 
d’art, capable d’une exclamation sincère, ou d’une 
intuition illuminée. Plutôt que l’exactitude théorique, 
mieux vaut l’énergie du tempérament critique qui a au 
moins la modestie de sentir. »7

 
 Désormais il faut juste faire des marteaux qui 
donnent envie de taper avec.

7.
 B. ZEVI op.cit

«Si cela s’était pas-
sé ailleurs, dans un 
autre pays, et qu’on 
eût appris cela par les 
journaux, on pourrait 
discuter paisiblement 
de la chose, étudier 
la question sur toutes 
ses faces, en tirer 
objectivement des 
conclusions. On or-
ganiserait des débats 
académiques, on fe-
rait venir des savants, 
des écrivains, des 
hommes de loi, des 
femmes savantes, des 
artistes. Des hommes 
de la rue aussi, ce se-
rait intéressant, pas-
sionnant, instructif. 
Mais quand vous êtes 
pris vous-même dans 
l’événement, quand 
vous êtes mis tout à 
coup devant la réalité 
brutale des faits, on 
ne peut pas ne pas se 
sentir concerné direc-
tement, on est trop 
violemment surpris 
pour garder tout son 
sang froid. Moi je suis 
surpris, je suis sur-
pris, je suis surpris ! 
Je n’en reviens pas !»

Rhinocéros - E. IONESCO

«La nouvelle génération est épouvantable, 
j’aimerais tellement en faire partie»

O. WILDE

9
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2 - ET MAINTENANT ?

 « Ce qui est paralysant ce n’est pas la présence 
d’un ennemi, mais plutôt la croyance universelle, non 
seulement que cette tendance est irréversible, mais 
que les alternatives historiques au capitalisme se sont 
avérées non viables et impossibles, et qu’aucun autre 
système socio-économique n’est convenable, et encore 
moins valable »8

 Un certain désespoir pourrait nous tomber des-
sus au vu de la situation architecturale et sociétale ac-
tuelle sans éclat, sans nouveauté à se mettre sous la 
dent. Francis Fukuyama avance la thèse selon laquelle 
la fin de l’histoire aurait eu lieu avec la chute du mur de 
Berlin en 19899. En effet, cet événement marquant la fin 
de la guerre entre les blocs communiste et capitaliste, 
serait aussi le symptôme de la fin des guerres de so-
ciété et du début de l’hégémonie du statu quo. Peut-on 
en dire autant de l’histoire de l’architecture ? A cette fin 
annoncée de l’histoire s’ajoute son rejet post-moderne. 
L’histoire comme grand récit unitaire n’est plus suppor-
table, devant alors se diviser en une myriade de récits 
aux identités et lieux de production multiples. La lecture 
de François Lyotard10 pourrait alors expliquer la dispa-
rition déclarée des -ismes. Aujourd’hui plus de courant 
unificateur fédérateur et saisissable par un manifeste 
clair, nous vivons à l’ère des starchitectes et autres 
agences au travail unique... du moins, c’est ce qu’on 
pourrait croire à première vue.

 Ce fatalisme nous semble trop facile. Comme si 
toute génération rêvait de voir la fin du monde arriver à 
la fin de sa vie pour être sûr de ne rien rater derrière. 
Mais nous ne nous laissons pas aller dans ce rassu-
rant égoïsme. Une envie de ne pas se laisser couler 
dans ce bateau en plomb se fait ressentir. Une envie 
comme résultante de ce qu’on pourrait définir comme 
les deux grands moteurs de l’humanité : l’ennui et la ja-
lousie. L’ennui par rapport à la production architecturale 
actuelle. La jalousie de notre génération, arrivée après 
l’histoire, envers ses prédécesseurs qui pouvaient rê-
ver d’utopies en s’appuyant sur des idéaux globaux qui 
aujourd’hui sont obsolètes. En effet, le grand « projet 
moderne » apparu dans les années vingt, constituait un 
programme à atteindre pour le monde. Aujourd’hui dis-
paru, notre seul axe de conduite réside dans l’affirma-
tion suivante : nous sommes dans la mauvaise direction.  

8.
F. JAMESON 

Archaeologies of the 
Future : The Desire  
Called  Utopia  and  

Other Science  Fictions  
Verso, 2005

9.
F. FUKUYAMA The End 
of History and the Last 
Man Free Press, 1992

10.
J.F.LYOTARD 
La Condition 

postmoderne : rapport 
sur le savoir Éditions 

de Minuit, 1979

Lyotard  considère que 
la croyance dans le 
savoir scientifique – 

dont la vérité historique 
-  est bouleversée 

par l’« incrédulité » 
envers les métarécits, 

c’est-à-dire des 
schémas narratifs 

(philosophiques ou 
politiques) totaux et 
globaux qui visent à 
expliquer l’intégralité 

de l’histoire humaine, 
de l’expérience et de la 

connaissance

« Parfois il lui 
semblait diffi-
cile de ne pas 
croire qu’ils vi-
vaient dans un 
futur qui était 
déjà arrivé et 
avait épuisé ses 
possibilités. »
IGH - J.G. BALLARD
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Aucun idéal ne semble fixe. Les seules constantes à notre 
monde semblent résider actuellement dans la sustaina-
bilité, qui n’est pas en soi génératrice d’un nouveau mo-
dèle mais plutôt d’innovations technologiques, de normes 
et de gestes responsables, et le late-stage capitalism. 

 C’est à ce moment précis où les propositions 
pro-actives deviennent urgentes. L’immobilisme et la 
non-direction, incarnés notamment en architecture par 
ce qu’on a appelé le progragmatisme11 peuvent être 
bousculés. Nous nous devons de tenter une réaction, 
de trouver de nouvelles lectures et approches de l’ar-
chitecture. La théorie est en état de mort cérébrale, elle 
ne persiste que par un état présent des choses, un re-
levé de l’existant, toute projection de potentiels est rare. 
L’écriture a cette qualité, d’être  un domaine qui permet 
de se déplacer dans plusieurs directions, tandis que l’ar-
chitecture, « oscille constamment entre la mégaloma-
nie et l’impuissance, entre l’héroïsme et le cynisme »12 
Aujourd’hui, nous, architectes, subissons les conditions 
contemporaines de la construction et proposons peu 
pour les remodeler.

3 - A FOND LA FORME

 Rem Koolhass parlait au début des années 90 
de deux manières de construire la ville13 : tisser serait la 
première, c’est-à-dire l’élaboration d’un modèle unique 
qu’on vient retravailler par relations, en le divisant. Cela 
engage bien sûr une sorte de déterminisme et un risque 
d’obsolescence. Coexister serait la seconde. On ne 
parle plus de ville mais plutôt de paysage, « le nouveau 
médium idéologique, plus populaire, plus souple, plus 
simple à mettre en œuvre que l’architecture »14. Comme 
dit précédemment, la croyance en un grand récit struc-
turant est aujourd’hui obsolète.  
Tisser l’architecture est donc devenu très complexe. La 
coexistence ou plutôt la fragmentation s’est donc logi-
quement imposée comme la tendance post-industrielle. 
Qu’elle soit sous la forme d’un montage cinématogra-
phique, d’une organisation rhizomatique, d’une para-
noïa schizophrénique... ou la résultante du virus de la 
déconstruction, la forme fragmentée est aujourd’hui une 
évidence (ou une fatalité) car plus personne n’est dupe 
face à une idée naïve de totalité. 

11.
Voir le chapitre qui y est 
entièrement consacré 
page 24

12.
Citation de Rem 
Koolhaas  pendant une 
conférence donnée 
à la Rice University 
de Houston en 1991 
et retranscrite dans  
R.KOOLHAAS  
Vers une architecture 
extrême : entretiens  
Parenthèses, 2016

13.
Koolhaas ne différencie 
pas explicitement et 
synthétiquement ces 
deux notions mais on 
voit bien ce dualisme 
se dessiner lorsqu’il 
fait le portrait des 
villes d’Atlanta ou de 
Singapour, en 1994, 
ou par l’intermédiaire 
de son principe de 
Bigness. 
Cf R.KOOLHAAS 
Études sur (ce qui s’appelait 
autrefois) la ville
Payot, 2017

14.
R. KOOLHAAS & 
B.MAU « Singapore 
Songlines, Portrait d’un 
métropole Potemkine…
ou trente années de 
table rase » dans 
S,M,L,XL, Taschen 1997

« C’est en partie la 
conscience de ne plus 
appartenir à un grand 
récit, conscience 
qui se traduit par 
un sentiment situé à 
mi-chemin entre le 
malaise et la joie qui 
caractérise la sensi-
bilité historique du 
présent.»

L’art contemporain et 
la clôture de l’histoire 

A. DANTO
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 Déjà au siècle dernier, une entrée dans cette frag-
mentation s’est faite ressentir en architecture. En effet, 
les montages, découpages, séquençages témoignent 
dans le dernier quart du siècle précédent, d’une période 
très cinématographique de la théorie architecturale. 
Que ce soit Rem Koolhass (qui qualifiait New York Dé-
lire sorti en 1978 de «script cinématographique» quinze 
ans après sa publication15), Bernard Tschumi (Manhat-
tan Transcripts, 1994) ou plus récemment Jimenez Lai 
de Bureau Spectacular (Citizen of no place, 2012), tous 
sont porteurs d’une fragmentation narrative cinémato-
graphique. Cependant, ce montage n’est qu’une version 
plus complexe du processus narratif classique :  la pro-
gression et complexification linéaire du récit.  
 Ainsi, chaque élément – même s’il peut sembler 
auto-suffisant – vient en réalité compléter, réinterroger, 
asseoir ou contredire son précédent. L’œuvre n’est réel-
lement complète que quand toutes les parties ont étés 
visionnées et l’on ne peut prétendre en saisir totalement 
une si l’on n’a pas vu l’ensemble de ses suivantes. Il est 
en réalité impossible de comprendre les derniers cha-
pitres de  New York Délire si l’on commence directe-
ment par eux. De même Tschumi a bien fait attention de 
complexifier ses mouvements de chapitre en chapitre 
pour préparer progressivement le lecteur au final per-
plexifiant du Block.

 Chaque fragment de montage collabore donc 
avec ses semblables pour mener le lecteur/spectateur 
vers une compréhension globale et unifiante de l’œuvre. 
Dans ce sens, on peut parler de tissage. Nous sommes 
encore dans une sorte de composition où chaque partie 
est rééquilibrée sémantiquement par une autre. 
 Gilles Deleuze et Félix Guattari font un usage 
plus complexe de cette fragmentation dans leur ouvrage 
Mille plateaux. Les quinze chapitres qui le composent 
sont indépendants, et, se chevauchant, peuvent, eux, se 
lire réellement dans n’importe quel ordre, bien que leur 
compréhension se fasse plus évidente si nous avons 
lu les autres précédemment. L’unité de l’œuvre n’est ni 
forcée par une succession obligatoire des séquences ni 
par un thème général comme c’est le cas avec le mon-
tage. Ce format dit rhizomatique permet au lecteur de 
raccrocher ces fragments selon son envie. Il s’agit donc 
de faire coexister des thématiques sans rapport extrin-
sèque mais qui trouvent leur genèse d’un même régime 
de pensée d’un (ou deux en l’occurrence) auteur(s).
 

 15.
J. LUCAN Composition 

– Non composition, 
Presses polytechniques 

et universitaires 
romanes 2009, p 551

«La schizophrénie 
serait alors l’inca-

pacité de former 
des relations entre 

les signifiants 
qui se rapportent 

à un signifié. Le 
résultat consiste 

à voir la chaine de 
signifiant comme 

un ensemble de 
signifiants indé-
pendants et au-

to-suffisants dont 
on extrait plus de 
sens mais que l’on 

doit désormais 
considérer pour 

leur valeur nomi-
nale.» 

Postmodernism, 
the cultural logic 
of  late capitalism 
- F. JAMESON
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Aujourd’hui, le contenu internet nous présente une nou-
velle sorte de fragmentation. Il ne s’agit plus de tisser, 
à la manière d’un montage cinématographique où les 
éléments sont découpés et recollés pour créer une uni-
té, ou même de faire coexister une multitude de sujets 
issus d’une seule pensée. 
Il s’agit du content, un fluide diffus et hétérogène dont 
les sources multiples parfois concurrentes, parfois col-
laboratives, créent un brouillage sans hiérarchie. C’est 
donc sur ce dernier format que s’appuiera ce mémoire. 
 Car désormais cette a-hiérarchie, n’est plus une 
réaction punk provocatrice et à contre-courant face au 
système actuel comme pouvait le proposer l’OMA avec 
Content (comme par hasard) et dans une moindre me-
sure S,M,L,XL. En effet, le content numérique est inté-
gré à notre mode de vie et ce système de mosaïque 
complexe sans ordre devient alors, pour notre généra-
tion, logique et naturel, et non oppositionnel. Dans les 
pages de ce mémoire se côtoieront donc, plus que se 
succéderont, tout un ensemble hétérogène de textes et 
d’images, constituant des chapitres. Certains se rappro-
cheront du format d’essais (dans un objectif d’analyse 
pro-active) ou bien de tracts engagés (où il s’agira de 
faire émerger des idées nouvelles) et d’autres seront 
plus de l’ordre de la projection fictionnelle (texte ou pro-
jet architectural de papier). 

 Un thème central, un fil rouge obsessionnel, 
pourra-t-il résister à ce mixage des textes ? Comme une 
idée fixe qui transparaît en fond de tous ces articles in-
dépendants ?  Oui car tous se présentent comme des 
pistes de réflexion qui peuvent se changer en sortie 
de secours au désintérêt systématique à l’encontre de 
notre terrible contemporanéité. Refusant le There is no 
alternative de l’architecture HQE poteau-poutre béton 
du XXI° siècle, chaque chapitre propose à sa manière 
un nouvel outil pour s’extraire de l’hyperobjet gluant16 
qu’est notre condition actuelle.
 Cependant, autant fragmenté et déconstruit que 
l’on peut souhaiter l’être, un livre reste tout de même 
une succession de pages imprimées. Un lecteur occi-
dental va donc naturellement les lire dans leur ordre 
classique sauf  si  contre-indiqué  (livre  dont  vous  êtes  
le  héros,  manga..).  Alors  pour  l’irréductible  lecteur  
de  gauche  à  droite,  il  faut  aménager  un  parcours  
logique. Dans la même idée, il s’agit aussi d’élaborer 
une sorte de guide dans le cas d’une lecture partielle : 
une cartographie permettant au lecteur de choisir un ar-
ticle spécifique en fonction de son intérêt. Un ‘‘sommaire 
cartographié’’ sera donc constitué dans les prochaines 
pages.

16.
Voir chapitre sur l’OOO 
page 266

«Écrits mois 
après mois, ces 
essais ne pré-
tendent pas à un 
développement 
organique : 
leur lien est 
d’insistance, 
de répétition. 
Car je ne sais 
si, comme le dit 
le proverbe, les 
choses répétées 
plaisent, mais 
je crois que du 
moins elles  
signifient»

Mythologies
R. BARTHES
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POURQUOI CARTOGRAPHIER ?

Ce sommaire, au-delà du simple fait d’énumérer 
un à un nos différents articles disposés de façon 
arbitraire, permet de cartographier une fragmen-
tation qui pourrait sembler déstabilisante aux 
premiers abords. Nous l’avons dit, chacun des ar-
ticles possède sa propre autonomie. Cependant, 
au fil de la lecture, certains thèmes entreront 
en résonance les uns avec les autres. Si l’objec-
tif tient en l’élaboration d’outils, les ordonner un 
minimum semble important pour ne pas saboter 
les liens qui pourraient exister entre eux. Ce som-
maire permettra sans doute au lecteur de ne pas 
se sentir perdu. Ceci est notamment valable pour 
celui (sans doute passionné) qui aurait décidé de 
se coltiner l’ensemble des textes. 
Dans l’idée d’orienter la lecture, deux catégorisa-
tions ou cartographies, des articles ont été élabo-
rées. Le lecteur (cette fois ayant moins de temps) 
pourra alors, en les croisant, choisir le ou les ar-
ticles qui l’intéressent. La première (dont l’explica-
tion va suivre) se situe à la genèse de cet ouvrage, 
tandis que la deuxième (prenant forme en fin de 
texte) fut élaborée a posteriori de l’écriture de 
l’ensemble des textes.

LA THÉORIE EN TRYPTIQUE

Le triangle, est l’une des figures théoriques origi-
nelles de l’architecture. Structurellement parlant, 
trois points d’appui peuvent suffire à l’équilibre. 
Si une table ronde ou carrée, possède trois pieds 
non alignés (disposés en triangle), elle ne sera ja-
mais bancale. A l’inverse, si la table a quatre pieds, 
elle sera stable seulement si tout est parfait (sol et 
plateau de la table plans et pieds de la même lon-
gueur). Le quatrième pied est donc une contrainte 
supplémentaire à l’équilibre de la table. 
Il serait alors possible de déclarer, si l’on se limite 
à cette analogie, qu’une bonne théorie se résume 
en trois idées et que la quatrième ou la cinquième 
ne ferait que la rendre trop rigide dans sa compré-
hension ou son application. Il aurait donc suffit à 
Le Corbusier de réduire ces 5 points de l’architec-
ture moderne1 (‘‘nouvelle’’ dans son titre originale) 
au nombre de 3 pour éviter à son modèle de se 
heurter aux murs du dogmatisme et d’être rejeté 
par bon nombre d’architectes encore aujourd’hui. 

1 Le Corbusier + Pierre Jeanneret, Cinq points d’une 
architecture nouvelle, 1927

Plus sérieusement, il semblerait que certaines 
théories ‘‘à trois axes’’ résistent au temps. Sans 
doute, parce que celles-ci restent très malléables 
dans leur utilisation. Elles donnent plus à lire un 
référentiel d’analyse architecturale, plutôt qu’un 
manifeste à suivre. Il sera plus facile de se situer 
entre trois pôles visant une généralisation que 
dix pôles spécifiques visant une application. C’est 
pour cela qu’on pourrait affirmer que quand les 
premiers sont de l’ordre de la théorie critique, les 
seconds sont de l’ordre du manifeste pratique.

Par exemple, dans ‘‘De architectura’’, Vitruve 
avait déjà construit un théorème triangulaire dé-
finissant une vision généralisée de l’architecture. 
Il avait alors déclaré, concernant une ‘‘bonne’’ ar-
chitecture que "dans toute construction, il faut 
tenir compte de sa solidité (firmitas), de son uti-
lité (utilitas) et de sa beauté (venustas)"2. Même 
maintenant, les exigences de Vitruve pour une 
‘‘bonne’’ architecture restent pertinentes et for-
ment une base efficace pour la réflexion théo-
rique. Se demander si quelque chose est bien 
construit, remplit sa fonction prévue, et pourrait 
être considéré comme beau est un bon point de 
départ pour comprendre l’architecture. 

Depuis cette triade séminale de Vitruve (Ier siècle 
AV-JC), plusieurs auteurs ont établi des modèles 
conceptuels cherchant à structurer ces straté-
gies. L’abbé Marc-Antoine Laugier (XVIIIe siècle) 
avait également construit son triptyque de l’archi-
tecture : "il faut construire avec solidité, par com-
modité et selon la bienséance"3. Il extrayait ain-
si, la beauté (étant une donnée subjective) pour 
introduire l’idée de convention langagière (res-
tant en accord avec l’un des autres principes de 
Vitruve). Plus récemment, Charles Jencks (1969) 
s’était aussi réapproprié le trio vitruvien : "Dans la 
plupart des architectures, il doit y avoir une forme 
(comprenant des éléments tels que la couleur, la 
texture, l’espace, le rythme), une fonction (but, uti-
lisation, connotations passées, style, etc.) et une 
technique (composée de structure, de matériaux 
et de mécanique aides, etc.)"4. Par cette phrase,  
il liait, en quelque sorte, les données intrinsèques 
de l’architecture (propriétés ‘‘innées’’ car ances-
trales comme la matière, l’espace ou l’usage) aux 

2 Vitruve, De architectura, Livre I, Ier siècle av. JC
3 M.-A. Laugier, Essai sur l’architecture, 1753
4 Charles Jencks, Meaning in architecture, 1969
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significations extrinsèques qui la traversent (co-
des, conventions, habitudes, compétences, tra-
ditions du passé, associations ou clichés). Par la 
même, il s’appuya sur un autre triangle théorique, 
celui de la sémiotique. Construit dans un premier 
temps, par Odgen et Richard5, celui-ci permettait 
de poser les bases des interactions entre réalité 
(la chose, ex : le chien), langage (le mot, ex : \ʃjɛ\̃) 
et pensée (l’idée, ex : un animal de compagnie). 
Jencks nous parle ainsi d’une architecture multiva-
lente, remplie de symboles et sens véhiculés par 
un langage et donc par une histoire. 

LE TRIANGLE DE SCOTT MC CLOUD

Ces triangles de la théorie architecturale sont des 
exemples, parmi d’autres, démontrant la capacité 
synthétisante que peut avoir ce type de format. 
Il laisse de la liberté et permet d’englober assez 
facilement l’architecture dans son ensemble. Ce-
pendant, ici, nous cherchons également à carto-
graphier, à classer l’histoire de l’architecture pour 
en faire finalement un état des lieux, duquel il nous 
serait possible de décoller.
En réalité, l’intérêt que nous portons pour ce for-
mat du triangle ne nous vient pas particulièrement 
du domaine de l’architecture, mais plutôt de celui 
de la bande-dessinée. 

Dans ‘‘L’art Invisible’’6, le théoricien et auteur Scott 
McCloud, imagine en effet, un triangle conceptuel  
(ci-contre) dans lequel peuvent être classés les 
auteurs majeurs de la BD occidentale. Ils y sont 
répartis selon leur style graphique entre les trois 
pôles du triangle qui sont le réalisme, le langage et 
l’abstraction picturale.  
Le réalisme s’oppose au langage. D’un côté, le 
dessin réaliste s’approche d’une qualité photo-
graphique. Il permet par exemple de raconter 
l’histoire d’un personnage auquel l’auteur ne veut 
pas que le lecteur s’identifie ou de matérialiser un 
paysage riche de sensations. A l’inverse, le dessin 
‘‘langagier’’ (ou iconique pour McCloud), permet 
de raccourcir le lien entre la chose et son idée. 
Ainsi, le dessin ‘‘photographique’’ d’un person-
nage est très riche mais n’est pas plus que ce qu’il 
est, alors que le dessin iconique cache bien des 
détails mais en met d’autres en exergue pour iso-
5 C.K. Ogden + I.A. Richard, ‘‘The meaning of mea-
ning’’, 1923
6 Scott McCloud, Understanding comics - The  
invisible art, Kitchen Sink Press, 1993

ler le sens. Le message du réalisme est fonctionnel 
et instantané alors que celui du langage demande 
un savoir-faire et un appel à la conceptualisation.
Le niveau pictural ne se situe pas entre les deux, 
mais bien sur un plan annexe. Il concerne l’abs-
traction graphique, non-iconique, qui ne cherche 
pas à s’accrocher à une ressemblance ou à une 
signification particulière. Le dessin n’est que ce 
qu’il est. Il révèle alors sa propre nature : en l’oc-
currence, de l’encre sur du papier.

Ce qui est alors proposé est de modifier un peu 
ce triangle pour l’adapter à l’architecture. En ef-
fet, selon Scott McCloud, "Toute l’histoire des arts 
tient dans cet espace. (...) et chaque mouvement 
ou manifeste artistique a planté son drapeau sur 
une petite zone, tout en proclamant que c’était 
la seule digne d’être exploitée." En croisant, ce 
principe cartographique avec les théorèmes ar-
chitecturaux précédemment cités (trois pour trois 
époques différentes), il nous serait alors possible 
de construire de nouveaux pôles :

- Le réalisme devient la fonction : 
Plus une architecture se rapproche du pôle fonc-
tionnel, plus elle répond à une réalité d’usage 
(pratique, sociale, économique, technique...)
Nous pourrions ainsi confondre la structure (so-
lidité chez Vitruve et Laugier et technique chez 
Jencks) avec la fonction, ces deux-là étant intime-
ment liées. Un dispositif structurel, engage, a prio-
ri, un type d’usage et de programme. De même, 
le fait qu’un bâtiment soit solide ou durable est un 
aspect fonctionnel. La technique d’un bâtiment vi-
sant à l’adéquation avec son environnement pra-
tique (climat, communication, circulations...) rentre 
également dans cette catégorie. 

- Le langage reste le langage :
Une architecture de langage est une architecture 
qui joue de son vocabulaire et de ses significa-
tions. On pourrait ainsi suivre l’intuition de Laugier 
qui nomma l’un de ses pôles ‘‘bienséance’’, en 
parlant d’un langage architectural qu’il fallait res-
pecter afin d’exprimer correctement la destination 
d’un bâtiment. Le langage, c’est en effet la trace 
historique et symbolique de l’architecture. C’est 
l’ensemble des éléments d’écriture. Son utilisation 
est porteuse de sens, d’un discours, qu’il soit re-
vivaliste (ex : néo-classicisme), critique (ex : une 
partie du post-modernisme) ou au contraire nova-
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teur (ex : le high-tech). De même, sa symbolique 
et sa signification évoluent constamment en fonc-
tion des références de son époque comme l’avait 
résumé Charles Jencks. C’est en quelque sorte le 
réceptacle à ‘‘icônes‘‘ (au sens de symboles ou 
images renvoyant à un sens) de l’architecture. 

- Le niveau pictural devient l’esthétique : 
Une architecture qui vise l’esthétique est une ar-
chitecture qui, par son médium (l’espace, la ma-
tière, les objets), convoque l’appel au ‘‘sentir’’. 
Vitruve parlait lui de Beauté. Cependant, ce terme 
est trop sujet à débat pour être préservé. La 
beauté évoque un idéal, un jugement subjectif 
de la forme harmonieuse. Nous préférerons ain-
si, l’esthétique, moins liée à la notion de modèle. 
Il s’éloigne par la même du langage. La première 
est liée aux sensations et à une sorte de quête 
du bouleversement du quotidien, le deuxième est 
lié au discours, au jeu de signification, à l’intellec-
tualisation du message. Une architecture qui vise 
seulement le pôle esthétique doit donc s’abstraire 
de tout langage. 

A partir de là, il nous est donc possible (moyen-
nant un peu de mauvaise fois comme pour chaque 
cartographie conceptuelle) de placer les courants 
architecturaux majeurs sur ce nouveau triangle.  
Ainsi, arbitrairement, beaucoup d’entre eux ont 
été éclipsés, soit par ce qu’ils étaient des sous-
genres d’autres (ex : le maniérisme et le baroque 
sont parents proches), soit parce que leur mise en 
pratique trop vaste n’en faisait pas un mouvement 
reconnaissable (ex : L’architecture organique) ou 
simplement parce qu’ils étaient trop restrictifs 
(ex : Éclectisme égyptien). Au centre, trône fière-
ment le temple grec, origine selon l’abbé Laugier 
de toutes les architectures. Ensuite, pour prendre 
quelques exemples, l’école de Chicago se situe 
plus du côté de la fonction (‘‘form follows func-
tion’’) mais n’abandonne pas l’ornement (donc le 
langage) dans le but de préserver une certaine 
‘‘beauté’’ architecturale. Aussi, le modernisme 
prolonge cette conception fonctionnaliste en se 
débarrassant totalement du langage historique 
(et en créant néanmoins un tout nouveau), pour 
en faire résulter une sorte de  ‘‘pureté’’ spatiale. A 
l’inverse, le déconstructivisme se focalise sur une 
esthétique de la déconstruction du langage exis-
tant, pour laisser de côté une pensée trop fonc-
tionnaliste. 

ACCÉLÉRONS L’ARCHITECTURE !

Il est alors amusant de relier les courants dans 
leur ordre chronologique pour essayer de com-
prendre leur répartition. A quelques exceptions 
près, le chemin ainsi tracé s’apparente à une spi-
rale qui part du centre et s’approche de plus en 
plus des bords, le temps avançant. Aujourd’hui, 
comme on le verra dans le premier chapitre de ce 
livre, nous sommes en plein dans le progragma-
tisme, à la limite du bord constructif, entre la fonc-
tion (incarnée aujourd’hui par le programme) et 
le langage (celui des tendances marketing et des 
modes culturelles) mais complètement à distance 
de l’aspect esthétique de l’architecture. Mais alors 
si la tendance est à l’écartement du centre et 
d’une certaine manière à la ‘‘radicalisation’’ des 
courants, ne serait-il pas possible d’accélérer le 
mouvement, pour finalement frôler les bords du 
triangle et révéler certaines trajectoires aux po-
tentiels ‘‘libérateurs’’ ? 

Scott McCloud disait, en parlant de son triangle :  
"Quand un dessinateur se retrouve à une des ex-
trémités de notre diagramme, peut-être, révèle-
t-il alors des conceptions profondes sur son art.’’
Ainsi, à la manière des distroïdes - espèce de punks 
accélérationistes - nous acceptons ce mouve-
ment pour l’amplifier. Cette idéologie de l’accé-
lération est relativement nouvelle, son manifeste 
auto-proclamé ayant été rédigé par Nick Srnicek 
et Alex Williams en 20137. S’opposant aux idées 
de ‘‘Robinsonisme’’ (décroissance de la société) 
ou du retour au Fordisme, elle part du constat 
suivant : Nous sommes sur une planète de plus 
de 7 milliards d’habitants vivant dans un système 
politico-économique qui demande une complexi-
té considérable pour fonctionner (faire vivre les 
personnes, les nourrir...). On ne peut donc pas 
tout effacer d’un coup (l’existence industrielle du 
monde, les transports de marchandises...). Ce-
pendant, le capitalisme ultralibéral, car c’est bien 
cela dont on parle, a abouti à une perte de vitesse 
intellectuelle, à une désorientation aliénante. Par 
exemple, les grandes découvertes technolo-
giques ont été, dès les années 60, remplacées par 
un système de micro-innovations ‘‘marketable’’. 
Les avions ont gagné en vitesse de déplacement 
quand le processus ‘‘prométhéen’’ de la conquête 

7 N. Srnicek + A. Williams, ‘‘#accelerate Manifesto for 
an accelerationist, Critical Legal Thinking’’, 2013
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spatial a été stoppé. Symptomatiquement, on 
parle aussi, aujourd’hui, d’ère ‘‘Post-digitale’’ car 
même Internet est une vieille découverte. Ainsi, 
pour se dégager de cette situation les accéléra-
tionistes proposent, faute d’une réelle alternative 
concrète, d’au contraire foncer vers son apogée, 
vers sa modernisation, vers son progrès (cette 
fois véritable et pas seulement minimal et exacer-
bé) et alors peut-être vers son auto-implosion...

C’est exactement ce qui est visé par l’intermé-
diaire des articles de cet ouvrage : explorer les 
coins de la théorie architecturale (en retournant 
également à son centre à la recherche d’une ori-
gine perdue), pour tenter, à défaut de construire 
des visions ou des manifestes révolutionnaires, 
d’en extraire quelque chose de ‘‘nouveau’’ comme 
des outils qui nous permettraient à nous, ainsi 
qu’aux lecteurs, de sortir quelque peu de la spi-
rale actuelle.  Explorons ce triangle pour y déceler 
des idéologies peut-être choquantes, absurdes 
ou utopistes... mais au moins pas fades. En faisant 
cela, il est certain que nous ne trouverons pas une 
théorie unifiante qui satisferait tous les aspects de 
l’architecture. Chaque article existe indépendam-
ment des autres, car il explore un segment précis 
de la périphérie de la théorie architecturale. C’est 
notamment pour cela, que certaines parties pour-
ront répéter ce que d’autres avaient pu dire aupa-
ravant afin de ne pas perdre d’information. Cela 
donne donc lieu à de nombreuses voies théo-
riques à emprunter et non une trajectoire toute 
tracée. Ce qui semble logique quand on considère 
la complexité du champ référentiel contemporain.

UN CHAPITRAGE A POSTERIORI

Ainsi, se côtoient 6 articles qu’il s’agira d’explorer: 
- Le progragmatisme -  Recherche (plutôt cri-
tique) visant à inscrire la production architecturale 
actuelle dans un mouvement englobant. Un cou-
rant post-théorique, conséquence du modèle sys-
témique en place.
- L’antifaçadisme, ou le gâchis parementé - Ten-
tative de définition d’un nouveau paradigme de 
la non-conception ultra-contemporaine. Quand la 
bipolarité de la Bigness rencontre le mutisme du 
monochrome
- Type et typologie - Entre étymologie et épisté-
mologie, la série typologique réinterrogée à tra-
vers le schisme de la querelle des universaux. Le 
type réaliste s’oppose-t-il à la typologie nomina-
liste ?
- Le conflit - Manifeste pour une conscience des 
classes architectoniques. Le punctum Barthien et 
la lutte Marxiste convergent vers une architecture 
en révolte continue
- L’auto-referential architecture - Sorte de ma-
nifeste auto-centré, répondant à la perte de re-
pères systémique et se construisant dans la vo-
lonté de sortir d’une pratique extra-architectural 
actuelle aliénante.
- Putting the ‘‘OOO’’ in architecture - Etat des 
lieux et perspectives d’évolution pour l’application 
architecturale d’un nouveau courant de pensée 
ontologique. Des Strange Buildings à la Broken 
Architecture, comment se dessine le futur de l’ar-
chitecture orientée objet ?

Avec un certain recul, il a été possible de classer 
ces chapitres dans des catégories en fonction du 
sujet qu’ils abordent. Ainsi, nous en avons mis en 
exergue trois, dont l’enchaînement semble assez 
logique  : 
1 - Constats critiques, ou une vision théorisante 
de l’état actuel de l’architecture
2 - Relectures de la forme, ou la réédification sous 
un nouveau point de vue d’un matériau théorique  
déjà plus ou moins travaillé
3 - Modèles pro-actifs, ou quelques tentatives de  
construction de nouvelles méthodes et pratiques 
architecturales.
Il donne donc lieu à une nouvelle trajectoire de 
lecture se superposant à la première du triangle. 
C’est alors au lecteur de choisir la voie qui lui 
convient le mieux...
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Le Progragmatisme

Progragmatisme : Mouvement architectural favorisant la pratique devant la théorie, la méthode de-
vant l’idéologie ; conséquence logique du capitalisme tardif où la survie pratique n’est permise que 
pour les processus non-idéologiques prônant l’efficience et l’adaptabilité. Cette survie est assurée 
par une méthode de conception architecturale s’appuyant sur la notion de programme associée à 
une approche pragmatique. 

INTRODUCTION

« Le (Progragmatisme) n’est pas un mouvement ; c’est une nouvelle sorte de professionnalisation, 
une nouvelle sorte d’éducation architecturale qui ne confère ni savoir ni culture, mais permet l’ac-
quisition de techniques grâce auxquelles il est possible de créer une nouvelle docilité. (...) Postins-
piration, postérudition, étroitement lié à la vitesse, tel un futurisme, le (progragmatisme) est une 
mutation qui fera désormais partie de la pratique architecturale - une architecture de la fuite en 
avant. » Presque une citation de Rem Koolhaas1

Le politologue américain, Francis Fukuyama, publia en 1989 un article nommé ‘‘The End of History’’. 
Pour lui, l’Histoire s’est arrêtée le 9 novembre 1989. On a pu discréditer la thèse de Fukuyama, elle 
n’en demeure pas moins acceptée et même assumée par l’inconscient culturel. La chute du mur de 
Berlin (et le naufrage du Communisme) aurait donc marqué la fin des conflits idéologiques mon-
diaux et donc la fin de l’Histoire. Depuis cette date, rayonne un modèle de société qui ne trouve plus 
de combattants pour le challenger. Aujourd’hui, le monde est lié par une société capitaliste néo-li-
bérale coincée dans une croissance euphorique, une fuite vitale pour éviter son déclin. En effet, 
aucun modèle ou idéal ne semble assez solide pour répondre à la complexité qui a été mise en place. 
Néanmoins, la fin des -ISMES, espèce de modèles d’architecture en réaction à son contexte, ne 
semble pas inéluctable et ce n’est pas parce que les critiques actuelles ne trouvent pas de point 
commun entre ce que font BIG et RCR, que nous devons penser que c’est la fin de l’histoire de l’ar-
chitecture. Il est juste plus dur de voir la production dans son ensemble quand on est plongé en 
plein dedans. D’autant plus que la complexité et l’évolution exponentielle à laquelle nous faisons 
face ne facilitent pas ce travail de synthèse. Toute génération rêve de voir la fin du monde arriver à 
la fin de sa vie, pour être sûr de ne rien rater derrière. Mais nous ne nous laissons pas aller dans ce 
rassurant égoïsme. Il semblerait ainsi que cette constance dans la poursuite d’un système sans réel 
direction de pensée, se soit propagée à l’architecture pour créer ce qu’on a appelé : le progragma-
tisme. Englobant plus ou moins la production actuelle, il s’inscrit comme un raccourci intellectuel 
face au monde en constante mutation que l’on connaît.

1 Rem Koolhaas, ‘‘S,M,L,XL, OMA, Bruce Mau et Rem Koolhaas’’, Atlanta, Monacelli Press, 1995, p. 847 - 848, 
Définition du Post-Modernisme de Koolhaas, effectuée len parlant de la ville d’Atlanta, ici recopiée littéralement.
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L’objectif de cet article est donc avant tout de se faire une idée globale de la production contem-
poraine. On a tendance à dire, aujourd’hui, (un peu facilement), que la tendance de l’architecture ne 
peut pas être définie dans son ensemble. S’il est toujours possible de considérer que les produc-
tions architecturales visent à afficher leur singularité propre comme en témoigne la prolifération 
des monographies d’agences, il n’empêche que le but de la critique théorique est de comprendre ce 
qui les détermine, pas seulement individuellement. Quelques tentatives rares ont eu lieu. Jacques 
Lucan donne, par exemple, une certaine vision d’ensemble par la mise en exergue de concepts 
récurrents2. Cependant, au risque d’être moins précis que ce dernier, l’ambition de cet article est 
davantage d’ordre spéculatif. Cet article se positionne davantage comme une critique de la lente 
chute de l’architecture dans une sorte d’immobilisme intellectuel (ou du moins théorique).

Il serait logique, dans un premier temps, de retracer l’évolution du contexte sociétal global ayant 
abouti à l’hégémonie du Progragmatisme. On pourra ainsi identifier des marqueurs et périodes his-
toriques qui expliqueraient le cheminement vers le paradigme actuel.
Dans une optique globale, il serait intéressant de cibler les têtes d’affiche incarnant ‘‘l’élite architec-
turale’’ contemporaine. Faire des études de cas situées, concernant un certain type de réalisations 
qu’on pourrait qualifier de ‘‘globales’’ ou ‘‘usuelles’’ (type construction pavillonnaire ou même opé-
ration d’écoquartier en zone urbaine…) ne suffira pas. L’exercice demande de montrer que même 
ceux qui sont censés incarner la nouveauté architecturale sont en fait des progragmatiques décom-
plexés. Nous verrons que les proclamés visionnaires contemporains s’appuient finalement en per-
manence sur une approche pragmatique et programmatique. La principale différence qui explique 
la reconnaissance de ces ‘‘archi-stars’’, réside dans le fait que certains comme Bjarke Ingels, qu’on 
pourrait définir comme le ‘‘Elon Musk de l’architecture’’, possèdent un statut et une renommée tel-
lement importants qu’ils peuvent se permettre de pousser les curseurs aux extrêmes, notamment 
grâce à des outils de conception très puissants. Aussi, ce qu’il reste aux architectes ‘‘ordinaires’’3 est 
une conception pragmatique tellement bridée par des contraintes extra-architecturales (données 
réglementaires, rentabilité financière, rapidité d’exécution, labels à décrocher...) que les différentes 
réalisations, à partir d’une certaine échelle, tombent finalement dans le modèle programmatique. 

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus de bonne architecture. Ça ne serait pas vrai. D’autant plus que 
depuis les années 2000, on peut observer une augmentation de la qualité architecturale des pro-
ductions ‘‘ordinaires’’. Certains arrivent, dans un élan créatif, à manipuler le processus de concep-
tion et à aboutir à quelques résultats qui vaillent le coup d’œil. Cependant, ce que l’on veut mettre 
en exergue, ici, par ce ton volontairement exagéré, c’est la perte de sa qualité de renouvellement 
théorique et l’absence de diversité d’approches. Les apports philosophiques ou artistiques critiques 
sont prescrits. L’architecture n’est plus que le reflet, plus ou moins embelli, de la société dans la-
quelle elle s’érige. Elle ne peut plus porter de message car l’heure est grave, des catastrophes 
doivent être évitées. Les architectes se doivent d’être pragmatiques par rapport à la situation. Fina-
lement, l’objectif est de générer le même sentiment, entre l’ennui et la jalousie, que nous éprouvons 
à la vue de la non-nouveauté actuelle, chez les personnes qui liront ces lignes. L’ennui face à un 
discours intellectuel autour de l’architecture qui s’épuise, la jalousie face à des générations précé-
dentes qui pouvaient rêver d’utopie sans penser pragmatiquement par une architecture de labels et 
de règlements. Ce que nous voulons transmettre serait plus de l’ordre de cette citation empruntée à 
un ami critique d’architecture : ‘’Y’a rien qui troue le cul en architecture depuis 20 ans’’

2 Jacques Lucan, ‘‘Précisions sur un état présent de l’architecture’’, Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2015 
3 Par ‘‘ordinaires’’, on entend les architectes non ‘‘starifiés’’, des agences de structures petites à moyennes qui 
ne répondent exclusivement sur des gros concours internationaux.
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Cette prise de conscience trouve un point de départ pour nous. En tant qu’étudiants de l’école d’ar-
chitecture de Nantes, nous évoluons dans un contexte urbain propice au développement du Pro-
gragmatisme : des nouveaux quartiers centralisant l’activité urbaine (logements, travail, services 
connexes), issus de la revitalisation de friche industrielle. Économiquement primordiaux pour le 
développement de la ville, ils sont soumis à des plans d’urbanisme généraux avec une densité rela-
tivement importante. Réuni plus localement sur l’île de Nantes, dans notre cas, ce type de quartiers 
semblent pulluler dans bon nombre de grandes villes européennes (Rotterdam, Copenhague, Bil-
bao, Anvers…). Cependant, il ne s’agit pas ici de juger si le projet de Nantes est une réussite urbaine 
ou non. En prenant comme modèle Rem Koolhaas et ses ‘‘ études sur (ce qui s’appelait autrefois) 
la ville’’ 1, l’objectif est alors d’extraire l’essence de notre environnement urbain pour toucher une 
caractéristique plus globale, de montrer sommairement en quoi nous pensons que l’île de Nantes 
est une véritable fenêtre sur le Progragmatisme. 

L’ÎLE DE NANTES, LABORATOIRE DU PROGRAGMATISME

INSULARITÉ = MAÎTRISE

Il était une fois (parmi tant d’autres) l’île de Nantes, un espace resté pendant plus de 250 ans, une 
plateforme industrielle axée sur le domaine naval, en contact direct avec le centre de la ville et issue 
d’un grand chantier de remblaiement d’espaces marécageux et de canalisations. A la fin des années 
80-début 90, soit la période de la désindustrialisation de l’île, ces anciens chantiers navals furent 
associés, par de nombreux nantais, à un parc rassemblant patrimoine industriel et expérimentations 
artistiques contemporaines : un lieu en marge d’une ville avec un dynamisme singulier marqué par 
des événements comme le festival des Allumés2. L’année 1987, marquant l’arrêt définitif des chan-
tiers navals Dubigeon, aura, plus que tout autre événement, initié la réflexion sur la transformation 
de 330 ha autour d’un grand projet de centralisation métropolitaine. L’insularité du site est l’occa-
sion de maîtriser pleinement une nouvelle forme urbaine. C’est à la suite d’un marché de définition 
lancé par la ville en 1998 que le projet de l’île de Nantes démarre réellement. La Palais de Justice 
de Jean Nouvel construit en 2000 et le choix d’Alexandre Chémetoff la même année, signent défi-
nitivement la reconversion de l’île. Il s’agit dorénavant de faire venir sur l’île des familles, du pouvoir 
d’achat, du dynamisme. 

CONSENSUS GLOBAL

Le consensus autour du projet de l’île de Nantes a alors, depuis son initiation, engagé peu de débats. 
Tout d’abord, cela s’explique par le fait que la direction du développement urbain est assurée, non 
pas par une entité publique classique (conseil municipal), mais par une société d’économie mixte 
aux contours flous incarnée par la SAMOA (Société d’aménagement de la métropole Ouest Atlan-
tique). Depuis 2003, cette enceinte intercommunale se présente comme réalisatrice des envies des 
habitants avec un travail collaboratif effectué en amont. La population étant normalement à la base 
du projet, le débat se voit désamorcé, une fois les opérations sorties de terre. On peut recenser 
des initiatives de dialogue avec les citoyens (réunis sous l’entité «maîtrise d’usage» selon le site de 
la SAMOA) avec des expérimentations dans l’espace publique (mobilier urbain, activités de mise 
en commun type potagers collaboratifs...) ou des réunions de médiation en lien avec la SAMOA. 
Cependant, dans la plupart des cas, les habitants sont intégrés seulement pour des micro-interven-
tions par rapport à l’échelle du projet global. Dans ce sens, leur implication n’arrive finalement que 
dans un deuxième temps, à une échelle n’ayant aucune influence réelle sur le ‘‘gros’’ de la construc-
tion architecturale. On parle de dialogue concernant la composition programmatique dans le meil-

1   Rem Koolhaas, Études sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Manuels Payot, 2017 est une compilation a pos-
teriri de plusieurs de textes écrits par Koolhaas 
2 Festival culturel et artistique ayant eu 5 éditions de 1990 à 1995, sous la direction de Jean Blaise
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leur des cas (espaces de vie commune ou même implantation du bâti pour le projet Zellige3). Mais 
souvent, l’échange collaboratif, se limite au choix des matériaux de façade ou à la mise en place 
d’un potager collaboratif sur l’espace publique. Ensuite, il faut comprendre que le projet d’Alexandre 
Chémetoff (plan guide du développement de l’île de Nantes) est à l’origine, très ambivalent. Malgré 
des principes directeurs, qui ne sont pas sans rappeler ceux du renouvellement urbain de Bilbao  

(privilégier l’espace publique, attention portée à la Loire, respect de l’héritage industriel, absence 
de priorité concernant une zone plutôt qu’une autre), la succession d’une vingtaine de plan depuis 
2000, témoigne d’une absence de radicalité dans la proposition. Prolongé par le duo d’urbanistes 
formé par Anne-Mie Depuydt et Marcel Smets jusqu’en 2016 et par l’équipe Jacqueline Osty (paysa-
giste) et Claire Schorter (architecte-urbaniste) par la suite, ce projet urbain revendique une posture 
a-idéologique : pas d’unité architecturale et pas d’unité fonctionnelle. On pourra toujours critiquer 
tel bâtiment, ou justement vanter les qualités architecturales d’un autre, le fait que le projet urbain 
n’ait pas de direction, dilue aussitôt le débat. Ainsi, cela donne lieu à un développement urbain où 
tout est possible (et pourtant, on pourra paradoxalement relever une faible variation architecturale 
d’une opération à l’autre), boosté par le couple économie-culture cher à la plupart des grandes 
villes européennes : « ce projet condense tout un ensemble de symboles : Nantes dans la modernité, 
Nantes dans le monde, Nantes dans la recherche, Nantes dans l’économie mondialisée, Nantes dans 
la culture »4. 

PRIVATISATION

Depuis la fin des années 80, le capitalisme néo-libéral s’est introduit dans l’urbain. Aujourd’hui, il 
est admis que la grande majorité de la population mondiale habite en ville. Il est donc logique que 
la construction de la ville soit l’un des principaux enjeux économiques mondiaux. Cela a donné lieu 
à un véritable déséquilibre : la puissance du domaine public a eu tendance à diminuer tandis que 
celle du privé s’est installée comme la force dominante de l’évolution de la ville. La privatisation de 
la construction urbaine coince l’architecte entre, d’une part des ingrédients d’optimisation écono-
mique, et de l’autre une extravagance dirigée par des aspects marketing.  Ainsi, le foncier de l’île 
de Nantes, qui devait être maîtrisé par la SAMOA, est laissé aux mains, dans la plupart des cas, des 
groupes immobiliers (aujourd’hui, quand on se balade dans Nantes, il devient difficile de trouver 
un panneau de chantier, où le nom de Bouygues, Eiffage, Vinci, Foncia, Icade ou d’autres grands 
groupes n’est pas affiché). Ce contrôle du foncier marque une réconciliation (ou bien une résigna-
tion) des urbanistes avec le marché : une sorte de ‘‘libéralisme’’ décomplexé. La SAMOA pourra 
toujours dire qu’elle possède un droit de préemption sur les opérations immobilières. Elle sait, de 
toute manière, que les grands groupes, au vue de la rentabilité des opérations, n’hésiteront pas à se 
plier aux quelques exigences d’urbanisme. Si le couple SAMOA + architecte/urbaniste/paysagiste 
conseil possède encore beaucoup de poids sur l’ensemble formel construit, en ce qui concerne les 
projets vus individuellement, il reste que les majors de la construction immobilière forcent en per-
manence l’utilisation de solutions ‘‘génériques’’ et pragmatiques. Aussi, il est important de noter une 
certaine logique derrière cette quête d’efficience : il faut bien loger les gens et leur proposer des 
espaces où travailler. Les promoteurs en prenant la tête des opérations assure une rapidité d’exé-
cution sans concurrence, notamment par une maîtrise totale de l’ensemble chaotique des normes 
et règlements mais également des acteurs du chantier (entreprise générale). Ils ont simplement à 
s’inscrire dans un standard de ‘’bon goût’’ architectural, manipuler les labels (type HQE ou BBC) et 
le tour est joué. D’autre part, Nantes et plus particulièrement l’île de Nantes cherche à accueillir un 
type de population, souvent des personnes qui gagnent bien leur vie, la plupart du temps sur-diplô-
mées et à qui il faut proposer des activités culturelles. Ainsi entre les habitats de standing et les lo-
gements sociaux à plafond de ressources implantés grâce aux règles de mixité sociale, une grande
partie de la population, entre les deux, se voit dans l’obligation de s’écarter du centre...
3 Sur l’opération de 100 logements, 15 sont en habitat participatif (Maîtrise d’oeuvre : Tact (44) +Tectone (75)
Maîtrise d’ouvrage : SNI + GHT avec l’assoaciation ‘‘ les ruches’’) - Site de la SAMOA
4 Goulvec Boudic, Table ronde ‘‘Une île reservée aux bobos’’, Place publique n°04, juillet-août 2007



29

Hugo d’Alesi, Lithographie colorée de l’île de Nantes, 1888, musée Dobrée

Plan de Nantes, archives municipales, 1766

Alexandre Chémetoff, Plan guide de l’île de Nantes, 2008

SAMOA, Carte interactive des projets en cours, 2020 
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MODÈLE

Il convient d’observer l’impact sur l’architecture de l’ensemble de ce processus. Comment cette 
standardisation de la qualité constructive, mixée à l’a-idéologie du plan urbain de l’île de Nantes a 
débouché sur un laboratoire du Progragmatisme ? On aurait d’abord pu penser que l’adaptabilité 
du plan urbain pouvait donner lieu à un développement libre autour de formes existantes, pourtant 
c’est plutôt l’inverse qui se déroule. Le plan urbain des nouvelles zones à construire, type Prairie-
au-Duc ou futur quartier sud-ouest de l’île, se dispose de la façon la plus pragmatique possible 
pour faciliter la vente des terrains. On trace pour les promoteurs mais sans les architectes.  Cela 
laisse place à une grille composée de parcelles rectangulaires mises à la disposition d’opérations 
programmatiques mixtes de logements ou de bureaux, autonomes les unes des autres : les macro-
lots, visages contemporains du paysage urbain. Ce découpage urbain reprend presque la typologie 
du pavillonnaire avec ses rues intérieures et sa répartition spatiale dilatée du bâti. Sauf qu’il ne 
s’agit pas ici de petites maisons individuelles mais de plots programmatiques accueillant plusieurs 
centaines de personnes. Ces dispositifs urbains se voient seulement différenciés par leur proximité 
avec des zones culturelles issues de la reconversion du patrimoine industriel (ex : machines de l’île 
ou le ‘‘quartier de la création’’, restructuration des Halles Alstom), par leur lien avec des quartiers 
existants (ex : extension du quartier République) ou par la hiérarchie des axes de transport. Pour-
tant ces bâtiments, coexistant indépendamment, dessinent involontairement une unité architec-
turale car dérivant d’une même pratique du projet. En effet, en observant l’échantillon du quartier 
de la Prairie-au-Duc, on peut mettre en avant un processus quasi-systématique axé sur le couple 
programme-pragmatisme.

LE PROGRAMME

Avant chaque projet, une programmation (dont le nombre de pages semble augmenter chaque 
année), est constituée. Elle est composée de généralités, de l’ensemble des normes et règlements 
que l’architecte doit respecter. Un programme, dans la majorité des cas mixte, est choisi mais au 
final, à part quelques exceptions (restructuration d’existant ou bâtiments institutionnels) on se re-
trouve avec quelques étages de logements ou bureaux coincés entre une activité commerciale en 
soubassement et un service supplémentaire en roof-top (type crèche, restaurant…). Il faut main-
tenant composer autour de cette base quasi-immuable d’entités programmatiques. Les plans des 
T3, espaces communs ou bureaux open-spaces viennent se caler à l’intérieur de ces boîtes fonc-
tionnelles. Il est demandé aux concepteurs d’être le plus efficace possible. En quelques semaines 
ou même quelques jours (quand il s’agit de rendre l’esquisse), l’agence responsable du projet doit 
dessiner le futur habitat de plusieurs dizaines d’usagers, en manipulant avec les normes, les labels 
les exigences budgétaires, les demandes programmatiques, le management des bureaux d’études 
et quelques fois la collaboration de futurs usagers. Paradoxalement, alors que l’architecte voit sa 
place diminuer dans les décisions globales, étant presque réduit à un prestataire de services, et 
ses honoraires diminuer (le rapport Archigraphie 20205 fait le constat que la précarité augmente 
pour certaines agences souvent jeunes, qui refusent notamment de travailler pour le type de projet 
évoqué ici, comme en témoigne l’écart entre le revenu moyen et le revenu médian des architectes) 
sa responsabilité légale, elle, n’a pas bougé. Il doit alors se blinder niveau assurance car en cas de 
problème sur le chantier ou même au cours des années qui suivent sa réception (sinistres, dé-
passement de budget, accident...), il sera le premier responsable. Sous le poids des contraintes, 
l’architecte est presque étouffé, il lui reste très peu d’espace de manœuvre pour pouvoir vraiment 
développer sa pratique. Cette surcharge de facteurs extra-architecturaux ne peut qu’aboutir à une 
utilisation de solutions pragmatiques, à des concepts types de plan adaptés à la répétition (sou-
vent imposés par les promoteurs). Après tout, peut-être que ces modèles incarnent la perfection 

5 Conseil national de l’Ordre des Architectes, ‘‘Archigraphie 2020 : observatoire de la profession d’architecte’’, 
2020, base de données démographiques et économiques faisant le portait des architectes français tous les deux ans
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du mode d’habiter contemporain : prolongement des logements avec un espace extérieur, espaces 
et circulations partagés, neutralité des usages, pièce supplémentaire... Si certaines configurations 
de logements semblent assez réussies, l’objectif premier reste de réduire l’erreur, de faire en sorte 
que l’aspect fonctionnel ne vienne pas remettre en cause l’efficacité constructive de l’opération. Ce 
qui est certain, c’est que cette approche du projet limite d’autant plus la recherche intellectuelle de 
l’architecte. On est loin de la capacité révolutionnaire de l’architecture (notamment moderniste). 
L’utopie a été remplacée par le plausible, l’idéalisme par le pragmatisme. Mais sans doute est-ce 
souhaitable quand on conçoit les échecs qui ont abouti de ce genre de prise de position...

L’EFFICIENCE

Ensuite, l’implantation est forcément liée aux règlements d’urbanisme. Se limitant pragmatique-
ment à l’extrusion simple de la parcelle (dans un souci d’optimisation des surfaces), le terrain étant 
souvent trop grand pour l’occuper entièrement, les parties bâties sont logiquement inscrites en 
limite de propriété pour créer un espace résiduel entre la cour privée et l’espace de passage public. 
Dans tous les cas, il est difficile de faire autrement, l’architecte subit un découpage parcellaire sur 
lequel il a peu de prise. C’est un fait qu’aujourd’hui l’architecte ne dessine plus la ville. De plus en 
plus de dimensions échappent à son contrôle, souvent au profit d’experts politico-économiques et 
des bureaux d’études.  La ville devenant de plus en plus complexe, les intervenants et spécialistes 
se font de plus en plus nombreux et viennent remettre en cause le rôle de chef d’orchestre de l’ar-
chitecte qui n’est plus qualifié pour endosser ce statut. 

Pour ce qui est de la nature du bâtiment, un système constructif efficient et standardisé (plan-
chers-poutres béton armé avec prémurs) assure une maîtrise économique du projet et une rapidité 
d’exécution. Mise à part quelques ‘‘folies’’ formelles, cela donne lieu à une volumétrie issue de la 
superposition stricte des programmes ou à leur imbrication, et au mieux à une résonance avec le 
site (flux, ensoleillement...). Cependant, le contexte étant trop volatil  (une accumulation d’objets 
muets), il devient difficile d’avoir une approche singulière de celui-ci. Ainsi, on assiste à une juxtapo-
sition (très) maîtrisée d’objets programmatiques dont la forme et la disposition sont déterminées 
par une approche purement pragmatique du contexte économique et réglementaire.  

MUTISME

Extérieurement, l’accent est mis sur la non-composition. La série est privilégiée pour créer un as-
pect unifié de l’objet et maîtriser les percements en façade. Ces derniers varient entre les fenêtres 
verticales au nu extérieur, les balcons et les loggias, le tout répondant à une réglementation stricte 
(par exemple, pour la sécurité incendie, la règle C+D appliquée sur tous les logements en France). 
Le traitement de l’architecture se résume donc au design de la façade, le plus souvent traitée 
comme une ‘‘peau texturée’’ 6, caractéristique du langage du progragmatisme (bardage bois, tôle 
ondulée, béton matricé, résille complexe issue de l’outil numérique, brique colorée...) que l’on vient 
coller sur la structure programmatique. Son dessin le plus souvent n’a aucun message à porter et, 
dans certains cas, est traité indépendamment de l’intériorité du projet. C’est comme si on assistait 
à une mauvaise application de la ‘‘Bigness’’ de Koolhaas à une échelle inadaptée, la distance entre 
l’extérieur et l’intérieur n’étant pas assez grande pour justifier la traitement indépendant des deux 
parties.

6 Voir article sur l’anti façadisme, et plus particulièrement l’anti façade façade club p.95
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Tact+Tectone, Zellige, 2020

Modèle du projet progragmatique

MODÈLE BILAN DE LA CONCEPTION DES PROJETS DU QUARTIER DE LA PRAIRIE-AUX-DUCS APPUYÉ PAR DES EXEMPLES

ECDM + RAUM, Mayflower, 2020

Garo-Boixel, l’îlot des îles, 2017

Block + Guinée-Potin, Ilink, 2018
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Block + Guinée-Potin, Ilink, 2018

Brénac & Gonzalez, Imbrika, 2015 Tact+Tectone, Zellige, 2020

Hardel–Lebihan + atelier Roberta, O’2 parcs, 2019 Youssef Tohmé + THE architectes, canopée, 2020

Garo-Boixel, l’îlot des îles, 2017

INVENTAIRE PHOTOGRAPHIQUE DES PROJETS DU QUARTIER DE LA PRAIRIE-AU-DUCMODÈLE BILAN DE LA CONCEPTION DES PROJETS DU QUARTIER DE LA PRAIRIE-AUX-DUCS APPUYÉ PAR DES EXEMPLES
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SMART ISLAND

Lié à une demande de la Samoa, qui s’est associée pour l’occasion avec un bureau d’études environ-
nementales, il est demandé de ne pas en faire trop concernant le développement durable. Chaque 
proposition doit s’appuyer sur une ou deux idées liées à la question et laisser l’accessoirisation faire 
le reste. Dans ce sens se croisent des bâtiments mettant en avant un filière bois mais ayant la moitié 
de l’opération en structure béton (le projet ‘‘Canopée’’ de Youssef Tohmé et THE Architectes) et 
des îlots ‘‘végétaux’’ où finalement on ne trouve que quelques arbres en pots (voir la cour intérieure 
du projet ‘‘îlot des îles’’ de l’agence Garo-Boixel sur le site de la SAMOA). Ce sont finalement les 
opérations et les aménagements paysagers mis bout à bout qui créeront un simulacre d’épaisseur 
environnementale sur l’ensemble.

MARKETING

Cette architecture muette des opérations se voit compensée par un discours d’embellissement pu-
rement lié à la communication et au marketing. La SAMOA tient un rôle central dans la promotion. 
Il suffit d’aller sur leur site, où l’on peut découvrir chacun des projets sur une carte interactive, ac-
compagnée d’images de rendus créant comme une couche de ‘‘récit’’. Cependant, paradoxalement, 
ce qu’on lit en premier, ce sont les données programmatiques du projet : «Intégré dans le quartier 
de la Prairie-au-Duc, sur l’île de Nantes, cet immeuble de 36 logements locatifs sociaux est label-
lisé Bâtiment Basse Consommation (BBC). L’immeuble de neuf étages abrite 33 appartements du 
T2 au T5. Trois maisons de ville ainsi que 400 m² dédiés aux commerces et bureaux occupent son 
rez-de-chaussée»7. Malgré toutes les tentatives de recréer une image idéalisée, les mécanismes 
imposés par le pragmatisme économique des promoteurs ne sont même pas camouflés, comme s’ils 
faisaient partie du discours intellectuel de l’architecture. Finalement, on ne se voile même plus la 
face : ce qui résume l’architecture de l’île de Nantes, c’est son programme. D’autre part, la similarité 
des noms donnés aux projets par les promoteurs, est clairement l’un des symptômes d’un manque 
d’identité et du niveau de réflexion que l’on attend maintenant d’un projet d’architecture : ‘‘île des 
îles’’, ‘‘unîle’’, ‘‘îlink’’, ‘‘Oiseau des îles’’, ‘‘canopée’’, ‘‘îl come’’, ‘‘Unik’’, ‘‘Atypik’’, ‘‘Cos’yle’’...

GLOBAL

Se déroule ainsi sous nos yeux, une écriture architecturale sans finalement d’autre cohérence que 
celle d’être au goût du jour, tout en tissant un système urbain homogène. Le projet de l’île de Nantes 
se créé autour d’une réflexion basée sur des chiffres à atteindre. Si sa réussite économique et cultu-
relle est difficilement contestable, on peut facilement en tant qu’architecte ‘‘sachant‘‘ critiquer la 
force intellectuelle d’une architecture plus ou moins réussie. L’architecture ne peut alors s’épanouir 
seulement dans ses manipulations programmatiques ou par des nouvelles configurations formelles. 
Le touriste pourra en voir de semblables dans chacune des ZAC du pays, en chantier depuis 20 ans, 
comme par exemple à Lyon (Confluence) ou Strasbourg (Danube). Ces dernières s’attellent avec 
plus ou moins de réussite à de vastes projets urbains similaires afin de redynamiser les îles et autres 
quais. Le phénomène est international, de Lisbonne à Hambourg ou Londres, parmi nombre de 
villes dynamiques, capitales économiques ou universitaires, cosmopolites et branchées. Pourtant, 
le discours qui le sous-tend est toujours le même (qualité de vie, retour à la nature…), le vocabulaire 
similaire (‘‘touche’’ environnementale, superposition programmatique, jardins partagés, fablab, can-
tine numérique…), au risque d’une nouvelle standardisation des modes de vie, et de l’architecture...

7  Description complète de l’opération ‘‘Cap fréhel’’  (Maîtrise d’oeuvre : GLV architectes (44)
Maîtrise d’ouvrage : LNH) - Site de la SAMOA
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LE PROGRAGMATISME, OU LA LOGIQUE ARCHITECTURALE DU 
CAPITALISME TARDIF 1

Il est convenu de dire que la tendance architecturale résulte de forces extérieures : pensée philo-
sophique dominante, modèle politique, contexte économique, condition sociale...  De plus, tout le 
monde a accès à l’architecture au quotidien. Plus que tout autre art (le cinéma ayant la situation 
la plus proche), l’architecture doit prendre en compte des données qui vont bien plus loin que de 
simples considérations artistiques. Ainsi, nous pourrions dire qu’il suffirait de regarder à quoi res-
semblent la ville et ses bâtiments pour accéder à une certaine compréhension d’une dynamique 
systémique globale. Cependant, aujourd’hui, il semble difficile d’identifier une direction de pensée 
qui guide notre monde. De même, en architecture, les bâtiments s’uniformisent sans pour autant 
qu’on puisse y percevoir un discours. Le flux semble être brouillé par une actualité instable. Rien 
n’est plus fixe. Une stagnation créative en est une des résultantes, mais est camouflée derrière 
l’illusion du progrès et la quête d’efficience. L’idéologie, puis la critique en architecture ont été mis 
de côté, laissant place au discours ‘‘positif’’ de la post-critique, reflet de la société actuelle. Dans 
cette partie, il serait question de comprendre comment nous en sommes arrivés à cette situation et 
d’expliquer en quoi elle annihile toute tentative de création idéologique oppositionnelle.

ECHEC 01 : LE REJET DU MODERNISME

Etant donné que le changement de paradigme sociétal qui a abouti à notre condition contempo-
raine pourrait prendre son essence à la fin des années 60, soit la fin de la pensée moderniste, il est 
logique d’en comprendre la cause.
Sur le plan philosophique, il est commun d’admettre que le modernisme s’appuyait sur le fait que 
l’architecture puisse être le vecteur suprême de l’émancipation de la société. Charles Jencks le défi-
nissait comme «une réforme protestante ayant la foi en les aspects libérateurs de l’industrialisation 
et de la démocratie généralisée»2.  Au fond, le récit moderne était que la ville dense, surpeuplée, 
mélangée, archaïque du 19ème siècle n’était plus digne de l’homme contemporain et devait être 
remplacée par une alternative ‘‘bien conçue’’. En effet, la prolifération d’innovations techniques (le 
béton armé puis le remplacement de la fonte par l’acier, le transport de l’énergie électrique, le télé-
phone, le moteur à explosion, la production du fordisme...) rendait obsolète la société pré-moderne 
(dans le cas où l’on admet que nous avons bien été modernes un jour3...). Non seulement la qualité 
des logements a été remise en question, mais la forme de la ville dans son ensemble a dû être modi-
fiée pour répondre aux exigences de l’Homme moderne. L’alternative à cette ville a été trouvée, on 
le sait, dans la conception de grands bâtiments autonomes organisés au sein d’un territoire ouvert, 
sectorisé et hiérarchisé par les flux. L’architecture, elle, adopta alors une esthétique de rupture avec 
le passé : le mur blanc remplaça le mur ornementé, la toiture terrasse le toit à double pente. On passe 
d’une architecture ancrée au sol, massive et renfermant l’espace à une autre soulevée développant 
une continuité intérieur/extérieur. En somme, les architectes modernistes, Le Corbusier, Mies Van 
Der Rohe, Gropius et compagnie proposaient une alternative à l’Histoire : « l’architecture moderne 
n’est pas une branche de plus ajoutée au vieil arbre, mais une nouvelle pousse depuis les racines»4 
Avec un récit si fort du pouvoir libérateur de l’architecture, qu’est-ce qui pouvait mal tourner ? 

1 Reformulation de l’ouvrage de Frederic Jameson ‘‘Postmodernism: The Cultural Logic of Late Capitalism’’, 
Duke University Press, 1991
2 Charles Jencks, ‘‘Postmodern and Late Modern: The Essential Definitions’’, Chicago Review Vol.35 n°4, 1987, 
p.31-58
3 Bruno Latour, ‘‘Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique’’, La Découverte, « L’ar-
millaire », 1991
4 Walter Gropius, ‘‘Scope of Total Architecture’’, collied Books, 1962, p.62
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Derrière ‘‘ses grands scénarios historiques’’ de progrès social lestés par le pouvoir de la moderni-
té, ce mouvement doit également son essor mondial aux circonstances économiques, notamment 
après la seconde guerre mondiale, par sa capacité à proposer une solution globale de reconstruc-
tion urbaine. Avec les CIAM et notamment le charte d’Athènes de 1933, le style international est 
l’occasion parfaite de reconstruire l’Europe efficacement sans se soucier des contraintes géogra-
phiques et culturelles. On connaît le résultat. Les bidonvilles étaient réels. La pauvreté, les bâti-
ments délabrés et le surpeuplement des centres-villes étaient des constats concrets de l’échec du 
modèle moderniste.  L’architecture moderniste imposait des dogmes universels, le style internatio-
nal construisait une idée de pureté architecturale qui malgré ce qui était annoncé, était loin d’être 
applicable universellement. Sa faiblesse a été mis en exergue par l’échec (inévitable) des bâtiments 
construits dans l’urgence avec des matériaux low-cost, par des constructeurs qui ne comprenaient 
pas vraiment la doctrine en place. Des architectures modernistes vidées de sens se sont alors 
multipliées pendant 30 ans, en Europe mais également à travers le monde, devenant de véritables 
instruments de pouvoir et de contrôle des populations: « De son vaste programme n’a été conservé 
que le rationalisme mécanique, amené à un état inouï de fonctionnalisme parfaitement lisse. Tout 
ce que le modernisme pouvait comporter d’irrationnel, d’incontrôlable, d’ambitions artistiques et 
subversives, a été rejeté »5. Résultat des opérations, beaucoup de blocs de logements construits 
pendant les trente glorieuses se sont vu dynamitées. La destruction du Pruitt Igoe6, en 1972, a été 
rendue célèbre par Charles Jencks comme étant ‘‘the day modern architecture died’’. Avec la chute 
du modernisme, ce n’est pas seulement un mouvement qui tombe, mais c’est également l’espoir en 
la capacité libératrice de l’idéologie en architecture, qui est mise à mal. L’architecture et la société 
change de cap et vont, à partir de là, rejeter totalement toute pensée qui se présente comme ab-
solue vérité.

L’ENTRÉE DANS LA CONDITION POST-MODERNE ET LE DOUTE PERMANENT

Jean-François Lyotard explique ce changement de paradigme par l’entrée de la société dans ce qu’il 
nomma ‘‘la condition post-moderne’’ 7. Elle marquerait la fin de l’ère des méta-récits ou des grands 
récits de la culture occidentale moderne. Dans ce sens, ce sont les fondements de la pensée moder-
niste qui se sont effondrés. Légitimant son savoir sur une base de récits politiques (servir l’éman-
cipation des peuples et les intérêts de la société civile) et/ou philosophiques (accomplissement 
d’un principe supérieur à l’individu, telle la recherche de l’ ’’Esprit’’ pour Marx), le savoir scientifique 
moderne s’est vu requestionné. La vérité s’était construite sur ce qui était arbitrairement juste selon 
les principes modernes. De ce fait, cette base étant non prouvable, tout le savoir accumulé grâce à 
cette sorte de croyance aveugle, s’est vu délégitimé. Tout le discours du modernisme s’est érodé, 
laissant place à un nihilisme constant et à une instabilité idéologique. Il faut bien comprendre que 
‘‘post-moderne’’ ne signifie pas ‘‘anti-moderne’’. Elle suit l’ère moderne mais ne l’annule. Si la pensée 
moderniste a bien été rejetée, la modernité comprise comme ‘‘technique’’ est loin de l’avoir été. 
Cependant, les innovations ne sont plus justifiées par un soi-disant ‘‘destin supérieur’’ où l’homme 
serait détaché de toutes ses faiblesses. L’Histoire a montré que ce type de pensée avait fatalement 
entraîné une pensée dogmatique et totalitaire (exemple : les régimes fascistes de la première moi-
tié du XXème siècle). À l’inverse, selon Lyotard, les recherches technologiques ‘‘post-modernes’’ 
doivent maintenant servir une performativité ayant pour seul but de légitimer une innovation. Ne 
peut être jugée que l’efficience de leurs preuves. La modernité moderniste est spéculative, la moder-
nité post-moderne est empiriste et objective. La croyance a été remplacée par le doute et la critique.

5 Rem Koolhaas, ‘‘S,M,L,XL, OMA, Bruce Mau et Rem Koolhaas’’, Singapour songlines, Monacelli Press, 1995
6 Cette barre de logements construite en 1951 par le malchanceux Minoru Yamasaki (architecte des tours ju-
melles à New-York) était destinée à deux communautés séparées (Pruit pour un population afro-américaine et Igoe 
pour une population blanche). Seulement avec le ‘‘déconstitualisation’’ de la ségrégation raciale, les résidents blancs 
ont déménagé et le bâtiment a été laissé à l’abandon (pas de réparation ni d’entretien). Détruit en 1972, jamais rien n’a 
été reconstruit à son emplacement, les fondations étant trop profondes...
7 J. F. Lyotard ‘’La Condition postmoderne : rapport sur le savoir’’, Minuit, 1979
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Photo aérienne du quartier Pruitt-Igoe à St-Louis aujourd’hui complètement rasé, 1968

Le bidonville de Nanterre, le 24 mars 1964. AFP
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Ainsi, selon Hays8, à partir de 1968, il devient impossible de publier des manifestes idéologiques, au 
profit de théories critiques de l’architecture, quand on considère la désillusion du projet moderniste. 
La production d’écrits s’est alors transformée en un système de théories de décodage des change-
ments sociétaux et de leur articulation avec l’architecture. En quelques années, la statut de la créa-
tion architecturale a changé de face, passant d’une architecture comme action de transcendance 
sociétale, à une architecture de réaction et d’adaptation par rapport à un contexte social établi, une 
architecture ‘‘critique’’ politiquement et socialement. C’est à cette époque que les sciences humaines 
entrent en architecture. Par exemple en France, symptomatiquement, les années 60 marquent un 
changement de paradigme brutal dans les écoles d’architecture. L’enseignement Beaux-Arts est ré-
formé en 1968 par André Malraux. Le dernier grand prix de Rome qui incarnait son aboutissement est 
aussi supprimé. L’étudiant artiste qui produisait, grâce à son instinct créatif, devient l’étudiant socio-
logue, plus proche de la réalité. On voit proliférer plus d’enquêtes urbaines que de formes construites. 
Il fallait faire redescendre sur terre une profession coincée dans des considérations idiosyncrasiques. 
Dans un mouvement parallèle, le courant architectural du post-modernisme incarne la critique du 
style élitiste de l’architecture moderniste pré-1968 qui a engagé une incompréhension du public, 
en réintroduisant un langage connu car imprégné depuis des siècles dans la culture populaire. Elle 
incarne le renouveau de la pensée critique en architecture par une lecture plus proche de la réalité 
sociale : « Le post-modernisme est à double sens, une moitié moderne et l’autre quelque chose 
d’autre (le plus souvent des bâtiments traditionnels) dans sa tentative de communiquer avec le pu-
blic et concernant juste un peu les autres architectes »9.  La Strada Novista à la biennale de Venise 
en 1980 signe son apogée. Le cynisme, l’ironie, le multi-culturalisme et le revivalisme deviennent 
les mots d’ordre de ‘‘l’architecture critique’’ post-moderne. Moins critiques, les ‘‘modernistes tar-
difs’’ ont cherché, de leur côté, à ressusciter les idées stylistiques du modernisme. Le High Tech de 
Norman Foster ou Renzo Piano, ou bien le revivalisme stylistique de Richard Meier ou Tadao Ando, 
se réapproprient des idées architectoniques modernistes, sans pour autant en récupérer l’aspect 
idéologique. Dans ce sens, on n’est plus proche de la nécromancie que du revivalisme. On réanime 
des carcasses plus que des pensées.
On peut finalement résumer ce changement de paradigme de la manière suivante : le projet global 
du moderniste est devenu obsolète car aliénant, la nouvelle conception du monde réside dans une 
approche plurielle qui met l’accent sur la différence et la remise en cause de toute stabilité idéolo-
gique.

ECHEC 02 : L’INSTRUMENTALISATION DU POST-MODERNISME 

L’architecte, post-mai 68, subit logiquement une véritable crise sémantique, hanté par son histoire 
et sa volonté de ne pas réédifier l’échec du modernisme. Il est discrédité par la société. La pro-
fession fait face à un déficit de confiance après les récentes démolitions. Pendant les années 70-
80, les architectes dans leur majorité ont voulu sauver les meubles, se consolider professionnelle-
ment plutôt que de s’investir dans la pensée. Dans sa chute10, l’architecte ne peut se tenir qu’à un 
point fixe, c’est-à-dire, lui-même en train de construire, aujourd’hui, mais pas dans le passé ni le 
futur. Le post-modernisme s’est éloigné des références ‘‘grassroots’’, de ses origines comme Las 
Vegas, et devenant le ‘‘nouveau style corporate’’ pullulant dans les quartiers d’affaires internatio-
naux.  Ainsi lassé de sa constante ironie et notamment de sa production devenu plus kitsch (ou 
pastiche) que critique, l’architecte ne croit plus en la théorie et finit par appliquer, passivement, 
des modes stylistiques sans les renouveler. Alors que l’art post-moderne doit la création constante 
de nouveaux labels ou écoles stylistiques (Pop art, Hyperréalisme, photoréalisme, réalisme allé-
gorique, ‘‘new image painting’’) à une pression du marché de l’art et des critiques, l’architecture 
voit plutôt son développement lié à des contraintes d’efficacité économique, politique ou sociale.  

8 Michael Hays, ‘‘Architecture Theory Since 1968’’, The MIT press, 2000
9 Charles Jencks, op. cit. , p. 33
10 Analogie à D. Klébaner, la ‘‘Poétique de la dérive’’, éditions Gallimard, 1978.
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Nils-Ole Lund, The triumph of Postmodern, 1985
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En tant que commanditaire, on se fiche bien de la portée critique et de la nouveauté en architecture, 
tant que le résultat est de ‘‘bon goût’’ et vendable. Pour reprendre les termes de Jean-Luc Godard, 
beaucoup d’architectes sont devenus ‘‘des professionnels de la profession’’.

On pourrait ainsi penser que les années 90 auraient été finalement synonymes de la chute du 
post-modernisme. Pourtant, selon Frederic Jameson ou David Harvey, si cette période signe bien 
l’échec de sa portée critique, elle marque aussi son avènement en tant que ‘‘logique culturelle du 
capitalisme tardif’’ 11 ou ‘‘condition historique’’ 12 d’une nouvelle forme d’accumulation flexible du 
capital. Plus généralement, les mouvements post-modernes (pas seulement le post-modernisme, 
mais tous les mouvements qui suivent l’ère moderniste) qui apportaient, à leur origine, un nouveau 
discours intellectuel issu d’un dialogue avec des pensées philosophiques et/ou artistiques, ont été 
réduits au rang de marques stylistiques.  En plus du post-modernisme, le ‘‘modernisme tardif’’, le ré-
gionalisme critique et le déconstructivisme (le baroud d’honneur des -ISMES) sont en permanence 
absorbés en tant que ‘‘brand name’’ architecture, restant présents jusqu’à aujourd’hui, sous forme 
de vieux spectres écho d’une époque critique...

L’ÈRE POST-CRITIQUE OU L’ABANDON AU PROFIT DU LATE STAGE CAPITALISM

Avec l’historien François Hartog, il serait possible de parler de crise du temps. La date symbolique 
de la chute du mur en 1989 marquerait l’entrée dans un nouveau ‘‘régime d’historicité’’, en l’occur-
rence celui du ‘‘présentisme’’ 13. Les architectes peuvent-ils encore faire l’histoire après sa fin, égale-
ment annoncée comme le triomphe du capitalisme libéral par Francis Fukuyama14 ?

Dans la mesure où la présomption centrale de la théorie critique post-moderne est l’échec de tout 
mode sociétal présenté comme absolu, il devient difficile de créer une nouvelle direction de pensée 
autre que la remise en cause perpétuelle. Par définition, le scepticisme devant être permanent, on 
pourrait dire que nous sommes éternellement pris dans un condition post-moderne : une modernité 
sans idéologie apparente qui se développe sans direction donnée. La forme pourra avoir changée, 
depuis les années 60, avec des innovations technologiques toujours plus poussées ou une accu-
mulation de références socio-culturelles variées, mais le fond resta le même. On assiste finalement 
à une véritable perte de sens sociétale. Les sociétés avancent dans le temps sans savoir où elles 
vont. Fatalement, lorsqu’un projet de société est proposé autre que la non-direction actuelle, il ren-
contre immédiatement des critiques sceptiques. Il n’y a qu’à voir les scores aux élections des partis 
politiques sortant du clivage gauche-droite en France. A l’extérieur de cette ligne de pensée reliant 
deux extrêmes, il est difficile de trouver une proposition alternative qui fasse l’unanimité. Parado-
xalement les plaintes sont constantes. A chaque printemps, on assiste à des ritournelles de mai 68 
(gilets jaunes, réformes universitaires, manifestations pour le climat...). Pourtant, on peut difficile-
ment relever un véritable changement de paradigme socio-politique depuis la fin des années 60. 

Le statu quo s’est installé. En doutant de tout, on laisse finalement la place aux structures qui 
semblent immuables car non-idéologiques. Seul un modèle de fond qui ne se positionne pas et ne 
se manifeste pas directement semble pouvoir survivre. Ne s’affichant pas comme une doctrine, 
ce que certains appellent aujourd’hui le ‘‘capitalisme tardif’’1 ou le ‘‘réalisme capitaliste’’15, a 
progressivement investi toute la structure de la société autour d’un discours d’efficience et de 
performance. Un confort toujours plus important a été proposé à la société sans pour autant, du 

11 Frederic Jameson ‘‘Postmodernism: The Cultural Logic of Late Capitalism’’, op. cit.
12 David Harvey, ‘‘The condition of Postmodernity : An Inquiry into the Origins of Cultural Change’’, Blackwell 
Publishers, 1990
13 François Hartog, 2003, ‘‘Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps’’, Le Seuil, 2003
14 Francis Fukuyuma, ‘‘The End of History ?’’, The National Interest, 1989
15 Mark Fischer, ‘‘Le Réalisme capitaliste. N’y a-t-il pas d’alternative ?’’, Entremonde, 2018
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moins en apparence, limiter ses libertés individuelles. Castoriadis16 constate alors que les individus 
ne peuvent plus s’identifier à la société car ses mécanismes se délitent. Et c’est bien ici le problème. 
Comment exprimer une critique pertinente quand l’objet et son idéologie sont illisibles ? 
Mark Fischer définit effectivement le capitalisme néo-libéral comme un modèle économique à la 
structure hyper-abstraite sans centralité qui influence pourtant l’entièreté de la société. Déjà dans 
les années 70, Deleuze et Guattari l’avait défini comme « la chose innommable que les sociétés 
primitives et féodales avaient conjuré par avance »17. Sa force majeure tient, en réalité, dans sa 
capacité à se présenter comme la réponse à tout problème : « Le capitalisme se présente comme 
ce bouclier face aux périls que représente la croyance elle-même (...), on nous dit que revoir à la 
baisse nos attentes est un faible prix à payer en échange d’une protection contre le terrorisme 
et le totalitarisme »18. Dans ce sens, ce modèle est capable d’absorber en son sein toutes oppo-
sitions, tels que la catastrophe climatique, perte du lien social ou l’augmentation des inégalités, 
qui pourrait remettre en cause son existence. Elles sont en permanence réinjectées sous forme 
de discours marketing (ex: greenwashing) ou compensées par les avantages du confort et des 
‘‘innovations’’’ proposées. Dans ce contexte, la création culturelle et artistique semble avoir du 
mal à se renouveler, l’actualité étant instable, la réalité malléable, capable de se reconfigurer à 
tout moment. Mark Fischer parle notamment de ‘‘muséification culturelle’’. A la manière du per-
sonnage de Léonard dans le film Memento19 qui se rappelle uniquement des événements précé-
dant son traumatisme sans être capable d’en transférer de nouveaux, nous avons du mal à créer 
dans un présent qui semble fuyant et hostile. Ne subsiste que des icônes. La mémoire est formelle 
et non plus substantielle. Cela expliquera ainsi pourquoi des styles architecturaux (réductions 
à l’état formel de courants de pensées) initiés dans les années 70-80 sont encore omniprésents 
dans la production actuelle : le régionalisme critique porté par Wang Shu ou Peter Zumthor, le 
post-modernisme chez MVRDV ou FAT, ou bien le modernisme réadapté par Lacatton-Vassal ou 
Herzog et de Meuron. Forcément, l’architecture étant l’un des leviers économiques les plus impor-
tants, il est logique que le système économique du capitalisme se soit immiscé dans sa pratique. 

A partir de la fin des années 1990, l’architecture ne se reconnaît plus d’origine et ne suit plus aucune 
direction, la dernière ayant été celle de la déconstruction des références. On entre finalement dans 
l’ère ‘‘post-critique’’20, où l’architecture ne pourrait s’exprimer que par sa singularité pratique et non 
sa résonance théorique.  Les architectes, sans doute dégoûtés par une sur-intellectualisation vaine 
de l’architecture, ont exprimé à l’unisson un cynisme par rapport à la théorie critique. On avait no-
tamment vu grandir une alliance entre architectes et philosophes (Derrida, Lyotard, Deleuze, Bau-
drillard) soudés autour d’un credo du relativisme et de l’équivalence, de plus en plus éloigné de la 
pratique quotidienne de la fonctionnalité et de la pertinence sociale. Or l’architecture était devenue 
une affaire trop sérieuse pour s’attarder dans des considérations théoriques qui n’ont rien à faire 
avec la pratique : « Ce qui perdure, ce qui influence l’architecture, ce qui transforme l’architecture en 
architecture, c’est l’œuvre : les bâtiments et les projets. Nous ne nous rappelons aucun texte qui ait 
changé notre mode de penser, qui ait signifié quelque chose dans notre architecture. Les mots et 
les textes sont de simples séductions. Merveilleux, mais manquant de sens : ils n’offrent, d’aucune 
manière que ce soit, la moindre aide. Il n’y a aucune exception à cela »21. 

16              Cornelius Castoriadis, ‘‘La Montée de l’insignifiance’’, éditions du Seuil, Paris, 1996
17 Gilles Deleuze & Félix Guattari, ‘‘l’Anti-Œdipe . Capitalisme et schizophrénie’’, Minuit, 1972/1973
18 Mark Fischer, op. cit., p. 11
19 Christopher Nolan, ‘‘Memento’’ Newmarket films, 2000
20 Il s’agit ici de comprendre la ‘‘post-critique’’ dans le sens de Somol et Whiting dans l’article ‘‘Notes around the 
Doppler Effect and Other Moods of Modernism’’ de 2002 soit ‘‘l’a-critique’’. Cette définition est différente de celle don-
née plus récemment (2019) par Laurent Sutter qui considère la post-critique comme une nouvelle manière de critiquer 
plus lucide.
21  Jeffrey Kipnis, ‘‘A conversation with Jacques Herzog (H & deM)’’, El Croquis no 84, 1997, p. 18
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Dans le capitalisme néo-libéral, ni l’idéologie, ni la critique ne peuvent donc advenir. L’alliance de 
‘‘l’intelligence projectuelle’’, des technologies paramétriques de conception assistée par ordinateur 
toujours plus puissantes, de l’entrée dans l’ère internet puis post-internet, des techniques de mar-
keting, présente une combinaison parfaite pour l’architecture ‘‘post-critique’’ du Progragmatisme. 
On assiste chaque année à un florilège de micro-innovations sur les matériaux ou les techniques de 
construction, sans pour autant que cela révolutionne réellement les idées de conception. L’architec-
ture répond à la ligne directrice du modèle actuel : favoriser un développement économique rapide 
en évitant la catastrophe, le désastre climatique, l’effondrement économique, la perte du lien social...

Petit à petit, les écrits théoriques ont été remplacés par les monographies d’agence. C’est à celui qui 
fera le plus ‘‘rêver’’ à partir d’une lecture rigoureuse de données et de statistiques. Les archistars du 
Progragmatisme (notamment utopique, comme nous allons le voir) se multiplient. On a maintenant 
des reportages Netflix22 les concernant ou des conférences TED présentant leur travail personnel. 
A l’inverse, les critiques architecturales restantes (celles des magazines d’actualité et sites internet 
spécialisés) censées préserver le discours intellectuel de l’architecture ne concernent, du moins 
pour les plus ‘‘mainstream’’, que le texte de l’architecture et rarement sa prise de position dans un 
contexte plus vaste et encore moins dans une théorie existante. Mise à part mettre en valeur tel ou 
tel projet d’architecture pour sa singularité, il devient difficile d’écrire sur l’architecture contempo-
raine. Les mises en reliefs des différentes productions sont de moins en moins évidentes, car d’un 
autre côté l’approche théorique est de moins en moins explicitée par les praticiens. La théorie se 
réduit aujourd’hui au champ de la recherche académique, n’étant l’œuvre que de quelques intellec-
tuels (qui ne construisent pas dans la grande majorité des cas), alors qu’elle assurait l’autonomie 
intellectuelle de la profession. En s’en dégageant, l’architecture se réduit à une pratique purement 
technique. L’architecte, étant tout de même formé à être davantage qu’un technicien, garde néan-
moins une certaine fierté et reste conscient qu’il construit plus que de simples boîtes à habiter. 
L’architecture contemporaine renvoie à une certaine diversité des formes. Cependant le fond, soit 
l’approche intellectuelle du projet, reste souvent simple, efficace, compréhensible au premier coup 
d’œil. La réflexion est minimisée, l’effet maximisé. Ainsi, l’architecture n’est plus remise en cause, 
comme si elle avait atteint sa configuration finale...²

22 Abstract: The Art of Design, ‘‘Bjarke Ingels : Architecture’’, ep.4 s.1, 2017
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WAI think thank, ‘‘Cities of the Avant Garde : fragment of the urban cosmos where ideology and provocation coexist’’, 
2013
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LE PROGRAGMATISME : DÉFINITIONS ET ORIGINE

La condition post-moderne décrite par Lyotard dans les années 80 est arrivée à un stade critique 
où le scepticisme devient l’excuse permanente pour se laisser faire. On entend continuellement des 
excuses du genre : ‘’Je sais que ce n’est pas top mais ça pourrait être pire’’. 
Cette situation a abouti, en architecture, à ce qu’on a appelé le ‘‘Progragmatisme’’, nouveau grand 
-ISME de la production contemporaine : une approche pragmatique de la conception architecturale 
tournant autour de la notion de programme. En effet, difficile de ne pas être pragmatique et de ne 
pas viser la rationalisation quand on considère la quantité de données extra-architecturales impo-
sées à prendre en compte. Dans ce sens, le Progragmatisme est peut-être le seul style architectural 
opérationnel dans le contexte actuel. Il ne se positionne pas, prend ce qu’on lui donne pour trouver 
la solution la plus efficiente possible. Dans cette partie, il sera question de poser les bases du Pro-
gragmatisme et notamment des deux termes qui le composent. 

LE PRAGMATISME, LE REVIVAL D’UNE VIEILLE TRADITION PHILOSOPHIQUE   

Si l’on se fie à la définition de l’Oxford English Dictionnary, le pragmatisme est ‘‘une pensée qui vise 
à résoudre les problèmes de manière pratique et sensée plutôt qu’en ayant des idéaux et des théo-
ries fixes’’. Historiquement, nous pouvons revenir à la fin du XIXème siècle pour voir apparaître un 
premier courant philosophique s’appuyant sur cette notion, aujourd’hui d’usage courant. Selon son 
fondateur américain, Charles Sanders Pierce, le Pragmatisme (avec un grand P) désigne, plus que 
le simple sens pratique, un processus de réflexion visant à ne pas considérer que la vérité absolue 
existe. Il s’agit alors de s’intéresser à toute donnée sans exception pour en évaluer la portée utile. 
Il résulte principalement de la prise de conscience d’une réalité complexe et incertaine. Pierce met 
notamment en place la théorie de l’enquête1, visant à précéder chaque action (sociale, économique, 
politique...) d’une phase de réduction des inconnues. L’approche est empiriste, veut se rapprocher 
de la réalité. La pensée est plus darwiniste (l’Homme considéré comme un animal parmi les autres), 
qu’humaniste (l’Homme au centre de tout). Aussi, elle se positionne en pleine opposition avec la 
philosophie métaphysique européenne de la même période qui, selon Pierce, jouait plus avec les 
mots et les intuitions que le réel (Hume, Locke..). En somme, il s’agit d’une pensée faillibiliste (re-
mettant en cause toutes vérités, sans les écarter de la réflexion) axée sur la performativité, sur la 
recherche de minimisation des erreurs. Il n’est donc pas étonnant que le Pragmatisme ait trouvé 
preneur dans l’approche systémique actuelle. D’abord moqué par les européens, il finit par s’impo-
ser dans la deuxième moitié du XXème siècle à la suite de la chute des méta-récits, dont nous avons 
parlé précédemment.  L’enquête pragmatique a, dès les années 60, marqué l’émergence de la socio-
logie dans de nombreux domaines. La pensée pragmatique reste encore aujourd’hui sur les devants 
de la scène. Face au catastrophes actuelles, notamment environnementales, elle se matérialise par 
des concepts tels que la théorie de l’anthropocène qui conçoit le rapport à l’environnement de 
l’Homme comme une interaction rétroactive et non comme une relation purement instrumentale. 
En France, Bruno Latour, l’un des penseurs les plus en vogue actuellement (d’ailleurs assez proche 
des architectes) se positionne explicitement dans la lignée de la tradition pragmatique américaine. 
Si la ‘‘théorie pratique’’ du Pragmatisme (l’oxymore marque bien ici l’ambiguïté intellectuelle) s’avère 
bien être l’un des courants de pensée dominants depuis maintenant un demi-siècle, il serait alors 
logique d’analyser son influence sur la pensée architecturale. 

1 Charles S. Peirce, ‘‘The Fixation of Belief’’, Popular Science Monthly 12 (November 1877), p. 1-15
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UNE NOUVELLE THÉORIE ARCHITECTURALE ?

Les architectes sont par définition pragmatiques, devant irrémédiablement répondre aux nom-
breuses conditions du réel. Cependant, si le Pragmatisme a toujours été une sorte de constante 
de l’architecture, elle était en permanence contrebalancée par des considérations esthétiques (re-
cherche de formes) ou intellectuelles (jeu de langage) qui n’en faisaient pas la philosophie archi-
tecturale à proprement parler. Pourtant, au cours des années 2000, certains comme Joan Ock-
man (2001)2 ou William S. Saunders (2007)3, se rendant sans doute compte du virement de bord 
‘‘post-critique’’ de l’architecture, ont tenté de construire une nouvelle théorie, celle de l’architecture 
Pragmatique. Leur vision était optimiste. Par définition, la pensée Pragmatique avait pour objectif 
d’ouvrir l’horizon des possibles, par une mise à plat des données du réel. Par ce cheminement, il était 
question de combler le gouffre qui s’était creusé durant une trentaine d’années, entre d’un côté une 
pratique ‘‘théorique’’ conduite dans l’autonomie de la sphère académique, et de l’autre une pratique 
‘‘professionnelle’’ de l’architecture, laissée à des grands bureaux aux chiffres d’affaire enviables, 
mais au crédit culturel faible. 

Selon Saunders, l’apport du Pragmatisme aurait pu permettre d’installer les architectes dans une 
meilleure position, moins confuse et plus libre, pour faire face à des problèmes toujours plus di-
vers et complexes : des structures urbaines multifonctions à grande échelle plus nombreuses que 
jamais, des forces politico-économiques difficilement atteignables, une fragmentation sociale et 
culturelle croissante, une augmentation du nombre d’acteurs dans les décisions, une dématérialisa-
tion de l’espace physique architectural devenant une accumulation de ‘‘gadgets’’ technologiques...

Le problème avec la ‘‘théorie pratique’’ du Pragmatisme architecturale est qu’on peut difficilement 
l’associer à une philosophie nouvelle ou ‘‘avant-gardiste’’. Dans ‘‘the Pragmatist imagination’’, Joan 
Ockman démarre en disant que « les architectes, à quelques rares exceptions près, ne sont pas 
philosophes. Cependant, plus que tous les autres producteurs de culture, ils semblent être ‘‘na-
turellement’’ pragmatistes »4. Or si les conditions étaient toujours déjà réunies, quel était l’intérêt 
d’élaborer une théorie visant à les faire se rencontrer ? Symptomatiquement, le workshop, dont est 
issu le livre cité, fut un échec. Les conférences organisées, composées notamment de débats entre 
architectes et philosophes (Rem Koolhaas-Cornel West ou Peter Eisenman-Ricard Rorty), virèrent 
à des échanges stériles et asymétriques. L’architecte ne découvrait rien de nouveau par rapport à 
ce qu’il faisait déjà et n’avait souvent rien à proposer au philosophe. L’historien Casey Blake, dans la 
postface, vient achever une tentative théorique morte dans l’œuf, par une question emplie de scep-
ticisme : « Qu’est ce que l’imagination pragmatique peut-elle apporter aux discussions sur l’archi-
tecture, le design, l’espace urbain et la politique dans ce moment de changement de siècle ? Est-elle 
réellement une approche particulière de l’architecture ? »5  Si ses essais théoriques n’ont rien donné, 
ils restent néanmoins symptomatiques de la tendance architecturale en place depuis maintenant 
plus de 20 années. Le Pragmatisme semble bien être la pensée ‘‘miroir’’ d’un monde actuel toujours 
plus complexe. Certains ont bien essayé d’y déceler un discours intellectuel nouveau, cependant il 
semblerait que la Pragmatisme ne cache rien de plus que ce qu’il est : une pensée logique et perfo-
mative, et non une réflexion théorique...

2 Joan Ockman, ‘‘The Pragmatist Imagination: Thinking About Things in the Making’’, Princeton Press, 2001
3 Willian S. Saunders, ‘‘The New Architectural Pragmatism’’, University of Minnesota Press, 2007
4 Joan Ockman ‘‘Pragmatism/Architecture: The Idea of the Workshop Project’’ dans Joan Ockman, op. cit., p. 26
5 Casey Blake, ‘‘Afterword: What’s Pragmatism Got To Do With It?’’, dans Joan Ockman, op. cit., p. 266
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ETRE UN ARCHITECTE PRAGMATIQUE OU COMPOSER DE L’EXTRA-ARCHITECTURE

En 2002, Michael Speaks, sans doute le ‘‘post-critique’’ le plus virulent, proposait de remplacer la 
‘‘théorie’’ par une ‘‘intelligence créatrice’’6 s’appuyant littéralement sur les processus de marketing 
flexibles du capitalisme néo-libéral. Il s’inspirait des méthodes des agences de renseignement pour 
affronter les menaces globales, c’est-à-dire sur une capacité d’adaptation en toute circonstance et 
tout lieu : en soit une approche pragmatique. Il faut bien noter ici que Speaks s’appuyait sur le travail 
de la jeune génération d’agences hollandaises, impulsée par OMA et Rem Koolhaas, dans laquelle il 
voyait une source de ‘‘nouveauté’’. Il leur consacra alors des expositions dont celle intitulée ‘‘Big soft 
Orange’’ (1998) où l’on retrouva des agences comme MVRDV, NL architects ou One architecture : 
« À la différence des avant-gardes du début du XXe siècle qui voulaient faire table rase de ce qui 
était là pour établir un nouvel ordre social, et à la différence des avant-gardes des années 1980 qui 
cherchaient à résister au marché qu’elles trouvaient là, ces bureaux se concentrent précisément sur 
ce qui est ‘‘juste là’’, sur les contraintes et les limitations du marché global qu’ils ne considèrent pas 
comme le mal contre lequel résister mais comme une nouvelle condition ouvrant des possibles »7

De ce point de vue, nous pourrions ainsi dire que l’architecte Pragmatique par excellence est ce-
lui qui saura manipuler et insérer dans son projet l’ensemble des données dites extra-architec-
turales le plus efficacement possible. Bien sûr, cela se fera au détriment des considérations ar-
chitectoniques alors presque considérées comme idiosyncrasiques, car n’intégrant pas le ‘‘marché 
global’’. Pour définir ces deux termes, ‘‘architectonique’’ et ‘‘extra-architectural’’, on pourrait reve-
nir en arrière et s’intéresser à Auguste Perret. Pour lui, il y avait deux types de conditions pour 
pouvoir penser et construire l’architecture : les conditions ‘‘permanentes’’ et les conditions ‘‘pas-
sagères’’. Les premières sont de l’ordre de la nature : « Le climat, ses intempéries, les matériaux, 
leurs propriétés, la stabilité, ses lois, l’optique, ses déformations, le sens universel des lignes et 
des formes imposent des conditions permanentes ». Les deuxièmes correspondent à l’action de 
l’homme : « La fonction, les usages, les règlements, la mode imposent des conditions qui sont pas-
sagères »8. Cet axiome (très moderniste dans son ton) l’a amené à l’hypothèse de ‘‘l’abri-souve-
rain’’9. Il consiste en une architecture qui pourrait traverser la succession des conditions passa-
gères, sans devenir inadaptée, ne travaillant qu’à partir des conditions permanentes. Cependant 
elle est à distinguer par exemple du ‘‘hangar décoré’’ court-termiste de Robert Venturi. En effet, 
celui-ci consiste en une architecture ‘‘hyper-pragmatique’’ où les systèmes d’espace et de struc-
ture sont directement au service de la fonction, et dont le seul message ‘‘artistique’’ est relégué à 
une ornementation indépendante : grosso-modo, une boîte ‘‘ordinaire’’10 répondant à des conditions 
passagères avec des références culturelles, sociales ou économiques plaquées dessus. Il n’est donc 
pas étonnant qu’aujourd’hui, nous construisions plus de ‘‘Hangar décoré’’ que ‘‘d’Abri souverain’’.

Etre « pragmatique », c’est en effet être proche des faits, des contingences du réel, plutôt que de se 
tenir à distance, à l’abri dans ‘‘la tour d’ivoire’’ de la théorie ou de l’architecte ‘‘maître’’ recherchant 
sa création manifeste. C’est s’intéresser aux faits plutôt qu’aux idées, faire les choses plutôt que de 
les penser. Le « pragmatisme », au sens où on l’entend ici, implique donc de travailler avec ‘‘ce qui 
est là’’ plutôt que d’imaginer ‘‘ce qui devrait être’’. C’est être réaliste plutôt qu’idéaliste. Et quelles 
sont les données du réel aujourd’hui ? On l’a vu, le réel, c’est-à-dire la tendance systémique actuelle, 
demande de l’efficacité et de la performance, le tout enveloppé dans un tissu censé en façade 
pouvoir absorber toute contrainte. Cependant, ce réel a vu sa complexité largement augmenter. 

6  Michael Speaks, ‘‘Design Intelligence and the New Economy’’, Architectural Record, 2002
7 Michael Speaks, “Big Soft Orange (newsletter)” , Storefront for Art and Architecture, 1999
8  Lecture par Eric Lapierre,d’Auguste Perret, Contribution à une théorie de l’architecture, 1952, dans le cadre 
d’une conférence pour TVK nommé ‘‘Banal vs Ordinaire’’
9 Voir article sur l’Auto-Referential Architecture, p.203
10.              Ibidem, en s’appuyant sur Robert Venturi et Auguste Perret, Eric Lapierre compare l’architecture ordinaire 
comme temporaire et l’architecture banal comme permanente. 
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Aujourd’hui, comme on l’a déjà dit, l’architecte doit composer avec des systèmes économiques et 
politiques qu’il subit et sur lequel il a très peu d’influence. D’un point de vue global, selon Timothy 
Morton11, le monde est composé de structures évoluant indépendamment de notre existence et qui 
pourtant possèdent une influence considérable « par rapport aux vers de terre, aux citrons et aux 
rayons ultraviolets, tout comme par rapport aux humains » : les ‘‘Hyperobjets’’. Ce sont des concepts 
dont la structure est souvent invisible et échappe à notre temporalité. Cela peut être le système 
solaire, l’uranium, un gisement de pétrole ou les sacs plastiques. Dans tous les cas, leur existence et 
influence sont tellement complexes qu’ils nous échappent complètement. Comme nous l’avons plus 
ou moins montré, le Capitalisme néo-libéral est également un ‘‘Hyperobjet’’. 

Ainsi, dans ce contexte, le devenir pragmatique de l’architecte est à requestionner. Est-il possible 
qu’il propose, ‘‘de son propre chef’’, une solution réellement efficiente face à des données extra-ar-
chitecturales qu’il ne peut plus comprendre. La ‘‘remise à plat’’ totale du réel est-elle vraiment ré-
alisable ? Paradoxalement l’architecte ne peut que se conforter avec des données qu’il considère 
alors finalement comme des axiomes, des vérités non discutables. On parle ici des réglementations, 
des lois, des contraintes économiques, des modèles constructifs, des labels à obtenir, de la gadgé-
tisation de l’architecture, des impératifs ‘‘marketing’’, de la croissance du nombre d’intervenants, de 
l’omniprésence de notions tel que le développement durable (autre ‘‘Hyper-Objet’’ contemporain)... 
Le Pragmatisme, par définition catalyseur d’approches nouvelles, ne définit finalement que la capa-
cité à accepter les données envoyées par le système. Aujourd’hui, être pragmatique, c’est subir (ou 
survivre) plus qu’être pro-actif.

LE PROGRAMME = L’ARCHITECTURE

Dans ce conglomérat de contraintes et de règlements, le seul ‘‘jeu architectural’’ se joue dans le pire 
des cas dans un dessin de façade muet, et dans le meilleur des cas dans une manipulation program-
matique. En effet, le Programme est devenu, comme nous allons le voir à travers l’exemple de plu-
sieurs architectes, la base de réflexion du projet architectural. On écarte d’office les architectures 
de taille modeste ou de fonction hyper-spécifique : maison individuelle, musées dédiés ou autres 
thermes. De plus le programme n’est pas ici à prendre seulement au sens de commande ou de pure 
fonction du bâtiment, mais comme un ensemble de données complexes, composé de surfaces im-
posées, de règlements et de divers usages croisés à concilier. Dans beaucoup de cas, comme on 
l’a vu avec l’architecture de l’île de Nantes, il devient une nécessité pragmatique de récupérer des 
modèles types (fixes et ne répondant pas forcément à la complexité d’usage nécessaire) qui ont 
déjà été éprouvés auparavant, notamment quand la programmation proposée est assez généraliste. 
Dans ce cas, l’architecture est le programme et rien de plus, la construction efficace et, si possible, 
pas chère. Cependant, lorsque par exemple l’échelle du projet augmente, que les usages deviennent 
instables et multiples, que le budget le permet et que l’architecte choisi ‘‘en vaut la peine’’, il est 
possible de faire preuve ‘‘d’imagination programmatique’’. On peut alors proposer des manipula-
tions d’entités fonctionnelles particulières, notamment par l’intermédiaire du diagramme (dont on 
parlera plus tard). Il n’est plus question de trouver des nouvelles dispositions spatiales en plan et de 
travailler une certaine composition langagière en façade, il s’agit maintenant de composer autour de 
l’immatérialité d’objets programmatiques. L’architecte Progragmatiste s’abstrait de plus en plus de 
la théorie, de la critique mais également de l’architectonique pour se rapprocher (peut-être n’a-t-il 
pas le choix...) de l’extra-architecture. 

11 Timothy Morton, ‘‘Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World’’, University of Minneso-
ta Press, 2013
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La suite de cette étude consiste en la mise en relief de notre thèse du Progragmatisme, par la 
prisme du travail d’architectes ou agences, aujourd’hui, en tête d’affiche. Nous avons montré pré-
cédemment, par une étude de cas, le Progragmatisme de petite échelle, en quelque sorte le Pro-
gragmatisme du ‘‘pauvre’’. Il est question maintenant d’aborder sa part ‘‘savante’’. En effet, comme 
on l’a noté, le Progragmatisme n’est pas juste un courant architectural ‘‘générique’’ qui échappe 
aux grands ‘‘archistars’’. Bien au contraire, si sa présence semble assez évidente chez les agences 
internationales ‘‘mastodontes’’, nous verrons que son approche aura, au fil du temps, quelque peu 
changé dans un mouvement d’adaptation au système. Ainsi nous pourrions tout d’abord synthéti-
ser l’évolution du progragmatisme des années 90 à nos jours, par la mise en perspective du trio1 
d’architectes suivants : Rem Koolhaas (OMA), Winy Maas (MVRDV) et Bjarke Ingels (BIG). Quand 
on sait que l’architecte danois et les membres de MVRDV ont fait leurs armes chez OMA, il n’est 
pas étonnant qu’on puisse construire un arbre de parenté dans leur production. Cependant, si leurs 
approches du projet architectural concordent (manipulation programmatique basée sur une ana-
lyse pragmatique des données et des statistiques), leurs positions intellectuelles semblent différer, 
et même pouvoir s’inscrire sur une courbe progressive qu’on pourrait construire plus ou moins ap-
proximativement (voir page 64).
En dernier lieu, il sera question de montrer que certains architectes stars, qui semblaient pourtant 
en retrait de ce type de pratique, camouflent en réalité le Progragmatisme derrière des approches 
‘‘architectoniques’’. Restant ‘‘post-critique’’, éloignés de considérations théoriques, ils tentent de 
faire oublier une approche pragmatique, peut-être redondante, par un appel à la phénoménologie. 

REM KOOLHAAS, LE PIONNIER DU PROGRAGMATISME RÉALISTE

Agence internationale aujourd’hui dirigée par sept partenaires, OMA (+AMO, secteur recherches 
créé en 1990) reste, malgré les transformations qu’elle a connues depuis 1975, indissociable de la 
figure de son fondateur Rem Koolhaas. 
Etant donnée la figure paradoxale de l’architecte de Rotterdam, il convient tout d’abord de dater le 
moment où Rem Koolhaas pris la décision (sans le nommer ainsi) de faire du Progragmatisme, la 
pierre angulaire de son architecture. S’il s’est intéressé à la sociologie, à la psychanalyse avec le sur-
réalisme de Dali, à la philosophie avec le déconstructivisme de Derrida, à partir des années 90, Kool-
haas a focalisé ses recherches sur l’économie et la politique, qu’il considérait à juste titre comme les 
forces supérieures déterminant à elles seules l’orientation systémique. Par une investigation proche 
du journalisme, qu’il avait embrassé avant d’être architecte, son objectif se rapprochait d’une ten-
tative de ne pas laisser l’architecture en queue de peloton et de la réinsérer de façon efficiente au 
système mondial du capitalisme néo-libéral dont la domination devenait absolue.

UNE ARCHITECTURE NÉO-LIBÉRALE ?

La production de l’OMA devient alors un indice explicite de l’époque dans laquelle elle s’inscrit. 
Koolhaas n’est plus ce jeune punk réactionnaire combattant le système, mais l’un de ses porteurs. 
Il développe alors une théorie post-critique affirmative axée sur la performance et l’opérationnalité. 
Si l’architecture doit rester une discipline distincte, elle ne peut être complètement autonome : « Le 
problème avec le discours prévalent de l’architecture critique est son incompétence à reconnaître 
qu’il y a dans les motivations les plus profondes de l’architecture quelque chose qui ne peut être 
critique »2. Il analyse constamment les futurs domaines d’activité dans une sorte de réflexion néo-
libérale en élaborant des stratégies d’organisation, d’intervention architecturale et de marketing : « 
Nous avons tenté de regarder notre travail, pas juste comme une accumulation de projets, mais en 
terme de leur potentiel à générer de nouvelles pratiques de travail. Nous faisons ça en analysant 

1 Exercice de comparaison critique entre OMA, MVRDV et BIG effectué en parallèle du cours ‘‘Critique archi-
tecturale / Architectures de la critique’’, encadré par Jean-Louis Violeau, ENSA Nantes, 2020
2 Rem Koolhaas, ‘‘ANY conference in Montréal’’, 1994
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la politique et les autres composants de chaque projet pour voir s’il y a un effet cumulatif (...). 
Construire son intelligence n’est pas juste le savoir architectural, mais aussi le savoir à propos du 
monde - des conflits et contradictions de ce monde »3

Cette position n’est pas étonnante quand on considère les possibilités que le système actuel pro-
pose. Le fameux ‘‘There is no alternative’’ de Margareth Tatcher s’est avéré au fil des années comme 
une définition parfaite de notre condition. Le but principal était de donner à l’architecture une capa-
cité à absorber les flux contemporains du système, sans qu’ils la consument. L’architecture devait 
rester une discipline à part entière : « La situation est maintenant radicalement différente, dans le 
sens où il y a une série de projets en cours auxquels seuls les architectes peuvent apporter quelque 
chose »4 Cela a donné naissance au premier Progragmatisme, le Progragmatisme Réaliste. Une ar-
chitecture qui constitue le miroir du monde pour le meilleur et pour le pire...

LE DIAGRAMME PROGRAMMATIQUE, L’OUTIL RÉFÉRENCE DU PROGRAGMATISME

La conception des projets de l’OMA suit une ligne directrice lisible. L’architecture mobilisée est dite 
‘‘processuelle’’ en opposition au travail par composition. Il n’est pas question de dessin d’espaces, 
de leurs rapports architectoniques mais d’un processus diagrammatique. La multiplicité et l’échelle 
des programmes contemporains ne peuvent demander les mêmes exigences architecturales et ur-
baines qu’un bâtiment ‘‘habituel’’. L’extérieur du bâtiment n’a pas à exprimer ses fonctions internes 
car les relations sont absentes et les distances trop grandes (théorisé dans ‘‘Bigness’’, texte sorti 
en 1994). L’objet construit devient alors un empilement abstrait et sculptural d’entités programma-
tiques résumables par un diagramme géométrique simple qui est lui-même lisible dans la forme 
construite : « Diagramme = architecture = diagramme »5. Tout ceci s’appuie sur de grandes théories 
du programme. En plus de la ‘‘Bigness’’ citée plus haut, on peut noter l’importance du ‘‘théorème de 
1909’’ qui met en place toute la logique de la conception diagrammatique de l’OMA (un diagramme 
est susceptible de produire plusieurs scénarios) qu’on retrouve explicitement dans le concours du 
parc de la Villette (1983) ou dans la bibliothèque de Seattle (2004). Le programme est donc om-
niprésent dans la conception de Koolhaas, étant donné qu’il représente une manipulation pragma-
tique de la complexité du monde. Il faut bien noter que la notion de programme peut être lue à la 
fois comme l’entité fonctionnelle contemporaine par excellence, mais également comme une suite 
d’opérations ‘‘génétiques’’ ayant pour but de donner une identité à l’objet et « de nouveaux scéna-
rios pour ses habitants »6. Aujourd’hui, ses principes sont encore omniprésents dans la production 
de l’OMA et représentent les fondements de la conception de toute la génération d’architectes 
progragmatiques contemporaines. 

PRAGMATIQUE MAIS CYNIQUE

Koolhaas chercha donc toujours à faire émerger des modes de conception qui pourraient répondre 
pragmatiquement au contexte (immatériel) du projet. Le programme devient l’outil de manipulation 
du réel, un réel complexe, à grande échelle. A la différence de ses héritiers (dont nous allons parler), 
Koolhaas n’a jamais tenté d’introduire le langage de l’utopie contemporaine, celle des immenses 
dalles aux pans inclinés couverts de toits végétalisés, d’éoliennes et de panneaux solaires. Son but 
n’est pas de camoufler les mécanismes qui ont abouti à son architecture mais justement de les 
mettre en exergue. Cela donne lieu à un langage de la confrontation : le choc entre la mondialisation 
et la symbolique locale (les azuleros dans la Casa de Musica de Porto, 2004), entre le nouveau et 
l’ancien (le Milstein Hall greffé à l’université de Cornell, 2011), entre le luxe et le sale (le magasin Off-

3 Rem Koolhaas, ‘‘Architecture words 1 : Supercritical’’, AA publications, 2010 une retranscription d’une conver-
sation avec Peter Eisenman
4 Rem Koolhaas, ‘‘Vers une architecture extrême’’, Parenthèses, 2016, p49
5           Jacques Lucan, ‘‘Précisions sur un état présent de l’architecture’’, Presses polytechniques et universitaires ro-
mandes, 2015, p.23 
6.             Jacques Lucan, ‘‘Composition, Non-composition’’, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009, 
p.559
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1 - ‘‘Le théorème de 1909’’, Life magazine, 1909, extrait de Rem Koolhaas, New York Délire, 1978
2 - OMA, Projet de concours pour la Villette, 1983, Plan
3 - OMA, Bibliothèque publique, Seattle, 2004, coupe programmatique

7 - Rem Koolhaas, Elements of architecture, Taschen, 2014, atlas des éléments architecturaux 
8 - Extrait de Rem Koolhaas, Countryside - a report, Taschen, 2019, des questions un peu tardives?

4 - OMA, Dubaï Renaissance, 2006, photo montage du neutralisme face à l’éclectisme
5 - OMA, Milestein University, 2011, Maquette concept
6 - OMA, Casa de Musica de Porto, 2005, Photo d’un loggia couverte d’azuleros
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White conçu à partir de modules préfabriqués bruts à Miami, 2020), entre le parti pris idéologique 
et la neutralité architecturale (le projet Dubaï Renaissance, 2006). Le travail de l’OMA est radical, il 
veut décrire de façon lucide la situation, que ce soit par la forme écrite ou construite. Dans ce sens, 
il est difficile de lui donner la caractéristique d’utopie, du moins dans sa définition classique : « (..) 
la chose importante pour moi, est de mettre ces forces en ligne, de leur trouver une articulation, là 
encore sans le type de pureté requis généralement par un projet utopiste »7. Il avait compris que si 
l’architecte voulait survivre en tant qu’acteur et pas seulement en tant que faiseur, il devait intégrer 
le système et créer des stratégies de dialogue avec celui-ci :  « La Bigness est le dernier bastion de 
l’architecture »8.

LE PROGRAGMATISME RÉALISTE, UNE IMPASSE ?

Si son cynisme affiché lui a permis de garder une distance par rapport à une potentielle aliénation, 
il n’en reste pas moins que la ‘‘post-critique’’ des projets de l’OMA laisse Rem Koolhaas face à une 
impasse. Pendant 40 ans, il a tenté de maîtriser avec intelligence et recul des dynamiques com-
plexes qu’il ne remettait néanmoins pas en question. Cependant, que faire quand les tendances 
systémiques n’évoluent pas ? Symptomatiquement, Koolhaas s’est récemment retourné pour voir 
ce qu’il avait oublié en route, comme pour chercher si de nouveaux entrants pouvaient venir alimen-
ter l’architecture contemporaine. 
En 2014, pour la biennale de Venise qu’il organise, il décide de tourner l’exposition du pavillon cen-
tral autour des ‘‘Elements of architecture’’. Il tisse un inventaire des éléments de base de l’architec-
ture (porte, fenêtre, escalier, balcon...) sur différentes époques, styles et cultures. Le constat est 
l’érosion de l’architecture au profit des moyens numériques qui se développent « à la manière d’un 
feu de brousse » depuis les années 90, transformant les éléments d’architecture en « agents poten-
tiels de renseignement »9 
En 2010, pour la biennale précédente, il avait déjà porté un regard rétro-actif sur son architecture 
en mettant en exergue le thème de préservation, qui paraissait pour beaucoup opposé au ‘‘Fuck the 
context’’ de la Bigness. Si cette fameuse phrase a indéniablement été mal comprise, il en reste que 
‘‘préservation’’ s’éloigne du ‘‘contextualisme’’ qui est, lui, relié à une forme d’harmonie avec l’existant. 
En effet pour Koolhaas, il s’agit de ‘‘trier’’ pragmatiquement les formes urbaines utiles qui doivent 
être conservées aux côtés des constructions nouvelles  : « Il est urgent de décider ce dont nous 
pouvons nous débarrasser dans cette architecture d’après-guerre, parce qu’elle n’a aucune viabilité 
financière, parce qu’elle n’a jamais prétendu être permanente (...) Parce qu’il est important de se 
rappeler, voir d’expérimenter, ce que nos idéaux étaient à un moment donné. »10

Enfin, dernièrement en 2019, alors que l’OMA pourrait être considérée comme l’un des principaux 
responsables de la métropolisation mondiale, Koolhaas est venu nous avertir sur la situation d’une 
campagne délaissée avec l’exposition ‘‘Countryside’’. Il s’agissait de repenser ce territoire qui oc-
cupe 98% de la surface mondiale, sous le prisme des loisirs, de la migration, des écosystèmes non 
humains, de la préservation axée sur le marché et du développement durable qui semblait avoir été 
longtemps délaissé par l’OMA : « Le moment est venu de nous impliquer. (...) nous avons voulu faire 
la démonstration que l’on pouvait travailler sur la question ‘‘énergétique’’ sans pour cela revendi-
quer d’être du ‘‘bon’’ côté »11

7 Rem Koolhaas, ‘‘Vers une architecture extrême’’, Parenthèses, 2016, p61
8 Rem Koolhaas, ‘New York délire’’, Parenthèses, 1994
9 Flyer de l’exposition de Biennale de Venise 2014
10 Focus on Rem Koolhaas, ‘A’A’ n°385, septembre 2011, p34
11 Ibidem, p33
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MVRDV, PROGRAGMATISTE À DOUBLE TRANCHANT

1 ÈRE GÉNÉRATION 

MVRDV, fondé par Winy Maas, Natalie de Vries et Jacob Van Rijs en 1993, se situe directement dans 
la lignée de Rem Koolhaas et son Progragmatisme Réaliste, qu’ils ont éprouvé au sein de son agence 
durant quelques années. Ces fondateurs font en effet partie de la ‘‘première génération’’ de l’OMA, 
celle qui accompagne et conduit à la publication de S,M,L,XL en 1995. MVRDV s’inscrit dans cette 
classe d’agences ‘‘post-OMA’’ (FOA, REX, Rapp+Rapp...) que certains considéraient, dans les an-
nées 90, comme l’avenir de l’architecture (voir Speaks p.46). Qu’ont-ils retenu de leur passage chez 
l’OMA ? À peu près tout : la maîtrise de projets de grandes ampleurs, du savoir-faire de concours où 
les dimensions programmatiques et pragmatiques dominent, la gestion des données statistiques et 
diagrammatiques, le radicalisme. Sans doute, ont-ils aussi emprunté à l’OMA des stratégies théo-
riques et critiques qu’ils avaient connus avec S,M,L,XL. En effet, si MVRDV a produit beaucoup de 
formes construites, l’agence ne laisse pas de côté la recherche théorique. Mais quelle est-elle ? Est-
elle si critique que ça ?

UNE ARCHITECTURE PRAGMATIQUE MAIS ‘‘IRONIQUE’’

S’il est difficile de voir dans des écrits (diagrammatiques) comme FARMAX (1998), KM3 (2005) ou 
CLIMAX (2004) une remise en cause du paradigme progragmatiste, il semblerait à l’inverse qu’ils 
confortent son hégémonie par une posture en aller-retour constant entre ironie et optimisme. En 
effet, les projets comme METACITY empruntent un vocabulaire visuel proche de celui du radica-
lisme des années 60 (encore une fois) mais le discours semble s’éloigner de la critique. La situation 
contemporaine est prise telle quelle, c’est-à-dire un monde de chiffres et de données (aussi inin-
téressants soient-ils) qu’il s’agit de mettre en scène, de rendre ‘‘cool’’. Les projets de MVRDV sont 
donc très ambivalents. A la fois, ils sont fondamentalement non critiques, leur but est de rendre le 
plus efficient possible les tendances contemporaines grâce à la maîtrise du ‘‘datascape’’1. 
Cet outil de gestion (proche du ‘‘CONTENT’’2 de l’OMA) est censé traiter des statistiques et effec-
tuer des prévisions avec une précision jamais atteinte et permettre d’empêcher de renouveler les 
erreurs des tentatives d’utopies passées. A l’inverse, on retrouve en permanence une sorte d’ironie 
dans les projets de MVRDV, à propos des sujets abordés (Pigcity en 2001 est une architecture 
d’optimisation de la production de viande de porc), de la gestion des contraintes (Valley en 2015 
constitue une sorte de jardin urbain suspendu de logements dont les façades externes reprennent 
de facto celles des tours de bureaux voisins) ou de la confrontation des thématiques opposées 
(Silodam en 2003 confronte la densité métropolitaine à la diversité populaire). Dans ce sens, on 
pourrait classer MVRDV comme une sorte d’héritier du post-modernisme qui n’hésite pas à tomber 
dans la provocation stylistique, pour prendre une distance avec une super-modernité aliénante. 
En effet, il semblerait que MVRDV soit conscient que leur travail est faussement scientifique. Le 
‘‘datascape’’ est un argument de vente, qui a surtout pour but d’anticiper les demandes politiques. 
Ainsi, les propositions possèdent les codes contemporains de la congestion, du développement 
durable, du marketing de l’image, avec un vocabulaire qui est celui des écoquartiers, des toitures 
végétalisées et des éoliennes. L’approche est pragmatique, proche de l’architecture de gestion et de 
programme de Koolhaas, mais le résultat formel est utopique, souvent radical dans la mise en forme 
de la banalité et dans la mise en scène de conflits. 

1  Winy Maas, ‘‘Data scape’’, 1996 - Certains n’hésitent pas à la définir comme l’ancêtre du BIM
2 OMA, ‘‘Content’’, Taschen, 2004
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1 - MVRDV, Datatown, 1999, Représentation figurative de la datascape
2 - MVRDV, Pig City, 2001, Architecture du pire 
3 - MVRDV, Costa Iberica: Upbeat to the Leisure City, 2005, Projet pour les stations balnéaires

4 - MVRDV, Valley, 2015, Entre l’utopie verte et l’ironie de la façade de bureau
5 - MVRDV, The Imprint, 2018, Les empreintes sont issues de la projection du contexte
6 - MVRDV, Nieuw Bergen, Schémas, 2019, l’écosystème progragmatique
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UNE PRATIQUE UN PEU TROP COOL

Van Toorn a publié en 1997 un article nommé ‘‘Fresh Conservatism. Landscape of Normality’’ où il 
accusait les architectes néerlandais de faire preuve d’un ‘‘conservatisme cool’’. Cette attitude est, 
pour Van Toorn, caractéristique de la société et du capitalisme tardif en général. Il s’agit de « la ten-
dance à présenter les traits discrets et normaux du conservatisme d’une manière spectaculaire et 
fraîche »3. Il explique que la population est d’une part à la recherche de nouveautés et d’innovations 
constantes. Être frais, c’est ne pas se laisser aller à la paresse, c’est empêcher une routine morne, 
c’est stimuler le discours même si son contenu est inintéressant. D’autre part, les habitants veulent 
maintenir leur situation de confort et d’abondance. Van Toorn montre comment la culture participe 
activement à ce phénomène : « une pilule de fraîcheur qui agit comme une drogue » , elle peut exci-
ter autant qu’endormir. Elle donne l’illusion au consommateur de faire des choix, d’être à la pointe, 
de se différencier et, tout à la fois, elle homogénéise, elle normalise, elle annule la critique. 
En architecture, le ‘‘Fresh conservatism’’, qui se manifeste dans notre cas par un Progragmatisme 
Utopique, a le mérite de focaliser son attention sur le quotidien, le banal. Il s’intéresse aux usages de 
la métropole, met en lumière des espaces insignifiants par un traitement pragmatique des chiffres. Il 
se penche sur ce que l’architecte peut faire, déployant un véritable optimisme opérationnel. Nombre 
de propositions de MVRDV attirent l’œil par leur force provocatrice. 
Le projet récent de The Imprint (2019) réalisé en Corée du Sud amuse et impressionne par sa mani-
pulation à la fois spectaculaire et littérale des données contextuelles. Toutefois, malgré ces qualités, 
on pourrait facilement dénoncer les insuffisances d’une telle approche. La conception est systéma-
tique, celle des chiffres et des statistiques à partir desquelles on prend position et l’on dessine un 
programme. A force de se positionner en permanence dans le sens de la machine, on finit par ne 
jamais remettre en cause ces rouages. MVRDV a décidé d’accepter, comme Koolhaas, la situation 
actuelle sans abandonner la possibilité de faire du projet. 

La description sur le site de l’agence est symptomatique : « Combining nature, culture and enter-
tainment with green landscaped buildings ». Le discours intellectuel autour de l’architecture s’ho-
mogénéise. Il devient celui d’un monde qu’il s’agit d’améliorer (voire de sauver). Le vocabulaire de 
l’utopie programmatique contemporaine s’intensifie, les toitures de MVRDV sont de plus en plus 
vertes, les stratégies de moins en moins critiques, l’ironie devient un argument de marketing...

3 Roemer van Toorn, ‘‘Fresh Conservatism’’, 1997
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BIG, L’ENFANT PRODIGE DU PROGRAGMATISME UTOPIQUE

Bjarke Ingels (BIG) constitue avec son collaborateur temporaire Julien de Smedt (JDS), les person-
nalités les plus emblématiques et médiatiques de la deuxième génération des agences ‘‘post-OMA’’. 
En effet, l’architecte danois travailla entre 1998 et 2001 sur la conception de la bibliothèque de Seat-
tle (2004). Il n’est pas nécessaire de démontrer à quel point l’OMA a eu une influence sur la pratique 
progragmatique de BIG fondé en 2006 après la dissolution de PLOT ! . Le schéma est le même que 
pour MVRDV. Le projet est le programme qui est lui-même issu d’un conception diagrammatique 
prenant en compte les données et statistiques des différentes échelles du projet. Les thématiques 
sont les mêmes, faire de la diversité à travers une approche rationnelle, de la variation à partir de 
modules. Cependant, ce que l’on remarque, c’est le fait que la critique ait pris une trajectoire des-
cendante. En effet, si le cynisme était omniprésent chez Koolhaas, et l’ironie, la marque de fabrique 
de MVRDV, l’idéalisme permanent peut être identifié comme le fer de lance de BIG. 

LE PROGRAGMATISME UTOPIQUE, LE GRAND SAUVEUR ?

Le fameux ‘‘YES IS MORE’’ n’est pas anodin : je dis oui à tout. Tout peut être concilié. L’objectif de 
chaque projet de BIG est de ‘‘fitter’’ avec le contexte urbain et de créer une symbiose des programmes. 
Les complexités urbaines (politiques, fiscales, privé/public) sont par essence en conflit, mais pour 
BIG, tout peut entrer en phase avec un objet architectural. Selon BIG, il y a aujourd’hui d’un côté des 
délires utopiques encouragés par la virtuosité numérique, architectures de pixels et de bits, mais 
qui ne s’incarnent jamais, et de l’autre, un pragmatisme piloté par des modèles stéréotypés selon le 
‘‘standing’’ des promoteurs. Le projet est enveloppé d’un récit, celui de l’utopie néo-libérale, où des 
complexes commerciaux gigantesques pourraient s’autosuffire énergétiquement et où chaque ha-
bitant de métropole aurait le droit à son jardin privé ‘‘vert’’ : « Chez BIG, nous avons inventé la notion 
de pragmatic utopianism – l’idée selon laquelle chacun de nos projets améliore un peu le monde, 
chaque projet urbain nous rapproche de la ville idéale »1. La formule est claire : ‘‘A PR(OGR)AGMATIC 
UTOPIANISM’’. Tient-on la solution architecturale qui empêchera la catastrophe climatique et so-
ciale, tout en préservant notre confort contemporain ? Peut-être. Cela expliquerait donc pourquoi le 
progragmatisme est aujourd’hui globalisé dans le monde, jusqu’aux projets de l’île de Nantes. Le Pro-
gragmatisme Utopique est-il le nouveau foyer de la théorie architecturale ? Cela semble moins sûr.

QUI TENTE LE PLUS, L’OBTIENT

‘‘YES IS MORE’’2, l’archicomic de Bjarke Ingels représente son principal apport théorique (complété 
plus récemment par Hot-to-Cold3). Ces bandes-dessinées présentent une compilation de projets 
de l’agence. Tour à tour, ils sont présentés par l’intermédiaire de schémas très parlants, compréhen-
sibles par tous. Ces projets se résument souvent à quelques opérations géométriques issues des 
données du site. Et c’est bien sur ce point qu’une réalisation de BIG diffère d’une autre de l’OMA. Là 
où l’agence hollandaise matérialisait la complexité d’un site par un objet unifié autonome, le bureau 
danois cherche à mettre en exergue des données contextuelles tangibles par des gestes formels 
simples (l’orientation du soleil, la continuité de la topographie, les gestions des circulations, les vis-
à-vis). On pourrait ainsi parler de ‘‘méta-contextualisme’’ chez Koolhaas, une architecture focalisée 
sur les données immatérielles du contexte et de ‘‘super-contextualisme’’, soit la capacité de donner 
des qualités extraordinaires au contexte, chez Bjarke Ingels. 

1 Interview pour le magazine Complex, ‘‘L’Homme qui veut changer le monde’’, 15 avril 2019
2 Bjarkes Ingels, ‘‘Yes is more’’, 2010
3 Bjarkes Ingels, ‘‘Hot to cold’’, 2015
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1 - Bjarkes Ingels, An archicomic on architectural evolution, 2010, Introduction de l’Utopie pragmatique
2 - Bjarkes Ingels, Hot to cold, 2015, Le même avec le facteur anthropocène introduit

3 - BIG, Mars Science City, en cours, L’utopie extraterrestre...dans le désert
4 - BIG, Europacity, annulé, Une vision utopique de la ville intelligente, verte et divertissante
5 - BIG, Washigton Stadium, en cours, Une piscine à vagues autour du stade, la summum du cool
6 - BIG, Copenhill, 2020, Un programme innovant combiné à des manipulations simples
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Il faut noter que l’agence BIG travaille d’une manière qui lui permet de comparer les différents 
‘‘coups’’. Des dizaines de configurations progragmatiques sont proposées par les différents collabo-
rateurs afin de trouver celle qui sera la plus adaptée à la situation et la plus ‘‘cool’’. L’erreur doit être 
minimisée, l’effet maximisé. Alors bien sûr, les propositions de BIG ne laissent pas indifférent. Il y 
toujours quelque chose de ‘‘fun’’ et de l’ordre du loisir dans ses choix pragmatiques : une piste de ski 
sur une usine de déchets ou une piscine à vagues autour d’un stade de foot. L’optimisme de Bjarke 
Ingels est tel qu’on a du mal à lui faire la moindre critique. De même, il est difficile de situer un ar-
chitecte qui ne se positionne pas idéologiquement, travaillant tout aussi bien pour des entreprises 
privées comme Google, que des entités publiques tel que le Brésil de Bolsonaro : « J’aime à penser 
que l’époque des fronts politiques figés est révolue. L’architecture a la capacité de réconcilier les 
deux tendances et de les combiner pour donner des formes mixtes, ni rouges ni bleues, ni libérales 
ni conservatrices, ni démocrates ni républicaines. Il s’agit d’adopter une position qui s’inspire des 
deux tendances et qui convient aux deux »4.

LA MORT DU DISCOURS INTELLECTUEL 

Cependant, derrière ces gestes d’extrusion, d’inclinaison de toitures, d’accumulation de modules 
spectaculaires, la pensée semble avoir disparu. La critique n’est plus d’actualité. Au risque d’être 
‘‘enfantin’’ dans sa réflexion, l’architecture ne révèle rien si ce n’est la volonté de la maîtrise d’ou-
vrage de se donner une image de faiseur de rêves. On l’a bien vu, la conception par diagramme 
programmatique de l’OMA avait la force de déployer une complexité et une indétermination. Chez 
BIG, le diagramme n’a pas le même sens. Il ne contient pas de concept organisationnel à propre-
ment parler mais plutôt une suite d’opérations indépendantes prenant tour à tour en compte de 
manière ad hoc une donnée pragmatique. Là où un projet de l’OMA pouvait être résumé dans un 
seul diagramme, il faut le plus souvent une dizaine de schémas pour aboutir à l’architecture de BIG. 
Ils deviennent alors l’outil de communication parfait de l’agence car le concept du projet n’est ni 
plus ni moins que ce que montrent les schémas. Le projet semble logique, le coup parfait. Frédéric 
Bonnet, alors jury d’un concours pour un ski-resort, se rappelle de la présentation de Bjarke Ingels : 
« l’équipe BIG se dévoilait dès le déballage des panneaux : un rendu à la testostérone, une avalanche 
pourtant fort élégante de dessins, une démultiplication de schémas explicatifs, de démonstrations 
graphiques d’une habileté sans borne. Bref un travail d’esclaves, ou de cocaïnomanes maniaques 
et indéniablement talentueux. L’ensemble donnait, comme ‘‘BIG tableau’’ , dit-on là-bas, une série 
de bâtiments ondulés et entrelacés, (..) Plus qu’une utopie, le projet combine désirs ludiques, ur-
banité sympathique et emphase lyrique du paysage. D’un point de vue commercial, c’est tout à fait 
pragmatique : tout y est — chaleureux, drôle, grandiose, épatant, sportif. Evidemment, le projet l’a 
emporté haut la main »5.  L’architecture de BIG est spectaculaire, créant des dispositions uniques 
renvoyant à la tradition de l’Utopie qui n’est finalement présente que dans le but de camoufler une 
approche redondante et peu diversifiée intellectuellement, reposant sur la bonne intuition pragma-
tique et une mixité programmatique originale. 
En effet, l’utopie pourrait être l’un de ces ‘‘réels’’ du réalisme capitaliste dont parlait Mark Fischer6, 
ayant pour but d’insérer une réalité contraignante (comme la catastrophe climatique) seulement 
sous la forme de simulacre (le green-washing). On peut, par exemple, facilement mettre en doute 
le caractère durable d’un projet ‘‘utopique’’ comme Europacity (2013), aussi auto-suffisant soit son 
‘‘écosystème’’, quand on considère la quantité monumentale de ressources nécessaires à sa mise 
en œuvre. On peut également avoir du mal à croire qu’une toiture végétalisée de 800 00m² suffise à 
refroidir les volumes énormes qu’elle abrite. Astuce de marketing ou idée écologiste géniale ?

4  Interview pour le magazine Complex, Ibidem
5 Frédéric Bonnet, ’’BIG, ou qui tente le plus, le gagne…’’, Tous urbains N°6, 2014
6 Mark Fischer, ‘‘Le Réalisme capitaliste. N’y a-t-il pas d’alternative ?’’, Entremonde, 2018 (2009)
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HERZOG ET DE MEURON : DES ANTI-PROGRAGMATISTES ?

Le trio OMA - MVRDV - BIG représente à lui seul l’évolution de la tendance architecturale globale. Le 
Progragmatisme est devenu un mécanisme de fond, une constante influant sur la plupart de la pro-
duction contemporaine. Si certaines agences s’en emparent avec une certaine virtuosité, comme on 
l’a vu (on aurait également pu citer l’architecture tout en fluidité de Snohetta, ou bien la complexité 
maîtrisée des projets de COBE), d’autres choisissent de ne pas le mettre au premier plan, de peur 
peut-être, de réduire leur approche au ‘‘strict nécessaire’’ : Les Anti-Progragmatistes. Cette classe 
d’architectes désignent ceux qui ont choisi d’ouvrir leur champ de conception, pour ne pas faire du 
Progragmatisme, l’étendard de leur architecture. Camouflée derrière le voile de grands principes 
philosophiques ou artistiques comme la Phénoménologie, l’approche reste souvent pragmatique et 
rationalisée par la force du programme.  Si ce n’est pas le cas, il s’agit sans doute d’une approche 
‘‘anti-moderne’’ à la Peter Zumthor qui se penche sur des projets dont l’échelle modeste et la spé-
cificité locale permet une liberté de conception accrue. Cependant, comme nous allons le voir par 
l’exemple qui va suivre, travailler sur des projets de grande taille et à la programmation complexe 
est souvent synonyme de rationalisation pragmatique. 

UNE APPROCHE PHÉNOMÉNOLOGIQUE ASSUMANT LA ‘‘POST-CRITIQUE’’

Pour parler de tout cela, nous allons prendre comme exemple les ‘‘anti-progragmatistes’’ les plus 
renommés. Créé en 1978 à Bâle, l’agence d’Herzog et De Meuron fait partie des piliers de la scène 
architecturale mondiale depuis presque 40 années. Prix Pritzker en 2001, les architectes suisses 
ont conçu des projets de toute taille dans des contextes radicalement différents. Bien que leurs 
projets aient évolué depuis, Herzog & de Meuron affirmaient déjà en 1993, en parlant de leur travail 
effectué depuis plus d’une dizaine d’années : « Notre approche est phénoménologique ! »1. Il faut 
bien comprendre que la phénoménologie n’est pas une méthode de conception ou un style mais 
seulement une manière de comprendre l’architecture. Elle désigne la perception d’une chose par un 
sujet. Herzog et de Meuron s’intéressent donc principalement à l’effet émotionnel de l’architecture. 
Ils ajoutèrent également, se distinguant alors des propos de Koolhaas sur la ville ‘‘générique’’, qu’ils 
considéraient chaque espace urbain comme spécifique : « Tout ce que nous avons fait a été trouvé 
dans la rue »2, « notre regard est critique, mais il est aussi ‘‘naïf’’ »3. Les architectes suisses s’ins-
crivent ainsi parfaitement dans la tendance ‘‘post-critique’’ de l’architecture. Leurs projets ne ren-
voient aucunement à une potentielle influence des composantes extra-architecturales ou à un rap-
port au texte architectural existant : « ils ne furent jamais intéressés par ces images, ni de recueillir 
des images appartenant à la mémoire de l’architecture »4. S’ils utilisent bien le terme de ‘‘critique’’, 
ce dernier concerne seulement un contexte matériel (espaces, matériaux...) lu objectivement et vidé 
de ses rapports de forces et de ses significations extrinsèques. On pourrait ainsi le remplacer par 
‘‘analytique’’, si l’on voulait se rapprocher de la vérité. L’architecture qui en résulte est un objet qui 
offre sa propre langue loin des considérations théoriques : une forme iconique unitaire qui se suffit 
en elle-même. Les processus sont divers : accumulation, extrusion, monolithisme, multiplication 
de pattern, enveloppe ‘‘sensationnelle’’... L’objectif tient dans l’effet immédiat que va transmettre 
l’architecture, et non dans la mise en valeur des données programmatiques en tant que telles. C’est 
pour cela que nous les classons ici, à priori, dans la catégorie des ‘‘anti-progragmatistes’’. Cepen-
dant, nous verrons que derrière ces choix formels créant une sorte de ‘‘rencontre’’ spatiale avec 
l’architecture, se cache une rationalité à toute épreuve...

1 Dans ‘‘Continuities’’, entretien d’Alexandre Zaera avec Herzog & de Meuron, El Croquis, ‘‘Herzog Et De Meu-
ron 1983-1993’’, n°60, 1993, p. 15
2 Herzog et de Meuron, ‘‘Towards an Intuitive Understanding’’, entretien avec Lynette Widder, Daisalos, août 
1995, p. 58
3 Dans ‘‘Continuities’’, op. cit., p. 15
4 Dans Jeffrey Kipnis, ‘‘a conversation with Herzog & de Meuron’’, El Croquis, ‘‘Herzog Et De Meuron 1993-
1997’’, n°84, 1997, p. 15
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D’ABORD DES BOÎTES PRAGMATIQUES TEXTURÉES...

Aucune opération n’est laissée au hasard. L’architecture doit avant tout répondre à son programme 
et être pragmatique par rapport aux données qui l’entourent. Déjà, Herzog & de Meuron déclaraient 
que l’intérêt qu’ils avaient porté pour des formes ‘‘minimalistes’’, dans les années 80 (et début 90), 
était issu d’une volonté de se dégager de tentations figuratives inutiles « contre le post-modernisme 
et contre le déconstructivisme »5. Peut-être, oubliaient-ils, au passage, que ces courants n’étaient 
pas qu’une affaire de styles mais également de pensées ? En ont résulté des projets comme l’entre-
pôt Ricola à Mulhouse (1992-1993) ou la galerie Goetz (1989-1992) à Munich, des ‘‘hangars décorés’’ 
mais sans le jeu des signes, pourtant cher à leur créateur, Robert Venturi. En effet, les bâtiments 
étaient conçus autour d’une rationalité fonctionnelle rigoureuse. Leurs formes et leurs plans répon-
daient, le plus pragmatiquement possible, au programme qu’ils accueillaient. Ensuite, était placardé 
indépendamment sur l’enveloppe, une matière travaillée, souvent truffée de motifs sans significa-
tion particulière. Pour l’entrepôt Ricola, les architectes ont par exemple choisi de sérigraphier une 
photographie de Karl Blossfeldt sur des panneaux en polycarbonate. Deux casquettes ont aussi 
été dessinées de part et d’autre du hangar, ce qui pour les architectes, apparentait l’ensemble vo-
lumétrique à un carton dont les rabats étaient restés ouverts. Alors ‘‘hangar décoré’’ ou ‘‘Canard’’6? 
L’ornement, comme on l’a dit ne porte pas de message, sa portée est seulement émotionnelle et 
directe. Ce n’est donc pas un ‘‘hangar décoré’’. Ce n’est pas non plus un canard, car son allégorie for-
melle est trop implicite pour signifier la fonction du bâtiment. Il s’agirait davantage de la justification 
rhétorique d’un jeu purement architectonique et/ou fonctionnel (les casquettes résultant évidem-
ment d’une nécessité pratique). Cette ambiguïté donna lieu à la catégorie ‘‘swiss boxes’’, des archi-
tectures pragmatiques et rigoureuses, faisant souvent l’objet d’une ornementation ‘‘insignifiante’’. 

...PUIS DES BÂTIMENTS ICONIQUES DESSINÉS PAR LA SITUATION... 

Jusque-là, il est difficile de ne pas rentrer les architectes, élèves d’un certain Aldo Rossi, dans la 
catégorie du Progragmatisme, même si l’intérêt principal portait sur l’effet architectonique : « La 
force de nos bâtiments réside dans l’impact viscéral et immédiat qu’ils ont sur les spectateurs »7. 
Les projets à plus grande échelle, qui ont suivis ont-ils changé la mise ? 
A partir des années 90, on a vu les projets de Herzog et de Meuron devenir plus irréguliers, ressem-
bler à des monolithes creusés, extrudés et inclinés. Peut-être se dégagent-t-ils alors d’un rationa-
lisme programmatique ? Le bâtiment de Prada (2003) à Tokyo , les bureaux de Soleure (2000) ou 
la pharmacie de l’hôpital cantonal (1998) de Bâle sont des exemples connus de ce processus de dé-
formation formelle. On parle bien ici de ‘‘processus’’ car ces déformations ne sont pas le fruit du ha-
sard. Elles sont issues à la fois des conditions du contexte (extrusion de la parcelle, prise en compte 
des gabarits, rapport à l’existant, règlements urbains...), mais également des contraintes internes du 
programme. Si les résultats formels varient ainsi d’un projet à l’autre, ils découlent d’un processus 
quasi-automatique. Le procédé est pragmatique et a-critique : en soit du ‘‘super-contextualisme’’. 
Concernant le bâtiment de Prada, ils écrivent alors « Taking the zoning as a design guideline »8. 
Néanmoins, l’architecture reste encore une affaire de décisions subjectives. Pour l’ensemble des 
projets cités plus haut, l’agence de Herzog et de Meuron construit une série de maquettes d’études 
pour évaluer la portée pratique de chacune de leurs opérations géométriques. Parmi un catalogue 

5 Dans William J.R. Curtis, ‘‘the nature of artifice, a conversation with Jacques Herzog’’, El Croquis, n°109-110, 
(«Herzog & de Meuron, 1998-2002»), 2002, p.23
6 «Quand les systèmes architecturaux d’espace, de structure et de programme sont submergés et déformés par 
une forme symbolique d’ensemble, nous nous trouverons devant un type de bâtiment-devenant-sculpture que nous 
appellerons canard» «Quand les systèmes d’espace et de structure sont directement au service du programme et que 
l’ornementation est appliquée indépendamment d’eux, nous l’appelons le hangar décoré», Robert Venturi, Denise Scott 
Brown, Steven Izenour, ‘‘l’enseignement de Las Vegas ou le symbolisme oublié de la forme architecturale’’, Mardaga, 
2000 (1972), p.97
7 Dans Jeffrey Kipnis, ‘‘a conversation with Herzog & de Meuron’’, op. cit., p.18
8 Dans Herzog Et de Meuron, ‘‘Prada Aoyama Tokyo’’, Milan, 2003, p. 88-89
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1 - Herzog & de Meuron, Galerie Goetz, 1992, Jeu volumétrique minimaliste à l’image des œuvres exposées
2 - Herzog & de Meuron, Entrepôt Ricola de Mulhouse, 1993, L’enveloppe compense le pragmatisme

3 - Herzog & de Meuron, Bureaux à Soleure, 1993-2000, série de maquettes ‘‘cherchantes’’
4 - Herzog & de Meuron, Pharmacie de l’Hôpital cantonal de Bâle, 1995-1998, Outil de conception + communication
5 - Herzog & de Meuron, Bâtiment Prada de Tokyo, 2000-2003, «le bâtiment défini par les lois de zoning» (H & de M)

6 - Herzog & de Meuron, VitraHaus, 2009, Accumulation d’une ‘‘maison archétype avec une toiture à pignons’’
7 - Herzog & de Meuron, Actelion Business Center, 2010, Accumulation de parallélépipèdes
8 - Herzog & de Meuron, Caixaforum, 2008, Superposition Vide - Masse jeu existant - Volume dématérialisé
9 - Herzog & de Meuron, Elbphilarmonie, 2017, Superposition Masse jeu existant - Vide - Volume dématérialisé

10 - Herzog & de Meuron, Stade de Bordeaux, 2015, «Sa pureté et sa clarté géométrique inspirent un sentiment de 
monumentalité et de grâce» (H & de M)
11 - Herzog & de Meuron, Siège Lombard Odier, en cours, Structure efficace, élégante et neutre ?
12 - Herzog & de Meuron, Tour Triangle, en cours, Retour de la forme utopique, une modernité fluide et transparente ?
13 - Herzog & de Meuron, Park Tuchkov Buyan, en cours, is this Sou Fujimoto ?
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de possibilités, la solution est alors évidente. Le contexte et le programme deviennent les forces 
d’une architecture iconique à l’identité propre. Le processus de fond est exactement identique à ce-
lui des agences comme BIG ou MVRDV dont nous avons parlé : le programme et le contexte façon-
neurs de projet, un processus diagrammatique, une rhétorique qui vise à prouver l’intérêt du projet... 
Seulement l’effet recherché n’est pas le même. Herzog et de Meuron cherchent pour leur part à 
créer des projets dont la perception change de l’un à l’autre. Cela expliquerait pourquoi beaucoup 
s’accordent à dire qu’il n’y a pas de style ‘‘signature’’ dans l’architecture des suisses. Ainsi, d’autres 
systèmes ‘‘processuels’’ ont été éprouvés par la suite. Cependant, comme c’est le cas depuis le dé-
but, l’architecture étant auto-suffisante et spontanée, elle reste sans message et nécessairement 
sans mémoire (car sans Histoire). A partir des années 2000, les projets de Herzog et de Meuron se 
suivent et tentent de ne pas se ressembler : entre travail de répétition de ‘‘Pattern’’, jeu d’accumu-
lation de figures volumétriques, expression formelle iconique ou jeu architectonique avec l’existant, 
ils s’emparent de chaque situation pour en extraire quelque chose, à priori de ‘‘nouveau’’. Cepen-
dant, on finit par déceler une certaine répétition dans leur conception. Même si l’architecture reste 
objectivement remarquable, on finit par retrouver des processus communs d’un projet à l’autre. La 
VitraHaus (2005-2009) à Weil am Rhein constitue le même principe d’accumulation ou d’agglutina-
tion formelle que le projet du Barranca Art Museum (2009) à Guadalajara ou que l’Actelion Business 
Center (2005-2010) à Allschwil. On retrouve également un système identique de rapport à l’existant 
entre le ElbPhilharmonie (2001-2016) de Hambourg et le CaixaForum (2001-2008) de Madrid : un 
socle massif en dialogue avec l’architecture environnante et une surélévation dématérialisée. Enfin, 
alors que les contextes sont très différents, le Tate museum (2005-2016) de Londres ressemble en 
de nombreux points au projet l’Hotel Astor (2000) à New York effectué en collaboration avec l’OMA. 
Encore une fois, l’architecture perd peu à peu d’intérêt d’un point de vue théorique, au profit d’une 
architecture ‘‘iconique’’ impressionnante et maîtrisée.

... ET ENFIN DES PROJETS PROCHES DE L’UTOPIE NÉO-LIBÉRALE

Cependant, plus récemment, nous avons assisté à un changement de visage chez l’agence suisse. 
Herzog & de Meuron se sont en effet intéressés à une rationalisation structurelle de l’espace, assi-
milant presque l’architecture à un paysage discontinu, libéré de formes contraintes. Cette concep-
tion d’une certaine manière proche de celle de l’architecture contemporaine japonaise et coréenne 
(SANAA, Sou Fujimoto, Toyo Ito, Junya Ishigami...) consiste en une recherche de ‘‘neutralité’’ ar-
chitecturale : trame claire et spatialisée, effacement des limites, matériau monochrome (souvent 
blanc)... Parmi ces projets, on peut citer le stade de Football (2010-2015) de Bordeaux, le projet de 
la tour Triangle (2006-...) à Paris, le nouveau siège de Lombard Odier (2017-...) à Genève ou bien le 
projet du Forum UZH (2018-...) à Zurich. L’aspect phénoménologique recherché semble ici difficile-
ment décelable. Les projets s’apparentent ainsi davantage à de grandes structures sans véritable 
orientation architectonique, comme cela a été le cas auparavant. Simple retour au minimalisme ou 
abandon de l’architectonique ? Le programme n’est même plus l’occasion de façonner des effets 
architecturaux. L’architecture est purement pragmatique, maîtrisable, sans fioriture artistique, tout 
en restant  ‘‘cool’’ et malléable, proche des codes de l’utopie libérale. Même si cette conception n’est 
pas à l’œuvre dans tous les projets de l’agence, nous pourrions nous demander si ce type d’architec-
ture signe un mouvement vers une nouvelle conception neutre, uniformisée, voire même ‘‘pure’’9. Ou 
bien, serait-il l’incarnation d’une certaine résignation des architectes face aux poids des contraintes 
extra-architecturales, alors épuisés de lutter pour la préservation d’une conception phénoméno-
logique ? Ce qui est sûr, c’est que la part Progragmatiste d’Herzog et de Meuron semble être plus 
visible qu’elle ne l’a jamais été. Si la pensée intellectuelle liée à la théorie ou la critique avait d’ors et 
déjà été mise de côté, c’est maintenant sa part ‘‘esthétique’’ qui semble disparaître...

9 Terme utilisé sur le site de Herzog et de Meuron pour qualifier la forme du Stade de Bordeaux inauguré en 
2015
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CONCLUSION : IS THERE NO ALTERNATIVE ?

Le ton quelque peu exagéré que nous avons adopté ici, vise à mettre en exergue une profession 
dont les réalisations sont de plus en plus ancrées dans des mécanismes systémiques aliénants. En 
plus de ne plus les critiquer, l’architecture d’aujourd’hui se donne des airs de civilisation rêvée. Le 
Progragmatisme Réaliste a pris la tangente de l’utopie, manifestant une tendance de l’architecture 
à réintégrer le rêve, au moment même où la catastrophe semble inévitable (réduction des res-
sources, fonte des glaces, phénomènes naturels dévastateurs...). Loin d’être la solution à tous nos 
maux, il semblerait même que la Progragmatisme Utopique ne soit qu’une résultante des tendances 
marketing intensifiées par le système néo-libéral capitaliste. Il est un simulacre de changement 
affirmant que les catastrophes vont être évitées, et que les richesses vont continuer à croître. Nous 
avons vu que même Herzog et de Meuron ont finalement intégré ce mouvement à leur travaux. Le 
‘‘super-contextualisme’’ et la manipulation programmatique deviennent le couple de l’architecture 
contemporaine. Les architectes-praticiens voient dans ce mode de conception l’occasion de faire 
du projet, tout en convaincant n’importe qui par un langage décomplexé. Le discours de l’architec-
ture progragmatique réside dans une sorte de vulgarisation de science approximative. Si la proposi-
tion est efficiente, elle est rarement très intéressante car manquant de profondeur. Que dire de plus 
de cette architecture que ce qu’elle est déjà, car elle ne renvoie à rien, ne critique rien, ni personne. 
Ce qu’on attend de l’architecture d’aujourd’hui, c’est d’être économiquement viable, ‘‘durable’’ et 
socialement polyvalente. A chacun de juger de la qualité des réalisations, cependant ce qui semble 
évident, c’est cette voie à sens unique que prend la part intellectuelle de l’architecture. N’y a-t-il au-
cune alternative à cela ? Peut-on encore croire à un changement de paradigme dans la conception 
architecturale ?

Bien sûr, on retrouve des approches divergentes s’éloignant du Progragmatisme. Cependant, il 
s’agit souvent de projets de taille modeste issus d’une conception idiosyncrasique de l’auteur qui 
se replie sur son expérience ou sur des considérations purement architectoniques. On peut penser 
à des architectes (pourtant renommés) comme Peter Zumthor ou RCR arquitectos qui travaillent 
exclusivement autour de la matière et l’expérience spatiale. Bien que leurs approches restent 
‘‘post-critiques’’, ils conservent une certaine autonomie créatrice leur permettant de sortir de la 
sphère progragmatiste. Cependant, ces architectes sont des ‘‘anti-modernes’’. Bien qu’ils fassent 
appel à des moyens de productions sophistiqués, ceux-ci sont mis au service d’une architecture qui 
ne cherche pas à s’intégrer dans le système actuel. Les préoccupations sont architectoniques, phé-
noménologiques, même quelques fois proches des traditions et d’un certain ‘‘localisme’’. Jacques 
Lucan1 définissait ainsi Peter Zumthor, en s’appuyant sur Antoine Compagnon2 qui distinguait les 
écrivains adhérant au « dogme du progrès » de ceux émettant certains doutes face au rationalisme 
« du modernisme ». De cette façon, en se focalisant sur ce qui n’est pas extra-architectural et en 
construisant dans des milieux ruraux à des échelles maîtrisables, les ‘‘anti-modernes’’ n’ont pas 
forcément d’influence sur un changement de paradigme architectural. Ils sont l’exception, la classe 
d’architectes qui se renferment sur une production propre, rare et chic. Et lorsqu’ils tentent de 
transférer leur approche à l’échelle de projet ‘‘progragmatique’’, c’est pour le meilleur comme le pire. 
Zumthor, s’est vu récemment confier le projet pharaonique (650 millions de dollars) pour le LACMA, 
un musée à Los Angeles. Le projet est élégant, travaillant sur la lumière et la matière. Pourtant, les 
critiques sont nombreuses : espaces trop lumineux pour les œuvres, surface d’exposition inférieure 
de 8% à celle du bâtiment démoli, des espaces ‘‘phénoménologiques’’ considérés comme inutiles... 
Résultat, seulement 5% des habitants sont favorables au projet (induisant la destruction de l’ancien 
bâtiment). La proposition de Zumthor n’est tout simplement par assez pragmatique et ne répond 
pas à l’idée générique que l’on se fait d’un programme de musée...

1 Jacques Lucan, ‘’Précisions sur un état présent de l’architecture’’, Presses Polytechniques et universitaires 
romandes, 2015
2 Antoine Compagnon, ‘‘Les antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes’’, 2005
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Il ne semble donc pas possible de remettre en cause le paradigme progragmatique de l’architecture, 
sans en adopter son cadre. Mark Fischer disait que la seule façon de remettre en question le capi-
talisme néo-libéral était de démontrer d’une façon ou d’une autre l’inconsistance de sa réalité. En 
effet, contrairement à ce que ce système laisse paraître, il EST une idéologie. La force du ‘‘there is 
no alternative’’ véhiculé est de faire croire qu’il n’y a pas de choix, que la seule direction possible est 
celle empruntée. Or, la réalité sur laquelle elle s’appuie n’est pas aussi solide qu’elle paraît. Rien ne 
dit que l’architecture doit forcément être rentable, c’est un choix économique. Le Progragmatisme, 
comme le capitalisme néo-libéral, s’est construit sur des ‘‘réels’’ intégrés seulement sous forme de 
simulacre : par exemple, le Green-Washing ne résout pas le problème environnemental ou bien, le 
néo-libéralisme n’a pas entraîné une libération de la bureaucratie, elle l’a renforcée... 
Dans ce sens, l’une des solutions pourraient être de faire disparaître les composantes du Prograg-
matisme. Une nouvelle voie commence à émerger à travers l’architecture ‘‘anti-programme’’3. Il ne 
s’agit pas d’une conception ‘‘anti-moderne’’ car elle répond bien à une condition contemporaine ins-
table où les usages changent continuellement et où les frontières s’effacent. L’architecture est donc 
‘‘neutre’’, non conçue spécialement pour un programme, ou plutôt pensée pour tout programme. On 
parle ici de OFFICE Geers et Van Severen ou alors de SANAA et Toyo Ito. Cependant, peut-on pour 
autant parler d’une architecture qui n’est pas Progragmatique ? La question du programme, même 
si elle est critiquée, est encore à la base du projet par la recherche de sa neutralité. Néanmoins, 
cette tentative ouvre le chemin à des positions alternatives. L’architecture semble pouvoir survivre. 
Elle n’est pas forcément vouée à se laisser aller sur une pente descendante loin de la sphère artis-
tique et intellectuelle. L’ensemble des articles qui vont suivre vise à emprunter des visions nouvelles 
loin de l’idéologie systémique dominante. Ils tenteront chacun d’ouvrir des portes de secours per-
mettant de fuir la machine progragmatiste. Il est temps d’engager un retour de la théorie ‘‘critique’’ 
et/ou ‘‘idéologique’’ pour s’éloigner d’une pensée ‘‘post-critique’’ stérile et d’un mode de conception 
sans avenir intellectuel...

3 Pour approfondir, voir l’article sur l’Auto-referential architecture p. 203
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VERS 
LE PROGRAGMATISME !



VERS 
LE PROGRAGMATISME !
- MANIFESTE DE L’ARCHITECTURE CONTEMPORAINE -

0 . SITUATION

Aujourd’hui, l’architecture, à 
partir d’une certaine échelle, né-
cessite de gros investissements 
de capitaux et est consomma-
trice de beaucoup de ressources 
(matériels et humaines). Inévita-
blement, l’architecture devient 
une marchandise. Les besoins du 
client sont maintenant réduits à 
une ‘’programmatisation’’, où le 
résultat est souvent déterminé à 
l’avance. La professionnalisation 
croissante et la division du tra-
vail vers des instances plus com-
pétentes, obligent l’architecte à 
coopérer avec un grand nombre 
d’intervenants. A cela s’ajoute, 
l’augmentation exponentielle des 
normes et règlements. L’archi-
tecte n’a donc pas d’autres choix 
que d’intégrer le moule. Sa survie 
dans un modèle capitaliste néo-li-
béral réside dans sa capacité à 
être pragmatique par rapport aux 
données extra-architecturales 
existantes, s’en écarter devien-
drait trop complexe. Toute révolu-
tion créative est vouée à l’échec. 
L’architecte contemporain ne 
peut donc se passer du prograg-
matisme. Pour cela, il doit cibler 
les points suivants.

1 I LE PROGRAMME = LE PROJET
 
Pour une productivité saine, l’in-
novation doit être utilitariste 
et fonctionnaliste. Le mixage 
programmatique et la capacité 
d’adaptation à de nouveaux pro-
grammes opérants sont alors la 

source de réflexion de l’archi-
tecte. Le terme programme sera 
préféré au terme fonction, ce 
dernier étant difficilement maî-
trisable. La création de façades 
végétalisées cultivables par les 
habitants, la mise en place de pépi-
nières de start-up du type cantine 
numérique ou encore l’intégration 
de salles de sports aux espaces 
de coworking constituent des 
exemples de l’ambition créative 
des bons progragmatistes. Si le 
budget le permet, le programme 
aura une visée marketing : Une 
piste de ski sur les toits, un rol-
ler-coaster entre les bâtiments...
 

2. PRAGMATISME

Les usages et les mœurs de la 
société évoluant continuellement 
et de manière imprévisible, l’archi-
tecture de répondre à toute pro-
grammation. Ainsi, une structure 
simple sera favorisée. Le matériau 
importe peu (Quoiqu’une struc-
ture poteaux-poutres bois renvoie 
sans doute une meilleure image). 
La trame régulière est la meilleure 
amie du progragmatiste car elle de 
maîtriser efficacement le dévelop-
pement des programmes, qui on 
rappelle, constituent, aujourd’hui, 
l’essence de l’architecture. De 
plus, elle permet de maîtriser les 
irrégularités formelles, vivement 
recommandées pour créer une 
dénotation par rapport aux bâti-
ments voisins. Cependant, il fau-
dra démontrer que ces variations 
ne sont en réalité que la résul-
tante logique de l’environnement. 



3. TEXTURING

Tous le reste ne sera que rem-
plissage. Les entités programma-
tiques sont souvent soumises à 
des types préexistant résultant 
d’un processus ad hoc. Il suffira 
juste de les adapter à la situation. 
L’enveloppe extérieure consti-
tuera un tout autre projet. Son 
objectif sera de conférer un sem-
blant d’originalité par une texture 
unifiant la composition program-
matique (pour mieux intégrer ce 
dernier point, l’architecte pro-
gragmatique devrait se retourner 
vers la pratique de l’anti-faça-
disme)

4. REGLEMENTATION

Les règlements et les normes ne 
devront pas être détournés car 
ils assurent, à première vue, une 
sécurité et une égalité pour l’ac-
cès au programme, ainsi que la 
bonne réalisation du bâtiment. 
Etant élaborés par des experts 
indépendants sans sensibilité 
architecturale, elles peuvent être 
frustrantes et même se contre-
dirent entre elles. Par non-choix, 
elles doivent, néanmoins, être 
intégrées et servir de stabilité 
pour l’ensemble de la production 
architecturale contemporaine. Ils 
constitueront aussi l’excuse des 
architectes pour ne pas se creu-
ser la tête concernant le dessin 
des espaces et la conception de 
l’enveloppe. 

5. FORCES EXTERIEURES 

Un traitement des données 
contextuelles doit permettre au 
programme de s’insérer le plus 
logiquement possible dans son 
environnement. Le travail par 
diagramme montrant l’évolution 
pragmatique du projet par des 
influences externes est préconi-
sé. L’objectif étant de reproduire 
l’ensemble des effets extra-archi-
tecturaux existants plutôt que de 
les critiquer, en les embellissant 
: Ce qu’on appellera, ici, le ‘‘su-
per-contextualisme’’ La remise en 
question des causes n’est pas une 
qualité du progragmatiste. 

6. OUTILS DE COMMUNICATION

Généralement, les diagrammes, 
les slogans, les logos et les nou-
veaux médias sont déployés 
comme une sorte de «PowerPoint 
mental» pour réduire des projets 
architecturaux trop complexes à 
des icônes reconnaissables, des 
messages clés ou des marques. Il 
s’agit de promouvoir une percep-
tion rapide et approximative. Il 
faut transmettre une expérience 
intense pour un large public de 
consommateurs et de clients. De 
même, l’apport d’un récit autour 
du projet, par une forme d’art 
extérieure (bandes dessinées, 
romans, film...) sera le moyen de 
compenser la difficulté de l’ar-
chitecture a être comprise par 
d’autres.



7. INSTANT ICON

Paradoxalement, l’architecture 
devra être conçue comme une 
entité autonome. Leur unité archi-
tecturale et leur mixage program-
matique, n’obligent pas les diffé-
rentes opérations de construction 
à tisser un lien entre elles. Le 
tissu urbain contemporain n’est 
plus l’affaire de l’architecte. Il lui 
suffit de voir son bâtiment comme 
un objet indépendant coexistant 
à quelques dizaines de mètres 
d’autres objets (icônes). La poro-
sité de l’espace urbain devra bien 
sûr être compensée par une com-
pacité des programmes. De toute 
manière, les contraintes faisant 
poids sur l’architecture, uniformi-
seront le tout.

8. SELECTION 

La mise en concurrence, par le 
concours, sera la meilleure façon 
d’obtenir un projet pragmatique. 
Celui qui aura gagné sera alors 
celui qui aurait reproduit le plus 
efficacement possible les données 
existantes. Tout projet radical 
pourra d’office être éliminé (il ne 
s’agit surtout pas de reproduire 
l’erreur du Centre Pompidou ou de 
St Jacques-de-Compostelle).

9. BE SMART

Le développement durable doit 
faire partie intégrante du projet, 
même si pour cela, il faut donner 
les clés du projet aux vendeurs de 

panneaux solaires ou de cassettes 
végétales. L’architecture, par son 
échelle et donc sa surconsomma-
tion de ressources peut difficile-
ment être repensée sans tomber 
dans l’écueil de la décroissance 
(qui n’est pas souhaitée par le 
système en place), mais doit être 
compensée par l’obtention de la-
bels (HQE,BBC..). Les impacts ac-
célérés du changement climatique 
ont contraint l’architecture à se 
confronter aux solutions durables 
au coup par coup comme les toits 
verts et les panneaux solaires. 
Dans ce sens, il faut créer une 
image durable, mais ne pas réduire 
le confort des usagers et encore 
moins compromettre la rentabilité 
du projet. 

10. PRATIQUE > THÉORIE

Le travail théorique ne trouve plus 
sa place chez les architectes qui 
construisent. Le progragmatisme 
est un professionnel qui n’a pas 
le temps de s’enfermer dans des 
concepts philosophiques brumeux. 
La théorie devra rester une af-
faire des académiciens, ces intel-
lectuels passant le plus clair de 
leur temps à la bibliothèque sans 
se confronter à la dure réalité. 
Soit on construit, soit on écrit, 
mais pas les deux. D’autant plus 
que l’on sait bien ce qu’il advient 
quand les architectes se donnent 
le droit de projeter leur penchant 
idéologique : des blocs de loge-
ments en béton préfabriqué qu’on 
finit par dynamiter.

A DROITE, VOUS TROUVEREZ UN 
EXEMPLE MANIFESTE D’UN  
PROJET PROGRAGMATISTE



TRANSFERT
1 / LA TRAMAGE DU PROJET

2 / TRANSFERT PAR LA VOLUMÉTRIE

3 / CONTINUITÉ PAR LA FAILLE

4 / SPLIT BLOC PRIVÉ/PUBLIC

5 / CIRCULATIONS VERTICALES

6 /CALEPINAGE

TRANSFERT ENGAGE PRAG-
MATIQUEMENT UNE TRAN-
SITION PAR SA VOLUMÉTRIE 
ENTRE LE NIVEAU 0 À L’EST 
ET LE QUARTIER ÉTUDIANT À 
L’OUEST. 

3 ESPACES SE 
DISTINGUENT  : 
- LE VOLUME RDC PUBLIC 
CONTENANT UN AMPHI-
THÉÂTRE, UN RESTAURANT 
ET DES LOCAUX ASSOCIA-
TIFS
- LA FAILLE, UN ESPACE 
PAYSAGER OUVERT EN 
CONTINUITÉ DE LA PRO-
MENADE DU PARC EST  
- LE VOLUME LOGEMENT

SCINDÉE PHYSIQUEMENT EN DEUX ENTITÉS DISTINCTES CAR DEUX PRO-
GRAMMES DIFFÉRENTS (VOLUME LOGEMENTS ET VOLUME PUBLIC), UNE 
FAILLE VÉGÉTALISÉE POURSUIT ALORS LE TRANSFERT DE L’HABITANT.

LE VOLUME PRIVÉ EST ORGANISÉ AUTOUR D’UNE CIRCULATION NORD 
PERMETTANT UNE ORIENTATION SUD DES LOGEMENTS ÉTUDIANTS, QUI 
NE SURCHAUFFERONT PAS GRÂCE À UN VITRAGE ‘‘INTELLIGENT’’  

EN HABITANT 
LA FENÊTRE, 
L’ É T U D I A N T 
VOIT SON ES-
PACE DE VIE 
S ’ É T E N D R E 
AU PAYSAGE 
E X T É R I E U R 
ET NON PLUS  
EXTERNE

BASTIEN BLAIN
BJARKES INGELS
LOUIS FIOLLEAU
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iconique symbolique indexique

Un signe Iconique représente son figuré 
car il lui ressemble visuellement, il l’il-
lustre. Ici le fronton de la Villa Badoer est 
celui du temple grec directement repris. 
Le lien avec les idéaux antiques est porté 
par les éléments distinctifs du temple re-
pris en assez grand nombre par Palladio 
pour que la ressemblance soit évidente. Le 
signifiant iconique peut donc représenter 
tout et n’importe quoi, tant qu’il ressemble 
assez à son figuré. Gombritch dirait qu’il 
se substitue plus qu’il n’illustre son figuré.

-> SIGNALISATION MIMÉTIQUE

Un signe Symbolique ne ressemble pas 
visuellement à l’objet mais le représente 
par convention. Dans la Villa Barbaro la 
structure est illustrée par ces colonnes en-
gagées qui ne sont pourtant absolument 
pas structurelles. La connexion se fait par 
habitude d’usage. Ainsi le signifiant sym-
bolique doit son fonctionnement à une 
convention sociale, il ne peut donc faire 
référence qu’à des figurés déjà ancrés dans 
l’imaginaire commun.

-> SIGNALISATION HISTORIQUE

Le signe Indexique est la conséquence 
de la chose représentée : une trace de pas 
dans le sable figure le pied qui y a marché. 
Dans la Villa Godi le rythme des baies en 
façade révèle la structure interne sans 
que celle ci soit pourtant représentée par 
quelque objet. En soit le signe indexique 
est rarement pensé comme tel, il est plus 
le résultat indirect d’une cause pensée 
sans volonté signalétique.
 

-> CONSÉQUENCE SIGNALÉTIQUE



Au sein d’un unique bâtiment le même objet architectural peut être employé comme différents types de signes. Les pilotis de la 
villa Savoye sont des signes iconiques au rez de chaussée : il réactualisent l’idéal de pureté du temple grec tout en servant à élever 
visuellement la maison comme le veulent les 5 points de l’architecture moderne.  Sur le toit, c’est le conduit de la cheminée qui se 
grime en pilotis, devenant ainsi un signe symbolique qui reprend le langage environnant par convention sans en avoir le même usage 
du tout. Enfin on retrouve ses mêmes pilotis qui sous-divisent la grande ouverture de la terrasse à l’étage. Ici leur apparition est une 
conséquence de la structure plus qu’un usage réellement parlant.

iconique symbolique indexique
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figuratif auto-référentiel substitutif
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figuratif auto-référentiel substitutif

La légende raconte que la peinture a été 
inventée par une jeune vierge qui aurait 
retracé sur un mur l’ombre de son amant.
Les signes ont été utilisés comme outils 
de figuration pendant la majeur partie de 
l’histoire, comme des ombres projetées 
sur une toile par des objets réels mais dis-
tincts. Le signe figuratif, qu’il soit symbo-
lique ou iconographique, agit comme une 
copie de la chose-en-elle-même, parlant 
d’elle sans être elle pour autant. Le signe 
figuratif est ajouté au monde pour renfor-
cer ce qui y existe déjà, la chose n’est plus 
seulement un objet, elle est désormais un 
modèle.

B REGNAULT The Invention of Painting

Avec la modernité, les objets sont devenus 
conscients et ont alors refusé de «sous-trai-
ter» leur discours à un représentant figu-
ratif. Ils retirent les intermédiaires et dé-
cident de dire autant qu’ils font (ou plutôt 
qu’ils sont). Les décorations du hangar 
deviennent le plan même du canard.
Le polyèdre de Dürer est autant un objet 
tridimensionnel qu’il dit en être un, multi-
pliant ses faces pour ôter tout doute. Cela 
veut dire que le figurant et le figuré sont 
désormais tout deux nichés dans l’ob-
jet-même qui nous est présenté. What you 
see is what you see.

A.DÜRER Melancholia

Nos ancêtres antiques utilisaient le signe 
iconique : pictogramme, dessin, hiéro-
glyphe... Puis avec l’évolution des ci-
vilisation le signe symbolique a régné : 
lettres, chiffres, diagrammes, panneaux de 
signalisation... des choses qui étaient à la 
fois des objets visuels et des porteurs de 
sens. Aujourd’hui serait le moment de se 
débarrasser de ces hybrides et de réduire 
le signe à la conséquence d’un acte pre-
mier, disparu depuis. Un acte oublié qui 
n’importe plus à présent. Désormais seuls 
les traces de pas dans le sable demeurent, 
même les jambes d’Ozymandias s’étant 
désagrégées

J.POLLOCKS Painting



«Ça c’est la façade. Le bâtiment que tu veux est dedans.»
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« Les façadistes d’aujourd’hui seront 
les antifaçadistes de demain » 
n’a jamais dit Winston Churchill

1 – INTRODUCTION

 Avant toute chose, il me faut nuancer ce titre accusateur qui provient 
davantage d’un goût pour les formules percutantes et jeux de mots laids que 
d’un dégoût pour cette nouvelle esthétique dont il sera question dans les lignes 
suivantes. Le rejet de la nouveauté est souvent synonyme d’incompréhension et 
de peur et j’espère ne pas être déjà un vieux con alors que je n’ai même pas terminé 
d’être un jeune imbécile. Ce petit essai a pour seule intention de proposer une 
nouvelle catégorisation de l’architecture (ultra) contemporaine et de présenter 
l’émergence d’un nouveau paradigme dans la composition des élévations de ces 
bâtiments, que l’on appellerait  antifaçadisme.

  L’antifaçadisme est une astuce, une facilité de conception, qui se 
substitue à la dure tâche de la composition d’une façade dans le sens classique 
du terme. L’antifaçade est une peau uniforme, autonome et superficielle, plaquée 
sur un bâtiment indépendant. Elle est ainsi interchangeable avec n’importe quel 
autre « skin » que l’architecte aurait pu imaginer.  L’antifaçade n’organise pas le 
rythme des baies ou ne souligne pas les formes du volume, elle vient simplement 
le recouvrir et se laisse percer sans opposition par un système d’ouverture qui lui 
est visiblement antérieur dans sa conception.
L’antifaçade n’est pas pensée en dialogue avec le bâtiment en lui-même. On verra 
dans certains exemples suivants qu’elle peut parfois entretenir un lien plus ou 
moins ténu avec le contexte général ou le programme de l’opération mais elle 
ne traduit jamais le fonctionnement spatial ou structurel de l’architecture qu’elle 
renferme car elle a abandonné tout rôle organisateur ou didactique pour se 
concentrer sur un usage purement esthétique. Étant dépourvue la quasi-totalité 
du temps de réel discours sémantique, elle ne sert alors qu’à fermer une ossature 
bois ou recouvrir un mur de béton banché.

 Les matériaux les plus en vogue pour ces masques de beauté 
contemporains sont la tôle industrielle pliée, les matrices de béton, les bardages 
bois de tout genre ou ces espèces de mesh générés sur grasshopper à base de 
milliers de petits éléments identiques. L’antifaçade est ainsi principalement mono-
matérielle, unifiant par sa complexité la façade, ce qui peut rappeler (mais il n’en 
est rien !) la rocaille baroque à première vue.
Que l’on cherche une esthétique paramétrique, néo-régionaliste critique ou 
industrielle, l’antifaçadisme trouve toujours sa place, il suffit de voir les exemples 
proposés ci-contre. Les bâtiments qui y ont le plus recours restent cependant 
les nouvelles opérations immobilières qui – faute de réelle recherche spatiale – 
consolent souvent leur architecte attitré en le laissant gribouiller sur les beaux 
murs extérieurs dans un espoir vain de se différencier de la tour voisine. De manière 
générale, l’antifaçade ayant une vocation de singularisation, elle est bien plus 
répandue dans un contexte urbain, même si des exemples plus ruraux existent.

UN GÂCHIS PAREMENTÉ
 ou l’antifaçadisme

Le Manny - Tetrarc, Nantes 2009

Musée Pierre Soulages - RCR Architectes, Rodez 2014

Poste d’aiguillage - agence titan, Nantes en cours



76 La comparaison au « skin » vidéoludique reste la plus juste quand on 
souhaite évoquer le fonctionnement de l’antifaçadisme. Dans les jeux vidéos, le 
skin est l’apparence que revêt le personnage du joueur (et/ou certaines pièces 
maîtresses de son équipement) sans que cela n’influence ses capacités et 
statistiques au sein du système de jeu. C’est une décoration, un déguisement 
qui permet uniquement de se démarquer des autres (que ce soit les autres 
joueurs lors d’un jeu en multi ou les autres personnages non joueurs lors d’une 
campagne de RPG) sans rendre plus puissant. Le skin arbore une fonction sociale 
de différenciation d’où sa prévalence dans les jeux massivement multijoueurs.  
Il montre la supériorité du joueur qui possède un skin (soit parce qu’il l’a acheté, soit 
parce qu’il l’a gagné par des exploits passés) sur le joueur qui a gardé l’apparence 
de base, ou permet de saisir l’appartenance à des factions particulières s’il est 
commun à un groupe de joueurs. Encore une fois il est important de souligner 
qu’un skin ne sert à rien in-game à part de flex sur ceux qui ont en un moins rare 
ou un moins cher. Sauf en de rares cas, le skin n’annonce pas votre style de jeu 
ou votre expérience mais surtout votre envie (et capacité) à dépenser de l’argent 
supplémentaire sur un jeu que vous avez déjà payé ou qui est de base gratuit.

 Pour y voir un peu plus clair, montons sur les épaules des géants 
Venturi, Scott-Brown & Izenour qui avaient déjà pavé la voie avec leur dichotomie 
canard/hangar. Il est possible en effet que cette introduction qui se désole du 
vide sémantique des antifaçades ait rappelé chez vous le discours des post-
modernes sur les boites de verre du siècle dernier. Cela n’est pas tout à fait la 
même chose. Déjà car Venturi a admirablement démontré dans Contradiction 
& Complexité que les murs-rideaux étaient tout sauf muets (ou plutôt que leur 
silence était assourdissant). Le nudisme affiché des machines modernistes est 
en effet – comme son équivalent humain- manifeste. Cependant, au contraire 
des décorations d’un hangar qui renseignent sur l’usage et le sens du bâtiment 
en particulier sur lequel elles sont appliquées, la pureté minimale des créations 
modernes alimentait un discours global sur la société et l’architecture du futur, qui 
était commun à l’ensemble de la production moderniste. Avec le hangar, la forme 
porte la fonction, l’ornement porte le message. Au contraire dans l’architecture 
canard, c’est le fait même que la forme porte le message qui est le discours. 
En se targuant de ne pas raconter plus que ce qui est strictement nécessaire, 
les modernistes avaient en quelque sorte un discours bien plus méta et auto-
référentiel que leurs successeurs post-modernes1.

 Mais si alors le fronton factice d’une mairie montre qu’elle est le siège de 
la démocratie, et que la transparence de la glass house annonçait que l’habitat 
moderne n’était plus séparé de la nature, que raconte la double peau en écailles de 
tôle perforée de la nouvelle résidence CROUS de mon ancienne friche industrielle ?
 L’architecture muette n’était pas celle du modernisme, c’est seulement 
l’antifaçadisme qui parvient à vider totalement de fond la forme. Sur le hangar 
décoré, le médium porte le message ; avec le canard, le médium est le message ; 
avec l’antifaçade, le médium est … le médium. Ces nouvelles opérations de 
logement sans recherche textuelle ou formelle sont des hangars texturés; des 
formes fonctionnelles sans message plaqué dessus, et sans possibilité d’exprimer 
leur propre discours intrinsèque puisqu’elles sont bâillonnées par une surface 
aphone.

1 Qualifier le message de l’architecture moderniste de « méta » est peut-être maladroit. Un 
métadiscours sur l’architecture dans le sens le plus strict du terme devrait être porté uniquement 
par le bâtiment en lui-même. Or contrairement aux casinos du strip qui se suffisent à eux même pour 
nous faire comprendre leur projet (GIRL$ GIRL$ GIRL$ !), c’est tout de même à grand renfort de pam-
phlet et autres textes à charge que les modernistes ont présenté et développé leur argumentaire 
pour l’architecture du progrès. Là où les post-modernistes (et surtout l’architecture « ordinaire et 
laide » usuelle) utilisait l’architecture pour parler d’autre chose (démocratie, jeu d’argent, commerce 
canardesque...) , les modernistes (et plus ou moins tous les mouvements basés sur un ou plusieurs 
manifestes) utilisaient la littérature pour parler de leur architecture....

Fortnite - Epic Games, 2017

Learning from Las Vegas - R.Venturi D.Scott-Brown S.Izenour 1972
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 Tout essai sur l’architecture – aussi court et limité soit-il – se doit de comporter quelques 
schémas sommaires en noir et blanc s’il veut être pris au sérieux. Il est du devoir de chaque génération 
d’architectes de produire ces petits logos, ne serait-ce que pour maintenir à flot le business des petits 
pins archilovers vendus dans les boutiques de musées, seule industrie encore épargnée aujourd’hui 
par les millennials.

2 – COMPLEXITÉ ET UNIFICATION

 L’antifaçadisme prive de sens les bâtiments en remplaçant une façade 
complexe par une peau compliquée. Encore une fois, et même si le ton des lignes 
précédentes a peut-être - très légèrement - laissé sous-entendre ma position 
personnelle sur le sujet de l’antifaçadisme, je tiens à réassurer que ce texte n’est 
pas un pamphlet à charge contre cette nouvelle pratique. Aussi il est essentiel de 
dissocier «compliqué» et «complexe» des valeurs respectivement péjoratives et 
mélioratives que ces mots portent dans le langage courant. Ces deux mots ont en 
commun le sens de « difficile » et il est intéressant de voir comment Venturi dans 
Contradiction & Complexité justement, souligne l’opposition entre la complexité de 
l’architecture classique avec la simplicité du modernisme. À mon tour je souhaite 
opposer cette complexité classique au « compliqué » antifaçadiste.

 Compliqué s’applique à une chose difficile à comprendre et/ou réaliser, 
par exemple car elle comporte un trop grand nombre d’éléments ou demande des 
techniques et savoirs non possédés. Au contraire la complexité est simplement le 
caractère d’un assemblage d’éléments, dont le fonctionnement peut être compris 
si on s’y intéresse suffisamment longtemps.2

 Une façade classique est un système complexe composé de différents 
éléments plus ou moins indépendants, ce qui peut rendre sa lecture générale 
difficile. On saisit immédiatement qu’elle est composée de pilastres, corniches, 
soubassements et autres claire-voies mais il faut du temps et une certaine 
culture architecturale pour comprendre la raison d’être des interactions entre ces 
éléments pourtant peu compliqués. Il est facile de reconnaître une colonne ionique 
ou un fronton brisé, mais saisir que cette façade est révolutionnaire car l’architecte 
y a renversé la superposition des ordres ou y a intégré un intrus anachronique 
demande une certaine somme de connaissances que tout le monde ne possède 
pas immédiatement.  La complexité de la façade ne provient pas de la technicité 
de ses éléments mais des interactions entre eux dont la subtilité nous laisse 
deviner que nous avons affaire à un système ordonné  sans pour autant que tout 
son fonctionnement nous soit instantanément évident. Tel un bon roman policier, 
un système complexe attise la curiosité (et donc l’engagement) de son spectateur 
car il passe avec lui le contrat implicite qu’il est compréhensible moyennant un 
certain effort. Et si le contrat est rempli de la part de la mystérieuse façade et du 
visiteur attentif, ce dernier est récompensé lorsque les pièces du puzzle finissent 
par s’assembler.

2 En discutant de ce point linguistique avec les relecteurs de ce chapitre, il est apparu que 
la distinction entre les définitions de complexe et compliqué était assez difficile (haha), certains 
échangeant totalement le sens des deux mots par rapport à ce que j’écris ici. En réalité, ce qui est 
important, au delà de savoir quel mot est le plus juste, est de différencier ces deux termes quasi-sy-
nonymes. Cela dit, la version que je propose dans ces lignes est basée sur le site officiel de l’office 
québécois de la langue française : bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=2310

Palais des Doges -  Venise XIV° siècle



78 Une antifaçade compliquée (car il en existe bien sûr aussi des très 
simples) au contraire n’invite absolument pas à enquêter. Ses éléments constitutifs 
sont souvent trop nombreux ou techniques pour être lus individuellement (plumes 
d’acier perforé, ballons gonflés, galbions de basalte...) et apparaissent finalement 
uniquement comme une masse unie. Ici la seule interaction entre les éléments 
constitutifs est une somme, un agglomérat et donc ne peut pas être analysée pour 
y trouver un sens, c’est un pur amas. Il est ainsi impossible de lire la façade autant au 
niveau micro que macro, celle-ci reste totalement opaque à notre investissement 
intellectuel. C’est un coup de bluff, un défi souvent technique mais qui ne peut 
impliquer ses spectateurs, à moins qu’ils soient eux-mêmes des techniciens qui 
pourraient s’interroger des heures sur le système de fixations en I ou en L des 
plumes de tôle perforée.

 Dans A Pattern Language, Christopher Alexander présente une très belle 
vision de l’ornement. Selon lui, ces fioritures supplémentaires servent de liant entre 
les éléments discrets qui composent un même bâtiment. La frise en corniche est 
le lien entre le mur et le toit, le soubassement en ronde bosse sert de connexion 
terre-bâtiment, le dessin exagéré du linteau accroche sensiblement la baie à son 
mur... Pour Alexander, l’ornement peut servir de colle entre deux objets distincts 
uniquement s’il est de dimension inférieure aux deux parts nobles et s’il est partagé 
entre elles deux. Les deux colonnes d’une fenêtre serlienne sont hiérarchiquement 
et physiquement moins importantes que le mur et la baie mais appartiennent 
autant à l’un qu’à l’autre et ancrent ainsi l’une dans l’autre. L’ornement est le vecteur 
de ces interactions mystérieuses qui font le sel de la façade complexe. 
 Il est donc logique que Venturi lui oppose la simplicité des façades 
modernes qui, dénuées de toute modénature, ne pouvaient former ces connexions 
d’égaux à égaux. En effet, plutôt que de mettre en relation les objets architecturaux 
directement entre eux, la façade moderne préfère les placer tous sous la domination 
d’une grille hiérarchisante unique. Les baies ne communiquent plus entre elles par 
leurs formes différentes ou le diamètre des colonnes engagées qui les bordent, 
elles se réfèrent toutes au même système ordonnateur qui régit l’entièreté du 
bâtiment. Libre à chacun de préférer un système à l’autre, ce n’est pas le sujet ici. 
Le dialogue multiple classique ou la subordination systématique moderne sont 
deux façons efficaces de créer une façade parlante. Effectivement l’ordonnance 
classique apporte un certain mystère qui enrichira ceux qui lui porteront l’attention 
nécessaire, mais la pureté moderne a le mérite certain de pouvoir être comprise 
par le plus grand nombre et ainsi de proposer une lecture de la ville commune à 
tous les passants.

 Mais ces deux techniques différentes ne fonctionnent que car elles jouent 
sur plusieurs échelles à la fois, celle de l’objet et de l’ornement pour la façade 
classique et celle de l’objet et du système global pour sa descendante moderne. Or 
l’antifaçade ne nous laisse la saisir par aucun bout de la lorgnette. Elle n’a qu’une 
seule échelle, celle de l’élément primaire que l’on a vu être trop petit ou complexe 
pour être lu en lui-même. Dézoomer sur l’ensemble du bâtiment n’offre qu’une 
image floue, comme une texture seamless étendue sans variation à l’infini.
 Pour Venturi, la frontière entre modernisme et classicisme est dans 
l’usage ou le rejet de l’objet à double fonction. Une colonne classique sert autant 
structurellement que sémantiquement. Les chaînages en ronde bosse encadrant 
les palais florentins servent autant à les renforcer en cas d’attaque qu’à afficher 
cette solidité structurelle depuis la rue. L’objet à double fonction fait et dit.
Au contraire, dans l’architecture moderniste un objet a une fonction. S’il est 
structurel alors il n’est que structurel et non « parlant ». L’objet à simple fonction fait. 
L’antifaçade elle, pourrait s’apparenter à un objet à zéro fonction, En tant que 
texture plaquée, elle ne sert pas structurellement, ni ne raconte quoi que ce soit 
au passant qui la croise. Elle est.

A Pattern Language - Christopher Alexander 1977

Chai Dominus - Herzog & de Meuron, Yountville CA 1995

Casa del Fascio - Giuseppe Terragni, Côme 1936

Palais Farnese -  Antonio da Sangallo le Jeune, Rome 1549

 Une antifaçade compliquée (car il en existe bien sûr aussi des très 
simples) au contraire n’invite absolument pas à enquêter. Ses éléments constitutifs 
sont souvent trop nombreux ou techniques pour être lus individuellement (plumes 
d’acier perforé, ballons gonflés, galbions de basalte...) et apparaissent finalement 
uniquement comme une masse unie. Ici la seule interaction entre les éléments 
constitutifs est une somme, un agglomérat et donc ne peut pas être analysée pour 
y trouver un sens, c’est un pur amas. Il est ainsi impossible de lire la façade autant au 
niveau micro que macro, celle-ci reste totalement opaque à notre investissement 
intellectuel. C’est un coup de bluff, un défi souvent technique mais qui ne peut 
impliquer ses spectateurs, à moins qu’ils soient eux-mêmes des techniciens qui 
pourraient s’interroger des heures sur le système de fixations en I ou en L des 
plumes de tôle perforée.

 Dans A Pattern Language, Christopher Alexander présente une très belle 
vision de l’ornement. Selon lui, ces fioritures supplémentaires servent de liant entre 
les éléments discrets qui composent un même bâtiment. La frise en corniche est 
le lien entre le mur et le toit, le soubassement en ronde bosse sert de connexion 
terre-bâtiment, le dessin exagéré du linteau accroche sensiblement la baie à son 
mur... Pour Alexander, l’ornement peut servir de colle entre deux objets distincts 
uniquement s’il est de dimension inférieure aux deux parts nobles et s’il est partagé 
entre elles deux. Les deux colonnes d’une fenêtre serlienne sont hiérarchiquement 
et physiquement moins importantes que le mur et la baie mais appartiennent 
autant à l’un qu’à l’autre et ancrent ainsi l’une dans l’autre. L’ornement est le vecteur 
de ces interactions mystérieuses qui font le sel de la façade complexe. 
 Il est donc logique que Venturi lui oppose la simplicité des façades 
modernes qui, dénuées de toute modénature, ne pouvaient former ces connexions 
d’égaux à égaux. En effet, plutôt que de mettre en relation les objets architecturaux 
directement entre eux, la façade moderne préfère les placer tous sous la domination 
d’une grille hiérarchisante unique. Les baies ne communiquent plus entre elles par 
leurs formes différentes ou le diamètre des colonnes engagées qui les bordent, 
elles se réfèrent toutes au même système ordonnateur qui régit l’entièreté du 
bâtiment. Libre à chacun de préférer un système à l’autre, ce n’est pas le sujet ici. 
Le dialogue multiple classique ou la subordination systématique moderne sont 
deux façons efficaces de créer une façade parlante. Effectivement l’ordonnance 
classique apporte un certain mystère qui enrichira ceux qui lui porteront l’attention 
nécessaire, mais la pureté moderne a le mérite certain de pouvoir être comprise 
par le plus grand nombre et ainsi de proposer une lecture de la ville commune à 
tous les passants.

 Mais ces deux techniques différentes ne fonctionnent que car elles jouent 
sur plusieurs échelles à la fois, celle de l’objet et de l’ornement pour la façade 
classique et celle de l’objet et du système global pour sa descendante moderne. Or 
l’antifaçade ne nous laisse la saisir par aucun bout de la lorgnette. Elle n’a qu’une 
seule échelle, celle de l’élément primaire que l’on a vu être trop petit ou complexe 
pour être lu en lui-même. Dézoomer sur l’ensemble du bâtiment n’offre qu’une 
image floue, comme une texture seamless étendue sans variation à l’infini.
 Pour Venturi, la frontière entre modernisme et classicisme est dans 
l’usage ou le rejet de l’objet à double fonction. Une colonne classique sert autant 
structurellement que sémantiquement. Les chaînages en ronde bosse encadrant 
les palais florentins servent autant à les renforcer en cas d’attaque qu’à afficher 
cette solidité structurelle depuis la rue. L’objet à double fonction fait et dit.
Au contraire, dans l’architecture moderniste un objet a une fonction. S’il est 
structurel alors il n’est que structurel et non « parlant ». L’objet à simple fonction fait. 
L’antifaçade elle, pourrait s’apparenter à un objet à zéro fonction, En tant que 
texture plaquée, elle ne sert pas structurellement, ni ne raconte quoi que ce soit 
au passant qui la croise. Elle est.

A Pattern Language - Christopher Alexander 1977

Chai Dominus - Herzog & de Meuron, Yountville CA 1995

Casa del Fascio - Giuseppe Terragni, Côme 1936

Palais Farnese -  Antonio da Sangallo le Jeune, Rome 1549



3 – LE RÔLE DE LA FAÇADE

 Si l’on résume les paragraphes précédents nous avons listé que :

1    Une antifaçade est un parement passe-partout qui - à de rares exceptions près 
     – pourrait être interchangeable avec n’importe quelle autre antifaçade.

2  L’antifaçadisme est le premier modèle qui  produit des bâtiments réellement
    vides de sens puisque même le modernisme offrait un discours politique avec 
    ses boites blanches.

3  Ce mutisme est du à la mono-échelle de l’antifaçade, simple agglomérat 
    d’éléments de base qui sont eux-mêmes trop petits/techniques/vides de sens, 
    pour compenser leur absence d’interactions.  

 À la vue de ces trois premières conclusions, je comprendrais votre 
réticence à me croire si je maintenais que ce texte n’a pas de vocation assassine 
envers l’antifaçadisme mais cela est pourtant le cas. En soit, aucune de ces 
trois affirmations n’est une critique per se. Cette impression de manquement à 
sa tâche que provoque l’antifaçadisme n’est que le produit d’un de nos à-priori 
architecturaux les plus forts : croire que la façade devrait être parlante et lisible. 
C’est par cette transgression de nos attendus que l’antifaçadisme apporte quelque 
chose de nouveau et ne retire pas uniquement de l’intérêt à nos promenades 
urbaines.

 Nos attentes envers la façade d’un bâtiment sont hypertrophiées : d’une 
certaine façon la façade est le bâtiment : c’est la première chose que l’on voit de 
lui, voir même la seule pour l’immense majorité des édifices qui composent nos 
villes. Pourtant tous les exemples précédents semblaient unanimement considérer 
la façade comme une finition de l’architecture et non comme son point d’origine. 
Le hangar contient son programme puis se couvre d’ornements pour le révéler au 
monde entier, la façade moderniste suit sa fonction, conséquence logique de sa 
structure, et l’antifaçade s’échoue presque malgré elle sur une structure poteau 
poutre quelconque.
 Mais puisque les architectes aiment tant appliquer (mal) des concepts 
philosophiques dans leur propre champ d’action, pourquoi ne pas s’intéresser à la 
vision utilitariste pour laquelle seul le bonheur du plus grand nombre devrait être 
maximisé à tout prix ? Statistiquement la façade du bâtiment est sa partie la plus 
importante puisque c’est celle qui touchera le plus de monde, ce serait donc celle-
ci qu’il faudrait privilégier à tout prix, quitte à désavantager la minorité qui aurait 
l’idée saugrenue de faire usage de l’intérieur du bâtiment. 
 Au delà de son ironie, cette proposition – qui a généré uniquement 
quelques rires gênés toutes les fois où je l’ai suggérée à d’autres architectes ou 
futurs-architectes – permet de mettre en lumière une autre dichotomie dans la 
conception architecturale : la prévalence de l’intérieur sur l’extérieur, ou son opposée. 

ÉLÉMENT A

ÉLÉMENT B

ÉLÉMENT C

ÉLÉMENT D

intracomplexité a

intracomplexité b

intracomplexité c

intracomplexité d

INTERRACTIONS
complexité Δ > a+b+c+d

MICROÉLÉMENT E
ultracomplexité ε

AUCUNE
INTERRACTION

complexité ε



80 On peut croiser la division PRÉSENTATION UNIQUE / DISCOURS 
GLOBAL conséquence de la dichotomie hangar/canard et celle toute juste 
évoquée INT>EXT / EXT>INT pour obtenir notre propre structure en fourfold 
comme en raffolent tous les ontologues successifs qui ont proposé leur version 
du carré magique. En voilà la version façadiste.

 Il semble assez évident, suite à nos conclusions précédentes de placer 
le hangar décoré dans le coin supérieur gauche et l’architecture canard juste en 
dessous. On voit alors que l’utilitarisme architecturale peut se développer dans les 
deux cases restantes. Or cet utilitarisme n’est pas qu’une proposition sarcastique 
d’étudiant mais une réelle façon de voir la ville qui a déjà fait ses preuves. On peut 
retrouver cet esprit du sacrifice dans deux contextes urbains opposés : la ville en 
perte de vitesse ou au contraire l’hypercentre historique en plein développement. 
Il s’y développera alors de deux façons très différentes : le bâtiment enseigne ou 
le façadisme (le vrai celui-ci).

 Les deux exemples les plus célèbres pour illustrer ces pratiques sont 
évidemment le musée Guggenheim de Bilbao par Frank Gehry et le développement 
de Bruxelles depuis la fin du XX° siècle. Ces deux cas ont en commun de 
considérer comme indépendants le fonctionnement interne du bâtiment et son 
fonctionnement dans le système de la ville. La façade et le plan sont deux entités 
liées (plus ou moins lâchement) physiquement mais entièrement distinctes dans 
leur écriture, leur usage voire même leur cible. Or il semble avec les deux exemples 
cités que c’est bien le rapport ville-bâtiment qui y est systématiquement privilégié 
au détriment du rapport bâtiment-pièces.

D
is

co
ur

s 
su

r 
l’a

rc
hi

te
ct

ur
e

A
nn

on
ce

 s
ur

 
le

 b
ât

im
en

t
Intérieur >
Extérieur

Extérieur >
Intérieur

D
is

co
ur

s 
su

r 
l’a

rc
hi

te
ct

ur
e

A
nn

on
ce

 s
ur

 
le

 b
ât

im
en

t

Intérieur >
Extérieur

Extérieur >
Intérieur

Hangar
décoré

Bâtiment
enseigne

Architecture
canard

Façadisme



81  Le Guggenheim en est l’exemple parfait, allant jusqu’à créer une 
excroissance (la queue du poisson) qui vient saluer l’axe routier voisin, ne lui 
dévoilant que sa partie plaquée de zinc. Les touristes qui auraient décidé, charmés 
par l’invitation, de sortir à la bretelle suivante pourront depuis le plancher des 
vaches voir les arrêtes de béton armé qui maintenaient le subterfuge en place. Si 
vous êtes entrés dans ce bâtiment mythique, fleuron de la revitalisation urbaine 
vous avez sûrement été déçus d’y découvrir un musée alambiqué, aux couloirs 
tortueux et aux salles finalement assez rares au vu du volume gigantesque 
extérieur. Mais si le Guggenheim est un musée raté il n’en reste pas moins un 
bâtiment réussi. Attirant plus d’un million de visiteurs par an depuis son ouverture, 
lançant la ré-urbanisation de tout le quartier des anciens docks, accueillant la 
remise du Pritzker Prize en 1998, le Guggenheim a réussi son pari, celui de faire 
passer la ville avant la pièce. 
Les bâtiments enseignes sont de purs égotrips d’archistars mais force est 
de constater qu’ils fonctionnent. Ils fonctionnent d’ailleurs si bien que l’on a 
extrêmement vite fait entrer leurs nouvelles formes dans notre abécédaire 
architectural commun. Désormais, de la même manière que nous associons tous 
les concepts de démocratie et pouvoir aux colonnes cannelées, les boules de 
métal froissé sont devenues pour tous les formes évidentes des musées d’art 
contemporain.

On pourrait objecter que dans le cadre du Guggenheim de Bilbao c’est la forme 
plus que la façade qui est signal et que si finalement Gehry avait appliqué ses 
plaques de zinc sur un volume parallélépipédique on se serait retrouvé avec une 
illustration parfaite de l’antifaçade telle qu’elle est définie plus haut. Il est vrai que les 
torsions et pliures du poisson échoué dépassent le cadre bi-dimensionnel associé 
à la façade. Mais en regardant les plans et coupes de l’ouvrage on comprend que 
cette volumétrie vient se plaquer sur des pièces beaucoup moins expressives et 
ne dialogue pas réellement avec l’intérieur. La façade du Guggenheim n’est donc 
pas totalement plate mais elle est plus du registre du haut relief que de la ronde 
bosse, son « verso » étant systématiquement orthogonal. La forme du musée est 
sa façade et non une traduction de son volume.

 Les architectes utilitaristes qui n’ont pas la prétention nécessaire pour 
poser leur propre diamant multi-facette en plein centre de la ville préféreront 
au contraire se tourner vers l’effacement convenu que propose le façadisme. En 
conservant la façade historique présente actuellement, l’architecte fait presque 
le geste le plus fort : reconnaître qu’il n’y a rien à faire. La façade existante est 
complexe, vernaculaire, compréhensible (et probablement comprise) de tous au 
vu de son ancienneté, il est logique de penser qu’il serait très difficile d’en proposer 
une nouvelle qui fonctionne aussi bien. S’atteler uniquement au remaniement du 
plan intérieur est une façon de faire de l’architecture sans défaire la ville. C’est un 
choix politique qui dévoile une vision générale sur la question du progrès et de 
l’évolution chronologique des centres urbains. Mais en cela, le façadisme est le 
coin du cadran qui s’enfonce le plus dans l’idée que l’architecture est la façade, 
poussant l’idée jusqu’à un nouvel extrême : la ville est la façade. Or une ville n’est 
pas qu’un grand métré de vieilles pierres, c’est aussi et surtout un patchwork de 
programmes. Il n’est alors pas étonnant que le façadisme soit vu comme le fer de 
lance de la gentrification et de la tertiarisation des centre-villes.

Guggenheim Museum - Frank O Gehry, Bilbao 1997

Chantier, Rennes 2015



824 – PHÉNOMÉNOLOGIE & MATÉRIALITÉ3

 On voit bien qu’il est difficile de définir l’antifaçadisme autrement que 
par la négation et la comparaison avec ce qu’elle n’est pas. Telle qu’elle est 
dépeinte jusque là, on pourrait penser qu’elle est le résultat accidentel d’une 
non-conception, plus subie que souhaitée dans des projets qui ont décidé de 
mettre l’accent sur d’autres parties de l’architecture. Pourtant, on peut trouver 
des partisans de l’antifaçade qui, sans la nommer ainsi évidemment, proclament 
la rechercher, sous le couvert d’une approche phénoménologique ou naïve de 
l’architecture. Herzog & de Meuron, Valerio Olgiati et Peter Zumthor ont produit 
de nombreuses antifaçades de façon tout à fait voulue et manifeste. La traduction 
architecturale de la phénoménologie proposée majoritairement par les Suisses 
à la fin du siècle consistait en une recherche de la sensation immédiate de la 
matérialité et du bâtiment, sans qu’elle doivent passer par la moulinette de la 
culture civilisée ou de la compréhension intellectuelle. «Détruire les catégories 
et éviter les références stylistiques au profit d’une sensation immédiate»4 disaient 
Herzog et de Meuron.
La façade phénoménologique n’est pas non plus fonctionnelle, elle n’informe 
pas sur la structure ou l’usage du bâtiment, au contraire elle souhaite évacuer 
tout symbole porteur de sens. Ces architectes semblent avoir deux objectifs : 
provoquer un sentiment le plus instantané possible chez l’observateur et 
– pour certains - «mettre au jour l’essence même du matériau, qui est libre de 
toute signification héritée d’une culture»5. Ces deux objectifs ne semblent pas 
toujours complètement associables notamment quand se pose la question de 
la mise en œuvre du matériau. Aussi il est peut être plus simple de présenter 
séparément comment ils sont atteints (ou du moins visés) par les architectes 
phénoménologues.

 Herzog & de Meuron sont probablement les exemples les plus frappants 
dans la lignée des antifaçadistes « des-intellectualisants ». Ils privilégient ainsi 
à la fin des années 90 des volumes parallélépipédiques  « minimalistes » qui 
peuvent être saisis immédiatement par l’observateur. Mais pour provoquer chez 
ce spectateur une fulgurance sensorielle, encore faut il lui fournir une source 
d’intérêt. En contrepartie donc de la simplicité des volumes du bâtiment, les 
façades du duo suisse sont très techniques et fragmentées : verre sérigraphié en 
mosaïque, lames orientées de pierre naturelle, béton armé matricé, galbions de 
basalte, tôle... Souvent « all-over », le parement est compliqué, transformé, et en 
quelque sorte mystérieux. Ce ne sont pas des matériaux bruts, leur mise en œuvre 
a été très précisément travaillée pour justement ne pas révéler immédiatement 
leurs secrets. «Le moteur de notre travail est la curiosité»6. 
On trouve déjà ici une certaine forme de contradiction, le besoin – cultivé par 
l’architecte – de se pencher attentivement sur la façade pour en saisir tous ses 
aspects (car il est évident, vu l’attention portée au détail technique toujours 
apparent dans les interstices, que la structure de la façade même fait partie de son 
esthétique pour Herzog & de Meuron), ne va t-il pas à l’encontre de l’instantanéité 
phénoménologique ? La curiosité et la compréhension relevant plus du champ de 
l’intellect que du ressenti.
 L’antifaçade d’Herzog & de Meuron est presque une architecture 
en elle-même. Sa structure complexe est souvent indépendante de celle du 
bâtiment ou du moins exprimée comme telle. Les façades sont multi-planaires, 
tri-dimensionnelles : «la surface devient spatiale».7

3 Ce paragraphe est en grande partie une re-problématisation des deux chapitres 
« Phénoménologie 1 » et « Phénoménologie 2 » de Précisions sur un état contemporain de 
l’architecture, Jacques Lucan. Presses polytechniques et universitaires romanes 2015 p117-159
4 J. HERZOG, P, DE MEURON «Toward an Intuitive Understanding», Daidalos, aout 1995 p58
5 P ZUMTHOR «  Une vision des choses » (1988), Penser l’architecture,  2012 p57
6 A.GIGEON, M.GUYER « The Grammar of Materials », entretien avec Matthias Bräm, 
 Daidalos, août 1995 p53
7 J. HERZOG, P. DE MEURON, A. ZAERA « Continuities », El Croquis n°60, 1993 p15

Entrepot Ricola -Herzog & de Meuron, Laufen 1987



83 Mais à la manière des volumétries tortueuses du Guggenheim de Bilbao, cette 
spatialité de la façade reste mono-orientée, comme un haut-relief dont le côté 
caché est entièrement plat. En cela, je me permets de rectifier les paroles de 
Jacques Lucan qui en parlant de l’entrepôt Ricola de Mulhouse disait que leur 
façade donne à l’édifice «comme une profondeur feuilletée»8. La profondeur du 
bâtiment est en réalité limitée à celle de sa façade. Profondeur autant dans le 
sens visuel que de l’usage, puisque la spatialité de la façade n’atteint pas le rang 
d’objet à double fonction comme pouvaient l’être les promenades et autres 
arcades classiques qui étaient elles autant façade en relief qu’espace architectural 
appartenant au bâtiment.
 Un autre indice pointant vers l’indépendance architecturale de la façade 
est son rapport au contexte, au programme et au bâtiment qu’elle enveloppe. 
Chez Herzog & de Meuron la façade n’annonce jamais le programme. Dans leur 
logique de dé-sémantification des formes et matériaux, ceux-ci sont transformés 
et brouillés de façon à être sûr qu’ils ne peuvent plus porter le sens qu’ils avaient 
autrefois et qui pourrait donner le ton du bâtiment : les photographies sont réduites 
au rang de motif, les murs rideaux sont rendus aveugles par différents procédés 
compliqués, et même l’isolant thermique est privé de toute vérité constructive 
devenant une texture esthétique. Et là où le contexte ne semble pas réellement 
influencer la forme du volume, le pavé étant par essence détaché de toute 
accroche géographique9, il donne en revanche le ton sur la matérialité de la façade. 
Ainsi le bâtiment Ricola d’Herzog & de Meuron à Laufen en lame d’Eternit est 
censé rappeler la carrière de pierre environnante. De même, Peter Zumthor, dans 
son conservatisme habituel, rappelait que «le matériau et la construction doivent 
avoir un rapport avec le lieu et parfois en revenir directement»10. En quelque sorte, 
Herzog & de Meuron ont dans leur pratique de la fin du siècle inversé le rapport 
à l’antifaçade, la plaçant comme réceptacle premier de l’intention architecturale. 
Elle reste autonome (même structurellement), muette et compliquée ; mais 
est-elle encore interchangeable quand elle est le seul point de dialogue entre 
l’ensemble du projet et son contexte ? En cela elle a peut être dépassé son rang 
de skin superficiel.

 Peter Zumthor au contraire propose un traitement beaucoup plus 
brut du matériau, le célébrant ainsi comme raison d’être de la façade (et peut 
être même de l’architecture toute entière). Cette manière « pauvre » de traiter 
le matériau : bois non transformé, pierre « simplement » empilée, béton brut de 
banche... n’est pas vide de référence. Zumthor ne souhaite pas détruire notre 
rapport influencé et contagionné par nos expériences passées au matériau, au 
contraire il veut l’exacerber pour réveiller en nous les souvenirs et sensations 
que l’on y associe inconsciemment ; souvenirs qui seraient brouillés et relégués 
au second plan si ces mêmes matériaux devaient revêtir un usage sémantique. 
Dans son approche phénoménologique, Zumthor se rapproche lui plus de l’idée 
poétique de Bachelard, affirmant que l’association d’idées venant immédiatement 
et involontairement est la seule valable :  «Notre appartenance au monde des 
images est plus forte, plus constitutive de notre être que notre appartenance au 
monde des idées»11 
On peut trouver chez Zumthor une libération du matériau qui rappelle celle de la 
couleur proposée par les monochromes. De l’extérieur, les monolithes de Zumthor 
se limitent à leur matériau qui – contrairement à ceux torturés par Herzog & 
de Meuron – sont immédiatement saisissables. Zumthor ne nous invite pas à 
découvrir les fines veines du bois ou à admirer les strates inégales du béton, 

8 J.LUCAN, Précisions sur un état contemporain de l’architecture, Presses polytechniques 
 et universitaires romanes 2015 p138
9 Là aussi, on peut s’interroger sur le caractère non-culturel du parallélépipède qui n’est 
 pas la forme la plus naturelle mais plutôt un pur produit de la civilisation
10 P.ZUMTHOR « Architecture et paysage » (2005) Penser l’architecture 2012, p96
11 G. BACHELARD « Le dormeur éveillé », émission de France Inter, 19 janvier 1954

Chapelle Bruder-Klaus - Peter Zumthor, Mechernich 2007

Entrepot Ricola -Herzog & de Meuron, Mulhouse 1993
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Sans titre - Barnett Newman 1960

Chapelle Bruder-Klaus - Peter Zumthor, Mechernich 2007

il n’undermine12 pas la texture mais au contraire la considère comme un tout 
auto-suffisant qui doit être le sujet unique de la composition. Le matériau n’a pas 
de forme, pas de fonction, pas de sens, il est un réceptacle infragmentable des 
sensations et des souvenirs individuels qu’il doit réveiller.
 Faut-il alors faire de Peter Zumthor notre champion de l’antifaçade ? Peut-
être serait-ce un peu regarder son usage du matériau avec des œillères. Car même 
si de l’extérieur les façades de Zumthor peuvent sembler gratuites et purement 
esthétiques, les matières employées sont en réalité choisies sur des critères allant 
plus loin que le simple visuel. L’appartenance au contexte géographique, on l’a 
vu, est essentielle et conditionne donc nécessairement la façade. Les matériaux 
doivent de plus être déjà présents dans la tradition architecturale pour qu’ils 
puissent abriter des souvenirs sensoriels chez le grand public. Et surtout, la façade 
n’est en réalité pas entièrement indépendante du reste du volume : les pierres 
de Vals qui ordonnent la façade des thermes se retournent aussi à l’intérieur des 
bassins, de la même manière que les colonnes classiques annoncées en façade 
se retrouvaient dans le bâtiment ; le monolithe de béton banché de la chapelle 
Bruder-Klaus est le résultat direct de la construction de son intérieur (la ronde-
bosse est ici retroussée). En réalité, le travail phénoménologique de Zumthor ne 
saurait se résumer à sa façade et donc on ne peut pas vraiment la qualifier d’anti.
 On pourrait même aller plus loin et dire que Zumthor ne compose pas de 
façade tout court. Le traitement qu’il fait de ce que Bruno Zevi nommait le «coffre 
architectural» n’est pas différent de celui qu’il fait de «l’espace interne»13, le Kub de 
Bregenz illustre bien cette égalité entre intérieur et extérieur avec ses façades 
vitrées qui déploient les mêmes détails qu’ont les voie depuis la rue ou les plateaux 
du musée.

5 – L’ANTIFAÇADE EST UN MONOCHROME. 

 Nos deux dernières tentatives – ratées – de trouver un sens à l’antifaçade 
montrent une fois de plus son caractère fuyant. L’antifaçade semble refuser tout 
manifeste positif. Et c’est peut-être là sa force. En refusant de se laisser saisir 
l’antifaçade pave – maladroitement il est vrai – la voie vers une nouvelle vision 
architecturale. Il est en effet impossible de la placer sur notre cadran puisqu’elle 
ne parle de rien, ni d’elle-même, ni de la ville. L’antifaçade a sa carte à jouer sur 
– et surtout en dehors de – l’échiquier architectural mais pour cela elle doit se 
conscientiser. Passer du mutisme de celui qui n’a rien à dire, à la grève de la parole 
du militant. La non lisibilité de la façade qui est aujourd’hui, dans la majeur des cas 
recensés, un non-choix peut devenir un refus de sens volontaire et moqueur envers 
le passant médusé. Décider d’être incompréhensible (pour choquer, surprendre, 
faire suer son monde...) est une démarche qui se tient et qui se justifie du moment 
qu’elle est volontairement intentée. En cela, l’antifaçade peut rappeler les tableaux 
monochromes. Comme présenté en introduction de cet ouvrage, l’architecture 
s’est toujours inspirée à posteriori des avancées dans les autres arts. Aussi il est 
peut-être sensé d’aller chercher des pistes de développement pour l’antifaçade 
dans les galeries modernes et contemporaines.

 Après tout, la façade en tant qu’amorce du bâtiment n’est-elle pas ce qui 
se rapproche le plus de la toile de peinture en architecture ? Une projection sur un 
plan bi-dimensionnel de volumes, d’usages, d’espaces... (que ce soit par l’ornement 
signifiant, la transparence du mur rideau, ou la vérité constructive moderniste...). 
Dans ce cas, les antifaçades sont autant redevables du suprématisme de Malévitch 
que tous les peintres de monochromes suivants. Et refusant à la façade d’exprimer 
un langage ou une fonction, ils ferment à leur manière la fenêtre picturale qu’elle 
était, la réduisant à sa réalité physique de surface de contact avec l’extérieur.
L’affirmation de Herzog & de Meuron «la surface devient spatiale» n’est pas sans 
rappeler le travail de Barnett Newman qui souhaitait avec ses « zips » ouvrir l’espace 
de la toile en elle-même plutôt que d’y enfermer dedans un autre espace pictural. 
12 Voir l’article sur l’Object Oriented Ontology, page 266
13 B. ZEVI Apprendre à voir l’architecture, les éditions de minuit 1959
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Gris - Gerhard Richter 1974

Peinture - Pierre Soulages 1994

Ledger - Robert Ryman 1982

On l’a vu plus haut, Zumthor, lui, veut célébrer le matériau en lui-même, celui-ci 
étant déjà si riche de spiritualité qu’il s’auto-suffit. Ce même discours était tenu 
dès les années 50 par Yves Klein pour qui le bleu, étant déjà tout le ciel,  n’avait 
pas besoin d’être appliqué à une quelconque forme mais suffisait d’être déposé 
sur un réceptacle quelconque.
 En plus de ces premières pistes qui ont donc déjà été explorées – bien 
que de manière incomplète ou dévoyée – par certains architectes, on peut 
trouver d’autres mouvances et raisons d’être chez les monochromes qui restent 
encore à être réinvestis par les futurs architectes antifaçadistes. Ainsi, voici trois 
pistes encore vierges qu’il nous reste à nous, architectes, à explorer.

1) Robert Ryman – l’antifaçade au service de la technique
Dans les œuvres de Ryman, le blanc n’est pas le sujet du tableau, mais la 
constante par défaut qui met en valeur les autres variables. Nullifiant le plus 
possible l’intérêt pictural qu’on pourrait prêter à l’objet artistique, il nous force 
à déplacer notre intérêt sur ce qu’il reste : son état d’objet. C’est uniquement 
quand la toile est recouverte uniquement de blanc que notre œil va remarquer 
les agrafes qui la tendent, ou le crochet qui la fixe au mur. Une antifaçade 
« Rymanesque » s’effacerait alors totalement, dans le but de nous forcer à trouver 
un autre focus. Ce n’est pas le mur rideau du Seagram Building, ou l’écorché du 
centre Pompidou, elle ne met pas au premier plan les éléments habituellement 
cachés. Tout ce qu’elle fait c’est nous priver d’un sujet trop évident pour nous 
forcer à vraiment regarder l’architecture. 

2) Pierre Soulages – l’antifaçade au service du contexte
Les tableaux de Soulages, même s’il sont uniquement « outrenoirs », sont moins 
monolithiques que ceux évoqués plus haut. Mais ces variations de texture ne 
sont pas non plus le sujet de la composition, ce qui compte pour Soulages c’est 
le reflet – celui de la lumière comme celui de l’observateur. L’œuvre de Soulages 
a besoin d’être exposée, illuminée et surtout observée pour exister car c’est son 
contexte qui lui donne tout son intérêt. Une antifaçade inspirée de son travail 
doit bien comprendre ce rôle du reflet. Le reflet ne s’efface pas face à la source, 
au contraire elle l’active. L’antifaçade outrenoir répondrait à ce qui l’entoure en 
permanence, de façon perpétuellement changeante et insaisissable sans jamais 
cesser d’exister.14

3) Gérard Richter  - l’antifaçade faussement muette
«Quand j’ai commencé (il y a environ huit ans) à recouvrir plusieurs toiles de gris, 
c’était parce que je ne savais plus quoi peindre ni ce qu’il fallait peindre. Pour 
moi, il était évident qu’un prétexte aussi pitoyable n’entraînerait que des résultats 
aberrants. Pourtant, avec le temps, j’ai constaté des différences qualitatives entre 
les diverses surfaces grises et j’ai remarqué que celles-ci n’exprimaient plus rien de 
cette motivation destructrice. Ces toiles m’ont donné une leçon. En universalisant 
un dilemme personnel, elles l’ont résolu : la détresse est devenue constructive, 
relativement belle et aboutie, donc peinture.»15

Et si l’antifaçade était tout à fait honnête sur sa raison d’être ? Si elle racontait 
à tous le manque d’inspiration de l’architecte. Au lieu de parler pour ne rien 
dire, si elle disait haut et fort ne pas savoir de quoi parler. Après tout, cet auto-
apitoiement de l’auteur sur son angoisse de la page blanche est devenu monnaie 
courante dans notre littérature post-moderne. L’antifaçade Richterienne sera-t-
elle le «Harry dans tous ses états»16 architectural ?

14 Il est amusant de noter que cet objectif pourrait s’appliquer à une façade tout à fait 
classique et n’est pas propre à une antifaçade uniquement esthétique. Peut-être est-ce dû au fait 
que Soulages, contrairement à la plupart de peintres de monochromes qui disent amener l’art au 
delà de l’objet tableau, affirme lui continuer à faire de la peinture, avec des motifs, des textures ... 
bref une composition au sens classique du terme.
15 G, RICHTER,  «Lettre à Eddy de Wilde 1975» Textes, Les Presses du réel 1999, p.67 
16 Woody Allen, 1997
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6 – CONCLUSIONS

 Que tirer au final de ce petit chapitre ? Tout d’abord que l’antifaçadisme 
existe. J’espère que par les exemples égrainés tout au long de ces 10 pages, j’ai 
su vous montrer l’émergence d’une vraie mouvance, nouvelle et reconnaissable 
en quelque points : l’antifaçade est unie, muette, détachée du contexte et de 
l’architecture qu’elle renferme, et elle sert à différencier « son » bâtiment des 
autres qui l’entourent. Nommer, disait Jacques Attali, c’est faire exister (on a les 
citations qu’on mérite...). C’était là tout l’objectif de cet article, nous ne sommes 
pas dans le name and shame qui voudrait moquer en les pointant du doigt les 
architectes qui ont recours à ce concept. Car l’existence de l’antifaçade n’est pas 
problématique en soi. Toute nouvelle idée est bonne à prendre, ou du moins à 
considérer. Il est vrai cependant que la plupart du temps, l’antifaçade tombe dans 
les mêmes écueils qui la rendent moins intéressante que les autres manières de 
traiter la peau extérieure de l’architecture.
 Pourtant, on a aussi vu comment le mutisme – qu’il soit obstiné ou 
ingénu – de l’antifaçade pouvait devenir sa force. Par son absence totale de sens, 
l’antifaçade rajoute une ligne nouvelle au quadrant de l’architecture tel qu’il était 
défini plus haut. En faisait ceci, nous seulement elle creuse son nid en marge de 
la production usuelle, mais elle crée alors aussi une autre case à remplir, case qui 
mériterait sa propre analyse dans un temps futur.

 On a alors su trouver des lignes de fuite pour l’antifaçade, d’abord via 
le travail des architectes suisses qui ont décidé de se saisir chacun d’un seul 
aspect de l’antifaçade. 
 Herzog & de Meuron ont ainsi parfaitement exploité l’indépendance 
de la façade, produisant par et pour elle une seconde architecture, séparée 
et parfois même supérieure à celle interne au bâtiment. Bruno Zevi prônait 
l’oubli du coffre mural pour l’étude du volume interne ; H&dM ont redonné à 
ce que Zevi proposait de pocher en noir uniformément une vraie profondeur. 
En faisant cela ils pourraient alors assumer le mutisme de la façade sans avoir 
recours au discours phénoménologique comme ils le font : puisque la façade est 
l’architecture, elle n’a plus a endosser un rôle de signifiant et peut s’affirmer en 
tant que signifié brut. On aurait presque alors envie de les classer dans la case 
voisine de celle de l’antifaçade, l’extérieur semblant alors primer sur l’intérieur, 
surtout dans le cadre des programmes fonctionnels d’entrepôt et autres usines 
Ricola.
 Peter Zumthor, lui, vient justifier et affirmer le mutisme de la façade en 
la considérant comme une surface quelconque du bâtiment. Celle-ci, désormais 
délivrée de son rôle de première ou quatrième de couverture, n’a pas à afficher 
un résumé ou une amorce générale du reste de l’architecture, elle en est une 
part comme une autre. Cette liberté que se permet Zumthor est sûrement liée 
au contexte souvent rural voir totalement isolé de sa production, qui n’a pas 
alors à se présenter ou se démarquer de ce qui l’entoure (Zumthor allant au 
contraire jusqu’à souhaiter que le volume bâti puisse disparaître à nouveau dans 
le paysage d’où ses matériaux proviennent). Ainsi, il nous est difficile de qualifier 
le travail de Zumthor d’antifaçadisme, puisqu’il échappe même au devoir de la 
façade tout court.

 Ces deux façons de saisir l’antifaçade tirent leurs épingles respectives 
du jeu en tronquant les caractéristiques précédemment définies. Les façades 
d’Herzog & de Meuron ne sont pas gratuites, elles s’auto-justifient par leur 
rapport au contexte et leur travail structurel. Celles de Zumthor ne sont pas 
indépendantes du reste de l’architecture, au contraire elles sont faites du même 
tenant. C’est fort de ce constat que nous nous sommes alors logiquement 
penchés sur les monochromes qui sont - à leur manière - une des étapes de la 
troncature de la peinture.
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CCTV Headquarters - OMA Beijing, 2009 : +234m
Entrepot Ricola - H&dM Mulhouse, 1993 :   +8m

 Cette excursion dans le monde la peinture apporte à son tour des 
idées intéressantes pour consolider l’existence de l’antifaçade et préparer son 
futur. Déjà elle légitime cette vision d’une évolution de l’architecture vers le 
mutisme, l’inscrivant dans l’histoire étendue des arts. Kandinsky se débarrasse 
de la figuration en 1910, Malévitch de la composition en 1915, Klein de la forme 
en 1960 et Ryman, on l’a vu, de la peinture même en 198117. Il était temps que 
l’architecture s’y mette, 110 ans après que Loos bannisse lui l’ornement.
 Au delà donc des trois pistes spécifiques proposées, on peut retenir 
de ce rapprochement entre façade et art pictural la possibilité pour ce morceau 
de l’architecture de se libérer de plus ou moins tous les rôles et toutes les 
conventions qui ont pu sembler un jour évidentes et nécessaires. Les étapes 
successive du dépouillement de la peinture ont toutes choqué surpris à leur 
début, alors le rejet initial que l’on peut avoir envers ces façades vides et illisibles 
est peut être le signe du progrès.

 Le mot d’ordre qui semble ainsi pouvoir caractériser et résumer 
l’antifaçade à lui seul est donc bien son indépendance. L’antifaçade se libère de 
tous les liens, rôles et obligations qu’on voudrait lui assigner. Elle existe en, par 
et pour elle même. Mais pour que cette existence soit heureuse, encore faut-il 
qu’elles soit pensée et prévue comme telle. En 1995, Koolhaas écrivait que le 
Gigantisme des nouveaux gratte-ciels ultra-urbains menait inévitablement à la 
dissociation entre l’architecture et sa peau :  « La distance noyau/enveloppe du 
bâtiment augmente et entraîne une dissociation entre la façade et l’intérieur du 
bâtiment. »18. L’antifaçade nous a prouvé 25 ans plus tard que la grandeur n’était 
même plus nécessaire. La «façade comme architecture» d’Herzog & de Meuron 
pose alors une question essentielle : Faudrait-il donner à deux architectes 
différent le travail du coffre mural et celui de l’espace interne ?

17 On pourrait presque voir dans le «non»-projet de Lacaton Vassal pour la place Léon 
 Aucoc en 1996 le refus d’exposer de B.M.P.T en 1967.
18 R. KOOLHAAS « Bigness, or the problem of large» S,M,L,XL Monacelli Press, 1995



887 – MISE A L’ÉPREUVE FORMELLE

 Le hasard faisant parfois bien les choses, il se trouve que le semestre 
suivant la rédaction des pages précédentes je me suis retrouvé à mobiliser ce 
concept d’antifaçade directement lors de mon travail étudiant dans un studio 
de projet mené par Francesco Cellini, étant alors en échange erasmus dans 
l’université Roma Tre. Ce travail plus pratique (bien que toujours fictionnel) 
ayant permis de cristalliser un peu plus les implications de l’antifaçadisme je me 
propose de l’ajouter en annexe à ce texte théorique : il présente à son tour un 
nouveau chemin formel qu’il pourrait emprunter.
 Le programme du studio de projet était idéal à l’exercice puisqu’il 
s’agissait de dessiner une soixantaine de logements populaires au centre d’une 
parcelle principalement recouverte d’un parc urbain au sud de Rome dans le 
quartier du Testaccio. La dimension du terrain, l’altitude maximale permise par 
les règles d’urbanisme local et la typologie urbaine alentour menaient presque 
automatiquement au développement d’un ensemble d’édifices de taille moyenne 
(6 étages au maximum). Enfin, la méthodologie italienne et plus particulièrement 
la vision « néo-rationaliste » de l’école romaine dont fait partie Francesco Cellini 
orientaient eux aussi vers des volumes épurés : trois parallélépipèdes réguliers 
à la structure poteau poutre la plus simple et économique possible. Toutes les 
conditions étaient réunies pour convoquer la figure de l’antifaçade.
 Cependant, celle-ci n’est pas arrivée dans ce projet comme un glaçage 
final sur une tour de logement achevée, sa figure était en réalité la première 
réponse amenée pour répondre à un défi de conception particulier : une double 
dichotomie à résoudre.

 Le premier dualisme problématique était propre au projet en particulier. 
Il nous fallait concilier un contexte urbain immédiat qui appelait à édifier des 
« monuments » (nous sommes juste en face du Palais de Postes d’Adalberto 
Libera ; et de la parcelle on voit la pyramide de Caio Cesto, prisme blanc qui 
culmine à 36m, dominant l’ensemble du quartier) et un programme très rationnel 
qui exige de proposer des logements abordables et fonctionnels. L’intention de 
présenter le logement social comme le nouveau monument de la Cité éternelle 
a déjà été un thème très important dans l’architecture des années 50, porté par 
le programme des INA-Casa. Mais au sein du quartier historique du Testaccio, 
ancien faubourg ouvrier, l’écriture de l’architecture résidentielle est déjà codée 
et mythifiée, et y introduire cette nouvelle typologie du palazzo-monumento 
aurait été délicat voir maladroit. La tour d’habitation ne pouvait pas se permettre 
de s’affirmer comme monument, elle devait seulement se déguiser comme tel. 
 Le second dualisme est lui inhérent à la condition d’interface de la façade 
et se retrouve donc dans la quasi totalité des projets architecturaux. La façade 
est le plan (physique comme abstrait) sur lequel ont lieu les échanges entre 
l’intérieur et l’extérieur et aussi entre le bâtiment et le monde. Cette dyade peut 
aussi être vue comme d’un côté les échanges physiques (de chaleur, d’humidité, 
d’aération, de vision) et de l’autre les échanges narratifs (individualisation, 
intégration, re-présentation …). 

Palais des Postes – Adalberto Libera, Rome 1935

Pyramide de Caio Cesto – Rome Circa 12 AV-JC



 La façade physique a deux fonctions : isoler des 
éléments extérieurs dont on veut se protéger, c’est à dire 
fermer l’espace interne du bâtiment ; et faire entrer les éléments 
extérieurs dont on a besoin (ou évacuer ceux intérieurs dont 
on veut se débarrasser) et donc rendre poreux l’espace 
interne. Ces deux fonctions contradictoires amènent le plus 
souvent l’architecte à mobiliser deux composants distincts : 
la partition (le mur) et l’ouverture (la baie). Mais l’usage réel 
du bâtiment exige une alternance permanente entre ces deux 
nécessités, l’habitant ayant besoin de contrôle sur son habitat. 
Ainsi, on vient insérer un troisième élément médiateur qui 
devient réceptacle de la volonté de l’habitant et qui lui donne le 
pouvoir sur son environnement (la fenêtre et la porte).19 On en 
conclut que la façade physique doit être plastique : matérielle 
et malléable par ses usagers.
 La façade narrative, elle, est bien plus fixe : ce qu’elle 
raconte n’est pas soumis aux volontés individuelles de ses 
habitants et le message qu’elle envoie au reste du monde n’est 
(normalement) pas amené à changer au fil du temps. Cette 
façade là est entièrement tournée vers l’extérieur et présente 
aux « autres » le bâtiment. Là aussi on peut retrouver deux 
fonctions antinomiques entre lesquelles la façade « sociale » 

19 Ainsi il est plus fréquent de trouver le mur rideau, élément unique pour répondre à la partition et en même temps à l’ouverture, dans un contexte 
où l’usager du bâtiment ne nécessite pas un contrôle aussi important que si il y habitait : immeubles de bureaux, locaux commerciaux... Dans les cas où un 
pouvoir d’action est tout de même souhaité alors c’est tout un arsenal d’éléments médiateurs qui vient être mobilisé (rideaux, stores, air conditionné …) pour 
compenser le fait que l’élément unique ne répond totalement ni à l’une ni à l’autre des nécessités primaires de la façade physique, souvent au grand dam des 
usagers (pour une analyse des ajustements nécessaires au mur rideau dans un contexte résidentiel, voir J. DEBANNE « Moving into Mies : life in open space », 
Annales de géographie t.110 n°620, 2001 p425-453)

jongle : différencier l’édifice du reste de son contexte, et en 
même temps l’y lier  voir l’y intégrer. Et encore une fois ces deux 
objectifs vont venir s’inscrire dans des composants distincts 
de l’architecture : le bâtiment peut par exemple prendre une 
volumétrie totalement en ligne avec le style de son quartier 
mais utiliser un matériau en façade qui détonne avec l’habitude 
vernaculaire. Au contraire, on va aussi souvent retrouver des 
bâtiments aux formes résolument « contemporaines » qui se 
targuent d’employer des matériaux et modes de mise en œuvre 
locaux. Un autre possibilité consiste à plaquer directement sur 
l’édifice des signes soit distinctifs soit inclusifs.20 
 Peu importe quelle traduction formelle l’architecte 
choisit pour répondre à ces deux engeances, l’important est 
que la façade narrative serve au bâtiment à se présenter 
au reste du monde pour orienter immédiatement la relation 
que celui-ci souhaite avoir avec son environnement direct. 
Cette façade, elle, est donc avant tout composée de signes, 
elle est codifiée. Cela entraîne une relation unidirectionnelle 
contrairement à son pendant physique : la façade narrative est 
lue par un public qui ne peut à son tour l’influencer.

20 Dans le port d’Anvers on peut trouver ainsi les trois exemples cités ci dessus. La capitainerie du port de Zaha Hadid reprend une forme locale : le 
bateau (bien que très stylisé), mais lui apporte une matérialité unique dans le contexte alentour. Au contraire le MAS du cabinet Neutelings Riedjik développe 
lui une forme nouvelle mais vient la relier à l’histoire de la ville par son choix de matérialité orangée et minérale très locale. De plus, la façade est cloutée 
par ces moulages de main qui reprennent directement l’emblème (=le signe) de la ville portuaire. Il est intéressant de noter tout de même qu’à chaque fois 
l’élément «novateur» apporté par l’architecte peut retrouver des racines locales : Zaha Hadid veut ici honorer le passé diamantaire d’Anvers, et la spirale 
orthogonale du MAS n’est pas sans rappeler l’empilement de containers sur les cargos qui transitent ici.

Capitainerie du port – Zaha Hadid Architectes – Anvers 2016 MAS Museum – Neutelings Riedjik, Anvers 2011



90En croisant nos deux couples d’exigences on obtient ce nouveau 
cadran :

 La solution trouvée est alors un nouvel usage de 
l’antifaçade (bien qu’il puisse rappeler la façade indépendante 
d’Herzog & de Meuron) qui consiste à scinder en deux l’objet 
façade en une antifaçade monumentale qui relie l’édifice au 
monde, et une non-façade qui donne aux logements leur 
interface privilégiée entre l’intérieur et l’extérieur. On obtient 
ainsi deux objets architecturaux indépendants structurellement 
qui se partagent équitablement les fonctions de la façade 
classique.21

 L’antifaçade qui revêt donc le rôle narratif est un cube 
blanc épuré percé de façon à première vue aléatoire par une 
constellation de baies carrées. La texture blanche très légèrement 
striée du béton qui constitue cette enveloppe extérieure est 
directement tirée de l’esthétique des deux monuments voisins, 
créant ainsi un lien de parenté presque phénotypique dans le 
quartier. La différenciation de l’édifice par rapport aux bâtiments 
voisins est créée par le côté penché qui vient lui donner une 
forme unique qui le distingue tout en le plaçant à mi chemin 
entre le cube de Libera et la pyramide antique. 
 Les baies sont privées de tout système de contrôle, 
les rares panneaux de verre qui ferment les plus grandes 
ouvertures étant fixes et servant seulement de garde corps. Car 
en réalité cette façade ne vient pas cerner un espace interne : 
derrière les baies aléatoires se trouvent soit des loggias semi-
extérieures, soit un second mur isolé qui lui est le réel enclos des 
logements. Par l’apparente aléatoirité des baies il est impossible 
(ou du moins pas immédiat) pour un observateur extérieur de 
comprendre l’usage ou le fonctionnement du monolithe blanc 
devant lui, le découpage en lignes aux textures de banchages 
diverses ajoutant au désordre. L’antifaçade refuse tout accès à 
l’intérieur de l’édifice et son mutisme face au monde lui permet 
de se revendiquer alors comme monument, à l’image de ceux 
qui entourent la parcelle.

21 On peut aussi s’intéresser aux vides de ce cadran : il semble 
notamment impossible pour un monument de traiter du rapport interne/
externe. Ce n’est pas étonnant quand on considère le monument pour ce 
qu’il est souvent : une sculpture à l’échelle de la ville. Comme la sculpture, 
le monument n’admet pas d’espace interne (Bruno Zevi en conclura que les 
temples grecs ne sont pas de l’architecture). Pour s’en convaincre, tout en 
restant dans le contexte romain, il suffit d’observer le Monument à Victor 
Emmanuel II (Giuseppe Sacconi 1885-1911) qui nous présente frontalement 
avec sa colonnade un vide intérieur qui reste pourtant désespérément privé 
de toute intériorité.
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Antifaçade extérieure. La distribution des baies semble aléatoire et illisible, les 
bandes horizontales - immédiatement contredites par leurs rainures verticales 
- rendent la lecture globale encore plus difficile par leur irrégularité apparente.

Non-façade intérieure. Les portes et fenêtres sont réparties selon une grille 
fonctionnelle qui traduit la superposition d’étages identiques. Si les baies 
carrées sont toujours disposées de façon diverses elles offrent à chaque étage 
la même surface totale d’ouverture et donc de lumière et d’aération.



Les deux enveloppes sont totalement indépendantes. L’antifaçade recouvre indistinctement les espaces semi-
extérieurs des loggias et le mur isolé de la non façade. Le côté qui se penche de l’édifice est en réalité uniquement créé 
par la peau externe. Le bloc habitable central, lui, reste d’aplomb sur tout son périmètre sauf en de rares exceptions.



92Vue de l’ensemble depuis le parc urbain qui couvre le reste de la parcelle. Les façades penchées permettent à 
la fois de venir créer un sens d’intimité et de clôture à la place centrale et à multiplier les ouvertures visuelles 
entre la triade des blocs et le reste du quartier. Ici on distingue le palais des postes de Libera au fond.



 Derrière l’antifaçade se trouve un objet étrange, 
hybride, que l’on nomme par comparaison non-façade. La 
non-façade n’ayant plus à se soucier de son rapport avec 
le monde, elle n’est plus dans ce poste privilégié mais aussi 
délicat qui la place au premier plan des perceptions. Ainsi, 
elle peut devenir une simple pièce (au sens architectural 
comme mécanique) fonctionnelle, que l’on peut presque 
considérer comme faisant déjà partie de l’espace interne 
(du moins socialement). Il n’est donc pas absurde de 
considérer les planchers des loggias couvertes comme 
faisant intégralement partie de la non-façade, au même titre 
que les murs de brique structurels qui viennent réellement 
clore et isoler les appartements.  Masqué par l’antifaçade, 
ce second mur n’a pas à se soucier de l’esthétique de sa 
composition plastique ; désormais les baies sont disposées 
selon leur usage interne et sont munies d’ouvrants mobiles. 
La non-façade est une concentration d’outils médiateurs 
contrôlables (les loggias pouvant elles-mêmes être 
considérées comme des zones tampons devenant tantôt 
terrasse extérieure ou extension du séjour intérieur au gré 
de l’habitant).
 
 Avec ce projet, l’antifaçade trouve un nouvel 
usage qu’elle peut proposer à l’architecte qui souhaiterait 
la convoquer positivement. Comme écrit dans les parties 
précédentes, l’antifaçade consiste en une réduction, une 
troncature de la façade traditionnelle. Venir l’appairer 
avec un deuxième objet – ici la non-façade, mais d’autres 
systèmes sont sûrement imaginables – qui remplit le 
reste des critères abandonnés par la peau extérieure peut 
permettre de rationaliser un peu son fonctionnement. Par 
son indépendance détachée (dans le sens physique comme 
celui de l’insouciance) l’antifaçade offre à l’édifice une double 
identité schizophrénique22 : le signifiant qu’est la façade 
narrative n’a plus aucun rapport avec le bâtiment derrière. 
Celui-ci n’est plus signifié, le signe est donc caduc. Détruire 
le sens sans briser l’usage, voilà peut être là ce à quoi peut 
nous servir l’antifaçade.

22 Au sens deleuzien du terme : la schizophrénie comme rupture 
[de la capacité de créer] des chaines référentielles entre signifiants ; 
ce qui nous force à les percevoir comme un ensemble d’objets discrets 
et indépendants de tout signifié auquel se reporter. L’antifaçade doit 
se percevoir comme autosuffisance. Comme les space-modulators de 
Moholy Nagy elle ne représente plus rien, elle est elle-même.

R+1

L’entre-deux créé par la dissociation de la façade traditionnelle permet de 
développer cette ceinture de loggias qui sert d’espace tampon autant climatique 
que social : les trois édifices sont proches, cette double peau vient redonner 
un peu d’intimité aux logements. Cela permet aussi de développer une forme 
intérieure plus organique et sinueuse, adaptée à l’usage humain, tout en 
préservant la rigidité du cube qui fonctionne à l’échelle de la ville.



« L’architecture étant le jeu savant, correct et magnifique des volumes assem-
blés sous la lumière, l’architecte a pour tâche de faire vivre les surfaces qui 
enveloppent ces volumes, sans que celle-ci, devenues des parasites, dévorent 
le volume et l’absorbent à leur profit : histoire triste des temps présents. »

Le Corbusier, Trois rappels à messieurs les architectes : La surface 1921
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  1 & 2 Îlot des Îles - Garo Boixel 2017
  3   Cap Fréhel - GLV architectes 2014
  4   L’oiseau des îles - Antonini & Darmon 2014
  5   Imbrika - Brénac & Gonzalez 2015
  6   Euréka - Agence Lipsky et Rollet 2011
  7   Fresque murale 2019
  8   Ehundura - Agence Leibar et Seigneurin 2011
  9   Maison de l’avocat - Forma 6 2009
10   Aethica - Essentiel 2003
11    École des Beaux-Arts de Nantes - Franklin Azzi 2017
12   Manny - Tetrarc 2009
13   L’île Rouge - Forma 6 2011
14   Halle 6 Est - Avignon-Clouet architectes 2019
15   Égérie - Brigitte Métra 2019
16   Insula - Besseau Micheau & Roulleau 2007
17   Vogue - Bourbouze & Graindorge 2019
18   Médiacampus - Moatti & Rivière 2017
19   Île Extenso - C. de Portzamparc 2018
20   Résidence Marie Galante - IDEA Architectes 2006
21   Loire Atlantique Développement - Forma 6 2015
22   Nizan - BBM Architectes - 2015
23   Astria - Louis Paillard 2014
24, 25 & 26   Le Nant’île - Xavier Leibar & RAUM 2018
27   L’Atrium - Alter Smith 2009
28   Les Weigelias - Vincent & Béranger 2013
29   NooN - GPAA & G Peneau 2013

RELEVÉ D’ANTIFAÇADES
 En annexe de ce chapitre théorique sur l’antifa-
çade, voici une petite étude sur le terrain qui tente de 
cartographier et relever la réalité du phénomène dans 
un de ses foyers les plus intenses : l’île de Nantes.
L’objectif de ce dossier compagnon est de rassembler 
un corpus d’antifaçades ordinaires pour mieux visuali-
ser les formes que peut prendre ce type d’architecture, 
pour en proposer une sous-classification formelle et de 
manière générale mieux comprendre leurs fonctions.
 Ce relevé (non-exhaustif) se concentre sur la 
partie Ouest de l’île de Nantes. Il a été fait sans sélection  
préalable des opérations sur des bases chronologiques, 
programmatiques ou géographiques. Les bâtiments ont 
donc été photographiés et retenus lors d’une déambu-
lation pseudo-aléatoire, guidée uniquement par l’attrait 
des reflets du soleil nantais sur les bardages de tôle on-
dulée. Pourtant on peut, dès cette première page, noter 
une certaine homogénéité des opérations drapées d’an-
tifaçades : la fenêtre d’édification est resserrée autour 
des années 2010 (qui est cela dit l’époque de construc-
tion de la quasi totalité des bâtiments du quartier) et de 
plus les antifaçades se rassemblent autour des boule-
vards (Prairie aux Ducs, de l’Estuaire, Vincent Gâche) 
beaucoup plus qu’en cœur d’îlot.
 Cet atlas d’images ne se substitue pas à une 
étude profonde des logiques de construction du pro-
jet à antifaçade (y a-t-il une incitation lors de la com-
mande, une tradition nantaise qui y pousse, une lecture 
du PLUm qui la rend incontournable ?) mais permet de 
mettre en lumières les différentes formes que celle-ci a 
déjà pris dans notre ville.

- toutes les illustrations suivantes sont des photographies personnelles de l’auteur - 
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Les 28 édifices relevés se partagent à part égale entre logement et tertiaire (16-12) et vont du R+3 au R+9 avec une moyenne et médiane en R+6.
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MATÉRIAUX & ÉCHELLES
 La première chose que l’on remarque quand 
on se penche sur la matérialité de ces antifaçades nan-
taises est l’omniprésence du métal. On le retrouve sous 
plus ou moins toutes ses formes ; tôle ondulée [1] [3] 

[28]..., métal déployé [2], plumes perforées [12], panneaux 
corten [13] ... Il représente 13 des 28 façades relevées. 
En plus du métal on retrouve le béton matricé, le re-
vêtement de surface en pierre, le plastique et ses déri-
vés (plus ou moins opaques), la paille et le bois pour un 
exemple.
 A l’exception (peut-être) du bâtiment de Louis 
Paillard [23] aux tracés de banches surlignés, toutes ces 
matérialités en façade sont totalement indépendantes 
du système constructif des édifices. C’est un traitement 
superficiel de la façade qui est fait ici et qui a finale-
ment assez peu de rapport avec l’édifice en lui même. 
Cette absence de relation entre texture appliquée et 
forme de l’objet recouvert se remarque aussi par la dif-
férence d’échelle entre les deux. La taille relativement 
imposante des tours de logement ou de bureaux est 
niée - ou plutôt ignorée - par la mesure finalement très 
réduite du motif qui sera répété de façon «all-over» sur 
le parallélépipède.  Les ondulations du béton [19] ou les 
impressions de feuillage sur les panneaux de tôle [15] ne 
peuvent rien nous communiquer sur la tour en R+9 qui 
les reçoit.

On remarquera aussi au passage que le même matériau 
avec une échelle fixe - par exemple la tôle ondulée dont 
la «période» est une constante - est employé exacte-
ment de la même façon peu importe la hauteur ou la 
forme de l’édifice. On assiste réellement à une transfor-
mation par simple étirement vertical pour s’adapter aux 
différences de taille. [1] [3] [20]

 
 Dans le cas de Médiacampus [18] le motif semble 
assez bien proportionné par rapport au bâtiment qui l’af-
fiche : les carrés de briques de même couleur ont plus 
ou moins le même gabarit que les baies. Mais ici c’est la 
volumétrie plus que la dimension de l’architecture qui 
est recouverte sans considération : la grille orthogonale 
du motif se retourne sans problème sur les redents et 
autres creux du volume. L’indifférence de la surface 
rend alors difficile la lecture de la tridimensionnalité.
 Le seul exemple relevé où la matérialité de la 
façade semble être en lien autant physique que séman-
tique avec le reste du bâtiment serait les Halles Est 
d’Avignon-Clouet [14]. Ici les dimensions des pièces de 
puzzle concordent avec celles de l’ensemble et le maté-
riau comme la forme du motif rappellent de façon très 
claire l’activité de fablab avec CNC et découpeuses la-
ser qu’abritera le projet.
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103DÉCOR & COMPOSITION
 
 «La décoration pour Quatremère de Quincy 
peut être de trois types : ornementale, analogique, allé-
gorique. 
- La première, celle ornementale, est le type de déco-
ration qui prend origine dans l’instinct proprement hu-
main de désir de variété. [...]
- [La seconde] s’applique en analogie à la construction. 
Le système constructif se fait décrire à travers la déco-
ration qui confère sens et caractère à ses éléments. [...]
- [La troisième] prend le sens d’inscription. L’architec-
ture qui s’applique devient une sorte de livre historique, 
un support sur lequel sont racontées, à travers la déco-
ration allégorique, des histoires diverses.»1 

 En observant les systèmes compositionnels (ou 
non-compositionnels) des antifaçades relevées on peut 
nous aussi les ranger en 3 catégories qui n’ont pas rien 
à voir avec celles de Quatremère de Quincy.
 La première ligne de la page de gauche ([8] [24] 

[27] mais aussi [3] [9] [28]) pourrait être résumée comme 
une recherche d’illisibilité et de chaos. L’antifaçade ne 
permet aucune lecture d’usage symbolique comme 
fonctionnel mais vient au contraire brouiller la surface 
lisse sur laquelle elle est appliquée. En ce sens on peut la 
considérer comme une façade ornementale qui vise au 
plaisir des yeux loin de toute considération signifiante 
qu’elle soit langagière ou structurelle. La distribution 
aléatoire des baies et des modules de la surface refuse 
toute justification exceptée une recherche esthétique 
gratuite.  Quatremère les décrirait comme comportant un 
«grand nombre de détails, de broderies, de découpures 
et autres ornements qui ne sauroient avoir de significa-
tion précise, et qu’on retrouve en tout pays, semblables à 
ces fantaisies ou badinages d’enfants que tous répètent 
sans les avoir appris nulle part et de qui que ce soit.»2  

1 Cette lecture (un peu adaptée il faut le dire) de Quatremère est 
donnée par A. MONESTIROLI lors d’une conférence à Politecnico di Milano 
en juin 1988 et fait trait à l’entrée «Décoration» du Dictionnaire Historique 
de l’Architecture - vol.1 Librairie d’Adrien le Clerc & Cie 1832 p500
2 Q.DE QUINCY op.cit p500

 
 La seconde ligne ci-contre ([16] [21] [29] et encore 

[1] [2] [5] [10] [15] [16] [17] [19] [20] [26]... c’est la plus représentée)  
s’apparente plus à une fonction analogique de la façade. 
Plus de travées verticales qui scandent les baies, leur dis-
tribution est libre sur l’axe horizontal. Par contre les dif-
férents plateaux d’étage sont sur-lisibles par la constance 
des ouvertures et souvent soulignés par une ligne horizon-
tale visible en façade. Le système organisationnel plus que 
constructif est rendu on ne peut plus clair : une ossature 
de dalles sur poteaux poutres en façade (la multiplicité des 
baies laisse comprendre l’absence de mur structurel sur la 
périphérie).
Cette demi-composition de la façade (puisqu’elle n’or-
donne qu’un seul des deux axes de la surface) est donc ré-
vélatrice de la structure du bâtiment, rendant son nombre 
d’étages bien plus facilement lisible que pour la catégorie 
précédente, mais masquant la répartition des usages in-
ternes à un même plateau : les baies unifiées s’appliquent 
de façon identique à tous les espaces.

 Enfin, la dernière ligne rassemble, elle, les rares 
exemples de façades allégoriques ([6] [7] [23]). Ces fa-
çades-là ne brouillent ni n’éclairent la lecture du bâtiment, 
elles nient toute relation avec lui. Que ce soit la trame de 
banchage du béton - descendant contemporain de la sté-
réotomie ? - ou la frise peinte sur le pignon aveugle, ces 
façades racontent réellement une histoire, seulement pas 
la même que le reste de l’édifice. Ces signifiants font désor-
mais référence à des signifiés totalement distincts et sont 
d’une certaine manière indépendants de l’architecture der-
rière eux : le voile aveugle de Eureka [6] affiche même sa 
propre autonomie structurelle en se séparant de la barre 
de bureaux ; les blocs coulés du bâtiment de Louis Pail-
lard [23] ne coïncident pas avec le linteau des baies niant 
toute véracité architectonique. Seules les Halles 6 Est [14] 
présentées précédemment décident, elles, d’accorder leur 
discours au programme de l’architecture, mais l’inverse est 
aussi possible, il suffit de voir la fresque peinte en [7].
La différence entre ce système allégorique et le premier 
ornemental est qu’ici l’esthétique de la façade est non seu-
lement narrative mais qu’en plus elle ne vient pas remettre 
en question la signification du bâtiment puisqu’elle assume 
pleinement raconter sa propre histoire parallèle.
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MOUTONS & ÉLÉPHANTS
 Enfin, on trouve tout de même dans ce corpus 
six exemples très intéressants d’emploi de l’antifaçade.
Tous ont en commun (et se différencient des 23 autres 
par) une séparation physique de l’antifaçade et du corps 
de bâtiment. Cet interstice entre l’antifaçade et la véri-
table clôture physique de l’espace interne est exploitée 
de façon différente et propose alors des usages divers 
selon les situations.
 Quand l’édifice abrite un programme résidentiel 
([4] [17] [25] [26]), le décrochage de la façade permet 
de créer un anneau de terrasses en loggia tout autour 
de la tour interne. L’antifaçade joue alors un rôle de sé-
paration sociale, offrant intimité et individualité aux lo-
gements à moité cachés derrière. Un peu à la manière 
des façades ornementales, la peau extérieure empêche 
de lire l’organisation interne privée rendue propre au 
ménage. Cette distanciation physique qui amène une 
distanciation sociale permet alors au bâtiment de revê-
tir une sorte de double personnalité, une qui s’adresse à 
la rue et une autre aux logements (ou bureaux dans le 
cas du Manny [12])
 Un autre usage de l’antifaçade comme double 
peau est celle faite par l’école des Beaux-Arts [11]. Ici 
la pellicule extérieure unifiante en polycarbonate est vi-
suellement distincte des enclos secondaires qui
abritent comme autant d’organes indépendants
les fonctions internes au programme.
De manière similaire aux tours
de logement, la façade
extérieure, elle,
s’adresse à

la ville dans son ensemble (par la conservation d’un gaba-
rit adapté au tissu urbain local) et celle (ou plutôt celles) 
interne converse directement avec les usagers, quitte à 
changer pour cela d’échelle.

 Ainsi il semblerait que ce qui sépare une antifaçade 
génératrice de qualité architecturale d’une autre  simple-
ment décorative - qu’elle soit ornementale, analogique ou 
allégorique - est la scission physique entre l’antifaçade et 
le coffre mural architecturé (pour reprendre la terminologie 
de Zevi). En un sens, l’antifaçade décorative est comme le 
mouton dans sa caisse dessiné pour le petit prince. L’archi-
tecture, ses qualités, ses usages, ses spécificités... bref son 
caractère est caché dans cette boite décorative qui nous 
demande de lui faire confiance, nous assurant que «notre 
bâtiment il est dedans». Au contraire, l’antifaçade dédou-
blée s’apparente plus à l’éléphant englouti par le boa. Cha-
cun des deux objets a ses objectifs et fonctionnements 
contraires et rivalisent donc pour l’emporter formellement  
l’un par la volumétrie, l’autre par l’enveloppe. Si le mariage 
est réussi, alors même les grandes personnes 
comprendront qu’il s’agit d’un boa digérant 
un éléphant. Sinon on n’y verra 
qu’un chapeau.
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MOUTON DANS BOITE



NEO ROMAN

Il n’y avait pour lui pas de plus pesante tâche que de venir  
encaisser ses mensualités. Tous les premiers mercredis du 
mois, il devait traîner sa carcasse épuisée dans les arcanes 
de la Banque Centrale, achevant par un dernier effort le 
calvaire qu’il imposait à son corps et son esprit contre un 
maigre salaire. A ses yeux, c’était la Banque plus que le 
bureau qui lui absorbait son énergie, sa force de vie, pour 
lui en proposer quelques sous en échange. 
En se perdant, comme chaque mois, entre les chambres, 
antichambres et autres déambulatoires qui composaient 
les méandres de la Banque, il sentait l’essence même de 
son être s’échaper de ses pores pour s’évanouir à jamais à 
travers les fenêtres thermales.
La Banque était toujours pleine mais, par un miracle sta-
tistique qu’il n’aurait su expliquer, il n’y avait jamais croisé 
la moindre connaissance, ami d’ami, voisin de quartier, ou 
même filleul de vieux camarade des petites classes. Seules 
des silhouettes inconnues hantaient les halls rectilignes et 
les couloirs sans fin de ce labyrinthe. Et si l’envie lui ve-
nait de tenter de se lier d’amitié avec un guichetier, «his-
toire de compter une tête familière dans cet ensemble de 
visages anonymes», celui-ci obtenait la semaine suivante 
sa mutation pour Hackney ou Wellignton, qu’il attendait 
depuis déjà près d’un an, le laissant à nouveau seul.
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ADDENDUM
Dans les diverses pages de ce recueil, nous - les auteurs - employons parfois à tort un présent de vérité géné-
rale pour évoquer des faits qui ont souvent plus à voir avec des opinions personnelles. De manière générale, 
les articles de cet ouvrage affirment avec beaucoup de certitudes des choses qu’il reste peut être encore à dé-
montrer. Si vous avez ressenti à tout moment de la lecture un doute envers nos affirmations alors cette page 
détachable est faite pour vous. Vous trouverez ci dessous toute une réserve d’adoucisseurs de vérité, à placer 
où vous le souhaitez, afin de changer nos énoncés performatifs en énoncés interrogatifs.
Nous vous prions cependant de faire usage de ces rustines rhétoriques avec la plus grande attention pour ne 
pas remettre en question des énoncés fondamentaux envers lesquels la perte de confiance mettrait en danger 
l’entière structure du texte. Ces éléments ne sont évidemment que réservés au collage dans ce recueil précis, 
tout ajout d’élément dubitatif dans l’œuvre d’un autre auteur nécessite l’accord de ce dernier et n’engage en 
aucun cas les rédacteurs du présent ouvrage.
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NOUVEAU ROMAN

Il s’en était fait une raison, le bâtiment prévenait toute 
connexion humaine. Dans ce réseau de dômes et de vesti-
bules, seules les cellules en ogive et les halls ovoïdes pou-
vaient communiquer... pas les visiteurs.
Pourtant il n’arrivait pas à haïr la Banque. S’y perdre avait 
quelque chose de rassurant, c’était comme se perdre dans 
un rêve qui durait trop longtemps et finissait par tourner 
en rond, sans pour autant donner envie de se réveiller tota-
lement. L’architecture apposait sur lui une chape de plomb 
telle une mère aimante qui borde son enfant pour l’aider à 
trouver le sommeil. 
Si se mouvoir dans le complexe était une épreuve certaine, 
en sortir semblait être un effort si innacessible qu’il n’osait 
pas l’envisager de front. D’ailleurs on ne sortait pas de la 
Banque, on finissait simplement par dériver, presque mal-
gré soi, vers une de ses pièces périphériques. Alors la lu-
mière diffuse qui entrait par les arcades vitrées nous hap-
pait à l’extérieur sans qu’on ne s’en rende compte. C’est 
seulement une fois sur le trottoir d’en face qu’il réalisait 
n’avoir qu’un souvenir très brumeux de la dernière heure 
passée à l’intérieur. Son itinéraire interne, qu’il avait pour-
tant tenté de retenir, avait quant à lui, déjà entièrement 
quitté sa mémoire.
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1.
Dans le discours architectural contempo-
rain, les termes type et typologie (le plus 
souvent employés au pluriel) semblent être 
interchangeables et servir à un même usage 
de comparaison entre individus semblables.  
Un bâtiment va proposer différentes typologies 
de logements, de multiples types de baies... 
Ici types et typologies sont de simples syno-
nymes de «sortes» ou «genres», ils servent à 
exprimer une diversité d’éléments qui sont ce-
pendant rassemblés en des groupes similaires. 
Cet emploi de ces termes permet alors à l’ar-
chitecte de défendre une économie de la 
conception par la répétition d’un élément 
identique, tout en promettant une diversité des 
modèles disponibles. Une simple reproduction 
mécanique d’un type unique n’étant plus ac-
ceptable, on va privilégier la combinatoire de 
différentes typologies.

Le concept de type n’est alors mobilisé que 
lorsqu’on se retrouve face à un ensemble 
d’éléments similaires dans leur fonction (par 
exemple des plans de logements dans un im-
meuble) divisible en des sous-ensembles diffé-
rents mais composés chacun d’individus iden-
tiques. On ne parlera pas de type de fenêtre si 
elles sont toutes identiques, il faut qu’il y ait au 
moins deux ou trois modèles différents sur la 
même façade pour qu’on puisse les considérer 
comme des éléments typologiques. De même, 
si chaque ouverture de la façade est unique, 
alors il serait considéré absurde et hors de pro-
pos de les présenter comme une multiplicité 
de types ayant chacun un seul représentant. 
(figure 1)

Il semble alors qu’aujourd’hui, les termes type 
et typologie, équivalents dans leurs usages, 
apparaissent uniquement lors d’une tension 
entre similarité et différence, tels des outils de 
conception ou d’analyse qui servent à organi-
ser les éléments constituant une composition 

architecturale complexe. Il serait alors intéres-
sant de se pencher sur l’étymologie architec-
turale de ces deux termes pour comprendre si 
cette proximité sémantique est un phénomène 
récent ou s’il en a toujours été le cas.1

Le mot typologie fait sa première apparition en 
1841 dans l’article « Le Botaniste » écrit par 
Eugène Villemin pour l’Encyclopédie générale 
Les Français peints par eux-mêmes, publiée 
sous la direction de Léon Curmer.2

Ce néologisme est formé de la contraction 
de type et logique. La typologie serait alors  
« la classification, l’étude des différents types » 
que fait le scientifique pour étudier les espèces 
vivantes. Dès sa première apparition, la typo-
logie se présente donc comme une opération 
postérieure, créatrice d’ordre, face à des élé-
ments (ici naturels) qui lui pré-existent. 

Le terme type dont ce nouveau mot descend 
provient lui du latin typus : figure mystique, 
préfiguration, symbole...  lui-même issu du 
grec ancien τύπος (týpos) : coup, blessure, et 
plus précisément la marque laissée par le tam-
pon, donc le modèle, le schéma.
À l’époque, et dans le contexte où il engendre 
le mot typologie, type est alors employé dans 
son sens scientifique servant à l’identification, 
c’est-à-dire un « ensemble des caractères dis-
tinctifs de certains groupes d’objets, d’indivi-
dus, permettant leur classification »3. Le sens 
premier de la marque du burin n’est alors plus 
présent que dans l’usage typographique du 
mot, qui n’est évidemment pas pour Villemin 
la source de son néologisme.

Le terme type étant si ancien, il serait difficile 
de pointer une première apparition dans les 
traités architecturaux (on peut tout de même 
noter son absence dans les dix livres de Vitruve 
et dans la plupart des écrits des grands maîtres 
de la renaissance qui lui préfèrent les termes de 
classe ou genre).

type & typologie.
Illustration de la querelle des universaux à  
travers une histoire du discours architectural.
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Cependant on peut trouver un moment char-
nière de son incorporation dans le jargon ar-
chitectural dans la publication du Dictionnaire 
Historique de l’architecture de Quatremère 
de Quincy en 1832 (soit seulement neuf ans 
avant la création du terme typologie). Son sens 
architectural y est en effet défini et dévelop-
pé sur deux pages. Contrairement à Villemin, 
Quatremère de Quincy préfère, lui, rappeler 
l’origine bien physique du type, en convo-
quant les bas-reliefs grecs. Pourtant, il refuse 
immédiatement au type toute existence phy-
sique puisqu’il doit être avant tout « l’idée 
d’un élément qui doit lui même servir de règle 
au modèle ». Si le modèle peut prendre le rôle 
du poinçon en créant une série de copies, le 
type est « un objet d’après lequel chacun peut 
concevoir des ouvrages qui ne se ressemblent 
pas entre eux ». Il ajoute même : « Tout est 
précis dans le modèle ; tout est plus ou moins 
vague dans le type ».

Quatremère s’oppose alors totalement à la 
vision scientifique classificatrice du type que 
propose Villemin. Pour l’un, le type est l’idée 
commune floue qui préexiste à son instancia-
tion dans tout modèle ou copie, pour l’autre, 
il est un faisceau de caractéristiques physiques 
précises observées et compilées suite à l’étude 
de plusieurs individus et est donc nécessai-
rement postérieur à sa définition. C’est cette 
question centrale qui sous-tend l’ensemble du 
débat sur le type : vient-il avant ou après la 
conception de l’édifice ? Le type est-il un gé-
nérateur d’architecture ou un classificateur de 
forme construite ? Pour prendre une métaphore 
biologique, la typologie étant une descendante 
directe des grandes avancées de l’histoire 
naturelle du XVIII° siècle, le type est-il un  
phénomène génotypique ou phénotypique ?

2.
Cette interrogation n’est pas sans rappeler un 
des dilemmes ontologiques les plus célèbres 
de l’histoire de la philosophie : la querelle 

des universaux. Cette scission profonde serait 
extrêmement longue et complexe à présenter 
puisqu’elle s’étend de l’antiquité grecque à la 
philosophie continentale moderne divisant le 
monde entre réalistes et nominalistes (et créant 
au passage toute une série de camps hybrides 
qui refusent de se ranger définitivement d’un 
côté ou de l’autre). On s’efforcera dans ce cha-
pitre de la simplifier le plus possible pour l’ap-
pliquer à sa traduction architecturale. 
Pour reprendre les mots de P.V Spade, le pro-
blème pourrait se résumer grossièrement ainsi :  
« Y a-t-il ou non des universaux dans le monde 
? Une réponse affirmative est le réalisme, une 
réponse négative, le nominalisme. ».4

En somme on pourrait reformuler la question 
ainsi : l’idée universelle qui rassemble plu-
sieurs individus existe-t-elle réellement (réa-
lisme) ou est-elle seulement une étiquette, un 
nom (nominalisme) qu’on applique à des indi-
vidus distincts, et donc une construction totale ? 

Prenons un exemple architectural pour nous 
rapprocher de notre sujet. L’idée de colonne 
existe-t-elle ou existe-t-il uniquement des co-
lonnes individuelles ? Platon, et les premiers 
réalistes défendraient l’existence d’un monde 
des idées, où l’on trouverait, entre autres, le 
concept universel et parfait de la colonne. Ce 
concept viendrait alors être instancié à chaque 
fois par les créateurs humains qui le traduisent 
en une manifestation physique unique de l’uni-
versel5 « colonne ». La ressemblance entre 
chaque individu colonne est donc conséquence 
de leur concept d’origine commun (universel) 
qui leur est transcendant. 

Aristote et les nominalistes, eux, opposeraient 
l’idée que le concept de colonne est une idée 
humaine créée comme un outil catégorisant en-
semble des individus distincts aux similitudes 
immanentes. Un nominaliste pure souche affir-
merait même qu’il n’y a pas d’idée de colonne 
mais simplement des objets cylindriques de 
support architectonique qui se ressemblent les 
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uns des autres.6 Autrement dit, qui est venu en 
premier, la colonne ou l’idée de la colonne ?
(figure 2)

Si l’on reprend nos deux usages du terme type 
précédemment évoqués on peut alors aisément 
les classer parmi ces deux visions ontolo-
giques. Le partisan du type qu’est Quatremère 
le voit comme un modèle abstrait qui n’est ja-
mais parfaitement répliqué dans chacun des in-
dividus qu’il engendre, pour lui le type existe 
réellement et lie l’ensemble des éléments ar-
chitecturaux qu’il génère, que ceux-ci se res-
semblent plus ou moins.
Villemin, inventeur de la typologie, lui,  
présente le type comme un faisceau de pro-
priétés physiques qu’un observateur pourrait 
énumérer et qui lui serviraient à rassembler les 
individus proches sous le même nom commun. 
Ici, l’origine ou la raison d’une telle proximité 
phénotypique n’est pas centrale, la typologie 
sert à différencier les espèces entre elles et non 
à expliquer le fonctionnement d’un individu en 
lui-même.7

Le type est transcendant et réaliste. 
La typologie est immanente et nominaliste.

Ainsi la conception de l’architecture à partir 
d’un type transcendant ne nécessite aucune 
analyse postérieure typologique. Si tous les 
temples construits par les antiques se réfèrent 
au même universel pur du temple parfait, 
l’architecte – ou l’historien de l’architecture 
– n’a pas besoin de l’existence d’autres édi-
fices de types différents pour les identifier par 
contraste. Un type n’est pas défini par sa diffé-
rence par rapport à d’autres types. Le type se 
passe de typologie.
De même, si la typologie se base sur la res-
semblance entre eux d’un groupe d’individus 
alors l’existence ou non d’un modèle primaire 
qui aurait inspiré tous ces éléments n’a aucune 
importance. La typologie sert uniquement à 
regrouper et séparer des individus profondé-

ment uniques et superficiellement semblables.  
La typologie se passe du type.

Pour la suite de ce chapitre il nous faut donc 
une terminologie neutre, l’emploi des termes 
types ou typologie étant, on vient de le voir, 
ontologiquement coloré. On peut alors em-
prunter à Rafael Moneo le terme de « série 
typologique »8 qu’il manipule pour parler des 
éléments qui passent d’un type à l’autre au fil 
de l’histoire, comme la figure du dôme. La sé-
rie typologique est alors l’ensemble des indi-
vidus qui peuvent soit se rapporter à un type 
primordial pour les uns, soit qui peuvent être 
reliés au sein d’une typologie créée à posterio-
ri pour les autres.

3.
Il serait alors intéressant, pour comprendre 
le rapprochement contemporain de deux 
concepts pourtant antinomiques, de mener une 
petite épistémologie de la série typologique en 
architecture. Si la première définition archi-
tecturale du type de Quatremère semble tout à 
fait réaliste, comment expliquer ce glissement 
sémantique qui nous amène aujourd’hui à uti-
liser le même terme de façon, il semblerait, 
nominaliste ? Et de plus, on pourra observer 
un décentrement progressif des éléments ar-
chitecturaux que l’on fait entrer dans la série 
typographique : du programme à l'idée.
Pour mener cette courte enquête il serait alors 
révélateur de se pencher sur trois périodes clés 
pour le discours architectural. Faisons trois ca-
rottes dans l’histoire de la théorie architectu-
rale pour observer trois instantanés du discours 
sur la série typologique. À chaque percée, nous 
mettrons face à face deux figures de l’architec-
ture de l’époque qui représenteront chacun un 
camp de la querelle des universaux. L’objec-
tif est alors de comprendre comment les deux 
visions de la série ont pu évoluer à travers le 
temps, quels ont été leurs points de clivage 
centraux ou au contraire sur quelles idées ils 
se rejoignent.
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Nous proposons alors trois points de sondage :
Le premier se situe justement au XIX° siècle, 
autour de l’adoubement du terme type dans 
le vocabulaire architectural et l’apparition du 
terme opposé dans le langage scientifique. 
Époque des grands traités architecturaux de 
l’école des Beaux-Arts et d’un certain classi-
cisme historique, c’est aussi en contrepoint le 
moment de mutation de l’histoire naturelle qui 
prend alors sa forme moderne, analytique et 
empirique.
Le second fait un plus grand écart puisqu’il 
vient opposer le mouvement moderne à son 
descendant œdipien qu’est le post-modernisme 
architectural. Au long du XX° siècle, la ques-
tion de la série typologique est en effet cen-
trale, qu’elle soit balayée par la tabula rasa qui 
veut la remplacer par le prototype moderne, ou 
au contraire fétichisée par les post-modernes 
(ou anti modernes?) qui y voient l’essence 
même du langage construit.
Enfin, puisque cet article s’ouvrait - une fois 
n’est pas coutume - sur des lamentations par 
rapport à un état présent de l’architecture, il 
faudrait honnêtement se pencher sur l’usage 
contemporain de cette série typologique. On 
trouve en effet, encore aujourd’hui, des parti-
sans autoproclamés des camps nominalistes et 
réalistes. Il serait alors intéressant de regarder 
de plus près comment le type et la typologie 
sont manipulés au XXI° siècle.

Notes du chapitre :
1 Cette interrogation et la ré-investigation éty-
mologique de ces deux termes ont été menées récem-
ment par Sam Jacoby. Lui aussi viendra à la conclusion 
que type et typologie sont vecteurs de sens différents 
mais la ligne qu’il trace dans le sable diffère en direction 
de la nôtre, répartissant en l’un la question de l’usage et 
dans l’autre celle de la forme. Son article est alors un 
bon miroir de celui-ci puisqu’il offre un angle perpen-
diculaire à celui que l’on emprunte tout en se basant sur 
presque exclusivement les mêmes sources que la pre-
mière partie du présent.
S.JACOBY «Typal and Typological reasoning : a 
diagramaatic practice of architecture» The Journa of Ar-
chitecture 20, 2015
2 https://www.cnrtl.fr/etymologie/typologie 
consulté le 27/10/20. Cf E. Villemin «Le Botaniste» Les 
Français peints par eux-mêmes, t.4 1841 édité par Léon 
Curmer, p.311
3  https://www.cnrtl.fr/etymologie/type 
consulté le 27/10/20
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nées par J.G MENDEL en 1865 soit 25 ans plus tard.
8 R. MONEO « On Typology » Oppositions 
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le type comme programme
Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy - Dictionnaire Historique de l’Architecture &
Jean-Nicolas-Louis Durand - Précis des leçons d’architecture données à l’Ecole Royale polytechnique

XIX° siècle

1.
Le premier « duel » nominaliste / réaliste se 
fera entièrement dans les livres, puisque nous 
venons opposer deux grands théoriciens de la 
tradition Beaux-Arts qui ont, au final, très peu 
construit eux-mêmes. Dans le camp platoni-
cien on retrouve le Dictionnaire Historique 
de l’Architecture (1832) de Quatremère de 
Quincy dont l’allégeance au réalisme ne fait 
désormais plus de doute. Face à lui, ce sont 
deux ouvrages de Jean-Nicolas-Louis Durand 
qui défendent une vision nominaliste de la sé-
rie typologique : le « Grand Durand » Recueil 
et parallèle des édifices de tout genre, anciens 
et modernes : remarquables par leur beauté, 
par leur grandeur, ou par leur singularité, et 
dessinés sur une même échelle (1800) ; et le 
«Petit Durand» Précis des leçons d’architec-
ture données à l’École royale polytechnique 
(1808-1913).

On commence à avoir une idée assez claire 
du positionnement de Quatremère de Quincy 
sur la question du type. Une grande partie de 
sa définition se concentre sur l’importance de 
comprendre le type comme un germe abstrait 
qui pré-existe le modèle (et donc toute la sé-
rie). La série typologique ne se reproduit pas 
par l’imitation des éléments précédents mais 
par l’inspiration de l’artiste qui retrouve dans 
les individus déjà instanciés l’idée originelle, 
primitive, du type : «Ainsi on ne dira point (ou 
du moins auroit-on tort de le dire) qu’une sta-
tue, qu’une compostion d’un tableau terminé 
et rendu a servi de type à la copie qu’on en a 
faite ; mais qu’un fragment, qu’une esquisse, 
que la pensée d’un maître, qu’une description 
plus ou moins vague, aient donné naissance 
dans l’imagination d’un artiste à un ouvrage, 
on dira que le type lui en a été fourni dans telle 
ou telle idée, par tel ou tel motif, telle ou telle 
intention»1. Pour Quatremère, le type est une 
«cause primitive», un «principe originaire» 
qui peut derrière venir trouver mille variations 
diverses. Le type se retrouve alors à l’échelle 

globale du bâtiment, il est associé – car il en 
est le générateur – au terme de caractère qui 
est très important pour Quatremère et pour la 
tradition Beaux-Arts de l’époque. C’est l’uni-
cité du type qui vient inspirer un édifice qui 
lui confère son caractère, sa grandeur et sa 
beauté. Quatremère cite alors en exemple les 
pyramides, tombeaux et autres tumulus dont 
la forme globale et prenante serait directement 
issue du type primitif qui est à leurs origines.

Si l’on s’intéresse alors à l’entrée carac-
tère du même dictionnaire on peut lire ceci :  
«Ce mot est le même en français que le mot 
grec χαρακτήρ, formé du verbe χαράσσω (gra-
ver, imprimer), et il signifie au sens propre une 
marque, un signe distinctif d’un objet quel-
conque»2. Le type originel imprime donc le ca-
ractère superficiel de l’édifice qu’il génère. En 
parcourant le reste de l’article on comprend le 
lien étroit que contient le caractère de l’édifice 
avec sa fonction. Un bâtiment avec du carac-
tère doit en effet faire lire aisément et claire-
ment son usage (pour pouvoir éventuellement 
faire preuve d’originalité avec un accent qui se 
démarque des autres édifices de même desti-
nation). L’absence d’entrée programme dans 
le dictionnaire de Quatremère peut alors s’ex-
pliquer ainsi : le type en entrée et le caractère 
en sortie sont les vecteurs de fonction de l’ar-
chitecture. Le type est le programme. On peut 
s’en assurer en lisant les exemples de types 
extra-architecturaux avec lesquels Quatremère 
conclut son article : « Qui est-ce qui ne croit 
pas  que la forme du dos de l’homme doive être 
le type du dossier d’un siège ? Que la forme 
arrondie ne soit le seul type raisonnable de la 
coiffure d’une tête ? ».3

Face à l’injonction répétée de Quatremère qui 
interdit toute imitation formelle d’un quel-
conque modèle, le Recueil de Durand (publié 
30 ans plus tôt) fait figure de mauvaise in-
fluence. En effet le Grand Durand, comme le 
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surnomment les étudiants de la rue Bonaparte, 
est une série de planches illustrées qui relève 
les monuments les plus exemplaires de l’his-
toire de l’architecture dans le but presque 
avoué de venir prélever des morceaux entiers 
de leur architecture afin de concevoir de nou-
velles compositions. Si le travail de relevé (et 
même parfois de correction pour retrouver 
une « perfection » du plan) est remarquable, 
c’est surtout par son classement et ses outils de 
comparaison que s’illustre le Grand Durand. 
Pour la première fois, Durand met côte-à-côte 
sur le même document tout un ensemble de 
plans d’édifices d’une même série typologique 
(temples, églises à dôme, pagodes, mosquées, 
collèges, bibliothèques …). Ces exemples 
choisis d’architecture sont, comme le sous-
titre du recueil l’indique, classés par « genre » 
(on est 30 ans avant l’apparition du terme type 
dans le dictionnaire de Quatremère). Ici cette 
classification est bien faite à posteriori, entre 
des individus « remarquables par leur beau-
té, par leur grandeur, ou par leur singulari-
té » (donc uniques), rassemblés de façon éga-
lisatrice : à la même échelle, et regroupés en 
sous-ensembles qui dépendent de leur genre, 
c’est à dire de leur programme. On peut consi-
dérer le Recueil de Durand comme un exercice 
de typologie avant la lettre. (figure 3)

Et là où Durand se différencie réellement de 
Quatremère c’est qu’il invite ses élèves à venir 
reprendre des morceaux d’édifices modèles du 
même « genre » que leur travail en cours pour 
les recombiner en fonction des exigences par-
ticulières du site ou de spécificités program-
matiques. Ainsi, en autorisant la dissection des 
édifices rassemblés il enterre définitivement 
l’origine primaire transcendante (universelle) 
de la série typologique, la présentant comme 
une chaîne d’individus qui se nourrissent les 
uns des autres au fil du temps. 
Cependant il faut souligner que l’acte de ca-
tégorisation de Durand reste basé sur une in-
tention génotypique : la fonction. Les planches 

du Recueil sont en effet criantes d’hétérogé-
néité formelle, un même programme semblant 
pouvoir générer une multitude de formes bâ-
ties diverses. Sur ce point, les deux théoriciens 
semblent se rejoindre : le type/genre reste un 
point de départ vague qui laisse une grande 
marge d’invention et d’originalité à l’archi-
tecte inspiré/imitateur.

Mais si le Grand Durand amène sa petite révo-
lution classificatrice, il reste un recueil de rele-
vés dans la lignée classique des Beaux-Arts du 
moment. J.D. Leroy s’est déjà livré à l’exer-
cice en 1770 et le duo Percier & Fontaine fe-
ront à leur tour un inventaire corrigé des Palais 
Royaux européens en 1833 afin d’en inspirer la 
création d’un nouveau pour le Roi de France. 
L’influence de Durand est à ce niveau très li-
sible (recenser des genres similaires pour re-
composer un édifice au programme identique), 
et ce jusque dans leur formulation : « rectifier 
et mettre à profit ce que chacune de ces habita-
tions pouvait avoir de remarquable ».4

2.
L’ouvrage qui fixera réellement Durand dans 
le camp nominaliste est son Précis des leçons 
d’architecture données à l’École royale poly-
technique, surnommé alors Petit Durand par 
les mêmes élèves qui avaient fait leurs classes 
sur le Recueil dix ans auparavant. Clairement 
bâti sur les avancées de son prédécesseur, ce 
Précis vise désormais à expliciter la méthode 
de conception par la composition que défend 
Durand. Il n’est alors pas étonnant que la pre-
mière entrée pour le travail de l’architecte est 
la définition du « genre » de bâtiment en ques-
tion (Durand reste cohérent avec son vocabu-
laire du Recueil) quitte à en créer des nouveaux 
pour l’époque : hôpitaux, prisons, casernes 
etc... L’usage étant nouveau il est en effet im-
pensable de reprendre tels quels des modèles 
pré-existants puisqu’ils sont déjà, on l’a vu, 
adaptés à leur fonction d’origine. Darwiniste 
de la forme construite, Durand suggère alors 
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de prélever des organes dans différentes séries 
typologiques existantes pour reformer un nou-
veau corps. Ce mélange doit cependant rester 
fonctionnel et pour cela il va détailler ses règles 
de composition axiales basées sur les figures 
géométriques classiques dans les planches que 
l’on connaît désormais tous.

Cette désacralisation du type unique par le 
démembrement des individus peut rappeler à 
bien des égards la remise en question du créa-
tionnisme divin que causeront les travaux de 
Darwin un demi siècle plus tard (De l’origine 
des espèces est publié en 1859). Durand re-
fuse la primauté d’un universel transcendant 
qui serait la cause unique de la multiplicité des 
formes architecturales. Il rejette par exemple 
l’idée de la cabane originelle arguant qu’il est 
impossible pour un unique tronc d’arbre d’ins-
pirer la multiplicité des colonnes et ordres 
existants.5 Au contraire, il conçoit la série 
typologique comme une chaîne vivante : un 
même programme donne une « espèce » de 
bâtiment, qui peut connaître des « variantes » 
locales selon les mœurs, topographies, usages, 
matériaux, climats... spécifiques.6

De même que la théorie de la sélection na-
turelle présente la nécessité pour une espèce 
de sélectionner ses individus les plus perfor-
mants selon le contexte environnant, Durand 
encourage ses élèves à composer avec le ter-
rain, avec les formes disponibles pour viser 
l’efficacité et la fonctionnalité. Ce n’est pas 
le plus fort qui survit mais le mieux adapté ; 
ce n’est plus la grandeur orgueilleuse du parti 
Beaux-Arts qui fait la richesse du plan, mais 
sa fonctionnalité compositionnelle. Freud 
comptait Darwin comme un des grands humi-
liateurs de l’Homme puisqu’il avait changé le 
fils d’Adam en simple produit de l’évolution, 
sans généalogie divine, sans histoire. Un psy-
chanalyste de l’architecte pourrait trouver en 
Durand une figure similaire, lui qui sécularise 
le type abstrait et pur comme un simple cahier 
des charges qui peut être résolu avec « une 

architecture des petits carrés » comme la sur-
nommaient péjorativement ses adversaires.7

Mais le rapport entre la méthode de Durand 
et les pratiques de l’histoire naturelle qui lui 
sont contemporaines ne s’arrête pas là6. Si les 
planches de Durand, que ce soit dans le Re-
cueil ou le Précis, sont majoritairement orga-
nisées par genres, c’est-à-dire par programmes 
complets, il y en a une du Petit Durand qui doit 
attirer notre attention un moment. La première 
planche de la Partie graphique des cours don-
nés à l’école polytechnique (1821), sorte de 
supplément illustré au Précis, présente des 
« éléments des édifices » (figure 6). Ici pas de 
plan global ou de schéma organisationnel, mais 
des colonnes, des toits, des voûtes, des chaî-
nages … On descend à une échelle inférieure 
à celle déterminante de la série typologique. 
De plus ces éléments primordiaux (murs, sup-
ports, arcs...) sont simplifiés pour s’extraire 
de tout graphisme qui pourrait porter un cer-
tain style : les ordres sont réduits à un simple 
triptyque socle-colonne-entablement sans que 
le dessin des chapiteaux ou des cannelures ne 
soit représenté, seules les proportions différen-
cient le dorique du composite.

Ainsi ces éléments primaires sont décontex-
tualisés et n’entretiennent pas de lien parti-
culier avec un genre ou un autre. L’élément 
n’est pas typologique, il n’est qu’un marqueur. 
C’est son usage dans la composition générale 
qui va révéler l’appartenance à une série typo-
logique ou une autre. De même, en eux seuls 
ces éléments sont uniquement des « parties » 
d’édifice. L’art de l’architecture (et donc l’ap-
parition de la série typologique) se fait par la 
composition entre eux : nombre, rapport spa-
tial, proportions... L’analyse typologique est 
alors plus quantitative que qualitative.9

On retrouve en ce sens une proximité avec 
l’analyse de la Structure que prônait le bota-
niste Charles Linné pour décrire les espèces de 
plantes à étudier. Pour le botaniste, « toute note 
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doit être tirée du nombre, de la figure, de la 
proportion, de la situation »10. Ainsi un même 
élément primordial peut être le marqueur de 
deux espèces diverses si un de ces critères em-
piriques d’observation est modifié. (figure 5)
Durand et Linné se rejoignent donc par la pri-
mauté de l’analyse géométrique abstraite sur la 
simple observation visuelle formelle. On ob-
tient une certaine universalité de la méthode. 
Linné avance que devant le même individu, 
chacun pourra faire la même description, et 
inversement chacun pourra reconnaître les 
individus qui y correspondent11. De son côté, 
Durand annonce avoir développé la « Marche 
à suivre dans la composition d’un projet quel-
conque ». Contre l’universel qui serait à l’ori-
gine du type, les nominalistes du XIX° siècle 
opposent la compréhension universelle du sys-
tème de classification des individus uniques.

3.
Le XIX° siècle marque donc le début de la que-
relle type-typologie en centrant le débat autour 
de la question (encore non nommée) du pro-
gramme. Le type, le genre, la classe, réfèrent 
à l’ensemble du bâtiment et centrent leur at-
tention sur sa fonction plus que sur son aspect. 
Preuve étant, c’est l’apparition de nouveaux 
besoins programmatiques qui forcent Durand à 
organiser son enseignement autour de la com-
position d’éléments primaires et la combinai-
son de fragments copiés : il est en effet hors 
de question de remobiliser les genres pré-exis-
tants. Cette égalité type-programme éclaire 
aussi l’impossibilité autant pour Durand que 
pour Quatremère de trouver des modèles pri-
mordiaux qui auraient un statut d’universel. Le 
modèle n’est qu’un édifice d’un certain genre 
particulièrement réussi (remarquable par son 
caractère) mais sûrement pas l’origine de la 
série typologique.

Notes du chapitre

1 A.C. Q. DE QUINCY op.cit. p.629
2 ibidem p.302
3 ibidem. p.630
4  Citation reprise dans J. LUCAN Composition, 
Non-composition, Presses polytechniques et universi-
taires romanes 2009 p.46
5 ibidem. p.31
6 ibidem. p.33
7 W. SZAMBIER Jean-Nicolas-Louis Durand. 
1760-1834 de l’imitation à la norme. Picard 1984
8 A vrai dire il est même proclamé dans le texte 
de son élève Jacques-Guillaume Legrand «Essai sur 
l’histoire générale de l’architecture» qui préfacera les 
rééditions du Recueil à partir de 1809. Legrand annonce 
de but en blanc : «une histoire naturelle de l’architec-
ture pourrait être créée».
9 Pour une analyse de l’abstraction des formes 
physiques dans la théorie de Durand voir L. MADRAZO 
«Durand and the science of Architecture» Journal of 
Architectural Education. Septembre 1994 p.12-24. Ma-
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10 C.V. LINNÉ Philosophia botanica Paris 
Cailleau 1788,  §167
11 M. FOUCAULT Des mots et des choses Galli-
mard 1966 p.148
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J-N-L. DURAND 1821
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Ainsi un même élément primordial peut être le 
marqueur de deux espèces diverses si un de ces 
critères empiriques d’observation est modifié.
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1.
De la parution du Dictionnaire de Quatremère 
à l’édification de l’usine des turbines de l’AEG 
par Berhens assisté de Mies Van der Rohe, ils 
ne s’écoulèrent que 80 ans mais entre ces deux 
instants l’architecture a connu une révolution 
jusque là sans précédent. Entre la livraison du 
Seagram Building du même Mies, et celle de 
l’Hotel Palazzo, il s’en passera 30. Pourtant les 
deux édifices partagent une similarité évidente. 
Comment expliquer ce saut immense suivi de 
cette ressemblance troublante entre deux ar-
chitectes aux visions soit-disant si éloignées ?

La première question à se poser est encore la 
pertinence de parler de type (ou de typologie) 
pour évoquer le mouvement moderne dont 
une des pierres angulaires était justement un 
rejet de cette généalogie historique vue plus 
comme une chaîne à la cheville que comme un 
fil d’Ariane. Pour citer Rafael Moneo, « Les 
théoriciens du Mouvement Moderne, rejetèrent 
l’idée du type comme elle était comprise au 
XIX° siècle, car pour eux, elle n’était qu’im-
mobilité, une série de restrictions imposées au 
créateur qui devrait, selon eux, pouvoir agir 
en toute liberté sur l’objet. »1

Pour se débarrasser du type, il faut alors repen-
ser le système global de production de la forme 
construite (architecturale ou autre) et notam-
ment comprendre la posture de celui qui crée 
ces artefacts typologiques.

La première étape de ce travail de purifica-
tion moderne qui sépare, oppose, et polarise 
(Bruno Latour) sera de s’attaquer à un hybride 
pré-moderne : l’artisanat. Pour les modernes, 
l’artisanat est le responsable de la perpétuation 
des types et l’illustration de leur archaïsme. 
L’artisan commencerait la création d’un nouvel 
individu en ayant en tête des modèles hérités 
qu’il viendrait copier, adapter  et ré-instancier 
de façon empirique. La modernité, elle, veut 
au contraire découvrir les lois générales qui 
sous-tendent ces problèmes pour en déduire 

des solutions qui ne seraient plus justifiées par 
la simple habitude traditionnelle et donc alour-
dies par des formes héritées.
Cette volonté de reposer les termes du sujet se 
lit particulièrement dans les écrits de Le Cor-
busier quand il compare la maison et l’avion 
des années 1920. « L’avion nous montre qu’un 
problème bien posé trouve sa solution. Dési-
rer voler comme un oiseau, c’était mal poser 
le problème, et la chauve-souris d’Alder n’a 
pas quitté le sol. Inventer une machine à vo-
ler sans souvenirs accordés à quoi que ce soit 
d’étranger à la pure mécanique, c’est-à-dire 
rechercher un plan sustentateur et une propul-
sion, c’était bien poser le problème : en moins 
de dix ans tout le monde pouvait voler. »2

La société moderne ne peut se satisfaire de 
prolonger (même en améliorant) les solutions 
artisanales passées, elle doit ressaisir le pro-
blème à la racine. Pas une racine primordiale 
de la hutte ou de la cabane, mais un ancrage 
scientifique dans les besoins de la société mo-
derne.

Alan Colquhoun voit alors les modernistes di-
viser la figure de l’artisan (c’est à dire le pro-
ducteur d’artefacts) en deux nouveaux acteurs : 
l’artiste d’un côté et l’ingénieur de l’autre. 
L’artisan utilisait une tradition ou intuition 
passée pour produire des artefacts utiles. Dé-
sormais ce rapport à une « ligne du beau » 
(le Corbusier) qui traverserait le temps et les 
individus ne sera plus que l’outil de l’artiste 
qui produit uniquement des artefacts inutiles3. 
L’ingénieur, lui, responsable de produire des 
artefacts utiles, ne doit donc désormais plus 
se baser que sur les lois de la nature. « Avec 
le développement de la science moderne, le 
mot « art » fut progressivement réservé aux 
cas d’artefacts qui ne dépendaient pas des lois 
des sciences naturelles, mais qui continuaient 
d’être basés sur une tradition et l’idée d’un 
idéal fixé comme forme finale du processus»4. 
Avec ce bannissement du préfixe art-, la tech-

le type comme forme
Ludwig Mies Van der Rohe - Seagram Building, NYC 1958
& Aldo Rossi - Il Palazzo Hotel, Fukuoko 1989

XX° siècle
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nique est désormais entièrement naturalisée. 
Pas étonnant alors que Le Corbusier s’émer-
veille du travail des ingénieurs et se permette 
de rappeler à l’ordre les architectes.

Cette reprise à zéro du processus productif, 
cette tabula rasa faite, il faudra tout de même 
s’assurer de ne pas retomber dans les mêmes 
écueils passés. Le type a été chassé, comment 
éviter qu’il revienne au galop ? La modernité 
arrive simultanément avec de grandes avan-
cées techniques : le ciment armé et l’ascenseur. 
Pour Moneo seules de telles forces extérieures, 
ou des créateurs individuels particulièrement 
brillants, peuvent mener à l’éclosion de nou-
velles séries typologiques5. Le mouvement 
moderne court alors le risque d’être victime de 
son succès.
Heureusement, c’est une autre révolution tech-
nique qui va proposer une solution aux archi-
tectes modernistes : la (re)production de masse. 
Une fois le problème de l’habitat résolu une 
bonne fois pour toute, car posé de façon cor-
recte, on obtiendrait selon les théoriciens mo-
dernes une réponse universelle finale6  (interna-
tionale oserait-on dire). Celle-ci n’a alors plus 
à subir les éternelles abstractions et ré-instan-
ciations qui font la série typologique, elle est 
simplement reproductible à l’identique grâce 
aux capacités techniques sérielles modernes.
(figure 24) Le type multiple est remplacé par 
le prototype unique.

2.
Mais un premier écueil apparaît déjà sur le ra-
dar. Le postulat moderne d’une « toute-scien-
tificité » de la conception formelle semble être 
en réalité inatteignable, et ce pour deux raisons. 
La première est relevée par Tomas Maldonado. 
Celui-ci – ses mots sont ici repris par Colqu-
houn – déplore qu’il est encore impossible de 
baser un projet en totalité sur des critères na-
turalistes objectifs. Il existe toujours certaines 
zones de non scientificité dans la composition 
d’un édifice et, face à cette absence de crochets 

impartiaux sur lesquels s’appuyer, le concep-
teur doit alors piocher dans le catalogue histo-
rique des formes typologiques connues. Pour 
Maldonado cette approche ne serait qu’une 
solution provisoire causée par un défaut de 
connaissance. Un mal (un « cancer » ajoute-
t-il) qui sera réglé au fil de l’amélioration des 
techniques modernes. Tout n’est pas justifiable 
impartialement par les lois de la gravité, la 
portée maximale du béton, les courbes d’en-
soleillement ou la pousse de la coquille d’un 
escargot. À un moment, l’architecte doit faire 
un choix purement personnel et donc subjectif. 
La colonne en croix de Mies n’est pas plus effi-
cace que celle en H, pourtant il la dessine ainsi.

À son tour, Alan Colquhoun superpose à cette 
première ombre au tableau un autre obsta-
cle qui semble bien moins surmontable. En 
se posant comme ingénieurs – c’est-à-dire 
comme des concepteurs qui rejettent la ligne 
traditionnelle commune – les modernistes 
excluent leurs artefacts des grilles de lecture  
socio-historiques partagées. À viser unique-
ment une fonctionnalité pure, l’artefact risque 
alors de se retrouver privé d’une esthétique 
communicative. En refusant les canons de 
beauté hérités, on perd une certaine instanta-
néité de compréhension. Si tout le monde sait 
intuitivement comment s’asseoir sur un fau-
teuil Louis XVI, la façon d’enfourcher un divan 
du Bauhaus est parfois un peu moins triviale.  
Pour Colquhoun il y a en réalité un travail 
d’iconisation de la part des modernes, même 
s’il vient uniquement comme achèvement du 
processus de conception « scientifique ». Mais 
si les pré/anti/post-modernes auraient pioché 
sans honte dans le catalogue des formes his-
toriques, les créateurs du début du siècle se 
le sont, eux, formellement interdit. Contre la 
citation, les modernistes proposent plutôt l’in-
tuition. Contre les modèles traditionnels, qu’il 
faut reproduire, copier, ils amènent des formes 
pures, autosuffisantes.
Et c’est là, quand la théorie moderne essaie 
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de régler le souci du type avec une pirouette, 
qu’elle retombe les deux pieds dedans. Car 
la justification qu’emploient les modernistes 
pour expliciter ce recours à l’intention est l’in-
vocation d’un certain expressionnisme de la 
forme pure, une force intrinsèque de la Ges-
talt qui transcende son usage historique mais 
qui serait ancré profondément dans sa nature 
abstraite. Les participants au Bauhaus qu’ils 
soient architectes ou plasticiens croient en une 
essence de la forme qui serait porteuse de sens 
en elle-même, au delà de celui qui serait don-
né par la connaissance de son usage dans un 
contexte spécifique7.

Les architectes modernistes seraient capables 
de ressentir de façon intuitive les qualités pro-
fondes d’une forme, d’un matériau, d’une cou-
leur, qualités qui ne seraient pas socio-histo-
riques mais plutôt psycho-phénoménologiques. 
Cette volonté d’incorporer dans les nouveaux 
individus créés des formes fortes iconisantes 
pour mobiliser leurs essences propres ne peut 
qu’évoquer chez nous une vision platonicienne 
des formes et des idées : donc des types. À la 
manière d’un Quatremère de Quincy, l’archi-
tecte moderniste dénonce la copie et le modèle 
et invite à puiser dans un monde des idées ac-
cessibles uniquement à l’esprit capable de s’y 
aventurer pour y découvrir des concepts nou-
veaux qui sauraient parler à tous.

La mention de l'usine AEG en ouverture de 
ce chapitre n'est pas innocente (figure 8). En 
plus d'être la production d'un studio architec-
tural qui regroupait à ce moment-là les fu-
turs grands maîtres du mouvement moderne 
(Ludwig Mies van der Rohe, Charles Edouard 
Jeanneret et Walter Gropius), elle illustre l'abs-
traction expressioniste moderne avant la lettre. 
Les supports verticaux qui encadrent le corps 
du bâtiment associés à la courbure du plafond 
pourraient au premier regard sembler être des 
formes utilitaristes, calculées pour optimiser 
une structure et un volume productif. C'est sû-

rement en partie le cas. Mais il faudrait aussi 
faire preuve d'une grande amnésie morpho-
logique pour ne pas y voir un renvoi direct à 
l'idéal du temple grec avec fronton et colon-
nade. L'usine AEG (dont on pense aujourd'hui 
que la colonnade est due en grande partie à 
Mies8) est une systématisation du Parthénon 
antique qui vient puiser dans sa forme-image 
les idéaux de pureté, noblesse et efficacité 
que le modernisme veut plaquer sur l'usine du 
XXI° siècle.
Mais si Mies conserve suffisamment de parts 
distinctives de son modèle expressif pour qu'il 
reste saisissable, Le Corbusier (ou en l'occur-
rence, Jeanneret) ira plus loin avec son pre-
mier tableau "La cheminée" en 1918 (figure 9).  
Ici un cube pas tout à fait orthogonal surplombe 
fièrement et mystérieusement une corniche es-
carpée formée par le manteau d'une cheminée 
couleur sable. Le Parthénon éternel (car c'est 
évidemment de lui dont il s'agit) est désormais 
réduit à son expression la plus pure et la plus 
marquante : un volume blanc sous le soleil que 
l'on observe en contre plongée.

Cette relecture du type que font intuitivement 
les modernistes décentre son champ d’opéra-
tion. On ne l’invoque plus comme origine (ou 
abstraction) d’une série homogène d’édifices 
aux programmes similaires, mais comme une 
forme vectrice de sens qui saura traverser les 
non-choix scientifiques et anti-traditionnels 
des artefacts modernes pour toucher son pu-
blic et le guider dans sa lecture esthétique.  
Le type passe de fonction génératrice de forme 
à forme génératrice de sens. Cette vision ne 
sera pas reniée par Rossi qui décrira lui-même 
le type comme « fonctionnellement indiffé-
rent ». Le type n’est plus à l’échelle de l’édi-
fice entier comme peut l’être le programme, 
il est à l’échelle des éléments « primaires et 
permanents »9 qui traversent de façon égale 
tous les programmes, Rossi prend l’exemple 
du couloir mais on peut repenser à la première 
planche de la Partie Graphique des cours de 
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Durand et à tout l’éventail qu’il recensait déjà.
Désormais libérées de l’unicité du programme, 
les figures typologiques peuvent alors être dé-
contextualisées et recombinées pour fournir 
du sens à des compositions rationnelles. Ces 
types comme signes peuvent trouver leur sens 
soit dans une pureté expressionniste intuitive, 
soit dans une référence historique construite. 
Ce recentrement du discours typologique au-
tour de formes plus que de fonctions est évi-
demment l’apanage des post-modernistes, cela 
va sans dire. Moneo ira jusqu’à affirmer que 
« pour Venturi, le type est réduit à l’image, ou 
mieux, l’image est le type, dans la croyance 
qu’à travers l’image, la communication est 
accomplie »10. Mais on peut voir à travers ce 
double exemple de tours, que le procédé était 
déjà en réalité manié par les modernistes, bien 
avant leurs meilleurs ennemis.

3.
La ressemblance architecturale entre ces édi-
fices est réelle même si leurs données extra-ar-
chitecturales diffèrent. Conçu entre 1954 et 
1958 par Mies Van der Rohe (assisté de Philip 
Johnson et Phyllis Lambert), le Seagram buil-
ding (figure 10) abrite 38 étages de bureaux en 
plein cœur de New York City. Beaucoup plus 
modeste et tardif, Il Palazzo Hotel d’Aldo Rossi 
ne fut complété qu’en 1989 à Fukuoka, et ne 
comporte que sept étages de chambres à louer 
(figure 11).
Malgré ces divergences de programme, 
contexte et dimensions, les deux architectes 
semblent puiser dans les mêmes modèles 
d’inspiration, l’un de façon intuitive et l’autre 
référentielle. 
Le premier et le plus évident est leur retrait 
des limites de parcelle, ce qui libère une place 
publique devant, offrant un vide dans la trame 
urbaine environnante et un certain recul vi-
suel pour saisir la puissance de la façade prin-
cipale qui devient un gigantesque fond de 
scène. Ce choix de reculer l’alignement n’est 
pas anodin et n’est surtout pas sans coût, on 

peut donc questionner la pureté rationnelle du 
projet moderniste. Ce recul permet en réalité à 
Mies d’augmenter l’élévation du bâtiment et, 
comme on le disait, d’offrir une perspective 
iconisante de sa boite de verre. Cette solution 
n’est cependant pas neuve mais s’inscrit en ré-
alité dans une série typologique des plus clas-
siques puisqu’elle était particulièrement em-
ployée sur les églises baroques, qui venaient 
reculer leurs façades de l’alignement de la rue 
afin d’inviter les fidèles à entrer. (figures 12-15)

La façon dont Rossi crée ce même recul, elle, 
se rapproche plus de la typologie du temple 
grec posé sur un socle plus haut que le reste 
du terrain et accessible par un escalier frontal. 
Les trois blocs qui encadrent les deux volées 
de marches sont comme des citations directes 
aux modèles du genre, entre la maison carrée 
de Nîmes, les villa palladiennes ou même les 
ré-inventions néo-palladiennes qui ont fleuri 
sur la côte Est des États-Unis au XVIII° siècle 
et que Rossi a pu admirer outre-atlantique lors 
de ses longs séjours d’enseignement. 
Là où le moderniste adaptait en silence une 
morphologie historique à ses besoins d’iconi-
sation, l’architecte italien donne directement 
les clés de lecture pour saisir l’origine de sa 
référence. (figures 16-18)

La seconde similarité est la composition de 
la façade (toute proportion gardée, l’une est 
quatre fois plus étendue que l’autre). Les deux 
font lire une division en travée verticale mar-
quée par la présence visible d’éléments filants 
lisibles par tous comme des supports structu-
rels : IPN de métal noir ou colonne de pierre 
rouge. Pourtant, ni la colonne de travertin 
ni celle d’acier ne sont en réalité porteuses. 
Toutes deux sont employées comme des signes 
narratifs plaqués sur un édifice déjà structu-
rellement complet (figures 19-20). On sait 
que Mies a souhaité figurer par cet artifice sa 
structure qui devait être cachée à l’intérieur car 
ignifugée. Mais cette affirmation de la travée 
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verticale (sur un édifice pourtant entièrement 
basé sur le plan libre qui se développe sans mal 
autour d’un noyau rigide central) sert surtout 
à Mies à augmenter l’élancement de sa tour. 
Pour Rossi, on peut y voir une façon d’animer 
cette façade aveugle (les chambres ouvrant de 
part et d’autre de l’édifice). 
En tout cas, les deux architectes profitent de ce 
fond de scène pour réinterpréter la façade clas-
sique, tramée verticalement et tripartite hori-
zontalement : les deux jouent en effet avec une 
corniche surdimensionnée qui leur permet de 
cacher la technique sur le toit et surtout de cou-
ronner cette surface. Enfin en rez de chaussée 
on ne peut que penser au modèle des temples 
grecs en voyant comment Mies recule sa cella 
moderne du périmètre général du bâtiment. 
(figures 21-23) Formellement les architectes 
s’autorisent une diversité des sources. Désor-
mais à l’échelle de l’objet, un type peut être 
combiné à un autre pour obtenir une synthèse 
iconique pilotée adroitement par l’architecte, 
qu’il soit moderniste ou post-moderniste. Mais 
la façon dont la même forme typologique est 
manipulée diffère entre les deux architectes11.  
Mies la transforme en signe là où Rossi la 
fait devenir mythe.

Mies et Aldo sont deux architectes qui at-
taquent l’histoire. Pour cela ils emploient tous  
les deux la même arme à double tranchant 
qu’est l’oubli. Cependant leurs buts diffèrent. 
Comme l’explique Can Onaner dans son ou-
vrage dédié à l’architecte Milanais : «  L’oubli 
semble avoir une signification différente se-
lon l’idéologie disciplinaire et le point de vue 
sur l’histoire à travers lequel on l’aborde. Si, 
pour une lecture positiviste de l’histoire, l’ou-
bli semble être un acte conscient et volontaire 
afin d’éviter la réitération d’une tradition ac-
quise ou imposée, pour la psychanalyse l’ou-
bli équivaut à un refoulement d’événements 
traumatisants ou d’expériences non assumées 
qui, par conséquent, encourage la réitération 
et la reprise de ces expériences refoulées. »12 

On pourrait d’un premier abord penser que 
les modernistes sont les premiers amnésiques 
qui coupent une bonne fois pour toute les liens 
avec leur passé. L’expérience du Seagram 
et leur croyance en un expressionnisme des 
formes nous forcent à adoucir ce verdict. 

Il y a cependant une réelle distinction entre la 
façon dont les deux camps digèrent leur passé. 
Il Palazzo ressemble à un rêve qu'il est difficile 
de comprendre au réveil : les morceaux qui le 
composent sont criants d’éclectisme (chaque 
élément a sa propre matérialité qui renvoie à 
une époque complètement diverse : travertin 
brut pour les colonnes, brique rouge pour les 
murs et bronze oxydé pour les architraves) ;  
leur articulation est bancale (la colonne contre-
dit le mur en retrait et son dépouillement total 
rend sa connexion avec l’architrave étrange) et 
leur fonction est indicible. 
Au contraire, le Seagram building semble être 
un édifice sage qui a su s’inspirer des réussites 
qui lui précédaient en abstrayant les formes 
préalables pour toutes les introduire dans un 
tout uni. Là où les post-modernistes assument 
le fonctionnement en pièces rapportées de leur 
composition et l’indépendance historique de 
chaque fragment, les modernistes, eux, vont  
systématiser leurs objets et les changer en 
signes. On retrouve ici le fonctionnement dé-
crit par Jean Baudrillard13 : 
L’objet historique (le type) est saturé de si-
gnifications culturelles (Baudrillard dira qu’il 
est déjà « plein de sens »). Il faut alors ve-
nir équarrir cet objet pour le faire devenir un  
élément normé réduit à une valeur quantifiable 
et classifiable : pour Mies la colonne n’est plus 
que la verticalité et la pureté de la structure, tout 
symbolisme politique en est déduit. Enfin on 
peut venir assembler en combinatoire ces élé-
ments qui sont devenus alors de simples mots 
au sens unique pour créer une phrase gramma-
ticalement nettoyée : un système fonctionnel.  





figures 10 & 11



figures 12, 13, 14 & 15

Ce recul permet en réalité à Mies d’augmenter l’élévation du bâtiment et, comme on le disait, d’offrir une 
perspective iconisante de sa boite de verre. Cette solution n’est cependant pas neuve mais s’inscrit en réalité 
dans une série typologique des plus classiques puisqu’elle était particulièrement employée sur les églises 
baroques, qui venaient reculer leurs façades de l’alignement de la rue afin d’inviter les fidèles à entrer. 



figures 16, 17 & 18

Les trois blocs qui encadrent les deux volées 
de marches sont comme des citations directes 
aux modèles du genre, entre la maison carrée 
de Nîmes, les villa palladiennes ou même les 
ré-inventions néo-palladiennes qui ont fleuri 
sur la côte Est des États-Unis au XVIII° siècle 
et que Rossi a pu admirer outre-atlantique lors 
de ses longs séjours d’enseignement. 



figures 19 et 20

Les deux façades font lire une division en travée verticale marquée par la 
présence visible d’éléments filants lisibles par tous comme des supports 
structurels : IPN de métal noir ou colonne de pierre rouge. Pourtant, ni la 
colonne de travertin ni celle d’acier ne sont en réalité porteuses. Toutes 
deux sont employées comme des signes narratifs plaqués sur un édifice 
déjà structurellement complet



figures 21. 22 & 23

Enfin en rez de chaussée on ne peut que 
penser au modèle des temples grecs en 
voyant comment Mies recule sa cella 
moderne du périmètre général du bâtiment. 
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L’oubli chez les modernistes permet de réduire 
un élément à son essence unique et le purifier 
des associations d’idées qui ont été faites à 
travers l’histoire comme autant de scories sé-
mantiques. Le type redevient ce qu’il est à son 
origine : un mot universel.

4.
Marc Augé définissait l’oubli ainsi : « l’oubli en 
somme, est la force vive de la mémoire, le sou-
venir est le produit »14. Puisque les modernistes 
se concentrent sur l’expression des formes, on 
se doute que seul le produit les intéresse, le 
processus d’oubli leur est en réalité encore in-
compris, caché derrière l’écran de l’intuition. 
Rossi au contraire décide de crever l’écran 
pour venir travailler avec toutes ces associa-
tions historiques effacées par les modernes. 

Pour les post-modernistes en général, et les 
membres de la Tendenza en particulier, la cen-
tralisation de la série typologique autour de 
la forme ne fait aucun doute. Le nom même 
de la typomorphologie qu’ils développent 
montre bien que l’on s’intéresse plus aux sur-
vivances de formes que d’usages, que ce soit 
dans la ville comme dans l’édifice. Le travail 
du classificateur typologique n’est plus alors 
d’étudier l’évolution continue par l’imita-
tion d’une même lignée de figures, il est au 
contraire de trouver des apparitions singulières  
(inconscientes?) de formes-images persis-
tantes. La Tendenza a plus à voir avec l’Atlas 
Mnémosyne d’Aby Warburg qu’avec l’Origine 
des espèces.

La profondeur de résonance que crée chez 
nous la reconnaissance d’un type n’est alors 
pas le résultat d’une forme essentiellement 
marquante qui traiterait de « problèmes plus 
profonds […] fondamentaux et constants »15  

mais celui de la surcharge de sens que la répé-
tition historique lui a accordé au fil de ses ins-
tanciations. « La répétition ne change rien de 
l’objet qui se répète mais elle change quelque 

chose dans l’esprit qui la contemple » écri-
vait Deleuze16. Le type serait une construction 
sociale qui s’enrichit à chaque instanciation, 
agrégeant au modèle général les nouvelles 
connexions que forme un individu spécifique.
La sérialité post-moderne joue alors sur le 
fil tendu de l’inconscience conscientisée. On 
vient répéter des formes que l’on sait saturées 
de sens superficiels, récoltés au fil du temps 
sans réelle essence pure. Onaner ajoute : « la 
typologie rossienne, plus qu’un principe lo-
gique dont on pourrait tracer la généalogie, 
serait alors une « répétition compulsive » et 
fétichiste »17. Contrairement aux modernistes 
qui viennent laver leurs formes historico- 
sociales pour les réduire à des signes au sens 
unique, Rossi vient assembler des éléments 
déjà saturés de sens pour permettre la création 
de nouvelles connections mentales subjectives 
et riches dans l’esprit du visiteur. 

La forme typologique en étant répétée permet 
de maintenir en vie le rite social qui lui est asso-
cié. Plutôt que de la voir comme un signifiant, 
les post-modernistes la voient comme un mythe 
barthien : un signe (donc un couple signifié-si-
gnifiant complet) qui vient ici être ré-actualisé 
à travers une nouvelle signification. Le traite-
ment du type post-moderne ne se fait pas par 
retranchement mais par addition. Quand Rossi 
dessine sa barre de logements à Gallaratese (fi-
gure 25), il mixe le type traditionnel de l’im-
meuble avec coursives qui donnent sur une 
cour centrale (typique de l’habitat populaire 
romain) et celui du bâtiment à portique au rez-
de chaussée marchant en double hauteur (plus 
retrouvé dans les villes bourgeoises du nord de 
l’Italie comme Bologne). Pourtant son édifice 
n’a ni cour centrale ni boutique ou  même rue 
en pied d’immeuble. Les types ne sont pas ré-
duits à leur essence profonde mais au contraire 
mis en porte à faux par leur sur-signification. 
Ils nous forcent alors à venir les remplir d’en-
core plus de sens pour justifier leur présence 
dans ce contexte nouveau. « Le sens sera pour 



figures 24 et 25

Une fois le problème de l’habitat résolu une bonne fois pour toute, car posé 
de façon correcte, on obtiendrait selon les théoriciens modernes une réponse 
universelle finale. Celle-ci n’a alors plus à subir les éternelles abstractions et 
ré-instanciations qui font la série typologique, elle est simplement reproductible 
à l’identique grâce aux capacités techniques sérielles modernes.
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la forme comme une réserve instantanée d’his-
toire, comme une richesse soumise qu’il est 
possible d’appeler et d’éloigner dans une sorte 
d’alternance rapide : il faut sans cesse que la 
forme puisse reprendre racine dans les sens et 
s’y alimente en nature, il faut surtout qu’elle 
puisse s’y cacher. La forme du mythe n’est pas 
symbole […] il a trop de présence pour ça, il 
se donne pour une image riche, vécue, spon-
tanée, innocente, indiscutable. Mais en même 
temps cette présence est soumise, éloignée, 
rendue comme transparente, elle se recule un 
peu, se fait complice d’un concept qui lui vient 
tout armé […] elle devient empruntée. »18

On ne parle depuis le début de ce chapitre que 
de séries typologiques pouvant trouver des ori-
gines « nobles » : forme d’îlot urbain, portique 
antique, colonne et architrave, temple grec... 
mais la morphothèque de Rossi voit plus large 
que ça. En incorporant les cabines de plage, 
phares américains et autres cheminées d’usine 
à son catalogue de formes répétées, Rossi 
montre bien que ce qui fait le type c’est bien 
sa répétition et non une racine universelle. 
Cette sécularisation du type qui lui retire ses 
nobles origines (on peut douter de l’existence 
d’une cabine primordiale) peut à son tour être 
vue comme une nouvelle humiliation subie 
par l’architecte. Les architectes de la tradi-
tion Beaux-Arts pensaient d'une certaine ma-
nière s'élever au niveau des maîtres antiques 
en manipulant les mêmes types qu'eux. Rossi 
démontre que leur seul mérite est dans la per-
sistance de la répétition. Plus que la tradition et 
les racines classiques, c'est la survivance par la 
sérialité qui est l'unique faiseuse de rois.

5.
Le XX° siècle n’aura donc pas marqué la mort 
de la série typologique comme on pouvait s’en 
douter. Il a cependant eu un impact irréver-
sible sur son emploi puisqu’elle a du passer 
de l’échelle du programme général à celle de 
la forme-image. Que ce soit par la Tendenza 

ouvertement structuraliste ou par les essentia-
listes modernes, le type est devenu un élément 
de langage. Simple signe iconique ou mythe 
symbolique, il est alors combinable avec 
d’autres et offre une nouvelle richesse d’usage 
aux architectes qui osent le manier, de façon 
consciente ou non.

Or la re-combinaison des formes-images  
typologiques est vitale aux modernistes comme 
aux post-modernistes. Pour les premiers, c’est 
la création d’un système global unifiant qui 
motive la réduction des formes typiques à un 
simple élément mono-sémantique. Pour les 
seconds en revanche, c’est la juxtaposition de 
modèles déjà riches en signification qui permet 
de renforcer leurs sens passés tout en y incor-
porant des nouveaux et donc en prolongeant 
la continuité des formes-images : « le souve-
nir catalogue l’objet observé pour assurer la 
continuité logique tout en faisant oublier l’évé-
nement à l’origine tandis que les agencements 
analogiques permettent au refoulé de resurgir 
dans le présent pour conjurer cette continuité 
et créer des associations nouvelles. »19

Dans tous les cas, on assiste à un premier glis-
sement nominaliste de l’idée de type. En pas-
sant du programme, qui précède toujours la 
construction, à la forme, qui est donc le résultat 
de l’activité de l’architecte, le type s’éloigne un 
peu plus du génotypique pour se rapprocher du 
phénotypique. La partie n’est pas encore jouée 
mais un certain rapprochement vers le visuel 
plutôt que le conceptuel semble s’amorcer.
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Notes du chapitre

1 R. MONEO op.cit p.32, nous traduisons.
2 Le CORBUSIER "Des yeux qui ne voient pas : 
les avions" Vers une architecture Les éditions de  
G. CRES & Cie 1923
3  Cette idée de l'art comme une chaine 
d'imitations et de recompositions nouvelles autour 
d'une idée centrale a-historique et donc universelle était 
déjà proposée par Quatremère de Quincy en 1823 dans  
Un essai sur la nature, la fin et les moyens de l'imitation 
dans les Beaux-Arts.
4 A. COLQUHOUN "Typology and Design  
method" Perspecta 12, 1969 p71-74, nous traduisons.
5 Il présente notamment Brunellschi et son  
Duomo comme exemple. On peut facilement voir com-
ment le Corbusier ou Mies peuvent être vus comme de 
telles figures à leur tour.
6 Cela n'empêche pas de s'intéresser à une série 
typologique spécifique, on pense notamment aux mai-
sons à patio de Mies Van der Rohe qu'il impose comme 
épreuve de diplôme au Bauhaus et qui n'ont alors plus 
rien à voir formellement avec le type auquel on est ha-
bitué : le problème a été reposé de façon pragmatique et 
scientifique et le prototype ainsi obtenu est alors repro-
ductible à l'identique.
7 Ce chapitre se penche en particulier sur les ar-
chitectes modernes mais on pourrait faire un parallèle 
avec les "space-modulators" de Moholy-Nagy qui sont 
des artefacts iconiques en eux-mêmes sans être les fi-
gurants traditionnels d'un figuré quelconque, ou encore 
la théorie des couleurs de Kandinsky qui n'hésite pas à 
qualifier de façon absolue le bleu de "froid", le jaune de 
"violent" ou encore le vert de "calme".
8 Cette croyance est notamment renforcée par la 
similarité de traitement de cette "colonnade" avec celle 
de l'ambassade allemande à St-Petersbourg construite 
par l'agence de Berhens mais dont Mies était le chef de 
projet déclaré.
9 R. MONEO opc.cit p38
10 Ibidem p39
11 Can Onaner voit dans Rossi la figure du né-
vrosé qui ne saurait se débarrasser des ses obsessions 
refoulées et la démonstration qu'il en fait est plus que 
convaincante. Cependant dans le cas spécifique de l'Ho-
tel Il Palazzo, les formes obnubilantes de Rossi n'appa-
raissent pas. Ici pas de cabine de plage ou de triangle 
extrudé, Rossi manipule des objets bien plus évidents et 
universels. C'est parce que ce projet s'écarte des canons 
purement personnels de l'architecte que nous le trouvons 
pertinent pour représenter de façon générale l'opposition 
moderne / post-moderne autour de la série typologique. 
Cela est peut-être dû à la tardiveté de ce projet dans la 
carrière de Rossi. Il arrive en effet à une période où son 
accès à la commande est facile et multiple ce qui 

l'éloigne de son architecture de papier ultra-personnelle 
qui caractérisait le début de son œuvre.
12 C. ONANER Aldo Rossi, architecte du suspens 
Metis Press 2016 p.27
13 J. BAUDRILLARD Le système des objets  
Gallimard 1968
14 M. AUGÉ Les formes de l'oubli Rivages 2001
15 G.C ARGAN "On the Typology of Architecture" 
Architectural Design Magazine 1963
16 G. DELEUZE Différence et Répétition PUF 
1968
17 C. ONANER op.cit. p.16, l'auteur souligne
18 R. BARTHES Mythologies Seuil 1957.  
La citation est un peu longue mais il est frappant de voir 
comment le vocabulaire employé par Barthes a trait à la 
mémoire, le souvenir et surtout l'oubli.
19 C. ONANER op.cit. p.29
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1.
La première opposition platonicien/nomina-
liste s'était illustrée par deux écrits, la seconde 
à travers deux édifices. Celle-ci en est une 
sorte de synthèse puisqu'elle met en regard 
deux inventaires (plus ou moins) argumentés 
de formes construites : La "Iconographic Au-
tobiography" de Valerio Olgiati (finalisée en 
2006 à l'occasion de la monographie de 2G-In-
ternational à son sujet) et l'exposition de Rem 
Koolhaas "Elements of Architecture" dans le 
pavillon central de la biennale de Venise de 
2014 dont il était le président.

Inventorier l'architecture (ou ses parties), on 
l'a vu, n'est pas nouveau. En plus du Grand 
Durand longuement évoqué plus haut, les 
travaux d'archivistes de notre couple contem-
porain ne sont pas sans rappeler le Musée 
des monuments français mené par Alexandre 
Lenoir juste après la révolution française.  
Lenoir organisait sa collection par une classi-
fication chronologique, Koolhaas par une clas-
sification thématique (15 types d'éléments sont 
recensés : sols, couloirs, plafonds, façades, fe-
nêtres, toits, balcons, cheminées, murs, toilettes, 
escalators, portes, escaliers, rampes et ascen-
seurs). En revanche, Olgiati n'ordonne pas son 
atlas où les images se côtoient sans ordre précis.  

Lenoir justifiait sa sélection par l'intérêt plas-
tique et/ou historique des fragments d'architec-
ture pré-révolutionnaire qu'il venait prélever 
dans l'ensemble du territoire français. Kool-
haas, lui, explique que ses catégories sont "les 
éléments fondamentaux, utilisés par n’importe 
quel architecte, partout et de tout temps"1. De 
nouveau Olgiati reste flou quand à ses cri-
tères, précisant uniquement que cette sélection 
contient "d'importantes images stockées dans 
[sa] tête" : "Quand je dessine ou invente un 
bâtiment elle sont toujours là, flottant quelque 
part au dessus de moi"2. La justification de 
l'incorporation d'une image à ce corpus n'est 
d'ailleurs pas toujours donnée, certaines n'ont 

pas encore de légende qui expliciterait ce qui 
a frappé l'architecte suisse dans ce cliché en 
particulier. (figures 26-28)

Pourtant si l'on regarde de plus près les images 
choisies par Olgiati (celui-ci dit avoir sélec-
tionné parmi un ensemble plus important pour 
limiter la taille de son atlas et le circonscrire 
aux illustrations les plus essentielles) on peut 
trouver des familles qui recomposent des sous 
ensembles thématiques : des clichés sans ar-
chitecture qui semblent montrer la puissance 
sublime de la nature ; des plans très épurés 
d'architectures classiques et particulièrement 
ordonnancées ; des photos d'éléments architec-
turaux qui font preuve soit d'une très grande pré-
ciosité, soit d'un savoir faire artisanal supposé-
ment perdu ; des tableaux de peinture moderne 
non figurative... Ce qui frappe instantanément 
au visionnage de l'atlas d'Olgiati c'est l'intem-
poralité  qui englobe les clichés. Ce sont des 
images pures, mono-(voire zéro)-thématiques. 

À cinq exceptions près (qui sont d'ailleurs 
toutes sous-titrées "5 maisons dans lesquelles 
je pourrais vivre" comme pour signifier leur 
altérité), les architectures comme les objets 
figurés sont anciens, exotiques ou difficile-
ment saisissables. Cette distanciation histori-
co-géographique est en réalité le critère central 
du choix de l'architecte suisse. Dans un autre 
contexte (mais le lien se ressent) celui-ci ex-
pliquait son attrait pour les vieux édifices : 
"Ils sont arrachés de tout et existent seulement 
comme de purs objets architecturaux sans au-
cune surface de projection pour quoi que ce 
soit d'extra-architectural."3

Les images d'Olgiati ont équarri toute spé-
cificité extérieure à l'objet architectural.  
De la même façon que les théoriciens du XIX° 
siècles devaient retirer le style des édifices 
pour y trouver le modèle central transcen-
dant, Olgiati déshabille ses exemples de tout 
contexte. Là où les nominalistes, qu'ils soient 

le type comme inventaire
Valerio Olgiati - Iconographic Autobiography 2006
& Rem Koolhaas - Elements of Architecture 2014

XXI° siècle



Mitla en México
Cuatro jerarquías espaciales muy diferentes.
Mitla in Mexico
Four very different hierarchies of space.

Miniatura medieval de los hermanos Limburg
Representación abstracta e ideal.
Medieval miniature by the Limburg Brothers
Representation abstract and ideal.

Establo propiedad de la familia Olgiati en Flims, Suiza
Cuando el padre, Rudolf, falleció en 1995, se podían encontrar allí 
varios miles de objetos antiguos y trozos de viejos edificios.
Stable on the property of the Olgiati family in Flims, Switzerland. When father Rudolf died in
1995, several thousand building parts and objects from antiquity could be found there.
© Christian Kerez

Jardín del Castillo de Crathens, en Escocia
Las plantas están podadas de una manera poco natural.
El suelo tiene una ligera pendiente.
Garden of Crathes Castle in Scotland
The plants are cropped only minimally unnatural, the ground surface is slightly aslant.
© Archive Olgiati

Palazzo Strozzi, Florencia, Italia
Las plantas ciegas que no se ven dan sobre el patio interior. 
Desplazamiento extremo de masa en el exterior.
Palazzo Strozzi, Florence, Italy
Invisible blind stories oriented towards the inner court. 
Extreme displacements of mass on the exterior.

Fathepur Sikri, India, construido por el mogol Akbar
La artificialidad de la construcción y los materiales vernáculos 
coexisten uno junto a otro. Mágica belleza.
Fathepur Sikri, India, built by Mogul Akbar
Artificiality of construction and vernacular material coexist side by side. Magic beauty. 
© Archive Olgiati
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Fathepur Sikri, India
Fathepur Sikri, India
© Archive Olgiati

Fathepur Sikri, India
Fathepur Sikri, India
© Archive Olgiati

Plantas de templos jónicos construidos entre el siglo VIII y IV a. de C.
Ground plans of Ionic temples between the 8th and the 4th centuries B.C.

Strombolicchio, Sicilia, Italia
Islote con faro frente a la costa de Estrómboli.
Strombolicchiohe, Sicily, Italy
The light tower reef offshore Stromboli.
© Konrad Helbig

Barnett Newman, Onement 1, 1948
Onement es no modular.
Barnett Newman, Onement 1, 1948
Onement is non-modular. 
VEGAP, Barcelona, 2006

Casa Mendes da Rocha, Paulo Mendes da Rocha. São Paulo, Brasil, 1960
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Paolo Mendes de Rocha House, Paulo Mendes da Rocha. São Paulo, Brazil, 1960
One of the five houses I would live in. 
© Archive Olgiati

figures 26 , 27 & 28
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darwiniens, historiens ou typomorphologistes, 
cherchaient des critères objectifs et universels 
pour rassembler les individus à étudier, Olgiati 
mène une quête personnelle instinctive. Son 
inventaire est auto-centré, ce n'est pas une mé-
thode partageable mais une introspection pour 
découvrir ses propres modèles immuables. En 
ce sens il rappelle alors l'Autobiographie Scien-
tifique de Rossi. Mais si l'Italien voulait repro-
duire ses modèles personnels ad nauseam pour 
les faire devenir série typologique, le Suisse 
se rapproche du point de vue de Quatremère 
qui enjoint au créateur de retrouver l'essence 
immatérielle de l'objet primaire et non de re-
copier sa forme visuelle. Contrairement à tous 
ses prédécesseurs, Olgiati ne consigne ni des 
programmes, ni des formes, mais des idées.4 

L'inventaire d'Olgiati n'est pas une réserve 
faite pour y puiser l'inspiration : on verra qu'il 
se refuse à piocher dans des modèles pré-exis-
tants pour créer ses propres individus. En ré-
alité le corpus obtenu est secondaire, ce qui 
était important pour Olgiati c'est l'acte de sé-
lection des illustrations. Ce qui le frappe dans 
ces exemples c'est la force tranquille qui en 
émerge, force donnée par l'unité du cliché 
simple et clair. "What you see is what you see" 
déclarait Frank Stella. Si celui-ci n'est pas dans 
le corpus d'Olgiati, (mais on y trouve Neuman, 
Ryman et Rothko) sa formule nous reste en 
tête. La sélection de l'architecte n'est pas une 
série de modèles à copier, ni de types à réin-
venter, c'est une série d'objectifs à atteindre. 
Olgiati ne veut pas faire comme Rothko, il vise 
à faire aussi bien que lui. Aussi, il ne faudra 
pas chercher dans les constructions du Suisse 
quelconque similarité visuelle, programma-
tique ou spatiale avec les éléments de son Au-
tobiographie Iconographique. Les similitudes 
que son œuvre bâtie partagent avec son atlas 
graphique sont purement conceptuelles, Olgia-
ti veut mettre en avant ses thèmes essentiels : 
unité de la figure, décontextualisation, mo-
no-thématisme et intemporalité.

La position de Koolhaas et de l'AMO est toute 
autre. Les classer dans le camp nominaliste ne 
posera aucune difficulté, ceux-ci introduisant le 
catalogue de leur exposition par une métaphore 
biologique qu'ils laissent filer sur une page en-
tière : "De même que la science a récemment 
montré que nous portons tous 'intérieurement' 
des gènes néandertaliens, chaque élément 
aussi, porte de long brins d'ADN qui datent de 
temps immémoriaux". L'architecture est pas-
sée au crible de la loupe généalogique : "dans 
cette exposition nous cherchons des preuves 
physiques et tangibles de l'évolution des élé-
ments individuels"5. Contre la croyance plato-
nicienne d'une ré-instanciation permanente du 
même modèle, Koolhaas voit dans l'histoire de 
l'architecture une reproduction sexuée des élé-
ments, associée à une sélection naturelle (ou 
technico-culturelle). Ainsi, contrairement aux 
idées qui ne meurent jamais, les séries typolo-
giques, elles, le peuvent : "Nécessairement, la 
cheminée pourrait devenir le premier élément 
architectural à s'éteindre"6, Koolhaas allant 
jusqu'à produire un arbre évolutif de l'espèce 
cheminée qui aurait engendré de nos jours les 
radiateurs, les gazinières et les smartphones.

Et similairement à Durand qui lui aussi voyait 
les types comme des espèces, Koolhaas accorde 
une grande importance à l'influence contex-
tuelle sur l'individu pour expliquer ses spéci-
ficités personnelles et ses divergences uniques 
par rapport au reste de la série typologique.  
À l'inverse d'Olgiati, Koolhaas sur-contextua-
lise ses éléments fondamentaux : recueils de 
publicités, de films de divertissement, de ma-
nuels de construction... En réalité c'est plus le 
contexte de production et de consommation 
entourant l'élément qui intéressent Koolhaas 
que l'objet architectural en lui-même. Der-
rière une étude biologique de l'architecture se 
cache une histoire sociologique du rapport à 
la forme construite. La salle du balcon en est 
équivoque : ici on s'intéresse plus aux portraits 
des grandes figures politiques et médiatiques 
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qui se penchent dudit balcon que du dessin du 
garde-corps. Koolhaas assène "sans le balcon 
il n'y aurait pas d'histoire"7 on imagine bien 
lequel des deux le passionne le plus.
Le travail de Koolhaas est donc didactique et 
public. L'inventaire qu'il fait a un objectif pra-
tique : mieux comprendre la lignée de l'archi-
tecture, dans son rapport aux formes qui la pré-
cèdent et au contexte qui la produit. Les choix 
de catégorisation sont objectifs et universels et 
tout le monde peut donc en tirer conclusions 
et idées pour sa propre production ou com-
préhension de l'architecture. Une fois n'est 
pas coutume, Koolhaas se présente comme 
un scientifique qui vient décortiquer ce qui le 
précède pour en déduire les règles initiales qui 
l'ont créé. Mais ici ce n'est pas une ville qu'il 
ausculte, ce ne sont pas des édifices, ce sont 
des concepts fondamentaux.

2.
On le pressentait déjà suite au duel précédent, 
la conception de la série typologique a amorcé 
un virage nominaliste dès le mouvement mo-
derne. Aussi on se doute bien que de trouver 
un architecte aristotélicien de nos jours présen-
tait l'embarras du choix. Cependant, Koolhaas 
va plus loin que la plupart des nominalistes 
contemporains : à travers son inventaire Fun-
damentals, il fait en réalité l'éloge de l'individu. 
L'appartenance à une série typologique, à un 
élément sert surtout à mettre en exergue l'ori-
ginalité de chaque fragment d'architecture rap-
porté entre les murs du pavillon central. Kool-
haas fétichise chacun des individus qu'il vient 
taxidermiser. Tout en affirmant s'intéresser au 
lien entre eux, il muséifie en réalité chaque 
artefact et s'émerveille de leur hétérogénéité. 
La salle dédiée aux toits en est révélatrice, les 
architectes naturalistes de l'AMO célébrant 
le fait que "Au vingt-et-unième siècle, alors 
que la plupart des éléments deviennent homo-
gènes, un consensus n'a toujours pas émergé 
sur le toit"8. Et de venir ainsi reconstruire dans 
la mousse bleue signature de l'agence rotterda-

moise un modèle de charpente chinoise ances-
trale. Ce n'est plus l'idée qui vient être ré-ins-
tanciée dans un nouveau contexte mais bien 
l'individu unique. (figure 36)

En revanche, trouver un architecte du XXI° 
siècle qui serait le digne héritier de l'essentia-
lisme moderniste est un peu moins immédiat. 
Nous ne serions ni les premiers ni les derniers 
à étiqueter Olgiati de « nouveau moderne ». Il 
faut reconnaître que certaines de ces affirma-
tions semblent laisser pointer un début d'en-
vie de tabula rasa : « Si c'est une abstraction, 
alors il existe un point de départ et il y a une 
généalogie, alors qu'une invention ne possède 
aucune ascendance ».9 On retrouve le discours 
de Le Corbusier qui souhaitait repartir de zéro 
au lieu de corriger la tradition.

La ressemblance avec son prédécesseur suisse 
se note aussi dans ses choix de modèles d'ar-
chitecture non savante et son attrait pour la 
pureté décontextualisée : « Je pense que l'ar-
chitecture peut se développer depuis une idée, 
depuis un concept et que cette idée ou concept 
n'a rien à faire avec son contexte. Comme 
exemples historiques je prends les temples ou 
les églises. Comme exemple supplémentaire 
je prends les granges en Suisse qui sont des 
bâtiments fantastiques et qui sont presque 
toutes sans exception non contextuelles. »10.  
Mais au XXI° siècle, cette quête de l'idéa-
lisation et de la pureté ne peut pas venir 
d'une simple abstraction des modèles passés.  
On ne peut plus juste réduire un objet pré-exis-
tant à son essence pour le réinjecter dans un 
nouveau projet, il faut trouver des idées nou-
velles. À son tour, il dénonce alors ses propres 
modèles comme des copies simplifiées :  
« Le temple grec est l'abstraction d'une mai-
son, les dômes sont des abstractions du para-
dis, et les temples asiatiques sont des abstrac-
tions des montagnes »11.
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Onement is non-modular. 
VEGAP, Barcelona, 2006
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Paolo Mendes de Rocha House, Paulo Mendes da Rocha. São Paulo, Brazil, 1960
One of the five houses I would live in. 
© Archive Olgiati
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Casa en Ashitaka, Kazuo Shinohara. Japón, 1977
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
House in Ashitaka, Kazuo Shinohara. Japan, 1977
One of the five houses I would live in. 
© Shinkenchiku-sha

Casa Mario Taques Bitencourt, Vilanova Artigas. São Paulo, Brasil, 1959
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Mario Taques Bitencourt House, Vilanova Artigas. São Paulo, Brazil, 1959
One of the five houses I would live in. 
© Nelson Kon

Casa Koshino, Tadao Ando. Ashiya, Hyogo, Japón, 1979-1981
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Koshino House, Tadao Ando. Ashiya, Hyogo, Japan, 1979-1981
One of the five houses I would live in. 
Mitsuo Matsuoka © Sinkenchiku-sha

Casa Goldstein, John Lautner. Los Angeles, California, EEUU, 1963-1965
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Goldstein House, John Lautner. Los Angeles, California, USA, 1963-1965
One of the five houses I would live in. 
© John Lautner Foundation

Donald Judd, Casas-patio
Donald Judd, Courtyard Houses
VEGAP, Barcelona, 2006

Monte Albán, Oaxaca, México
La cima de la montaña ha sido despejada. 
El muñón que queda forma la base para una proyección 'cúltica' del universo.
Monte Albán, Oaxaca, Mexico
The top of the mountain has been cleared. 
The stump of the mountain forms the base for the cultic projection of the universe.
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Casa Tanikawa, Kazuo Shinohara. Japón, 1958
La casa parece desordenada, aunque está compuesta de tres partes iguales.
Tanikawa House, Kazuo Shinohara, Japan, 1958
This house appears unruly although it is composed of three equal parts.
© Shinkenchiku-sha

Casa Tanikawa, Kazuo Shinohara. Japón, 1958
Tanikawa House, Kazuo Shinohara, Japan, 1958

Katsushika Hokusai, Vistas del monte Fuji, 1827. Grabado en madera
Katsushika Hokusai, View of Mount Fuji, 1827. Woodcut

Palazzo dei Priori, Volterra, Italia
Palazzo dei Priori, Volterra, Italy

Miniatura india, hacia 1760
Es un hombre feliz. Tiene una espada, una flor, 
un elegante bigote y vive en un clima cálido.
Indian miniature, c. 1760
He is a happy man, He has a sword, a flower,
a handsome mustache, and he lives in a warm climate.

Palazzo Odescalchi, lago de Como, Italia. Grabado en cobre
Este cuadro ha colgado al nivel de la cabecera de mi cama durante 45 años.
Palazzo Odescalchi, Lake Como, Italy. Copper engraving
This picture has hung exactly at head level near Valerio Olgiati’s cot for 45 years.

11

Castillo de Borthwick, Escocia, 1430
Las escaleras están empotradas en los muros. 
En el espacio principal las ventanas miran a los cuatro puntos cardinales.
1 of 2. Borthwick Castle, Scotland, 1430
The stairs are set into the walls. 
The main hall comprises windows in all four directions.

Castillo de Borthwick, Escocia, 1430
Borthwick Castle, Scotland, 1430

Isamu Noguchi, Escultura de Luz Akari
Lámpara de papel, modelo 3X, hacia 1950
Isamu Noguchi, Akari Light Sculpture
Paper lamp, Model 3X, ca. 1950
VEGAP, Barcelona, 2006

Mampostería inca. Cuzco, Perú
Inconcebible precisión.
Inca stone wall. Cuzco, Peru
Inconceivable precision.
© Archive Olgiati

Cementerio de San Cataldo, Aldo Rossi. Módena, Italia, 1981
Planta baja. Fantástica construcción.
San Cataldo Cemetery, Aldo Rossi. Modena, Italy, 1981
Ground plan. Fantastic construction. 
© DARC

Castillo de Parpan, casa patricia del siglo XVII, Suiza
Estancia panelada a la izquierda del vestíbulo; a la derecha, estancias con techos
abovedados de ladrillo.
Castle of Parpan, patrician house, 17th century, Switzerland
Paneled room to the left of the hallway, vaulted brick rooms to the right of the hallway.
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Cisternas islámicas subterráneas, Ahmedabad, India
Islamic cisterns, subterranean, Ahmedabad, India
© Archive Olgiati

Mesa de cocina en la casa de Valerio Olgiati
Comida italiana, vino francés.
Kitchen table in Valerio Olgiati's house
Italian food, French wine.
© Archive Olgiati

Miniatura india, hacia 1880
El edificio blanco con las mujeres está situado en el centro exacto del jardín.
Indian miniature, ca. 1880
The white building with the women is located exactly in the center of the garden.

Casa del fabricante de estufas Feilner, Karl Friedrich Schinkel 
Berlín, Alemania, 1828-1830. Construida con tierra quemada
La secuencia de espacios sólo puede entenderse en planta. La fachada está clara.
House of Furnice Fabricant Feilner in burnt soil, Karl Friedrich Schinkel
Berlin, Germany, 1828-1830
The sequence of rooms can only be understood on the plan. The facade is clear.

São Paulo, la ciudad por excelencia
São Paulo, the city par excellence
© Archive Olgiati

Iglesia de San Pedro, Sigurd Lewerentz. Klippan, Suecia, 1963
Caudal infinito de precisas posibilidades de interpretación.
St. Peter's Church, Sigurd Lewerentz. Klippan, Sweden, 1963
Infinite wealth of precise possibilities of interpretation. 
© Fabio Galli
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Santuario de Izumo Taisha, Japón, 12x12 m.
Izumo Taisha Shrine, Japan, 12x12 m.

Basílica de Ruvo, Italia
Basilica of Ruvo, Italy
© Archive Olgiati

Centro comercial en Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
Las formas derivan de cálculos estructurales.
Shopping centre in Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
The form originates in static calculations.
© Archive Dieste

Ivan Konstantinovich Aivasovski, Gran vista del puerto de Sebastopol, 1852
Ivan Konstantinovich Aivasovski, Great view of the Harbor of Sebastopol, 1852

Durante el rodaje, Brigitte Bardot fue repentina e inesperadamente 
perseguida por un toro
During filming, Brigitte Bardot was suddenly and unexpectedly chased by a bull.

Revestimiento de terracota, Louis H. Sullivan. Buffalo, EEUU
Terracotta coating, Louis H. Sullivan. Buffalo, USA
© Archive Olgiati
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Jardín en Brasil, Burle Marx
El paraíso.
Garden in Brazil, Burle Marx
The paradise.

Palacio Stoclet, Josef Hoffmann. Bruselas, Bélgica, 1905-1911. Baño
Palais Stoclet, Josef Hoffmann. Brussels, Belgium, 1905-1911. Bathroom

Ensamblaje de madera japonés
Absolutamente preciso.
Japanese joinery
Absolutely precise.

Helmut Federle
El cuadro dorado ejemplifica la consciencia de la incapacidad 
de ser no-referencial. Lo representa 'todo'.
The golden picture typifies the knowledge of the inability to be non-referential. 
It represents 'everything'.
© Helmut Federle, Pro Litteris

Robert Ryman
El cuadro blanco ejemplifica la aspiración por la capacidad 
del devenir no-referencial. No representa 'nada'.
The white picture typifies the hope for the ability to become non-referential.
It represents 'nothing'.
© Robert Ryman

William Hodges, Tahití, 1773
Hodges viajó por todo el mundo como dibujante oficial junto al capitán Cook. 
Así era como aparecía el mundo desconocido.
William Hodges, Tahiti, 1773
He travelled with Captain Cook as an official draughtsman around the world. 
This is what the world one did not know looked like.
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Taj Mahal, India
Una ‘aparición'.
Taj Mahal, India
'Apparition'.

El lago sagrado del Templo de Hathor, Dendera, Egipto
Holy Lake in the Hathor Temple in Dendera, Egypt

Yuxtaposición de columnas dóricas en Delfos
Sistemático
Yuxtaposition of Doric columns in Delphi
Systemic

Francesco Guardi, Góndola en la Laguna, 1765-1770
Venecia
Francesco Guardi, Gondola on the Lagoon, 1765-1770
Venice

Monasterio hispánico de Santa Catalina, Arequipa, Perú
Los patios públicos son rojos y los privados azules. 
El rojo es un color terroso, el azul es un color extremadamente artificial
Santa Catalina Hispanic Monastery, Arequipa, Peru
The public courtyards are red, the private ones blue. 
The red is earth-colored, the blue is extremely artificial. 

15

Taj Mahal, India
Una ‘aparición'.
Taj Mahal, India
'Apparition'.

El lago sagrado del Templo de Hathor, Dendera, Egipto
Holy Lake in the Hathor Temple in Dendera, Egypt

Yuxtaposición de columnas dóricas en Delfos
Sistemático
Yuxtaposition of Doric columns in Delphi
Systemic

Francesco Guardi, Góndola en la Laguna, 1765-1770
Venecia
Francesco Guardi, Gondola on the Lagoon, 1765-1770
Venice

Monasterio hispánico de Santa Catalina, Arequipa, Perú
Los patios públicos son rojos y los privados azules. 
El rojo es un color terroso, el azul es un color extremadamente artificial
Santa Catalina Hispanic Monastery, Arequipa, Peru
The public courtyards are red, the private ones blue. 
The red is earth-colored, the blue is extremely artificial. 

13

Santuario de Izumo Taisha, Japón, 12x12 m.
Izumo Taisha Shrine, Japan, 12x12 m.

Basílica de Ruvo, Italia
Basilica of Ruvo, Italy
© Archive Olgiati

Centro comercial en Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
Las formas derivan de cálculos estructurales.
Shopping centre in Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
The form originates in static calculations.
© Archive Dieste

Ivan Konstantinovich Aivasovski, Gran vista del puerto de Sebastopol, 1852
Ivan Konstantinovich Aivasovski, Great view of the Harbor of Sebastopol, 1852

Durante el rodaje, Brigitte Bardot fue repentina e inesperadamente 
perseguida por un toro
During filming, Brigitte Bardot was suddenly and unexpectedly chased by a bull.

Revestimiento de terracota, Louis H. Sullivan. Buffalo, EEUU
Terracotta coating, Louis H. Sullivan. Buffalo, USA
© Archive Olgiati

15

Taj Mahal, India
Una ‘aparición'.
Taj Mahal, India
'Apparition'.

El lago sagrado del Templo de Hathor, Dendera, Egipto
Holy Lake in the Hathor Temple in Dendera, Egypt

Yuxtaposición de columnas dóricas en Delfos
Sistemático
Yuxtaposition of Doric columns in Delphi
Systemic

Francesco Guardi, Góndola en la Laguna, 1765-1770
Venecia
Francesco Guardi, Gondola on the Lagoon, 1765-1770
Venice

Monasterio hispánico de Santa Catalina, Arequipa, Perú
Los patios públicos son rojos y los privados azules. 
El rojo es un color terroso, el azul es un color extremadamente artificial
Santa Catalina Hispanic Monastery, Arequipa, Peru
The public courtyards are red, the private ones blue. 
The red is earth-colored, the blue is extremely artificial. 

13

Santuario de Izumo Taisha, Japón, 12x12 m.
Izumo Taisha Shrine, Japan, 12x12 m.

Basílica de Ruvo, Italia
Basilica of Ruvo, Italy
© Archive Olgiati

Centro comercial en Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
Las formas derivan de cálculos estructurales.
Shopping centre in Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
The form originates in static calculations.
© Archive Dieste

Ivan Konstantinovich Aivasovski, Gran vista del puerto de Sebastopol, 1852
Ivan Konstantinovich Aivasovski, Great view of the Harbor of Sebastopol, 1852

Durante el rodaje, Brigitte Bardot fue repentina e inesperadamente 
perseguida por un toro
During filming, Brigitte Bardot was suddenly and unexpectedly chased by a bull.

Revestimiento de terracota, Louis H. Sullivan. Buffalo, EEUU
Terracotta coating, Louis H. Sullivan. Buffalo, USA
© Archive Olgiati

9

Casa en Ashitaka, Kazuo Shinohara. Japón, 1977
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
House in Ashitaka, Kazuo Shinohara. Japan, 1977
One of the five houses I would live in. 
© Shinkenchiku-sha

Casa Mario Taques Bitencourt, Vilanova Artigas. São Paulo, Brasil, 1959
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Mario Taques Bitencourt House, Vilanova Artigas. São Paulo, Brazil, 1959
One of the five houses I would live in. 
© Nelson Kon

Casa Koshino, Tadao Ando. Ashiya, Hyogo, Japón, 1979-1981
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Koshino House, Tadao Ando. Ashiya, Hyogo, Japan, 1979-1981
One of the five houses I would live in. 
Mitsuo Matsuoka © Sinkenchiku-sha

Casa Goldstein, John Lautner. Los Angeles, California, EEUU, 1963-1965
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Goldstein House, John Lautner. Los Angeles, California, USA, 1963-1965
One of the five houses I would live in. 
© John Lautner Foundation

Donald Judd, Casas-patio
Donald Judd, Courtyard Houses
VEGAP, Barcelona, 2006

Monte Albán, Oaxaca, México
La cima de la montaña ha sido despejada. 
El muñón que queda forma la base para una proyección 'cúltica' del universo.
Monte Albán, Oaxaca, Mexico
The top of the mountain has been cleared. 
The stump of the mountain forms the base for the cultic projection of the universe.
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del devenir no-referencial. No representa 'nada'.
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William Hodges, Tahití, 1773
Hodges viajó por todo el mundo como dibujante oficial junto al capitán Cook. 
Así era como aparecía el mundo desconocido.
William Hodges, Tahiti, 1773
He travelled with Captain Cook as an official draughtsman around the world. 
This is what the world one did not know looked like.

Mitla en México
Cuatro jerarquías espaciales muy diferentes.
Mitla in Mexico
Four very different hierarchies of space.

Miniatura medieval de los hermanos Limburg
Representación abstracta e ideal.
Medieval miniature by the Limburg Brothers
Representation abstract and ideal.

Establo propiedad de la familia Olgiati en Flims, Suiza
Cuando el padre, Rudolf, falleció en 1995, se podían encontrar allí 
varios miles de objetos antiguos y trozos de viejos edificios.
Stable on the property of the Olgiati family in Flims, Switzerland. When father Rudolf died in
1995, several thousand building parts and objects from antiquity could be found there.
© Christian Kerez

Jardín del Castillo de Crathens, en Escocia
Las plantas están podadas de una manera poco natural.
El suelo tiene una ligera pendiente.
Garden of Crathes Castle in Scotland
The plants are cropped only minimally unnatural, the ground surface is slightly aslant.
© Archive Olgiati

Palazzo Strozzi, Florencia, Italia
Las plantas ciegas que no se ven dan sobre el patio interior. 
Desplazamiento extremo de masa en el exterior.
Palazzo Strozzi, Florence, Italy
Invisible blind stories oriented towards the inner court. 
Extreme displacements of mass on the exterior.

Fathepur Sikri, India, construido por el mogol Akbar
La artificialidad de la construcción y los materiales vernáculos 
coexisten uno junto a otro. Mágica belleza.
Fathepur Sikri, India, built by Mogul Akbar
Artificiality of construction and vernacular material coexist side by side. Magic beauty. 
© Archive Olgiati
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Castillo de Borthwick, Escocia, 1430
Las escaleras están empotradas en los muros. 
En el espacio principal las ventanas miran a los cuatro puntos cardinales.
1 of 2. Borthwick Castle, Scotland, 1430
The stairs are set into the walls. 
The main hall comprises windows in all four directions.

Castillo de Borthwick, Escocia, 1430
Borthwick Castle, Scotland, 1430

Isamu Noguchi, Escultura de Luz Akari
Lámpara de papel, modelo 3X, hacia 1950
Isamu Noguchi, Akari Light Sculpture
Paper lamp, Model 3X, ca. 1950
VEGAP, Barcelona, 2006

Mampostería inca. Cuzco, Perú
Inconcebible precisión.
Inca stone wall. Cuzco, Peru
Inconceivable precision.
© Archive Olgiati

Cementerio de San Cataldo, Aldo Rossi. Módena, Italia, 1981
Planta baja. Fantástica construcción.
San Cataldo Cemetery, Aldo Rossi. Modena, Italy, 1981
Ground plan. Fantastic construction. 
© DARC

Castillo de Parpan, casa patricia del siglo XVII, Suiza
Estancia panelada a la izquierda del vestíbulo; a la derecha, estancias con techos
abovedados de ladrillo.
Castle of Parpan, patrician house, 17th century, Switzerland
Paneled room to the left of the hallway, vaulted brick rooms to the right of the hallway.
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Fathepur Sikri, India
Fathepur Sikri, India
© Archive Olgiati

Fathepur Sikri, India
Fathepur Sikri, India
© Archive Olgiati

Plantas de templos jónicos construidos entre el siglo VIII y IV a. de C.
Ground plans of Ionic temples between the 8th and the 4th centuries B.C.

Strombolicchio, Sicilia, Italia
Islote con faro frente a la costa de Estrómboli.
Strombolicchiohe, Sicily, Italy
The light tower reef offshore Stromboli.
© Konrad Helbig

Barnett Newman, Onement 1, 1948
Onement es no modular.
Barnett Newman, Onement 1, 1948
Onement is non-modular. 
VEGAP, Barcelona, 2006

Casa Mendes da Rocha, Paulo Mendes da Rocha. São Paulo, Brasil, 1960
Una de las cinco casas donde me gustaría vivir.
Paolo Mendes de Rocha House, Paulo Mendes da Rocha. São Paulo, Brazil, 1960
One of the five houses I would live in. 
© Archive Olgiati
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Cisternas islámicas subterráneas, Ahmedabad, India
Islamic cisterns, subterranean, Ahmedabad, India
© Archive Olgiati

Mesa de cocina en la casa de Valerio Olgiati
Comida italiana, vino francés.
Kitchen table in Valerio Olgiati's house
Italian food, French wine.
© Archive Olgiati

Miniatura india, hacia 1880
El edificio blanco con las mujeres está situado en el centro exacto del jardín.
Indian miniature, ca. 1880
The white building with the women is located exactly in the center of the garden.

Casa del fabricante de estufas Feilner, Karl Friedrich Schinkel 
Berlín, Alemania, 1828-1830. Construida con tierra quemada
La secuencia de espacios sólo puede entenderse en planta. La fachada está clara.
House of Furnice Fabricant Feilner in burnt soil, Karl Friedrich Schinkel
Berlin, Germany, 1828-1830
The sequence of rooms can only be understood on the plan. The facade is clear.

São Paulo, la ciudad por excelencia
São Paulo, the city par excellence
© Archive Olgiati

Iglesia de San Pedro, Sigurd Lewerentz. Klippan, Suecia, 1963
Caudal infinito de precisas posibilidades de interpretación.
St. Peter's Church, Sigurd Lewerentz. Klippan, Sweden, 1963
Infinite wealth of precise possibilities of interpretation. 
© Fabio Galli
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Santuario de Izumo Taisha, Japón, 12x12 m.
Izumo Taisha Shrine, Japan, 12x12 m.

Basílica de Ruvo, Italia
Basilica of Ruvo, Italy
© Archive Olgiati

Centro comercial en Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
Las formas derivan de cálculos estructurales.
Shopping centre in Montevideo, Eladio Dieste. Uruguay, 1985
The form originates in static calculations.
© Archive Dieste

Ivan Konstantinovich Aivasovski, Gran vista del puerto de Sebastopol, 1852
Ivan Konstantinovich Aivasovski, Great view of the Harbor of Sebastopol, 1852

Durante el rodaje, Brigitte Bardot fue repentina e inesperadamente 
perseguida por un toro
During filming, Brigitte Bardot was suddenly and unexpectedly chased by a bull.

Revestimiento de terracota, Louis H. Sullivan. Buffalo, EEUU
Terracotta coating, Louis H. Sullivan. Buffalo, USA
© Archive Olgiati
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Casa Tanikawa, Kazuo Shinohara. Japón, 1958
La casa parece desordenada, aunque está compuesta de tres partes iguales.
Tanikawa House, Kazuo Shinohara, Japan, 1958
This house appears unruly although it is composed of three equal parts.
© Shinkenchiku-sha

Casa Tanikawa, Kazuo Shinohara. Japón, 1958
Tanikawa House, Kazuo Shinohara, Japan, 1958

Katsushika Hokusai, Vistas del monte Fuji, 1827. Grabado en madera
Katsushika Hokusai, View of Mount Fuji, 1827. Woodcut

Palazzo dei Priori, Volterra, Italia
Palazzo dei Priori, Volterra, Italy

Miniatura india, hacia 1760
Es un hombre feliz. Tiene una espada, una flor, 
un elegante bigote y vive en un clima cálido.
Indian miniature, c. 1760
He is a happy man, He has a sword, a flower,
a handsome mustache, and he lives in a warm climate.

Palazzo Odescalchi, lago de Como, Italia. Grabado en cobre
Este cuadro ha colgado al nivel de la cabecera de mi cama durante 45 años.
Palazzo Odescalchi, Lake Como, Italy. Copper engraving
This picture has hung exactly at head level near Valerio Olgiati’s cot for 45 years.

figure 29



figures 30, 31 & 32



figures 33 et 34

Au lieu de composer avec les séries typologiques, il n’instancie qu'une 
seule forme emblématique qui devient l’entièreté holistique de l'architec-
ture. Son auditorium à Plantahof est le toit, l'école de Paspel est le mur.



figures 35 et 36

Le mur devient un objet technique tridimensionnel, un 
amas de brique et de plâtre et non l'idéal de la par-
tition comme aurait pu le défendre Gottfried Semper.



figures 37, 38 et 39



figures 40 et 41

Mais là où les compositions finales du polytechnicien ne laissaient plus réel-
lement voir la figure originelle (désormais adaptée à son contexte spécifique), 
l'architecte suisse arrive à préserver systématiquement l’emblématique carré.
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Olgiati ne saurait se satisfaire de retrouver 
l'idée pure qui a mené aux images de son atlas 
pour y répondre à sa manière. Il veut trouver de 
nouvelles idées qui n'ont encore jamais donné 
de formes. La différence entre les modernistes 
et Olgiati c'est que ce dernier a vu l'échec de 
la modernité qui souhaitait se débarrasser de 
la série typologique tout en faisant appel à nos 
mêmes instincts éternels. L'abstraction, l'essen-
tialisation, pour notre contemporain n'est pas 
une ligne vers le beau, mais vers le nouveau : 
« Je lutte pour faire des bâtiments qui soient 
aussi neufs que possible. Le meilleur scénario 
serait que chaque bâtiment que je conçois soit 
complètement nouveau, une complète nou-
velle invention. »12. Au lieu de s'en remettre 
à une intégration de termes rapportés, digérés 
par un langage commun, Olgiati veut créer 
une nouvelle écriture autoréférentielle qui se 
recentre sur l'architectonique pure et donc 
n'a même plus besoin d'employer des idéaux  
extra-architecturaux comme pouvaient le faire 
les colonnes nues et les frontons camouflés des 
modernistes. 
C'est ainsi, selon lui, qu'il obtiendra l'universa-
lité décontextualisée qu'il vise, en nous plaçant 
devant un édifice qui n'est entaché d'aucune 
autre source de production (et donc de com-
préhension) qu'elle-même et son idée pure. 
Olgiati le dit lui-même : « Mon architecture 
n'est pas symbolique de quelque chose, et elle 
ne fait pas référence à quelque chose. »13

3.
Comment composer alors son édifice si on re-
fuse et l'appui contextuel et la béquille essen-
tialiste ? Comment Olgiati arrive-t-il à incarner 
dans ses projets les concepts purs qu'il vient pré-
lever du monde des idées, sans les séculariser ? 
Les édifices de l'architecte suisse tirent leur 
force avant tout de leur unicité insécable. Sou-
vent mono-matériels (en béton qui plus est, un 
matériau qui ne présente pas d'assemblages ou 
d'articulations visibles), les bâtiments d'Ol-
giati se dévoilent comme des monuments in-

divisibles. On est à la limite de l'objet trouvé, 
pur de toute conception humaine. L'architecte, 
nullement effrayé par la portée de ses mots, les 
veut « comme s'ils avaient été construits par 
la main de Dieu »14. Compacts, opaques, faits 
de solides de Platon simples, ses bâtiments 
pourtant structurellement très complexes se 
rapprochent de l'idéal qu'Adolf Loos faisait 
du tumulus : une forme simpliste qui nous sai-
sit et nous fait intuitivement dire avec gravité 
« C'est de l'architecture »15. 

Contrairement à Rem Koolhaas qui présente 
l'architecture comme une recomposition per-
pétuelle des mêmes éléments fondamentaux, 
Olgiati fait appel au terme de figure pour pré-
senter ses objets. Plutôt que de retrouver l'idée 
universelle au centre d'un individu, il construit 
directement la figure abstraite la faisant de fait 
devenir individu telle quelle. Au lieu de com-
poser avec les séries typologiques, il n’ins-
tancie qu'une seule forme emblématique qui 
devient l’entièreté holistique de l'architecture. 
Son auditorium à Plantahof est le toit, l'école 
de Paspel est le mur. (figures 33-34)
Une de ses formes obsessionnelles est par 
exemple le carré : « Mes projets sont plus 
ou moins toujours des carrés... Après tout, le 
carré est une forme qui est en relation avec le 
non-référentiel et le non-contextuel... Je vou-
drais aussi ajouter que diviser un carré est la 
chose la plus difficile à faire. J'aime emprunter 
la possibilité la plus difficile, c'est à dire divi-
ser des carrés. »16. 
Impossible de ne pas repenser à Durand alors, 
grand spécialiste de la division du carré. 
Mais là où les compositions finales du poly-
technicien ne laissaient plus réellement voir 
la figure originelle (désormais adaptée à son 
contexte spécifique), l'architecte suisse arrive 
à préserver systématiquement l’emblématique 
carré. En un sens, il est le plus fidèle parti-
cipant à la série typologique des édifices à 
plan carrés puisque ses constructions ne sont 
plus que des carrés construits : « le bâtiment 
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obtient sa magnificence en étant complète-
ment cohérent avec l'idée du bâtiment. »17.  
On retrouve ici une actualisation du discours 
de Quatremère qui voyait dans la cohérence et 
l'unicité du type la façon de donner du carac-
tère à l'architecture. (figures 40-41)

Rem Koolhaas, lui, ne voit pas de mal dans le 
mélange d'éléments hétérogènes pour son ar-
chitecture. Si Mies avait besoin de traduire les 
colonnes et le pronaos du Seagram Building 
dans le même système langagier uniforme, 
Koolhaas au contraire affiche fièrement sur le 
parvis de la Kunsthal de Rotterdam toute une 
taxonomie de la colonne à travers l'histoire 
moderne. L'opposition entre la composition 
olgiatienne et la non-composition de Koolhaas 
(pour adapter une formule de Jacques Lucan 
qui a lui même écrit sur ces deux architectes) 
se lit en fait à l'échelle macro comme micro.
Olgiati voit son bâtiment comme un objet insé-
cable, il explique lui-même concevoir sa struc-
ture de sorte que le retrait d'une moindre partie 
ferait s'écrouler l'ensemble. De toute façon, 
le rendu all-over du béton rend impossible la 
déconstruction, même mentale, de l'ensemble. 
Au contraire on sait le plaisir que prend Kool-
haas à séquencer, découper et ré-assembler 
ses propres volumes. Mais au delà de la divi-
sion en éléments qui est explicitée dans Fun-
damentals, Koolhaas veut aussi disséquer les 
éléments en eux-mêmes. Ceux-ci ne sont pas 
présentés comme des atomes, objets primaires 
irréductibles : ils sont à leur échelle aussi des 
systèmes complexes. 

La présence des façades dans la liste des 
éléments exposés illustre parfaitement ceci. 
Celles-ci sont composées elles-mêmes de 
murs, portes, fenêtres et autres balcons, soit 
autant d'éléments qui sont aussi pourtant 
considérés comme fondamentaux. En réalité, 
on peut penser que la façade a surtout été in-
cluse dans le corpus d'éléments pour servir de 
synthèse unique des thèses développées par 

l'exposition (et peut-être comme hommage à 
la strada novissima de la première biennale à 
laquelle Koolhaas avait déjà participé). 

La façade est en effet l'exemple parfait de l'es-
pèce qu'il faut lire dans son contexte pour com-
prendre la spécificité d'un individu. Koolhaas 
écrit à son sujet : « Au cours des cent dernières 
années, la façade a vu une croissance explosive 
d'espèces distinctes, chacune avec ses propres 
niches environnementales, contextes culturels, 
vertus et vices, histoires, et narrations dyna-
miquement évolutives. Certaines espèces sont 
apparues soudainement, proliférant du jour 
au lendemain, certaines ont nécessité des an-
nées de développement pour atteindre un cer-
tain niveau d'adaptation, quand d'autres ont 
profité d'une période d'intérêt et sont ensuite 
tombées dans l'obscurité voire l'extinction. »18 
L'élément n'est pas un composant inerte, c'est 
un organisme indépendant (on peut d'ailleurs 
l'extraire de son sur-système pour l'exposer à 
Venise) qui suit sa propre trajectoire généalo-
gique.

Et s'il est lui-même système alors il est étu-
diable comme tel. Dans la salle des murs, 
au lieu de l'affichage frontal auquel on pour-
rait s'attendre, Koolhaas présente ses murs 
la tranche la première, nous faisant voir les 
couches et structures internes. Le mur devient 
un objet technique tridimensionnel, un amas 
de brique et de plâtre et non l'idéal de la par-
tition comme aurait pu le défendre Gottfried 
Semper.  (figure 35)
« Pas besoin d'aller à Venise cette année, il 
n'y sera pas question d'architecture » pouvait 
on lire dans la presse spécialisée en 201419. 
C'est que Koolhaas s'intéresse plus aux objets 
mêmes, qu'aux compositions qu'ils forment par 
leur enchevêtrement. L’artisan en particulier 
est mis à l'honneur notamment dans la pièce 
des fenêtres qui présente autant une collection 
de menuiseries que le collectionneur passionné 
qui les a compilées, ainsi que des machines de 
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production qui vérifient la solidité des cadres. 
On retrouve aussi dans la salle des escaliers 
une scénographie qui fait la part belle aux tra-
vaux du spécialiste allemand de l'escalier qui 
devient presque la réelle attraction de la pièce. 
Koolhaas personnifie et humanise la série ty-
pologique en présentant les petites mains qui 
la créent et celles qui la classent.

4.
On l'a vu, pour Koolhaas, la série typologique 
et la classification sont plus des excuses pour 
développer ses thèmes obsessionnels usuels 
qu'une vraie étude génotypique de l'architec-
ture. On notera par exemple la présence de 
l'élément escalator mis sur le même pied que 
les autres bien que la salle qui le présente ne 
comporte surtout que l'écorché technique du 
modèle standard mondialisé. Pour l'escalator, 
pas d'hérédité ni de variante exotique et bien 
sûr le spécialiste de la Generic City ne s'en 
cache pas : « L'escalator est un symbole parti-
culièrement efficace de l'état de notre système 
global, tournant dans un dynamisme continu, 
offrant l'exacte même chose partout. »20 Pour-
quoi inclure dans un inventaire des formes 
fondamentales et intemporelles une invention 
vieille d'à peine cent ans ? De même l'intro-
duction du siège de toilette dans le corpus ne 
peut être vu que comme une provocation qui 
ridiculise l'obstination du collectionneur qui 
rassemble et compare sans réel sens derrière. 

En réalité, la série typologique n'existe pas aux 
yeux de Rem Koolhaas. Celui-ci sape constam-
ment le concept même de classification. La fa-
çade contient en elle de plus petits éléments 
qui contiennent en eux-mêmes de plus petits 
composants. Les salles thématiques font tout 
leur possible pour révéler la diversité de leurs 
éléments, comme pour douter de la pertinence 
même de les avoir rassemblés dans le même 
espace. Les sous-ensembles se sous-divisent 
à leur tour : « il y a deux types de plafonds : 
solides et creux »21 ; « le mur lui-même se di-

vise en deux, le mur porteur et le pur partition-
nant »22. Certaines catégories n'ont de commun 
que le nom : la salle rampe met sous la même 
étiquette le salon à l'oblique de Claude Parrent 
et la rampe d'accès PMR. Mais l'illustration la 
plus criante reste la salle corridor qui recon-
naît que l'espace extérieur de galerie qu'était 
le corridor de l’Italie de la renaissance n'a plus 
rien à voir avec le couloir intérieur qu'il est de-
venu. Koolhaas prouve ce qu'affirmait Rossi 
quarante ans auparavant, le couloir n'est pas 
seulement "fonctionnellement indifférent", il 
est sémantiquement arbitraire.
Koolhaas est le plus aristotélicien des archi-
tectes en ce qu'il relègue le type à un simple 
mot. Un mot unifiant plaqué sur une multitude 
d'individus qui n'ont en réalité que peu à voir 
les uns avec les autres. On peut le relier à son 
tour à Michel Foucault qui, quand on lui de-
mandait ce qu'était pour lui l'auteur, répondait 
simplement « un principe fonctionnel de clas-
sement »23. La série typologique est un grou-
pement arbitraire et l'architecte devrait voir 
au-delà pour comprendre la force de chaque 
individu, semble vouloir dire Koolhaas.

Si par cette ultime humiliation freudienne le 
champion nominaliste contemporain semble 
avoir atteint la position finale de son camp, 
le platonicien n'en est pas loin non plus. Ol-
giati, aussi, atteint une sorte de paroxysme du 
réalisme des universaux. En réduisant le plus 
possible ses projets autour du concept qui les 
génère, il rend impossible de les saisir à pos-
teriori comme des individus uniques. Le projet 
construit conserve sa pureté abstraite. Quand 
Koolhaas refuse de reconnaître des types, Ol-
giati refuse de construire des individus. Cha-
cun à sa manière achève la querelle des uni-
versaux en mettant fin à la série typologique.
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figure 42

Au XIX° siècle, le type est le programme, 
une fonction génératrice de forme.

Au XX° siècle, le type est un signe, 
une forme génératrice de sens.

Aujourd'hui, le type est un mot, 
une règle génératrice d'ordre.
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1.
Considérer que ces six architectes résument à 
eux seuls l'évolution du maniement de la série 
typologique à travers deux siècles de l'histoire 
de l'architecture serait évidemment absurde. 
Cependant, on peut reconnaître à ces figures 
une certaine représentativité du contexte qui 
les a produit (ou du contexte qu'ils ont eux-
mêmes produit de par leur influence) et donc 
considérer que ces trois carottes typologiques 
apportent tout de même un éclairage non anec-
dotique sur la question. Si leur pratique reste 
personnelle, les chemins par lesquels ils ont 
fait passer la série typologique ont été, eux, 
empruntés par l'ensemble du discours acadé-
mique à son sujet.

On l'a vu, le type est né en architecture comme 
une force exogène, primordiale, qui devait gé-
nérer plusieurs édifices autour de la même idée 
pure. Qu'elle soit vue par le camp réaliste qui 
pensait ce concept central comme transcendant 
et universel, ou par le camp nominaliste qui 
venait créer un tel noyau unique en réduisant 
diagrammatiquement les édifices à leur fonc-
tion, la série typologique était centrée autour 
de l'usage du bâtiment, le voyant comme un 
tout thématique, bien qu'elle permette l'articu-
lation de parties typologiquement neutres. 
Au XIX° siècle, le type est le programme, 
une fonction génératrice de forme.

Quand la modernité frappe le vieux continent, 
la tradition Beaux-Arts est alors remise en 
question, et sa vision holistique du bâtiment 
par la même occasion. Vient le temps des hy-
brides, qu'ils soient pensés et souhaités, ou des 
dérivés accidentels de la polarisation moderne. 
On se permet de croiser des besoins nouveaux 
(usine, maisons des travailleurs, immeubles de 
grande hauteur...) avec des idéaux universels 
(pureté, noblesse, grandeur...). Impossible de 
transmettre ces émotions en reprenant un pro-
gramme, ceux-ci étant rendus archaïques par la 
société et la technique moderne. Ce sont alors

les formes classiques et connues qui sont re-
prises des modèles antiques, désormais passées 
au filtre lissant et systématisant de la moderni-
té : simplicité, pureté et production en série. 
Elles deviennent des signes partagés, sortes de 
ponts entre tradition et modernité.
Pour justifier cette signifiance de la forme, les 
modernistes vont faire appel à une certaine 
« expressivité » transcendante, qui relierait 
chez tous les êtres les mêmes ressentis face aux 
formes d'une façon instinctive et universelle. 
C'est comme ça qu'ils peuvent justifier l'usage 
d'archétypes anciens dans leurs compositions 
nouvelles. Les post-modernistes, eux, ne s’em-
barrassent pas d'une telle esquive rhétorique. 
Pour eux, ce qui donne son sens à la série ty-
pologique c'est qu'elle a été gravée dans notre 
inconscient collectif par sa simple répétition 
à travers les siècles. Ainsi, toute forme suffi-
samment reproduite peut se manipuler comme 
un type signifiant. Sûrs de leur compréhen-
sion du type comme mythe, ils peuvent alors 
l'employer à contre-usage, pour multiplier les 
niveaux de lecture de leurs compositions. La 
forme typologique n'est autre que l'objet ar-
chaïque de Venturi qui « n'encourage pas la 
clarté de la signification [mais] au contraire, 
accentue la richesse des significations »1. 
Au XX° siècle, le type est un signe, une 
forme génératrice de sens.

Post-moderniste repenti, Rem Koolhaas se sai-
sit de la série typologique à son tour, pour dé-
montrer par l'absurde son arbitrarité. Le type 
n'est plus une forme ou un programme mais un 
simple terme commun, qui s'applique sur un 
ensemble plus ou moins cohérent d'individus. 
Le type ne se lit plus ni en plan ni en coupe, 
mais sur le petit cartel qui étiquette les mor-
ceaux d'architecture qu'il expose, en ce sens il 
n'a aucune réalité (et encore moins de réalité 
universelle). 
Son pendant platonicien, Valerio Olgiati ré-
fute aussi le sens extra-architectural donné 

conclusion
Victoire par KO de la typologie, 
ou abandon de la querelle ?
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aux formes historiques par les modernes et 
post-modernes. Pour lui l'individu va systé-
matiquement perdre la force de l'idée primor-
diale en l'instanciant, soit car il ne fait que 
l'abstraire et donc l'appauvrir, soit parce qu'il 
la contextualise et donc la pollue. Olgiati re-
fuse toute sécularisation des idées pures. Le 
concept comme le bâtiment se résument à 
un terme unique qui ne s'adaptera pas à ses 
contraintes géographiques, historiques ou pro-
grammatiques. La série typologique s'arrête à 
son origine : l'idée pure. Encore une fois, les 
deux camps s'accordent sur l'échelle d'action 
du type.
Aujourd'hui, le type est un mot, une règle 
génératrice d'ordre.

La série typologique est progressivement mise 
à mal par les architectes qu'ils soient disciples 
de la pensée de Platon ou d'Aristote : passant 
du programme à  la forme pour finir à l'échelle 
du mot. Le type perd de sa primauté pour deve-
nir une lecture de l'architecture construite. En 
résulte un rapport beaucoup plus visuel avec 
la série typologique. Le type au XIX° siècle 
n'avait même pas à se laisser voir pour être, 
il suffit de se rappeler de l'incroyable diversité 
des édifices de même genre relevés par Du-
rand. A notre siècle, le défenseur suisse du type 
doit au contraire user d'artifices dans sa struc-
ture et ses matériaux pour nous donner à voir 
la figure parfaite génératrice de son architec-
ture. Figure qui est désormais vue comme une 
porte d'entrée intéressante pour le projet, sans 
pour autant lui donner de puissance émotion-
nelle essentielle. Le type qui était autrefois le 
lien éternel entre les antiques et les modernes 
est aujourd'hui un simple outil de conception, 
comme pourrait l'être chez un autre l'accroche 
contextuelle ou une lecture pragmatique du 
site. 
Au fil des dissections et abstractions qu'il a su-
bies ces derniers siècles, le type s'est peu à peu 
phénotypisé, devenant objet d'étude historique 
et critique plus que force créatrice profonde. 

La conscientisation et l'étude de la série typo-
logique rend la croyance en un modèle trans-
cendant difficile. (figure 42)

2.
C'est peut-être cet épuisement de la série typo-
logique qui explique aujourd'hui l'usage désin-
volte qui est fait des deux termes type et typo-
logie. Si le type n'existe pas réellement, alors 
libre à nous d'appeler notre modèle de fenêtre 
à double baie un type. Si la série typologique 
ne fait corps que par une simple reproduction, 
alors pourquoi ne pas parler de typologie des 
espaces quand on superpose les mêmes plans 
de T3 dans sa tour de logement. Rafael Moneo, 
terminait déjà son article On Typology en s'in-
terrogeant sur la pertinence de continuer à par-
ler de série typologique en 1978. 
Car bien évidemment que si la croyance en une 
existence réelle du type pur n'est plus que dif-
ficilement tenable au XXI° siècle, l'usage de 
l'étude typologique reste riche d'enseignement 
et d'inspiration pour les créateurs contempo-
rains. On pourrait alors rejoindre l'idée dé-
veloppée en introduction de ce recueil, et se 
demander s'il ne faut pas voir dans l'abandon 
du type universel, une version architecturée du 
rejet des grands récits annoncé par Lyotard2. 
Olgiati lui-même défendait son refus des in-
fluences extra-architecturales par sa lecture 
du monde actuel, un monde qu'il voit comme 
non-référentiel, qui s’oppose aux idéaux et 
fuit les croyances unifiantes3. Dans le monde 
d'après la fin de l'histoire, qui préfère la realpo-
litik aux guerres de civilisation, un monde to-
talement terrien sans cosmogonie, comment 
défendre la croyance en une réalité des idées ? 

C'est peut-être cette fragmentation progres-
sive du monde, cette atomisation des grands 
récits qui expliquerait la réduction d'échelle 
de la série typologique et la défiance envers le 
méta-signe que serait le type transcendant. Le 
monde post-moderne refuse de croire en un se-
cond niveau de lecture qui donnerait les règles 
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du jeu pour le reste du langage. Le type im-
muable, intemporel et universel qui surplombe 
le champ de bataille est un anachronisme. Le 
monde du village-global a subi de plein fouet 
toutes les opérations que les architectes fai-
saient endurer aux individus des séries typo-
logiques : décontextualisation, abstraction, 
généralisation, universalité et répétition d'un 
côté, spécification, adaptation, sécularisation, 
et saturation de l'autre. Le monde d'aujourd'hui 
est comme l'architecture de Rossi, tiraillé entre 
oubli et souvenir, entre surcharge et vacuité. 
Peut-être que la nonchalance qui caractérise 
notre usage du type et de la typologie dans l'ar-
chitecture ordinaire provient de cette condition 
post-moderne ?

Le monde des choses a conquis celui des idées, 
avec l'aide des mots. On a remplacé les concepts 
par des objets, puis ces mêmes objets par des 
termes. Le rapport au figuré est passé d'un signe 
iconique à un signe purement symbolique si l'on 
reprend la triade sémiotique de Charles Pierce4. 
Le temple asiatique que photographiait Olgiati 
ré-instanciait la montagne en la représentant. 
Il reproduisait à sa manière et avec ses outils 
les versants rocheux sur lesquels il se pla-
çait. Représenter : rendre présent à nouveau.  
Le signe iconique qu'est le temple n'efface 
pas son figuré, il le dédouble à travers le figu-
rant. Tant que la série typologique utilisait des 
formes, elle maintenait vivant le type univer-
sel en le multipliant à travers tous les individus 
qu'il engendrait. La montagne existe désormais 
en tant que telle, et à travers sa reproduction 
iconique en pierres taillées. 

En revanche, si on laisse aux mots le rôle de 
matérialiser le type, ceux-ci le remplacent. 
Le signe symbolique qu'est le mot montagne 
n'apporte avec lui aucune des caractéristiques 
qui qualifient la montagne en elle-même. Il s'y 
substitue et donc repousse la chose figurée en 
dehors du champs du discours. Le mot mon-
tagne n'a un lien avec l’objet montagne que 

parce qu'on le lui a arbitrairement associé, il 
n'est en lui-même ni massif, ni pointu. Sur un 
malentendu il aurait étiqueté un tout autre fi-
guré. C'est parce qu'on a confié à des signes 
symboliques la tâche de transmettre les idées, 
qu'a pu se développer le doute nominaliste.  
Accepter qu'une peinture représente les Alpes 
demande seulement une similitude visuelle 
entre le figurant et son figuré. Accepter que 
le mot montagne signifie l'ensemble des "for-
mations rocheuses de relief positif, à la sur-
face de planètes telluriques, et faisant partie 
d'un ensemble  ou formant un relief isolé" de-
mande de croire en une langue commune. Le 
passage de la reproduction à la retranscription 
inscrit le type dans un contrat social qui est 
passé entre ceux qui le manipulent. Il devient 
alors construction sociale. On peut dire objec-
tivement que le temple grec ressemble à une 
maison, mais associer le corridor de son open-
space à ceux qui enserrent la villa Badoer de 
Palladio est un pur acte de foi dans le langage.
Si la semblance entre individus, entre choses, 
est saisissable objectivement, celle entre indi-
vidu et type, entre chose et mot, est fragile par 
sa condition même.

3.
Un échappatoire possible pour s'extraire du 
soupçon post-moderne pourrait être de remon-
ter le fil sémantique pour revenir au figuré lui-
même. 

SYMBOLE ← ICÔNE ← FIGURÉ → COPIE.

La série typologique joue depuis le début de 
la querelle entre les deux camps sur la tension 
entre citation frontale et réminiscence sublimi-
nale. Si nous n'arrivons plus (ou ne souhaitons 
plus) faire aveuglement confiance à nos mots 
qui affirment être ce qu'ils ne sont pas, nous 
pouvons toujours nous remettre à reproduire 
les choses qui nous inspirent. Contre la ré-ins-
tanciation timide qui reconvoque d'un côté tout 
en abstrayant de l'autre, pourquoi ne pas appe-



figures 43, 44 & 45

Personne ne suggérera que le lien 
entre la Villa Savoye, la Villa Dall'Ava 
et la façade arrière de l'Institut aus-
tralien d'étude sur les aborigènes et 
les insulaires du détroit de Torres est  
seulement une construction mentale. 
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ler d'une voix haute et franche les modèles qui 
nous précèdent. La copie, la citation, le détour-
nement sont des processus sériels, qui créent 
eux des séries mémétiques plutôt que typolo-
giques. Personne ne viendra mettre en doute 
le rapport entre la Tour Eiffel de Paris, celle 
de Las Vegas, et celle d'Hangzou. Personne ne 
suggérera que le lien entre la Villa Savoye, la 
Villa Dall'Ava et la façade arrière de l'Insti-
tut australien d'étude sur les aborigènes et les 
insulaires du détroit de Torres (AIATSIS) est 
seulement une construction mentale. (figures 
43-45)

Le passage du type au meme sera peut-être 
le futur de la sérialité architecturale, mettant 
d'accord les deux camps opposés. Le meme est 
une idée partagée et diffusée d'hôte en hôte, 
se répliquant par la reproduction et l'imita-
tion d'un individu à l'autre5. C'est un concept 
unique, qui – s’il est populaire – touchera peu 
à peu l'ensemble des individus (on parle no-
tamment de caractère viral) : on retrouve le 
concept universel défendu par les platoniciens. 
Mais le meme ne se revendique pas du monde 
éthéré des idées, il est une simple unité d'in-
formation qui se déplace d'individu en indivi-
du, sans se rapporter systématiquement à une 
source unique qui agirait depuis un plan supé-
rieur. Contrairement au type, il ne s'aventure 
pas dans le monde des idées et peut d'ailleurs 
très bien se passer du monde des mots : c'est 
avant tout un ensemble de choses. La théorie 
mémétique joint les deux camps de la querelle 
autour du même objet, à la fois bien réel et 
totalement construit6. Les architectes du XX° 
siècle voulaient produire en série leurs propres 
architectures, ceux du XXI° reproduiront peut-
être celles des autres. 

Cinquante ans plus tard nous osons répondre à 
Moneo : le type est mort, vive le meme.

Notes du chapitre

1 R. VENTURI Complexity and Contradiction 
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University Press 1931-58
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Si l’on veut traiter du savoir dans la société 
contemporaine la plus développée, une question 
préalable est de décider de la représentation 
méthodique qu’on se fait de cette dernière. 
En simplifiant à l’extrême, on peut dire que 
durant le dernier demi-siècle au moins, cette 
représentation s’est partagée en principe 
entre deux modèles : la société forme un tout 
fonctionnel, la société est divisée en deux.

‘‘
‘‘

J-F. LYOTARD La condition postmoderne



163

 Les deux systèmes que Jean-
François Lyotard oppose dans son 
célèbre essai de 19791 ont comme 
meilleurs représentants respectivement 
Talcott Parsons2 et Karl Marx. 

 La première défend que le 
système sociétal n’a eu comme seul 
objectif  historique l’amélioration de sa 
performativité. Même quand les règles 
changent, quand les systèmes politiques 
s’écroulent, quand les innovations 
techniques comme idéologiques 
se produisent ...l’objectif  global et 
commun de l’augmentation de la 
productivité est préservé. C’est pour lui 
et par lui qu’advient tout ce qui semble 
être un dysfonctionnement à l’échelle 
(temporelle) locale : grèves, chômage, 
guerres, pandémies mondiales...  Mais 
même les révolutions totales du système 
qui peuvent faire croire à une possible 
alternative ne sont en réalité que des ré-
agencements internes dont le résultat 
ne peut être que l’amélioration du 
système global dont l’objectif  unique et 
universel est de produire plus et mieux.

 La seconde, connue par tous sous 
le nom de lutte des classes popularisé 
par Marx et Engels dans le manifeste 
du parti communiste, vient scinder 
la société en deux. Elle affirme au 
contraire que le moteur de l’histoire 
aurait toujours été une lutte perpétuelle 
entre les différentes classes de la société 
(au moins deux, mais on peut en trouver 
plus), cherchant à obtenir le pouvoir.    
Historiquement on peut déterminer à 
chaque époque une classe dominante 
organisant la société comme il lui sied, 
utilisant pour ses fins la classe dominée 
qui, exclue du processus organisationnel 
ne peut que difficilement renverser 
l’ordre et doit vendre son travail, pour 
subsister. La différenciation en classes ne 
peut être réellement pacifique tant que 
les différentes parties ont des objectifs 
opposés.

1 J.F. LYOTARD La condition postmoderne  
   Les Éditions de Minuit 1979 – p24

2 T. PARSONS The Social System 1951



164

 Il semble évident de constater que 
l’architecture a toujours fonctionné selon 
le premier modèle. Tous les éléments du 
projet, aussi hétéroclites et dépareillés 
peuvent-ils paraître, convergent au final 
main dans la main envers une intelligibilité 
des volumes et des formes. Et même les 
rares fulgurances semble-t-il formelles 
proposées par quelques postmodernes 
ou déconstructivistes sont en réalité part 
intégrante d’une composition globale qui va 
immédiatement régulariser leur soi-disant 
désordre. 
Comme dans le système de Parson, le 
déséquilibre doit toujours être parfaitement 
maîtrisé, apprivoisé, pour servir le projet et 
non de déstabiliser. Venir rompre l’ordre 
de la travée pour mieux mettre en avant le 
point d’orgue de la façade.
L’architecture est un système s’auto-
régulant en permanence, visant à produire 
un tout uni et saisissable pour le visiteur, 
peu importe les différences entre ses parties. 
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Même (voire encore plus) quand ce tout 
est fragmenté en organes soit-disant 
indépendants, leur relation doit être pensée 
comme une de coopération et non de rivalité. 
À chacun sa place, à chacun son rôle.
 Et si on faisait l’inverse ? 
Si on proposait une architecture avec une 
conscience de classe ? Une architecture 
qui reconnait qu’elle est composée de 
systèmes nécessairement en concurrence. 
Des systèmes opposés qui tenteraient 
chacun de prendre le pas sur l’autre, quitte 
à mettre en péril la pérennité de l’ensemble 
pour exister pleinement. Une architecture 
révolutionnaire non pas parce qu’elle est 
neuve (on verra qu’elle ne l’est pas) mais 
parce qu’elle fait s’écrouler l’hégémonie de 
l’ordre. L’architecture du conflit produite 
par ces intentions sera sûrement bancale, 
probablement mauvaise, assurément 
absurde... mais au moins pas fade. 
Car soyons honnêtes, le sucré-salé classique 
a fait son temps.
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L’opposition ne 
suffit pas pour

 le conflit

 ≠ VS+
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 Une composition architecturale 
a besoin de contraste. Mais à la 
manière du système sociétal unifiant, 
elle considère souvent les couples de 
contraires comme un duo qui collabore : 
le fort porte le léger, le vertical souligne 
l’horizontal ...
Les oppositions entre ces systèmes 
complémentaires servent alors autant les 
deux parties qui s’en voient mutuellement 
renforcées. Les pilotis fins de la villa 
Savoye augmentent l’effet de masse des 
étages, les marbres très texturés du 
pavillon de Barcelone mettent en lumière 
le dépouillement des poteaux en acier et du 
verre...

Pour générer du conflit, les oppositions 
doivent alors devenir concurrentes. 
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Au contraire, le Carpenter Center for 
Visual Art ne compartimente pas les zones 
d’expression des courbes et des angles. 
L’édifice total est comme corrompu par 
un parasite sinueux qui vient ramollir les 
plateaux orthogonaux de la structure poteau-
poutre. Ici impossible de dire si le batiment 
est courbe ou droit.

Dans la Villa Savoye originale, l’orthogonalité 
est la «dominante» dans le sens où Bruno 
Zevi l’entend. Celle-ci, dans sa grande 
magnanimité laisse les courbes s’exprimer 
mais uniquement dans l’espace de jeu qu’elle 
leur laisse sur le toit. Ce contraste sert alors 
en réalité l’orthogonalité qui est soulignée 
par cette parenthèse courbe.
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Dans le Forum Caixa d’Herzog & de Meuron, 
le végétal et le minéral sont eux traités de 
façon égalitaire : chacun sa façade. Le conflit 
séculier entre la nature et la culture n’est 
pas. Ou plutôt, il est aseptisé car la nature 
est devenue le faire valoir en parure de 
l’architecture.

Au contraire, il faut laisser le conflit latent 
avir lieu, permettre la confrontation entre 
le monolithe artificiel et la prolifération 
organique. Le résultat laisse perplexe : 
sommes-nous face à une ruine, face à une 
charogne ? Il nous est alors impossible de 
désigner un vainqueur dans la lutte intestine



 La double fonction 
n’est pas le conflit

ET ≠ VS
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 L’opposition entre deux éléments 
contraires ne suffisant pas pour générer 
le conflit, on peut être tenté de venir 
essayer de les combiner un unique élément  
intrinsèquement déchiré : un oxymore. Si le 
sucré-salé est si facilement digestible, qu’en 
est-il des fleurs du mal et autres soleils noirs ?  
Cette idée n’est pas sans rappeller l’objet à 
double fonction que convoque Robert Venturi3. 
Le mur-rideau contient-il au sein de lui même 
le conflit ? 
Nous pensons que non, l’élément à double 
fonction sert dans les exemples de Venturi 
au contraire à lier ensemble les intentions 
contradictoire pour retomber tant bien que 
mal dans le tout harmonieux. Que ce soit par 
le jeu d’échelle, le rappel en symétrie et autres 
phénomènes d’inflexion, la cohérence de 
l’ensemble est toujours rattrapée.  
Le «à la fois» est en réalité le messager de 
paix, le négociateur, là où nous cherchons au 
contraire le cavalier de l’orage.

3   R. VENTURI Complexity and Contradiction  
     The Museum of  Modern Art 1966
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Le conflit à besoin de séparer les 
deux fonctions pour les antagoniser. 
Désormais, la circulation n’est plus 
contenue dans l’escalier, celui-ci n’est 
plus qu’un décor. Le conflit créé ridiculise 
la monumentalité du décor, qui, privé de 
tout usage, apparait comme totalement 
disproportionné dans la pièce.

L’escalier de la bibliothèque Laurentienne de 
Michel-Ange est autant un élément fonctionnel 
de circulation qu’une sculpture monumentale à 
l’échelle de la pièce.
Décor tape à l’œil qui écrase le reste du 
volume il reste surtout la porte d’entrée 
vers le reste de la bibliothèque. Ces deux 
usages ne se contredisent pas, au contraire ils  
s’auto-alimentent.



178

La dualité est une des grandes 
épreuves de la composition que 
Venturi soulève dans Complexité & 
Contradiction.
Pour lui la question se résout soit si 
les deux éléments sont «infléchis» 
l’un vers l’autre, soit si un troisième 
élément vient créer l’équilibre.
Ici, c’est le vide entre les colonnes 
et surtout l’arche centrale qui vient 
trouver l’unité de cette porte de 
Ledoux pour le parc de Bourneville.

En rassemblant les deux colonnes, 
la tripartie du tout est perdue. 
Désormais une tension se crée entre 
la partie supérieure qui se montre 
comme une dualité, et le socle 
commun en bas qui au contraire 
affirme l’unité de l’ensemble. 
Nous ne sommes ni dans une 
dualité non résolue, ni dans 
l’unité retrouvée mais bien dans le 
déséquilibre du conflit
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La dictature
du punctum



 Le conflit semble avoir besoin 
de deux éléments opposés, ne pouvant 
pas se satisfaire d’un corps récipient 
unique. En même temps, le simple 
renvoi dos à dos de deux opposés ne 
provoque pas de renversement mais 
au contraire un ennuyeux équilibre. 
Notre erreur à été de chercher des 
systèmes où le conflit intrinsèque 
était nécessairement régulé : en le 
nichant dans un élément unitaire ou 
en nullifiant action comme réaction 
par leur égalité. 
Il faut en réalité que les forces qui 
s’opposent ne soient plus équivalentes,  
il nous faut célébrer l’injustice, 
reconnaître que le plus fort à pris le 
contrôle et qu’il est temps à l’opprimé 
de violemment mettre les balances à 
l’équilibre.

 Le conflit ne peut apparaître 
que par l’immiscion d’un élément 
perturbateur car minoritaire et 
déplacé dans un ensemble déjà en 
équilibre. Contrairement à l’élément 
à double fonction qui permet à deux 

mondes de se réunir, le conflit engage 
un mercenaire extérieur à la scène 
pour venir y semer le désordre. Le 
conflit se reconnaît quand l’élément 
perturbateur pourrait être retiré de la 
scène sans la rendre inopérante – au 
contraire. 

 En ce sens, cette vision du conflit 
se rapproche très fortement de celle 
que Barthes fait de la photographie 
avec ses deux concepts de punctum et 
studium4. Sans entrer dans un exégèse 
de son analyse (ce supplément est un 
pamphlet révolutionnaire après tout, 
pas un essai petit bourgeois) on peut 
reformuler ses intuitions ainsi : 
 Une photo est un champ 
d’information codé (culturellement, 
contextuellement...) qui porte une 
information, un message à nos yeux.  
On appelle ce champ global le studium : 
il est compréhensible pour qui possède 
les clés de lectures et son discours est 
choisi par le photographe et/ou le 
distributeur de l’image créée. Puisque 
les outils de production et de diffusion 
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de la photo étaient à l’époque de Barthes 
privilège d’une certaine classe sociale, 
 il en conclut que le studium est 
bourgeois. Aujourd’hui avec la 
démocratisation de l’accès à l’image 
on peut remettre cette catégorisation 
en question. Il reste cependant que 
le studium étant un signe codifié 
culturellement, il est nécessairement 
un produit de la bourgeoisie qui est 
génératrice des codes sociaux en place. 
Même une photo anti establishment 
se lit grâce à un langage partagé qui a 
été façonné par les classes dominantes.
 Au contraire le punctum, qui 
vient nous perforer dans le cœur, nous 
sauter au visage, bref  nous agresser, 
ne se lit pas. On ne le déchiffre pas à 
travers quelconque grille de lecture 
codifiée, on le prend en pleine face sans 
trop savoir pourquoi ou comment. Le 
punctum est une « zébrure » un détail 
qui vient rendre incertain la lecture du 
studium. Il ne la complète pas, ni ne 
lui sert de contraste pour la mettre en 
valeur, il est juste là et vient prendre 

en otage notre attention, la détournant 
de ce que le photographe voulait nous 
montrer. 
 Les deux images suivantes 
reprennent deux photos commentées 
par Barthes dans son essai. Voyez 
comment une est construite sur 
l’opposition des forces armées avec 
une manifestante pacifique. Le conflit 
y est ici apprivoisé par la composition, 
les deux entités contraires sont liées et 
unifiées par la composition de l’image 
et par leur relation intra-diégétique. 
Voyez au contraire comment l’autre 
vient plonger deux bonnes sœurs 
dans un univers déjà cohérent : celui 
de la guerre. Leur présence n’est pas 
structurelle, elle est au contraire 
malvenue. Elle nous empêche de 
réellement saisir la scène qui les 
entoure. L’élément perturbateur tire 
à lui seul la couverture (médiatique). 
C’est la dictature du punctum.

4   R. BARTHES La chambre claire 
     Les cahiers du cinéma – Gallimard 1980
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 Définir ce qu’est le conflit n’est 
donc pas chose aisée, cependant, 
à l’image du Carpenter Center de 
Le Corbusier cité précédement, 
il en existe des exemples dans la 
production architecturale passée. 
Prenons le temps de regarder de plus 
près ces exemples hétéroclites. Entre 
eux difficile de trouver une vraie 
ligne commune. Le conflit traverse 
les époques et les idéaux. Il semble 
en tout cas venir après la fonction, 
après le langage, après l’esthétique.  
L’architecte planifie son projet, 
l’équilibre parfaitement comme une 
tour de jenga en équilibre et puis, 
malicieusement, vient en retirer une 
brique, presque « juste pour voir ».
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 Le conflit en architecture est 
une manière alternative de concevoir 
l’articulation des différents éléments 
et systèmes.
Le conflit assume et révèle la 
fragmentation du tout en la considérant 
non comme une équipe soudée mais 
comme une somme d’individualités 
concurrentes. En ce sens le conflit 
en architecture peut se revendiquer 
comme une mouvance post-moderne 
(au sens général et pas architectural 
du terme) puisqu’il considère comme 
valide la pluralité des voix dissonantes, 
la présentant même comme plus 
légitime qu’un méta-ordre qui 
surplomberait l’ensemble.

Le conflit perturbe et trouble 
l’architecture, il perturbe sa lecture 
voir son usage en nous forçant à 
déplacer notre centre d’attention.
Le bâtiment n’est plus une machine 
bien huilée dans laquelle les rouages 
s’emboîtent parfaitement.

Conclusion
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Il n’est pas non plus un beau récit qui 
se construit au fil des phrases, menant 
le visiteurs-lecteurs au bout du chemin 
sémantique pensé par l’auteur.
Le bâtiment est désormais l’arène 
où s’affrontent des visions de 
l’architecture - mais on pourrait même 
dire des visions du monde.

Nous ne saurions recommander 
l’application du conflit en architecture. 
Nous n’oserions pas dire qu’il est bon. 
Après tout,  l’idéologie marxiste dont 
il est inspiré prônait la fin de ce conflit, 
via la dictature prolétarienne là où, 
au contraire, nous encourageons le 
conflit à continuer perpétuellement.
Si le punctum vient renverser l’ordre 
du studium, ne revenons-nous pas au 
point de départ ? Le conflit est épuisant 
car il ne peut jamais cesser.

Et pourtant, dans les exemples 
précédents, à l’exception peut-être du 
duel barrage / falling water, force est de 
constater que ce sont les architectures 
en lutte qui sont les plus marquantes, 
les plus originales... celles qui nous 
font le plus réagir en tout cas.

Ne soyons alors pas trop prompts à 
catégoriser l’architecture en conflit 
comme une simple idée amusante. Elle 
est au contraire très sérieuse. Nous 
vous la proposons comme un outil, 
qu’il soit d’analyse ou de conception, 
cela vous est laissé libre. Mais tout de 
même, construire pour tout casser ça 
donne envie non ?
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AUTO-REFERENTIAL 
ARCHITECTURE

L’ARCHITECTURE QUI PARLAIT 
D’ELLE-MÊME ?

ETAPE 0 - LA COLLECTION AUTOBIOGRAPHIQUE

L’auto-referential architecture renvoie bien sûr à une pratique qui ne se développe 
qu’à partir de ce qui lui est propre, comme la non-referential architecture d’Ol-
giati pouvait le faire. Mais à la différence de cette dernière, un nouveau principe 
vient la compléter qui expliquerait en partie l’adaptation du préfixe : Le principe 
‘‘autobiographique’’.
Une architecture qui est conçue seulement par des données architectoniques, ne 
peut être ‘’porteuse de sens’’ dans un monde non-référentiel. Il faut nécessaire-
ment qu’elle vise des principes architectoniques nouveaux. La nouveauté n’est 
pas une fin en soi, cependant si les idées d’architecture venaient à se répéter 
d’un projet à l’autre, la stimulation ne serait pas la même. Ce qui est recherché,  
c’est la surprise, l’événement, le choc poétique pour reprendre Gaston Bachelard, 
d’où la quête d’une certaine nouveauté.

Cette nouveauté ne peut pas être issue de données extérieures à l’architecture. 
Elle ne peut pas, non plus, émerger sans origine. Quelle serait alors la source 
la plus légitime ? La construction d’un musée de références architectoniques à 
la manière d’Office ou Christ & Gantenbein peut être une solution. Néanmoins, 
bien que cette pratique d’antifétichisme qui vise à empêcher toute influence ex-
tra-architecturale, elle ne garantit pas la singularité, mais seulement l’autono-
mie. Le ‘‘sampling’’ de l’histoire/généalogie a une visée objective et est adapté 
dans la recherche d’une architecture neutre mais pas auto-referentielle. Or l’au-
to-referential architecture ne vise pas une fin mais un renouvellement perpétuel. 
L’antifétichisme semble adapté mais insuffisant. Posons, ainsi, que la source de 
travail qui assurerait une nouveauté serait celle que chacun s’est constituée indi-
viduellement, «un bagage autobiographique»1. Cette pratique est symptomatique 
de l’état présent et nécessairement postmoderne de l’architecture. Le langage 
semble s’individualiser, les éléments de l’architecture deviennent des motifs per-
sonnels. Dans la perte de sens contemporaine, l’architecte, dans sa chute, ne 
peut s’attacher qu’à ce qui lui semble fixe, c’est-à-dire sa propre expérience. 

Le principe ‘‘autobiographique’’ a été intégré en amont du projet. Il constitue 
le point zéro de l’auto-referential architecture. Pour procéder, j’ai compilé des 
références marquantes pouvant provenir d’origines diverses (monuments, détails 
d’architecture, représentations graphiques, objets artistiques, paysages naturels, 
photographies de phénomènes marquants, éléments énigmatiques...). Je les ai 
ensuite abordées comme des signifiants vidés des signifiés pouvant avoir une ré-
sonance symbolique personnelle ou culturelle : elles ont été ‘‘antifétichisées’’
Au regard du projet et de son idée ‘‘architectonique’’, certaines de ces références 
ont été convoquées et introduites en tant que principes. Comme des spectres qui 
planent au-dessus du projet, leur influence est réelle mais demeure invisible 
pour tout observateur externe2.

1. Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, 2015, p.232
2. Dans cette logique, les différentes références qui ont été introduites dans le projet, sont insérées 
en arrière-plan des parties du projet qu’elles ont respectivement influencées 
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CONSTAT 1 : UN MONDE NON-RÉFÉRENTIEL

Selon Jean-François Lyotard, les années 60 auraient signé la fin des 
‘‘méta-récits’’, ces récits supérieurs qui guidaient la société autour 
de grands objectifs presque ‘‘bibliques’’ (le Progrès, l’Émancipation 
du peuple, le développement de l’Être, l’État gouvernant universel...). 
En cause une pensée moderniste qui aurait, notamment, abouti à la 
montée du totalitarisme. En architecture, cela s’est manifesté par 
une doctrine idéologique, dont le représentant le plus manifeste 
tient dans le fameux ‘‘style international’’, qui avait cherché à im-
poser un langage universel, se légitimant autour d’un objectif de 
pureté. On connaît les échecs qui en ont résulté : les barres de loge-
ment qui se sont transformées en bidonvilles de béton, la doctrine a 
été appliquée à l’échelle de ville entière dans tout ce qu’elle avait de 
plus liberticide et de dogmatique. 

Pour éviter de réédifier ces erreurs, la société a adopté une pensée 
post-moderne. Elle consiste principalement en un scepticisme face 
à toute vérité se présentant comme telle. En science, les décou-
vertes et innovations ne sont plus légitimées par un dessein divin, 
mais par leur efficacité à prouver un fait. Dans ce sens, ce n’est 
pas la modernité qui disparaît mais sa finalité qui est redirigée. La 
performativité, ou la  ‘‘vitesse’’ pour reprendre le terme de Virilio,  
remplacent le Progrès. A l’échelle de la société, les manifestations 
de la fin des années 60 aboutissent à un changement de paradigme. 
En France mais également aux Etats-unis1, on proclame droits et 
libertés. Les frontières s’ouvrent, les échanges commerciaux se li-
bèrent. La pensée est critique. On commence à remettre en cause 
les modèles politico-économiques de l’époque. La pensée commu-
niste fait face au système capitaliste américain. En Architecture, on 
adoube les sciences humaines. L’architecte laisse tomber sa pra-
tique ‘‘beaux-arts’’ pour être plus proche de la réalité. On produit 
des enquêtes sociologiques plus que de la forme construite. Gé-
néralement, la pensée est pragmatique et refuse toute donnée qui 
n’est pas prouvée ou observée au préalable. 
Cependant, quand on considère que le principe de la condition 
post-moderne repose sur un doute permanent, quelle direction la 
société peut-elle prendre? En effet, que peut-il rester de structurant 
dans une société qui refuse la viabilité de tout modèle politique? 

1. Les événements de mai 68 sont assez connus en France mais les Etats-Unis ont 
été également marqués par cette année. Les jeunes américains se rebellent et 
dénoncent la guerre du Vietnam. Le mouvement s’étend ensuite avec une remise 
en cause plus globale du système, notamment après la mort de Martin Luther 
King, assassiné le 4 avril 1968.

PRÉAMBULE
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En 1989, la chute du bloc communiste met fin à tout espoir d’une 
société utopique où tout le monde vivrait à égalité, où chacun se-
rait spécialisé et valorisé pour son apport au peuple entier. Ce sys-
tème imparfait avait en effet laissé la porte ouverte à des personnes 
avides de pouvoir, qui remettaient finalement en question la liberté 
de la société. Depuis ce moment, le modèle américain est resté le 
seul concurrent en lice. Leur critique libertaire et anti-étatique va-
lut paradoxalement aux soixante-huitards de devenir les initiateurs 
d’une société plus fluide et plus individualiste, adaptée aux besoins 
d’un système économique en redéfinition. Le capitalisme néo-libé-
ral s’est alors imposé partout dans le monde. Couplé à une struc-
ture démocratique, il devient le modèle sociétal contemporain par 
excellence. Sa principale force réside dans le fait qu’il est (soit-di-
sant) non-idéologique et possède une approche somme toute prag-
matique : Rendre la société la plus performante possible. Bien sûr, 
on sait qu’il a entraîné une économie axée sur le profit et la crois-
sance permanente occasionnant bon nombre d’inégalités, mais peu 
importe, objecte-t-on, quand on se rend compte du confort qu’elle a 
procuré à la société...

En architecture, des tentatives s’inscrivant dans la condition 
post-moderne ont bien-sûr eu lieu, avec notamment le post-mo-
dernisme qui voulait introduire un langage plus proche du peuple 
et son histoire. Le post-modernisme s’affairait à mettre en place 
un monde polyvalent (pôles culturels aux références et idéaux dis-
tincts, notion développée avec l’émergence du post-colonialisme). 
Cette conception visait juste et annonçait la couleur de la situa-
tion contemporaine. Cependant, ce monde hétérogène et multipôle 
émergeant ne s’était pas encore imposé dans les années 60-70. Par 
exemple, ‘‘De l’ambiguïté en architecture’’ de Robert Venturi2 s’ap-
puyait plus sur des projections de ce que pourrait être ce monde en 
réaction aux tenants de l’architecture moderne. Ce théoricien cri-
tique ne pouvait pas encore observer l’entièreté des effets du chan-
gement de paradigme post-moderne...
De plus, étant donné qu’il n’avait pu réellement abandonner la mo-
dernité - «Il est la continuité du modernisme et sa transcendance»3 
-  ce mouvement ainsi que tous ceux qui se sont déroulés en paral-
lèle ou en continuité (High-Tech, Déconstructivisme...) ont été l’oc-
casion parfaite pour l’architecture de s’intégrer au système écono-
mique global. Leur message critique qui, de ce fait, s’est manifesté 
par un langage pastiche, devient rapidement un argument marke-
2. Robert Venturi, De l’ambiguïté en architecture, New York, 1966
3. Charles Jencks, ‘‘Postmodern and Late Modern: The Essential Definitions’’, 
Chicago Review Vol.35 n°4, 1987, p.31-58 
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ting. Par exemple, ce n’est pas pour rien que la plupart des tours de 
bureaux des quartiers d’affaire construits dans les années 80 ont  été 
conçues par des post-modernistes. Si les bâtiments accueillaient 
des activités purement capitalistes, le message du bâtiment est ‘‘je 
reprends un style critique et populaire donc je suis socialement in-
vesti’’. Le modèle économique du capitalisme néo-libéral a en effet 
cette capacité de tout absorber, que ce soit les tendances cultu-
relles, les oppositions idéologiques ou les catastrophes naturelles 
pouvant remettre en cause son existence. Par exemple, si la notion 
d’anthropocène, introduite il y a maintenant une quinzaine d’années, 
aurait pu initier un changement de paradigme avec une modernité 
relue sous le prisme de la rétro-action environnementale. Il n’en est 
rien. Le nouveau ‘‘capitalisme vert’’ prétend que la smart-city et les 
labels environnementaux sont des réponses pragmatiques à la ca-
tastrophe climatique. En réalité, l’anthropocène est seulement l’oc-
casion de créer une nouvelle économie plus propre en parallèle de 
celle polluante déjà existante, tout en gérant en apparence une crise 
de la plus grande importance. Ce n’est pas anodin que l’on parle 
des ‘‘communistes libéraux’’ (ex: Bill Gates) pour désigner ceux 
qui affirment que les excès immoraux du capitalisme doivent être 
contrebalancés par la charité et le développement durable. Si même 
l’antithèse du capitalisme incarné par le communisme est en fait 
l’un des composants du système libéral, quel modèle de société al-
ternatif serait assez fort pour s’autosuffir et détrôner celui en place? 
Cette situation à sens unique amène certains comme Mark Fischer 
à dire qu’«Il est plus facile d’imaginer la fin du monde que celle du 
capitalisme»4 en donnant l’exemple du film ‘‘les fils de l’Homme’’5, 
où l’on nous présente une humanité dévastée, en bout de course, 
évoluant dans un système capitaliste ultra-autoritaire que rien ne 
semble perturber.

En général, ce système sans direction propre à la structure illisible 
déconstruit et reconfigure à son avantage toutes les références 
culturelles et sociales. Castoriadis6 constate que les individus ne 
peuvent plus s’identifier à la société car ses mécanismes se délitent.
Nous pourrions ainsi dire que la condition post-moderne qui refuse 
toute stabilité idéologique couplée au système global du capitalisme 
néo-libéral qui en a résulté, ont abouti à un monde non-référentiel. 
Non-référentiel, non pas parce qu’il n’y a plus de références dans le  

monde, bien au contraire, mais plutôt car aucune d’entre-elles ne 
4. Mark Fischer, Capitalisme réaliste, John Hunt publishing, 2009
5. Alfonso Cuaron, ‘‘les fils de l’Homme’’, Strike entertainement, 2006 
6. C. Castoriadis, ‘‘La Montée de l’insignifiance’’, éditions du Seuil, Paris, 1996
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semble pouvoir prendre le pas sur les autres. Tout est mis sur un 
pied d’égalité. Il s’agit donc d’un monde où aucune valeur ni idéal 
de société n’est partagé par tous, où chacun se construit son propre 
référentiel culturel indépendamment d’une vision partagée et le re-
configure en permanence. En effet, la succession de la chute du mur 
de Berlin qui signait la fin définitive de la croyance universelle en un 
modèle de société, du développement des TIC dans les années 90, 
de la néo-libéralisation croissante, de la perte de pouvoir des Etats 
au profit des lobbys mondiaux, de l’installation d’une croissance eu-
phorique entrecoupée et canalisée par des périodes de récession 
et de l’entrée dans l’ère post-internet et sa surabondance d’infor-
mations diverses et a-hiérarchisées, ont abouti à une perte de re-
père globale. Personne n’est capable d’expliquer quel est le type 
d’idéal que notre monde poursuit aujourd’hui. Le discours prévalent 
concerne l’empêchement des catastrophes (réchauffement clima-
tique, pandémie...). Ce qui n’a en soit rien à voir avec les idéologies 
et valeurs prônées au 20ème siècle. L’ambivalent et l’ambiguïté ont 
pris le contrôle. Les références, qu’elles soient sociales ou cultu-
relles, se succèdent à vitesse grand V car aucune d’entre elles ne 
semble assez forte pour unir le monde.  La pluralité des références 
possibles, leur causalité qui ne peut être absolue, les interprétations 
simultanées, les analogies et les différents usages qui en découlent, 
tout ceci signifie que la majorité de ce qui est censé guider notre 
conception du monde est impartageable. Aussi virulentes soient-
elles, les critiques sont immédiatement absorbées sous forme d’ob-
jets de marketing et ne remettent ainsi pas en cause le système 
global et son dessein d’efficience et de croissance euphorique.

Quelle architecture produire dans ce contexte, s’il est ne peut être ni 
idéologique car périssable, ni critique car absorbable? 
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CONSTAT 2 : LA CONDITION ACTUELLE DE L’ARCHITECTURE

«Peut-être que, pour moi, c’est la chose la plus critiquable (...), nous 
surfons sur une courbe horizontale de changements en architec-
ture»7

Ces paroles datant de bientôt 15 ans (2006), sont encore malheureu-
sement d’actualité aujourd’hui. L’architecture a pu un moment ré-
sister. Elle a cherché à préserver son autonomie créatrice. La fin des 
années 90 a marqué la fin de cette résistance. Cette période signe 
la fin des théories manifestes, la dernière ayant été celle de la dé-
construction totale du langage même (Déconstructivisme). Contrai-
rement aux autres arts, l’architecture doit répondre aux poids de 
contraintes économiques et sociales, qui n’ont fait que grossir au 
cours des années 2000. Une quantité faramineuse de financement 
est investie. Selon l’Insee, le bâtiment français a généré plus de 200 
milliards de chiffre d’affaire en 2017. Dans ce contexte, l’architecture 
se doit d’être efficiente et pragmatique. Elle doit avant tous répondre 
à des chiffres, générer un profit et ne doit pas se perdre dans des 
considérations théoriques qui la parasiteraient. 

Cependant, ce qui différencie l’architecture du BTP, c’est son aspect 
artistique. C’est sa capacité à engager la réflexion par des moyens 
qui lui sont propres, ce qu’on pourrait appeler les données archi-
tectoniques en opposition à l’extra-architecture. On pourrait résu-
mer ces termes en reprenant les comparaison entre‘‘le hangar dé-
coré’’ de Venturi et ‘‘l’abri Souverain’’ de Perret, déjà évoqué dans 
une autre partie8. Le premier correspond à l’extra-architecture ou 
aux conditions passagères (les tendances politico-économiques, les 
modes socio-culturelles...), le deuxième à l’architectonique ou aux 
conditions permanentes (La structure - particulièrement rationali-
sée chez Perret -, les espaces, les rapports d’objet, la matière...). 
Il semblerait ainsi que nous produisions, aujourd’hui, plus de ‘‘han-
gars décorés’’ que ‘‘d’abris souverains’’. En effet, l’architecte doit 
composer avec un nombre toujours plus important de règlements, 
de labels ou de modèles constructifs et programmatiques. Tout 
ce poids aboutit à un ralentissement de la pensée architecturale : 
«Les normes culpabilisent l’architecture»9 Les objets qu’on habite  

7. Rem Koolhaas, Architecture words 1 : Supercritical, AA publications, 2010, une 
retranscription d’une conversation avec Peter Eisenman
8. Voir article sur le progragmatisme p. 24 
9. Rudy Ricciotti, ‘‘HQE - La HQE brille comme ses initiales sur la chevalière au 
doigt’’, Éditions Le Gac Press, 2013 
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aujourd’hui suivent une logique non architectonique qui ne permet 
de prendre du recul sur un paradigme aliénant et abandonne quasi-
ment le caractère ‘‘artistique’’ de l’architecture. La conception d’es-
paces est souvent remplacée par la manipulation de programmes 
figés par les normes et règlements. C’est pour cela qu’on peut 
considérer que les architectures contemporaines sont des hangars 
décorés (et même seulement texturés10 dans beaucoup de cas). 
Cependant, aujourd’hui, si les façades sont bien décorées, elles ne 
portent plus de message. On pourrait dire la même chose des mani-
pulations formelles spectaculaires et efficaces d’agences tendances 
comme BIG ou MVRDV11 qui consiste en l’accumulation pragmatique 
mais ‘‘cool’ d’éléments programmatiques. 

Finalement, tout ceci est assez symptomatique du monde non-ré-
férentiel. Si les références socio-culturelles sont si nombreuses, 
quel serait le signe, le message approprié que le bâtiment pour-
rait porter? Que veut dire aujourd’hui, un aggloméré bois, une tôle 
ondulée ou un parement végétalisé en façade pour des logements 
en pleine ville. En plus d’aboutir à une esthétique toute relative, le 
fait que l’aspect ‘‘artistique’’ de l’architecture se résume à ce type 
de choix montre la situation dans laquelle la profession est coin-
cée. La conception par ‘‘hangar décoré’’ (ou dans certains cas, par 
‘‘hangars superposés’’) semble donc à sens unique si l’on consi-
dère un monde non-référentiel. On voit ainsi en alternance, surgir 
du passé, le minimalisme issu du modernisme, le langage pastiche 
du post-modernisme ou les formes paramétriques du déconstructi-
visme. Cependant, ces mouvements qui incluaient une pensée (plus 
forcément d’actualité aujourd’hui) sont réduits à des styles qu’on 
convoque en fonction des tendances. Si l’on refuse d’être critique 
par rapport à cela, ou si l’on ne trouve pas une méthode pour conce-
voir autrement, on finira par répondre à un bon goût imposé par 
des considérations pragmatiques de marketing et de contrôle social 
guidés par le système capitaliste actuel. On va répondre à un mode 
de vie idéal unique, celui de l’habitant de la ville contemporaine verte 
ultra-connectée de la performance et du confort de vie. Le caractère 
architectonique qui assure l’autonomie de la pratique a tendance à 
disparaître ou du moins n’est plus pensé. Même s’il ne constitue 
peut-être pas la réponse la plus efficiente dans un monde non-ré-
férentiel (comme nous allons le voir), il reste que nous sommes au-
jourd’hui bien loin de ‘‘l’abri souverain’’ convoité par Perret...

10. Voir la partie sur l’antifaçadisme p.74
11.Voir la partie sur le progragmatisme utopique p.55



210

Dans cette situation franchement désespérante, plusieurs position-
nements peuvent être envisagés. On pourrait d’abord adopter une 
sorte de position non-critique qui passerait par une intégration du 
système puis une adaptation et une accélération du paradigme glo-
bal. On retrouve cette posture chez Rem Koolhaas et OMA12, sorte 
de représentant du ‘‘Réalisme capitaliste’’ développé par Mark 
Fischer². On pourrait également prendre une position punk envisa-
geant la fin du late capitalism par la voie de l’auto-destruction. On 
peut notamment citer les écrits de Nick Land13, représentant d’une 
certaine branche extrémiste du mouvement accélérationiste. En-
fin, une troisième possibilité résiderait dans la compréhension du 
monde comme système non-référentiel. Cette dernière approche 
conçoit le fait que l’architecture ne peut plus s’appuyer sur des ré-
férences socio-culturelles, sans prendre le risque d’être obsolète 
dans son message ou son usage, dans un monde fragmenté, sans 
repère fixe. La porte de sortie empruntée consisterait dans ‘‘un art 
de l’art’’ (Robert Klein), une architecture pour l’architecture, pour 
l’architectonique, contre l’extra-architecture. Ce constat finalement 
assez pragmatique devient une base logique concernant la pratique 
architecturale contemporaine et sera celle que nous allons explorer 
par l’auto-referential architecture.

CONSTAT 3 : LE DISCOURS ET L’ARCHITECTURE

Dans un monde post-moderne et non-référentiel, où les autres arts 
(cinéma, musique, littérature...) constituent du contenu de divertis-
sement ou de stimulation intellectuelle dans les meilleurs cas, pour 
des contenants (les spectateurs), l’architecture voit ces qualificatifs 
s’inverser. Les bâtiments sont les contenants qui doivent répondre 
au contenu que sont ses usagers. Ainsi, en résulte une architecture 
qui ne peut plus exprimer un point de vue narratif car elle est avant 
tout une réponse à des besoins extra-architecturaux. En plus des 
enjeux socio-économiques, il ne faut pas oublier que les bâtiments 
contrairement à des médiums tels que le cinéma ou la musique, ne 
peuvent pas être oubliés ou effacés aussi facilement du paysage. 
Ils doivent nécessairement  viser une durabilité. Pour éviter l’erreur 
dans un monde non-référentiel, l’architecture ne peut plus raconter 
d’histoire (critique ou idéologique) car elle risque d’atteindre très vite 
sa date de péremption sémantique. Pruitt Igoe a mis 22 ans à être 
démoli, aujourd’hui, il ne dépasserait pas le stade d’esquisse. Par 
conséquent, elle est souvent relayée par des médiums artistiques 

12. Voir la partie sur Rem Koolhaas, le pionnier du Progragmatisme réaliste p.48
13. Nick Land, Fission, Urbanomic, 2014
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annexes afin de réintroduire une réflexion qui a été négligée durant 
la conception de l’objet construit. Du point de vue plus général de la 
théorie, la pensée architecturale n’est plus l’affaire des architectes. 
Les modes de conception nouveaux sont rares et souvent non ex-
plicités par les créateurs eux-mêmes. En effet, il faut attendre que 
des académiciens comme Jacques Lucan ou Bruno Marchand aient 
la clairvoyance de la comprendre pour que soit expliquée l’archi-
tecture ultra-contemporaine. Les écrivains jouent ainsi les ‘‘spar-
ring-partner’’ intellectuels des praticiens. Même, les textes des mo-
nographies d’agence (s’il y en a) sont souvent écrits par d’autres.

L’architecture contemporaine semble, en effet, compenser son 
manque de direction et sa non-expressivité par un appel au dis-
cours. Cette nouvelle pratique qui pousse, par exemple, les agences 
d’architecture a engager des écrivains pour décrire leur projet ‘‘poé-
tiquement’’ a posteriori (On pense par exemple à l’écrivain Auré-
lien Bellanger qui travaille avec TVK architectes pour écrire cer-
tains textes sur des projets de l’agence), est clairement un aveu de 
faiblesse de la profession. Etant, actuellement, malmenée par un 
grand nombre de données extra-architecturales, elle se repose alors 
sur une strate supérieure de récit. Le problème de l’architecture est 
qu’elle est coincée entre deux situations : d’un côté, sans processus 
de récit, elle est souvent dans l’obligation d’adopter une position tri-
viale. L’architecture doit être comprise à un degré où le public puisse 
aborder son usage et sa forme d’un seul coup. Elle est transparente 
et ne produit pas de discours intellectuel. De l’autre, si elle est trop 
complexe ou trop bizarre, elle doit forcément s’armer d’un discours 
externe. On pense notamment à l’architecture ‘‘conceptuelle’’, de 
Peter Eisenman ou Daniel Libeskind par exemple, qui en se focali-
sant sur l’intégration d’une idée extérieure au champ architectural 
(concepts philosophiques ou artistiques) se vide finalement de tout 
sens architectonique. 
L’architecture n’arrivant plus à s’exprimer architectoniquement et à 
être porteuse d’émotions physiques, elle extériorise souvent sa part 
intellectuelle par des textes de plusieurs pages, des poèmes, des 
schémas à la Bjarke Ingels, des collages sensibles ou des vidéos qui 
illustrent les usages du bâtiment. Du ‘‘hangar décoré’’ on passe au 
‘‘hangar raconté’’. L’ornementation est extériorisée, comme si l’ar-
chitecture n’était même plus valable pour porter un discours. On as-
siste finalement à une espèce de ‘‘dé-légitimation’’ de l’architecture. 



212

Ce texte tient en une tentative de définir une réponse architectu-
rale à la condition postmoderne contemporaine ayant abouti sur un 
monde non-référentiel. 
Face au modèle systémique actuel du capitalisme néo-libéral qui ne 
semble proposer aucune alternative idéologique, l’une des portes de 
sortie pourrait être de se retirer de celui-ci dans la conception des 
objets qui occupent le monde. Ce que nous voulons tenter, ici, est de 
construire un mode de conception à travers une sorte de manifeste 
architectural : L’auto-referential architecture. 
Le cadre de ce travail n’a pas été établi dans la recherche d’un style 
‘‘brand name’’ qui, on l’a vu, prend le risque de devenir un outil de 
marketing. Dans ce sens, ce mode de conception n’engage pas de 
langage prédéfini. L’auto-referential architectural, on le verra, est 
censée prendre différentes formes d’un auteur à l’autre. 
Ce nouveau modèle architectural consiste, plus généralement, dans 
la fuite d’une extra-architecture aliénante et de tendances stylis-
tiques vidées de sens. Dans cette idée, l’auto-referential architec-
ture consiste en une position de survie de la part artistique de la 
pratique. 

Le terme d’auto-referential architecture renvoie directement à celui 
de la non-referential architecture, théorisée récemment par Valerio 
Olgiati et Markus Breitschmid dans un livre éponyme1. En effet, leur 
approche du monde et la solution qu’ils proposent par ce manifeste 
constituent le point de départ de notre réflexion. Leurs arguments 
découlent des constats abordés ci-dessus : il n’y a plus de consensus 
de valeurs et croyances dans notre monde hétérogène et non-réfé-
rentiel. La non-referential architecture est présentée comme un ou-
til pour les architectes praticiens, dans le but qu’ils l’utilisent pour 
concevoir des bâtiments en phase avec le contexte actuel : «C’est un 
livre avant tout pour ceux qui construisent»² . 
S’approprier cet outil comme base d’un mode de conception sin-
gulier semble constituer la principale demande d’Olgiati. Il croit en 
son approche et sa pertinence. Cependant, il semblerait que cer-
tains aspects ou principes puissent être ajoutés afin de rendre cette 
thèse encore plus efficiente. De plus, le terme ‘‘non-referential’’ est 
discutable. Si on peut dire que le monde est non-référentiel, cela 
ne veut pas dire que l’architecture doit l’être de façon littérale. Pour 
garder son autonomie, l’architecture ne doit pas forcément devenir 
une sorte de création ‘‘divine’’ qui naît du néant. A l’inverse, l’appel 
à la référence ne semble pas remettre en question, l’autonomie du 
processus si celle-ci est filtrée en passant par le prisme architec-

1. M. Breitschmid + V. Olgiati, Non-Referential architecture, Park Books, 2018, p.9

INTRODUCTION
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tonique. Elle permet de maintenir une singularité des projets. Ce 
sont ces additions, corrections qui sont à l’origine de la mutation du 
préfixe de non- en auto-.
Dans son histoire, l’architecture a toujours eu pour but d’interpréter 
les courants et besoins contemporains de la société, de les pous-
ser pour les investir par des moyens architecturaux. Cependant, 
nous avons constaté que nous vivons aujourd’hui dans un monde 
non-référentiel, un monde où les flux innombrables de références 
(politiques, sociales, économiques, religieuses, culturelles...) sont 
devenus immatériels et difficilement exploitables. Pour éviter de se 
réfugier dans un ‘‘revival’’ de styles, une solution proactive dispo-
nible semble résider dans la réduction du champ réflectif à l’archi-
tecture en tant que création d’espaces et d’objets uniquement. L’au-
to-referential architecture n’est donc pas extra-architecturale mais 
architectonique, pas non plus explicite mais plutôt contemplative. 
Elle vise directement l’implication des usagers par une remise en 
question de ces qualités propres qui auraient pu être considérées 
comme acquises. Cette architecture ne présente pas de réponses 
définitives,  mais permet aux individus de se poser de nouvelles 
questions. Nous verrons que son bénéfice fondamental réside dans 
le fait d’encourager l’usager à l’interpréter et à se faire sa propre 
signification de l’espace. Générer une réflexion chez l’usager consti-
tue le carburant de l’auto-referential-architecture.  

Pour se dégager des données externes qui l’entravent, l’architecture 
doit, aujourd’hui, se replier sur elle-même en se questionnant sur 
ce qui lui est propre. Comme évoqué dans le préambule, sans ob-
jectif désigné pour leur travail, les architectes doivent, aujourd’hui, 
fatalement s’appuyer sur les conceptions prédéfinies des facteurs 
socio-économiques, politiques ou écologiques de notre monde. Un 
développement de projet sans intention de conception mène souvent 
à un résultat complexe et arbitraire. En somme, nous pourrions ad-
mettre que l’auto-referential architecture est une réponse critique à 
la production contemporaine. Celle-ci semble se diviser entre une 
construction omniprésente trop focalisée sur des facteurs extra-ar-
chitecturaux2 (qui rend d’autant plus difficile la conception de bons 
projets), et une architecture iconique qui favorise une impression 
immédiate sans véritable intensité et proliférant indifféremment aux 
quatre coins du monde. Dans ce sens, contrairement à la grande 
partie des articles de cet ouvrage, cette piste de réflexion s’appuie 
plus sur la recherche ontologique d’une architecture issue d’une ré-
action face au monde non-référentiel, plutôt que sur une théorie 

2. Voir article sur la Progragmatisme p.24
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proactive résultant de l’intégration de nouveautés extra-architectu-
rales (philosophiques, sociales ou culturelles) en architecture.
Il convient de noter que ce travail théorique est effectué en aller-re-
tour avec une mise en pratique. Dans ce sens, ce manifeste a pour 
vocation d’être continuellement inachevé. La théorie initie la mise en 
situation pratique qui l’alimente réciproquement à son tour. En effet, 
l’idée de ce texte est née de principes développés dans des projets 
conçus a priori, principes qui n’avaient pas été mis sur feuille et 
conceptualisés lors de leur mise en forme. Ainsi, en parallèle de la 
rédaction ou la mise à jour de ce texte, il y a toujours un projet qui 
se déploie. 

La méthode de travail oscille donc entre une formalisation de ré-
flexions personnelles sur l’architecture et son contexte de réalisation 
(modèle sociétal, tendances culturelles..), un croisement critique de 
travaux savants connexes et une mise en situation pratique. Dans 
ce sens, l’auto-referential ne se présente pas comme une réponse 
absolue mais plutôt comme une tentative, presque empirique, de 
construire une architecture signifiante dans le contexte actuel du 
monde non-référentiel. 
Dans sa globalité, l’objectif de ce texte vis-à-vis du lecteur est triple. 
Il s’agit d’abord de présenter les constats qui ont débouché sur l’au-
to-referential architecture, qu’ils soient aussi bien liés à un regard 
global sur le monde qu’à une critique de l’architecture contem-
poraine, ce qui a déjà été effectué dans le préambule. Le second 
objectif est de définir les pratiques actuelles liées à ces constats, 
en s’intéressant notamment à celles ayant entrepris une quête de 
la neutralité (voir d’une certaine ‘‘pureté’’ dangereuse) grâce no-
tamment à l’utilisation de l’antifétichisme qu’il s’agira de définir, ou 
bien à la thèse de Valerio Olgiati sur la non-referential architecture. 
En numéro trois, ce texte vise une tentative de défendre l’auto-re-
ferential architecture comme évolution et appropriation de l’outil 
que constitue la non-referential architecture. Il semblerait qu’en ne 
voulant parler que d’elle-même, cette dernière manque paradoxa-
lement à parler à ses usagers qui n’y reconnaissent aucun langage 
connu. L’appel autobiographique, (déjà pratiqué par Olgiati ou Ke-
rez mais non théorisé en tant que principe de conception dans la 
non-referential architecture) et l’intégration d’artefacts connus par 
une fétichisation des formes contextuelles pourraient être les clefs 
d’une approche plus profonde de cette architecture auto-réflective. 
Une question pourra alors émerger de ce texte : 
Comment produire une architecture qui ne parle que d’elle-même 
sans tomber dans l’écueil du purisme ?
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AUTO-REFERENTIAL ARCHITECTURE :

Réponse à un monde non-référentiel, résultant par un refus des 
données extra-architecturales. Elle consiste en un dialogue entre 
les qualités architectoniques, les références autobiographiques de 
l’auteur et l’appel au contexte proche, visant une mise en mouve-
ment réflective autour de l’architecture.
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REDÉFINITION DE L’ARCHITECTURE

Aujourd’hui, en tant qu’architectes, il semblerait que nous devions 
redéfinir le sens de l’architecture dans une société toujours plus 
connectée, diverse, hétérogène, polyvalente, non-conventionnelle 
et décentralisée. L’auto-referential architecture est une réponse di-
recte à ce contexte. Dans un monde où rien ne peut être assez solide 
pour pouvoir construire dessus, l’architecture, pour empêcher son 
obsolescence référentielle (sémantique) pourrait, par réaction, se 
replier sur elle-même. Elle refuserait systématiquement les réfé-
rences externes, tant que le contexte global resterait insondable, ce 
qui semble être le cas pour une durée indéterminée. Dans ce sens, 
on pourrait dire que l’auto-referential architecture est la solution 
pragmatique d’une architecture qui veut empêcher sa dissolution 
intellectuelle.

«La réitération du besoin de revenir à l’origine, à l’origine de l’archi-
tecture et à l’origine de l’architecture moderne, est-elle un symp-
tôme de ce que nous serions à un nouveau moment charnière, les 
expérimentations multiples, programmatiques et formelles ré-
centes, n’ayant pas suffi à prouver qu’une nouvelle époque avait déjà 
commencé»1

Les constats abordés plus haut amènent à la question suivante : 
Peut-on faire une architecture dont le discours ne porte que sur elle-
même ? Il ne s’agit pas, ici de se demander si l’architecture, par une 
réflexion poussée, peut suffire pour rendre intelligible un discours 
externe (L’architecture comme une narration). De ce cas-là, l’archi-
tecture ne serait qu’un support pour raconter l’histoire d’un autre. 
Le bâtiment ne doit être ni narratif, ni éducatif, ni moralisateur, mais 
doit permettre une discussion avec ses ‘‘usagers’’ : «le discours est 
dynamique, la narration est statique»2. La question est plutôt de sa-
voir si elle peut exister sans extra-architecture, une conception pu-
rement focalisée sur le requestionnement constant de ses aspects 
architectoniques. On l’a vu, la production contemporaine s’étant peu 
à peu enlisée dans un mutisme intellectuel, autant assumer le fait 
que l’architecture ne puisse parler que d’elle-même. 
Il ne s’agit donc plus de suivre les chemins du ‘‘retour de l’His-
toire’’par le réinvestissement des signes comme l’avait proposé 

1. Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, 2015, p.205, 
en parlant de l’ossature Dom-ino reconstituée en bois à la Biennale de Venise en 
2014.
2. Markus Breitschmid, ‘‘The Significance of the Idea in the architecture of Vale-
rio Olgiati’’, éd. Architese Niggli, 2008, p. 59

RECHERCHE DE L’AUTONOMIE ARCHITECTURALE CONCEPTION 
DE PRINCIPES VS CONCEPTION SANS RHÉTORIQUE   
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Venturi. Il ne s’agit pas non plus de chercher à retrouver un ‘‘grand 
récit’’, qui selon Patrick Schumacher aurait pu être atteint par le 
paramétrisme. La question du ‘‘retour à l’origine’’ même si elle peut 
paraître connexe à la quête de neutralité architecturale, ne permet 
pas, dans la même idée, de renouveler l’architecture, car elle ren-
voie à des modèles archaïques presque ancestraux (Les cabanes 
de Laugier, Semper ou Viollet-le-Duc...). L’objectif est de remettre 
tous les compteurs (ou ‘‘conteurs‘‘) à zéro en architecture, pour la 
réadapter au monde actuel. Ainsi, il est nécessaire de se séparer 
de l’histoire, ou du moins de la vider de toutes considérations non 
architectoniques.

Cette piste de projet, est depuis peu explorée par certains architectes: 
Olgiati, Office (Geers et Van Severen), Kerez, Dogma ou même, dans 
une certaine mesure, Lacaton et Vassal et l’atelier Bow-wow. Leurs 
approches, même si elles visent l’émergence d’une architecture 
nouvelle par une quête de ‘‘l’anti-référence extra-architecturale’’, 
diffèrent sur plusieurs points de vue. Là où certains s’intéressent 
à une pureté programmatique, d’autres veulent rechercher l’auto-
nomie de la forme architectonique. Quand les uns conçoivent leurs 
architectures sans rhétorique, dans une recherche de neutralité, les 
autres s’appuient sur des principes et des règles, dans une quête de 
singularité et de renouvellement intellectuel. L’objectif, ici, est donc 
de balayer ces nouvelles pratiques, de juger leurs intérêts et d’en 
ressortir les idées intéressantes dans la construction de l’auto-refe-
rential architecture.
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L’ANTIFETICHISME OU LA NEUTRALITÉ
VERS UNE ARCHITECTURE PURE ?

En reprenant la définition de Roger Pouivet3, on peut considérer 
comme une œuvre d’art tout artefact dont la fonction première in-
tentée par son créateur est la fonction esthétique. Ici, il faut bien 
comprendre l’esthétique comme phénomène sensationnel éprouvé 
face à une forme nouvelle (et non un signe ou une image qui renvoie 
à des modèles précédents). Maldiney disait que l’esthétique tenait 
dans la forme qui se présente et qui, d’un seul coup, existe. L’esthé-
tique de l’art, ce n’est pas seulement une sensation, c’est ‘‘sentir 
qu’on sent’’ : «l’art est la vérité du sentir»4 Il distinguait donc : l’art 
existentiel qui ‘‘apparaît’’ en tant que tel, un art neutre, et l’art figu-
ratif qui ‘‘représente’’ autre chose que lui-même (techniques, sym-
boles, narration...), l’un ayant été souvent confondu avec l’autre au 
cours de l’histoire. Ainsi, même si un tableau peut avoir une fonction 
de cale-meuble, sa fonction intrinsèque reste esthétique : c’est donc 
une œuvre d’art. Au contraire, quand Philippe Starck dessine une 
chaise, il a beau vouloir la rendre belle, sa fonction première reste 
de pouvoir s’asseoir dessus.
L’art neutre (pur ?) serait donc un art qui ne sert strictement que la 
fonction esthétique et aucune autre. Il est de connaissance publique 
que depuis son apparition au néolithique, l’art (proto-art dans ce 
cas) a été entaché de fonctions parasites : religieuses évidemment, 
socio-économiques et puis finalement scientifiques avec la décou-
verte de la perspective et les recherches du cubisme pour faire ren-
trer 3 dimensions dans une peinture à l’huile. L’art était surtout fi-
guratif mais gardait en constante, une part esthétique (existentielle).
Et puis en 1915, Malevitch et son carré noir sur fond blanc font la 
première œuvre neutre, entièrement existentielle (fig. 1) : une œuvre 
d’art sans référence historique, sans connotation politique (en igno-
rant ici son contexte de production), sans recherche technique. Les 
décennies suivantes, l’art brut et l’arte povera continuent sur la lan-
cée avec des œuvres qui ne cherchent pas à plus qu’exister parce 
que leur auteur trouvait qu’elles le méritaient. Et puis Duchamps à 
son tour est venu tout casser avec son urinoir en donnant une nou-
velle fonction manifeste à sa production. Nous étions passés dans 
l’ère du méta-art, celui qui veut sans cesse repousser les limites 
des institutions muséales en y faisant rentrer des chevaux, des ca-
davres, des gens dans des cadavres...

3. Roger Pouivet, L’Ontologie de l’œuvre d’art, Editions Vrin, 1997 
4. Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’Âge d’homme, 1973, p. 153
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Et en architecture, avons-nous atteint la fonction neutre ? Certains 
architectes semblent avoir vu dans l’hégémonie du monde non-ré-
férentiel la possibilité de créer une architecture ‘‘blanche’’. Nous 
verrons qu’en dépouillant l’architecture de toutes données extra-ar-
chitecturales, ils tentent alors d’atteindre une sorte de pureté ico-
noclaste dangereuse. Cependant, il semblerait que la fonction pre-
mière, ‘‘la fonction architecturale’’ qu’ils aient identifiée, ne soit pas 
l’esthétique, mais plutôt la création d’«abris souverains, comme au-
rait peut-être dit Perret, qui peuvent contenir des activités diverses 
et nombreuses»5. L’architecture neutre serait donc un contenant 
sans contenu, un lieu pouvant accueillir toutes activités.

Cette approche partagée par des agences comme Office, Lacaton 
Vassal, Christ et Gatenbein ou encore Dogma, vise à réduire l’archi-
tecture à ce qui est essentiel : «Ils proposent contre l’architecture 
de leur temps, une architecture non-figurative, et dont l’essence 
première serait d’être un ‘‘cadre’’ de vie»6. L’objectif est donc de re-
chercher une neutralité formelle et fonctionnelle. Dans ce sens, ces 
considérations rejoignent en quelque sorte le ‘‘purisme’’ architec-
tural déjà développé par Le Corbusier7 au début du siècle dernier. 
Le Corbusier voulait faire table rase des styles pour revenir à des 
formes pures, efficaces, émanant des nécessités strictes d’un pro-
gramme, plutôt que d’une volonté formelle quelconque de la part 
de l’architecte. Il puisa son dessin dans le vocabulaire formel des 
innovations techniques d’ingénierie.

Les architectes contemporains du ‘‘neutralisme’’ disent aussi tenter 
de créer un vocabulaire originel dénué de toutes influences extra-ar-
chitecturales. Cependant, il ne s’agit plus de s’inspirer des icônes de 
l’innovation tels que les automobiles, les silos à grain, les usines, les 
machines ou les grattes-ciel. Le monde non-référentiel ne permet 
plus de s’attacher à des formes référencées car les valeurs et sym-
boles qu’elles portent ne sont pas significatives. On pourrait alors 
dire que les ‘‘neutralistes’’ que nous allons citer, incarnent les hé-
ritiers de l’architecture radicale (Superstudio, Archizoom...) des an-
nées 60, qui cherchaient une sorte d’écriture épurée: Par exemple, 
No-stop city d’Archizoom (fig. 3) entendait déjà, par sa neutralité et 
sa ‘‘non-référentialité’’ proposer le plus de liberté possible à ses 
usagers. Cependant, même si l’on retrouve un vocabulaire similaire 
(la grille, l’importance du vide...), ils se défendent de la comparai-
son,car eux refusent la  ‘‘tabula rasa’’ complète de l’Histoire (celle 
5. Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, 2015, p.247
6. Description de l’agence DOGMA architectes sur frac-centre.fr
7. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris : Champs arts, 2009 (1923)
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des utopies critiques du groupement italien). En effet, comme tous 
les architectes que nous allons citer l’avouent, il est inutile de créer 
à partir du vide au vue de la quantité d’architecture accumulée de-
puis des centaines d’années.  A l’inverse, le choix et la manipula-
tion des références, notamment par l’extraction de toutes données 
extra-architecturales, semblent souhaitables dans la quête d’une 
autonomie et d’une neutralité. Il s’agit en soit d’une lutte contre la 
fétichisation du médium architectural qui, elle, cherche à lire les 
références par leurs effets socio-culturelles indirectes. En effet, il y 
a notamment deux manières opposables de lire l’Histoire en archi-
tecture. Une première vise à mettre en rapport les bâtiments et leur 
langage avec un contexte économique, technologique, politique, 
culturel ou social. Ce qui engage forcément une interprétation, pre-
nant le risque de lier des composantes architectoniques à des ef-
fets incompatibles, ou du moins, des effets extra-architecturaux non 
désiré par l’auteur. La majorité s’accorde à dire que l’Histoire est 
une fiction, comme en témoigne la fameuse phrase : ‘‘L’histoire est 
racontée par les vainqueurs.’’ De ce fait, cette méthode d’approche 
des références peut donner lieu à une fétichisation de l’architecture, 
où la forme est confondue avec son contexte et ses effets désignés. 
De l’autre, on pourrait extraire de l’architecture et en quelque sorte 
de son histoire, uniquement ce qui paraît lié aux qualités architecto-
niques. Si là, encore, l’effet d’une forme ou d’un espace est subjectif 
et libre d’interprétation, on ne prend pas le risque de lier l’architec-
ture à autre chose que des considérations architecturales. On as-
siste alors à une position antifétichiste.  L’architecture n’est que ce 
qu’elle est, architectoniquement parlant.

Nous tenons peut-être ici une tentative de créer une architecture 
neutre, focalisée seulement sur ‘‘sa fonction architecturale’’: créer 
des espaces et des objets habitables.

Office, une agence belge fondée en 2002 par Geers et Van Severen, 
est un représentant majeur de cette pratique du ‘‘neutralisme’’. Elle 
en est consciente et le revendique clairement : «Office est réputé 
pour son architecture idiosyncratique, dans laquelle se côtoient ré-
alisations et projets théoriques. Les projets sont directs, spatiaux 
et fermement ancrés dans la théorie architecturale. L’agence réduit 
l’architecture à son essence même et à sa forme la plus originelle: 
un ensemble limité de règles géométriques de base est utilisé pour 
créer un cadre dans lequel la vie se déploie dans toute sa complexi-
té.»8 Office oriente sa pratique autour d’une recherche de neutra-

1 . Description de l’agence sur site officekgdvs.com dans la section ‘‘about’’
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lité sans pour autant aborder explicitement la question de l’idéal 
architectural, d’un modèle absolu de perfection formelle et séman-
tique,  qui pourtant semble en émaner. Pour cela, Geers et Van Se-
veren tentent de produire une architecture ‘‘without content’’ qui ne 
porte aucun discours. Ils n’ambitionnent pas directement la beauté 
mais répondent le plus pragmatiquement possible aux conditions 
du présent. Formellement, l’architecture ne doit donc pas saboter 
son ouverture fonctionnelle par l’ajout de contraintes. Ainsi, elle est 
nécessairement simple du point de vue géométrique. La grille et 
la trame sont mises au centre de la conception (fig. 4). Le contexte 
n’influence que très peu le projet. L’intérêt architectural est alors 
situé dans le détail et dans la combinaison de formes ordinaires et 
facilement appréhendables, considérées comme pures : «C’est seu-
lement par la combinaison précise d’éléments simples que nous 
créons une architecture complexe»9. 
On retrouve ici l’architecture «without rhetoric» d’Alison et Peter 
Smithson qui cherchait «une sorte de neutralité aimable» et «le 
charme de la précision»10 il y a déjà 45 ans. 

Dans ce sens, on assiste à une pratique réaliste acceptant la diffé-
rence comme seule donnée ‘‘universelle’’ dans un monde non-réfé-
rentiel. L’objectif est de concevoir une architecture qui échappe au 
temps, une architecture qui ne puisse être obsolète, comme Ema-
nuel Christ le laisse entendre quand il parle de l’influence d’archi-
tectures intemporelles sur le travail de son agence : «Notre voyage 
à travers l’Italie est toujours une référence importante pour notre 
travail: une architecture éternellement valable, qui a été dévelop-
pée dans des conditions politiques, culturelles et techniques chan-
geantes au fil du temps (...) Les instruments pour parvenir à une 
architecture éternellement valable sont toujours les mêmes: la 
structure du bâtiment, la façade, l’espace, la dramaturgie, la ma-
tière et la forme. Dans chaque projet, nous essayons de trouver une 
expression contemporaine et spécifique de l’architecture univer-
selle.»11

Georgio Agamben disait qu’être contemporain, c’est être hors du 
temps, car être exactement dans le mouvement, c’est être déjà vieux 
et être trop en avance, c’est être inapte pour le présent.

2. Kersten Geers dans, Besides, History : Go Hasegawa, Kersten Geers, David 
Van Severen, Koenig Books, 2017, p196
10. Alison et Peter Smithson, Without rhetoric : an architecture aesthetic, Cam-
bridge, 1974 
11. Interview donnée pour le site Archined 
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On retrouve cette approche d’architecture universelle sans contenu 
prédéfini chez Lacaton-Vassal. Néanmoins, les architectes borde-
lais (basés à Paris) ont eu tendance à rester coincés dans une sorte 
d’archétype de l’architecture neutre. Ici, universalité est synonyme 
d’hégémonie. En effet, la plupart de leurs projets sont issus d’une 
adaptation de la maison Latapie (fig. 8). La description de l’école 
d’architecture de Nantes par les architectes ne trompe pas : «une 
maison Latapie multipliée par cent ou deux cents»12. Ainsi, dans 
leur recherche de neutralité, Lacaton-Vassal ont abouti à un modèle 
qu’ils considèrent efficient à toutes les échelles, de l’usage domes-
tique et familier au programme public : un modèle d’architecture 
pure qui répondrait à toutes situations (Une position nécessaire-
ment moderniste). Le risque de la quête de neutralité pourrait être 
d’adopter une certaine naïveté par rapport au monde. L’’’écriture 
blanche’’ de Roland Barthes proclamait la fin totale des conflits par 
une discontinuité avec l’histoire et notamment le contexte. En vou-
lant se libérer du langage, ces architectes risquent de créer leurs 
propres mythes formels : «les automatismes s’élaborent à l’endroit 
même où se trouvait d’abord la liberté»13. 

Mais même si l’écriture d’Office reste liée à une recherche de ‘‘blan-
cheur’’, ce qui est intéressant c’est leur capacité à diversifier les 
formes de leurs projets. Bien sûr, on retrouve des récurrences 
(structure tramées (fig. 5), plans inscrits dans un cercle (fig. 6), ‘‘bâ-
timents-dalles’’ avec toitures inclinées (fig. 7), insertions de formes 
géométriques abstraites coupant la régularité...), mais la méthode 
de travail utilisée leur permet de renouveler leurs propositions. Of-
fice se sert d’un catalogue de références purement architectoniques. 
Cet anti-fétichisme des références consiste, pour reprendre la sé-
miologie de Barthes, à extraire d’un signifiant tous ses signifiés : 
«architecture is itself»14. Geers et Van Severen viennent y piocher 
des configurations spatiales qui pourraient répondre à un problème 
architectural donné. Ce musée architectonique (fig. 9) ne classe 
pas les références en fonction de leur date ou leur programme. Il 
est construit de façon à pouvoir comparer différentes réponses à 
un même problème d’architecture : «David et moi ne disons jamais 
‘‘Allez, on va faire un bâtiment comme Bramante ou Palladio’’. Cer-
tains bâtiments peuvent avoir une influence mais nous ne regardons 
jamais les choses une par une. On parle de références quand on a 

12. Lacaton et Vassal, Orléans-Paris, 2009, p.28
13. Roland Barthes , Le degré zéro de l’écriture, Éditions du Seuil,1953, p.180
14. «architecture is itself», entretien entre Office et Joachim Declerk, dans Office 
Kersteen Geers et David Van Severen, Tentoonselling 35m² jonge architectuur, 
2005



223

besoin d’une solution pour le traitement d’un coin ou autre chose. 
(...) Nous accumulons les choses qui nous intéressent. On essaye, 
en fait de rendre l’histoire opérationnelle.»15

Cela fait directement écho au travail de l’historien de l’art, Aby War-
burg, qui avait déjà entrepris un classement  a-historique des réfé-
rences dans son Atlas Mnémosyne (fig. 10) à partir de 1926. Il dé-
veloppa une nouvelle approche de sa discipline en établissant des 
correspondances inattendues entre des reproductions d’œuvres 
sans regarder leur date, leur contexte, leur style ou leur technique. 
Il ne s’intéressa pas non plus à l’image en tant que telle ou au signe 
(le gnosique=le signifié), mais à ses représentations des émotions et 
à ce qui rend celle-ci compréhensible par tous (le pathique=le sen-
tir) : les éléments renvoyant aux passions, aux désirs, aux peurs, aux 
‘‘rituels de vie’’... Les références sont désacralisées, on s’en sert 
comme outil et non comme objet témoin d’une histoire passée...
Cette approche de l’histoire n’est pas isolée et a même tendance à 
se généraliser aussi bien dans la pratique que la théorie. En effet, on 
pourrait citer, parmi d’autres, l’enseignement de Christ et Ganten-
bein. Ces derniers ont constitué, de 2010 à 2012, avec leurs étu-
diants de l’ETH de Zurich, des collections de typologies de bâtiments 
‘‘anonymes’’du XXème siècle de grandes villes mondiales (fig. 11) : 
Athenes, Buenos Aires, New Delhi, Hong Kong, New York, Rome, 
São Paulo. Ainsi, ces architectes relisent, redessinent, traduisent 
et s’approprient le passé afin de construire du sens à partir d’une 
constellation de références vidées de toutes méta-données. L’his-
toire devient quelque chose qui peut être utilisée plutôt que simple-
ment étudiée. Valerio Olgiati (qui a lui aussi dispensé des cours des 
plusieurs écoles dont l’ETH de Zurich) préfère parler de généalogie 
du passé plutôt que d’Histoire, car la seconde est soumise à des 
interprétations qui empêchent une lecture purement architecturale 
du sujet étudié. 

La pratique de l’antifétichisme référentiel semble être une piste in-
téressante. Cependant, il faut se demander si l’objectivité systéma-
tique des ressources n’a pas tendance à effacer tout rapport per-
sonnel à l’architecture en considérant les références seulement par 
leur efficience fonctionnelle, comme des types qu’il s’agit de parfaire. 
Dans cette recherche de neutralité, l’objectif premier est de conce-
voir l’architecture la plus adaptée possible à la complexité du monde 
extérieur. Même si certains comme Office tentent de renouveler leur 
approche par une relecture du passé, ce type d’architecture a renon-

15. Kersten Geers, op. cit., p190
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cé à porter un discours sur elle-même autre qu’une recherche de 
‘‘pureté’’ et nécessairement d’effacement. On est ainsi très proche 
de l’idée de ‘‘l’abri souverain’’ d’Auguste Perret dont on a parlé pré-
cédemment, une architecture se voulant permanente d’un point de 
vue constructif et fonctionnel. Par un processus rationnel sur la ma-
nipulation du médium architectural, l’objectif est en fait d’atteindre 
une neutralité spatiale et langagière. Cependant, si les réalisations 
de Perret présentent bien une réflexion architectonique poussée, 
elles semblent se répéter dans leurs mises en forme, donnant lieu 
à un langage ‘‘signature’’ se rapprochant de la question de pureté. 
Ce type de conception semble logique, aujourd’hui, car  l’heure n’est 
pas à la remise en question de son médium : l’architecture est avant 
tout l’ ‘‘abri du monde’’. Il convient, ainsi, de se demander si la quête 
de l’architecture pure est véritablement souhaitable ?

Evidemment, la promesse d’une stabilité semble tentante dans 
une  époque  qui  commence  à  mettre  en  doute  le  consumé-
risme  effréné et l’éphémère. La durabilité et l’intemporalité que ce 
type d’approche propose, pourraient être des réponses aux ques-
tions environnementales actuelles. Cependant, cette architecture 
de ‘‘neutralisme’’ fonctionnel et spatial risque finalement de créer 
un langage redondant qui aurait du mal à se renouveler. Le retour 
d’un style international bis plane. L’architecture neutre viserait fi-
nalement une dimension symbolique : le modèle ‘‘zéro ‘‘ de l’archi-
tecture, symbole de pureté créative. Ainsi, la neutralité ne semble 
pas suffisante et entraînerait une architecture sans renouvellement 
réflectif, «super-normal» qui laisserait de côté tout rapport au su-
blime et au renouvellement esthétique.  La réflexion et le discours 
intellectuel de l’architecture semblent avoir finalement tendance à 
disparaître, car le ‘‘purisme’’ vise forcément une fin, un modèle par-
fait d’architecture... 
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fig. 1 : 
Quadrangle, appelé aussi Quadrilatère, Carré noir ou Carré noir sur fond blanc, 
Malevitch, 1915 - Si l’œuvre est a-politique dans son sujet, ce n’est pas le cas 
dans son exposition et son contexte de production...

fig. 2 : 
DOGMA, A Simple Heart, 2002-2009 - Ce projet théorique faisant référence au 
monument continu de superstudio, vise à maintenir la forme capitaliste de la 
ville dans les limites imposées par une architecture simple, neutre, iconoclaste 

FIGURES 

fig. 6 : 
Archizoom (projet d’Andrea Branzi), No-stop city, 1969 - L’idée de la disparition de 
l’architecture à l’intérieur de la métropole
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fig. 4 : 
Office (Kersten Geers, Van Severen), Office 47, Tielt (Belgique), 2007-2009 - Plan 
rdc + photo - malgré un contexte très contraint géométriquement, le projet s’ins-
crit dans une trame régulière autonome

fig. 5 : 
Office (Kersten Geers, Van Severen), YALE UNION,  Portland (USA), 2017-... - Plan 
rdc + perspective 

fig. 6 : 
Office (Kersten Geers, Van Severen), SOLO HOUSE,  Matarrana (Espagne), 2012-
2017 - Plan rdc + photo
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fig 7.  : 
Office (Kersten Geers, Van Severen), ARVO PÄRT CENTRE, Laulasmaa (Estonie), 
2014 - Plan rdc + perspective - Ce projet reprend tous les éléments de langage 
d’Office : Trame régulière, toit incliné, insertion de géométries abstraites...

fig. 8 : 
Lacaton & Vassal, (dans l’ordre de lecture classique) Maison Latapie, Floirac, 
1993 - Ecole d’architecture, Nantes, 2009 - NEW AARCH, Ecole d’Architecture, 
Aarhus (Danemark), 2016

fig. 9 : 
Aby Warburg, L’atlas mnemosyne, 1926 - Œuvre inachevée reposant sur une clas-
sification iconographique a-historique de dizaines de milliers de références artis-
tiques.
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fig. 11 : 
‘‘Polykatoikia Type, Athens from Typology : Paris, Delhi, Sao Paulo, Athen’’, 2015 
- Application ‘‘Rome Typology’’, 2012 - Deux catalogues de références produits 
par Christ et Gantenbein et leurs étudiants à l’ETH de Zurich

fig. 10 : 
Pour l’exposition Besides History, ces 3 projets ont été présentés à pied d’égalité 
- Palladio, Basilica, Vicenza, 1750 - Office, BORDER GARDEN, Juarez + El Paso 
(Mexique+USA), 2005 - MUSIC CENTER, Muharraq (Bahrain), 2016 
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LA NON-REFERENTIAL ARCHITECTURE, 
AU-DELÀ DE L’AUTONOMIE, UN DISCOURS ARCHITECTONIQUE

Si la non-referential architecture d’Olgiati et  Breitschmid partage la 
volonté de se séparer de toutes données extra-architecturales, ses 
auteurs semblent refuser la quête de l’écriture blanche. Ils traitent 
différemment la question de la neutralité. En effet, L’architecture 
qu’ils proposent, ne se limiterait pas à parfaire des modèles types 
d’architecture ou bien à une approche seulement phénoménolo-
gique laissant l’usager face à ses propres sensations. A l’inverse, 
elle en appellerait à une réflexion constante autour de son propre 
médium (une architecture auto-réflective). 

Face au monde non référentiel, Olgiati et Breitschmid croient en une 
réponse architecturale liée à un «réalisme sans interprétation»1. Ce 
terme doit être compris de la façon suivante : dans un contexte de 
«vide conceptuel»2, il est inutile de s’attacher à des concepts, valeurs 
ou symboles contemporains car ceux-ci sont soit hyper spécifiques 
soit d’un autre temps donc possiblement obsolètes (puisque que 
concernant un autre contexte sociétal). En ce sens, ils soutiennent 
qu’un bâtiment doit se concentrer sur des éléments architecto-
niques physiques et tangibles. Cependant, si l’architecture ne doit 
plus interpréter le réel, cela ne signifie pas qu’elle doit empêcher 
toute lecture de son médium. 
En effet, la logique architecturale de la non-referential architecture 
réside dans le fait de stimuler l’interprétation plutôt que de s’en af-
franchir.  Dans ce sens, la non-referential architecture diffère des 
recherches de pureté citées plus haut. Quand Office ou Dogma 
cherchent à trouver des formes neutres muettes sans possibilité 
d’interprétation, Olgiati veut créer une architecture qui n’a pas de 
sens fixe, mais qui appelle à la réflexion autour d’une sorte de mé-
talangage purement architectural. Ainsi, la non-referential architec-
ture est nécessairement rhétorique car elle parle d’elle-même. 
« Au lieu de tenter d’incarner des idéaux qui n’existent plus et qui ne 
possèdent pas de force unifiante, le propos d’un bâtiment doit être 
d’encourager les personnes à réfléchir et entrer en discours avec lui 
et, par extension, avec le monde : Un bâtiment doit être ‘‘sense-ma-
king’’ (‘‘porteur de sens’’). (...). Il est préférable de comprendre un 
bâtiment comme objet qui rend les gens créatifs»3. De plus, selon 
Olgiati, la manipulation seule, des qualités architectoniques même 

1. M. Breitschmid + V. Olgiati, Non-Referential architecture, Park Books, 2018, 
p.18
2. Ibidem
3. Ibidem p. 27 



230

si elle est formulée avec cohérence, n’est pas ‘‘porteuse de sens’’. 
Ainsi, se dresse naturellement une question : comment peut-on 
exactement donner à un bâtiment une expression spatiale et for-
melle significative pour ses usagers ?

L’objectif est donc de pouvoir générer des questions personnelles 
chez les personnes par le médium exclusif de l’architecture, sans 
appel aux symboles, valeurs ou concepts externes. Pour cela, il faut 
commencer par se demander par quelle voie peut-on dialoguer. 
Nécessairement, il s’agit d’extraire ce qu’il resterait de partageable 
chez les habitants du monde non-référentiel dans leur approche de 
l’architecture. En cela, on retrouve une sorte de quête de la ‘‘fonc-
tion architecturale’’ dont on parlait plus haut, la recherche de ce qui 
pourrait être global dans toute architecture depuis l’origine de la 
construction. Alberto Giacometti disait que la meilleure chose avec 
ses sculptures, c’est qu’il pouvait les toucher, les sentir physique-
ment. Jean Genet écrivait : «C’est l’œuvre de Giacometti qui me rend 
notre univers encore plus insupportable, tant il me semble que cet 
artiste ait su écarter ce qui gênait son regard pour découvrir ce qui 
restera de l’homme quand les faux-semblants seront enlevés (..)  
Et quand il a réussi à défaire l’objet ou l’être choisi de ses faux-sem-
blants utilitaires, l’image qu’il nous en donne est magnifique»4. En 
lisant ces mots, il semble que Giacomett a atteint une sculpture 
‘‘non-référentielle’’, qui ne parle que d’elle et renvoie chacun à un 
jugement esthétique sur son rapport à l’objet et au monde. On pour-
rait dire que du côté de l’architecture, ce qu’il y a de mieux à propos 
des bâtiments, c’est la possibilité d’expérimenter physiquement les 
espaces. En tout cas, c’est ce qu’Olgiati a identifié comme précondi-
tion qui ne peut être soustraite d’aucun bâtiment : «L’expérience de 
l’espace est, en quelque sorte, la matière ‘‘brute’’ incontestée avec 
laquelle tout bâtiment doit composer»5. Si les expériences passées 
et les différences physiologiques de chaque individu influencent l’in-
terprétation et la conceptualisation de l’espace, chaque visiteur arri-
vera plus ou moins à un même genre de sensation. Par exemple, les 
visiteurs qui entrent dans le hall du Guggenheim de Bilbao, ont re-
lativement la même sensation ‘‘d’élévation molle’’. De même pour 
les œuvres de Richard Serra situés dans l’une des salles du musée, 
certains adjectifs pour qualifier cette expérience ‘‘brute’’ sont récur-
rents (vertigineux, couper du temps, en mouvement...). Ensuite, cha-
cun est libre ‘‘d’intellectualiser’’ personnellement cette expérience 

4 . Jean Genet, L’Atelier d’Alberto Giacometti, L’Arbalète, Décines (Lyon), 1958
5. M. Breitschmid + V. Olgiati, Non-Referential architecture, 2018, 
Park Books, p. 29  
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spatiale, de la lier à sa propre expérience. Ce qui est visé, dans ce 
sens, est ‘‘l’acceptation de la différence’’ : L’architecte doit travail-
ler avec le fait que ses intentions spatiales et formelles seront cap-
tées par tous en tant que données mais qu’elles seront forcément 
interprétées subjectivement par la suite. Les intentions sont donc 
primordiales car elles permettent la stimulation des occupants de 
l’espace.  Cependant, elles ne doivent pas viser une réponse ‘‘uni-
verselle’’.

Dans leur livre non-referential architecture, Olgiati et Breitschmid, 
donnent l’idée de créer un outil réappropriable par chacun, synthé-
tisent leur ‘‘manifeste’’ en 7 principes : L’expérience de l’espace, 
‘‘L’unicité’’ («Oneness»), ‘‘La nouveauté’’ («Newness»), La construc-
tion, ‘‘La contradiction’’, ‘‘L’ordre’’ et le ‘‘donner du sens’’ («Sense-
making»).

Ce qu’il faut bien comprendre c’est que la non-referentialité n’an-
nule pas toute donnée de travail externe. Cependant, l’architecte ne 
doit pas être un simple facilitateur qui définit sa valeur à travers le 
service qu’il rend à la société en construisant des fonctions de vie, 
d’éducation, de santé ou de loisirs. Construire des structures qui 
fonctionnent devrait être l’attente normale de l’architecte. Pour Ol-
giati, « un bon architecte doit savoir concevoir des bâtiments qui font 
réfléchir les gens en les confrontant à eux-mêmes et au monde »6. 
Le langage ne doit pas s’installer durablement dans la production, la 
mise en mouvement réflective doit être permanente pour éviter une 
stagnation intellectuelle. La non-referential architecture doit donc 
faire appel à la ‘‘nouveauté’’ («newness»). Un bâtiment construit à 
partir d’innovations constructives ou technologiques n’est pas une 
‘‘nouveauté‘‘: «Une œuvre, même si elle est exceptionnellement 
‘‘craftée’’, ne suffit pas à remplir la tâche sociale ultime de l’archi-
tecture, à savoir engager les gens dans un dialogue et un discours, 
et rendre les gens créatifs»7. L’insertion de tendances de ‘‘lifestyle’’ 
populaires ou l’importation de thématiques extra-architecturales 
(venant de découvertes mathématiques, sociologiques, politiques, 
artistiques...) n’est pas non plus la ‘‘nouveauté’’ qu’il faut viser. Si ce 
type d’inspiration peut faire sens à un instant t pour la société, rien 
ne dit qu’il sera adapté à t+1. 
Olgiati prend l’exemple de Gaudí. À son époque, son architecture 
était labellisée comme ‘‘bizarre’’ malgré une démonstration de  

6. Valerio Olgiati, El croquis, n°156 (Valerio Olgiati 1996-2011), 2011, p.26 
7. M. Breitschmid + V. Olgiati, Non-Referential architecture,Park Books, 
2018, p. 85 
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nouvelles habilités de construction. À l’inverse, les formulations 
architecturales idiosyncrasiques de Gehry sont tout à fait tolérées 
aujourd’hui. Pourquoi ? Parce que l’architecte américain manipule 
directement les courants sociétaux naissants : Une architecture im-
médiate iconique qui est devenue un symbole du dynamisme urbain. 
Aujourd’hui, les grandes villes mondiales veulent leur Gehry car 
sa proposition a du sens dans le contexte actuel. Cependant, sans 
doute que les contemporains de Gaudí auraient trouvé cette archi-
tecture étrange. À l’inverse, peut-être que l’architecture de Gaudí, si 
elle avait été réalisée aujourd’hui, aurait pu faire sens. Pour créer de 
la ‘‘nouveauté’’ dans un monde non référentiel, Olgiati affirme ainsi 
qu’il est nécessaire que le seul sujet de travail soit l’architecture et 
l’expérience spatiale qu’elle propose : «C’est mieux pour un bâti-
ment d’être purement architectonique, mais si un difficile détour est 
pris, alors chaque influence extra-architecturale doit être intégrée 
dans son fondement architectonique»

Pour créer des espaces avec des intentions nouvelles, il faut déter-
miner un cadre de travail par ce que Olgiati appelle un ‘‘souhait‘‘. Il 
s’agit en quelque sorte de la commande, qui n’est pas un programme 
à proprement parler, mais une sorte de direction, permettant de 
produire une architecture qui se focalise sur ce qui est nécessaire. 
Cette demande qui peut émaner du client, ou d’une situation archi-
tectonique particulière du lieu de projet, et peut se résumer à une 
phrase du style : ‘‘je veux être isolé par rapport à l’extérieur’’ ou ‘‘le 
projet doit reprendre le gabarit existant mais je ne veux pas habiter 
tout cet espace’’. 
Concernant la question de la commande, il convient également de 
distinguer deux types de bâtiments, pour deux conceptions diffé-
rentes. L’architecte italien, Livio Vacchini8 opposait ainsi, le bâtiment 
orienté à vocation privée et le bâtiment non orienté à vocation pu-
blique. Si le premier peut donner lieu à une application d’un proces-
sus conceptuel spécifique à une demande personnelle, la deuxième 
doit être effectuée dans l’idée que le bâtiment puisse répondre à un 
nombre multiple et imprévisible de fonctions. La maison peut être 
composée d’espaces contraints et fixes. A l’inverse, un bâtiment pu-
blic doit produire des espaces permettant la déclinaison et l’adapta-
tion. Dans ce sens, la neutralité d’une architecture telle que ‘‘l’abri 
souverain’’ peut être intéressante, mais dans le cadre d’une ap-
proche rhétorique, il est nécessaire de la croiser avec une conception 
architectonique ‘‘significative’’. L’un n’empêche pas l’autre : Valerio 
Olgiati, par exemple, a construit plus de bâtiments publics que pri-

8. Livio Vacchini, Capolavori, Chef d’oeuvre (2006), 2010
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vés. Ses projets de maison possèdent souvent un plan que certains 
diront ‘‘paralysé’’ (Voir par exemple, le plan de la Villa Além au Por-
tugal, fig.1). En opposition, si l’on regarde l’organisation spatiale de 
ses musées (voir le musée de Perm XXI en Russie, fig. 2) ou bien de 
ses bâtiments universitaires (voir le campus de Mendrisio en Suisse, 
fig.3), elle met souvent en évidence un plan libre dégagé, soit la figure 
par excellence de la liberté d’usage, couplé à un jeu architectonique 
singulier de la disposition des blocs techniques (circulation, locaux, 
sanitaires...) et de leur articulation avec la structure. Dans ce sens, 
on peut dire que la non-referential architecture d’Olgiati vise une 
durabilité car elle prend en compte, dans sa conception, le possible 
changement de destination fonctionnelle. On retrouve encore cette 
idée d’esquive de l’obsolescence, sauf qu’ici, elle n’est pas liée à la 
référence culturelle mais au fait que les usages évoluent forcément  
au cours du temps, et d’autant plus aujourd’hui. Ainsi, la réponse 
proposée ne réside pas dans l’accumulation de programmes mixtes 
mais, au contraire, dans une architecture non-programmatique. 

Pour chacun de ses projets, Valerio Olgiati s’applique à concevoir 
l’architecture autour d’une idée simple  issue du ‘‘souhait’’ et pu-
rement focalisée sur un aspect architectonique. Dans les exemples 
précédents, cela pourrait être un espace renfermé sur un jardin 
central mais dialoguant avec le paysage environnant ou un volume 
habité qui n’occupe qu’une partie du volume total. Cela pourrait être 
une maison dont toutes les pièces sont identiques pour prendre 
l’exemple du projet d’Eric Lapierre (fig. 4). Ce dernier conçoit son 
architecture autour d’un principe d’architecture qui induit le tout 
dans un objectif ‘‘d’économie de moyens’’, rendant l’architecture 
significative en elle-même. Dans un monde non-référentiel, une 
idée ‘‘porteuse de sens’’ ne peut pas être porteuse de valeur. Ce-
pendant, en étant purement architectonique et vidée de toute sym-
bolique, ‘‘l’idée’’ d’un bâtiment permet aux usagers de se poser des 
questions que certains diront ‘‘existentielles’’ par une remise à zéro 
de «rituels de vie»9. La progression des espaces, l’organisation, et 
la composition par division des éléments architecturaux doivent 
être faites de sorte qu’ils stimulent intellectuellement les visiteurs. 
Même s’il mène à des interprétations individuelles différentes, l’ob-
jectif de ce mode de conception n’est pas que la réponse soit unique 
mais que les questions soient communes : l’appel du pourquoi et 
du comment. La non-referential architecture présente donc indirec-
tement une portée presque sociale : «Idéalement, j’essaye de me 

9. M. Breitschmid + V. Olgiati, Non-Referential architecture,Park Books, 
2018, p. 70
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bouger pour trouver des décisions qui ne sont pas pragmatiques et 
qui touchent un domaine plus élevé qui devient la base de mon idée 
(...) Je crois qu’il faut des formulations aussi radicales pour que la 
société commence à réfléchir à ce dont il s’agit, et ensuite, à tenter 
de comprendre le principe qui le sous-tend»10  

A partir de cette idée, un principe ‘‘d’ordre’’ est mis en place. Tout 
est déduit et adapté spatialement à chaque situation, chaque pièce 
du projet. Cet ordre permet d’aboutir à une cohérence interne et 
hermétique. Est alors créée, une ‘‘unicité’’ («oneness») : une idée 
pour un bâtiment. Cette conception par division autour d’un principe 
‘‘d’ordre’’ s’oppose à celle par addition qui compose à partir d’élé-
ments indépendants et d’une succession de choix. L’objectif est de 
créer un bâtiment qui existe pour lui-même : une entité qui semble 
contenir une totalité. Il ne s’agit plus de construire de façade tradi-
tionnelle tripartite, symétrique avec corniche et différents degrés de 
rustification du matériau. Le projet ne doit suivre aucun style pré-
défini ou de connotations sémantiques révolues. Il ne doit pas non 
plus être un collage d’éléments phénoménologiques composant 
une architecture fonctionnaliste qui prône l’efficience, ni une géo-
métrie inhabitable (exemple : paramétrisme) qui créé bien une unité 
formelle mais aucunement un sens architectural. Pour cela, chaque 
forme, épaisseur de murs, hauteur de plancher doit être créée se-
lon la règle de l’‘‘ordre’’ gouvernant : « Si les niveaux font la même 
hauteur, le bâtiment est perçu comme un ensemble et pas comme 
une accumulation de niveaux individuels »11. 
Le Visiting Centre (fig. 5) à Zernez d’Olgiati, illustre cet ‘‘ordre’’ qui 
lie le tout sans jonction. Ce projet consiste en l’idée d’une «imbrica-
tion en miroir de deux cubes possédants trois niveaux associés par 
un parcours en boucle»12. Malgré une séparation en deux parties 
symétriques, le parcours labyrinthique, l’utilisation d’un matériau 
unique et le traitement des percements semblent découler avec co-
hérence d’un organisme indivisible. 
Dans le même sens, la question du matériau et du principe de 
structure est fondamentale dans la volonté de créer une ‘’unicité’’. 
Quand on regarde la basilique de Ruvo, exemple donné par Olgiati et 
Breitschmid, même si le toit est en tuiles, les portes en bois, et les 
fenêtres en verre, l’essentiel du bâtiment est construit en pierre. Les 
autres matériaux sont présents seulement pour combler les orifices, 
qui ne peuvent l’être par la pierre. Si cette basilique avait été conçue 

10. Valerio Olgiati, El croquis, n°156 (Valerio Olgiati 1996-2011), 2011, p.27 
11. M. Breitschmid + V. Olgiati, Non-Referential architecture, 2018, 
Park Books, p. 82 
12. Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, 2015, p.244. 
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avec un soubassement en pierre rustique, une partie courante en 
pierre lisse et un attique en bois, l’idée architectonique ‘‘porteuse 
de sens’’ aurait été occultée : «Une masse énorme poussant vers la 
terre alors qu’il y a une salle énorme à l’intérieur»13. En plus d’être 
unique, le choix du matériau doit avoir un sens. Si on choisit un ma-
tériau pour composer un espace, mais qu’on doit l’assembler à un 
autre pour avoir l’effet structurel escompté, c’est que la direction 
n’est pas la bonne. 

De même, la non-referential architecture doit être conçue autour 
d’un concept structurel unique rendant en quelque sorte l’ensemble 
insécable. Cet aspect est particulièrement développé dans les bâ-
timents à vocation publique. En parlant de son projet de concours 
pour l’EPFL (fig.6), Olgiati précise : «Si vous supprimez une poutre 
ou un pilier, tout s’effondrera au premier tremblement de terre, et 
pas seulement en partie, mais en totalité»14 Cet aspect est aussi 
lisible dans les projets de Christian Kerez . Ces propositions, qui 
semblent être issues, d’une adaptation de la non-referential archi-
tecture, sont notamment focalisées autour d’un travail de «l’interdé-
pendance structurelle»15. Le projet ‘‘House with a Missing Column ‘‘ 
(fig. 7) est conçu entièrement selon un principe structurel innovant 
(une structure poteaux-poutres sans poteaux) pour répondre à l’idée 
architectonique du projet : un immeuble collectif où l’appartement 
à chaque étage s’organise indépendamment des autres dans une 
fluidité spatiale.
Sa proximité avec la réflexion d’Olgiati n’est pas étonnante : «Kerez 
et Olgiati sont amis et leur travail partage ce que l’on pourrait appe-
ler une singularité, ou une ‘‘unicité’’ formelle.»16. 

Dans un sens, le processus déductif utilisé par Kerez ou Olgiati, per-
met de créer un ensemble unifié, mais de l’autre,  il entraîne forcé-
ment de ‘‘contradictions’’ spatiales. Une idée ne peut être appliquée 
à tout le projet sans entrer en conflit avec les conceptions habituelles 
de l’espace. Cela peut concerner chaque partie du bâtiment comme 
le concept structurel, la matière, les percements, le plan du bâtiment, 
le déplacement à travers les pièces... «Les contradictions sont pla-
nifiées par l’architecte et font partie de leur capacité créative et inno-
vante»17. Cependant, la ‘‘contradiction’’ ne doit pas être un gimmick.  

13. Ibidem p.97 
14 . Conférence d’Olgiati à Bâle en 2011 
15. Terme emprunté à Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’archi-
tecture, 2015
16. Adam Caruso, ‘‘Whatever Happened to Analogue Architecture’’, AA files, 
n°59, automne 2009, p.75  
17. M. Breitschmid + V. Olgiati, op.cit, p. 107
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Tout ceci permet de construire une énigme architectonique pour 
l’usager, qui est obligé de s’engager intellectuellement dans le pro-
jet pour tenter de le comprendre. ‘‘L’unicité’’ du projet induit, pour 
l’usager, qu’une logique doit se cacher derrière la contradiction. Et 
c’est bien ce point qui met l’architecture en mouvement. La quête 
architectonique permet de créer des objets qui ne vont pas s’épui-
ser à la première vision. Des petits indices, nommés ici ‘‘contradic-
tions’’, couplées à une idée d’‘‘unicité’’ qui renvoie à une certaine 
simplicité, permettent de générer une force architecturale. Pour 
cela, il n’est pas nécessaire d’avoir une trop grande accumulation 
d’éléments énigmatiques, pouvant donner lieu à une certaine obs-
curité architecturale. Dans le même sens, l’architecture ne doit pas 
poser trop de questions en même temps mais doit se focaliser sur 
deux trois éléments architectoniques à mettre en mouvement. La 
question architectonique du projet doit être lisible du premier coup, 
sa réponse doit demander une investigation profonde. 
Selon Breitschmid18, cette conception de l’architecture renvoie di-
rectement à la définition de Kant concernant le jugement esthé-
tique. Elle ferait entrer 3 phases en jeu : 
1. Le stimuli sensoriel consiste en la chose, l’objet qui déclenche 
l’intérêt chez la personne. C’est la ‘‘nouveauté’’ («newness») dé-
clenchée par la ‘‘contradiction’’ donnant lieu à questions basiques 
du genre : ‘‘Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur?’’,’’Qu’est-ce qui porte le 
bâtiment?’’, ‘‘Qu’est-ce qu’il y a sur ce toit?’’, ‘‘A quoi sert cet élé-
ment?’’... 
2. Il fait appel ensuite à l’imagination pour tenter d’approcher cette 
nouveauté.
3. Il essaye finalement dans un mouvement de synthèse, de concep-
tualiser ce qu’il a imaginé.
Cependant, pour Kant, la succession de ces phases ne suffit pas à 
créer un jugement esthétique. L’individu aura tendance à immédia-
tement s’ennuyer, s’il réussit à comprendre pleinement la chose. 
L’esthétique existerait ainsi dans un mouvement perpétuel, un al-
ler-retour constant entre des nouvelles possibilités de l’imagination 
et des tentatives de conceptualisation, soit l’énigme architectonique.
A noter, que le terme de ‘‘nouveauté’’ utilisé par Olgiati ne signifie 
pas forcément le fait de se confronter à quelque chose de ‘‘jamais 
vu’’, mais plutôt de faire face à une disposition particulière. Alors, 
oui, il y a quelque chose de la nouveauté mais celle-ci correspond le 
plus souvent à une manipulation particulière d’éléments architec-
toniques définis et connus. On pourrait plus rapprocher cela d’un 

18. Ibidem p. 109 
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instant poétique dans le sens où Bachelard le définit. Bachelard19 
dit que la manière dont le poète va écrire son poème, le fabriquer, 
assembler les mots, sert à créer un choc, un événement. Et avec les 
meilleurs poèmes, le choc se produit à chaque fois qu’on les lit. En 
soit la manipulation architectonique, est la grammaire de l’architec-
ture. Nous garderons ainsi le terme ‘‘la nouveauté’’ pour parler des 
‘‘idées’’ de conception singulière mais le terme ‘‘surprise’’ semble 
plus adapté pour exprimer le phénomène de déclenchement intel-
lectuel.

Nous pourrions aller plus loin en citant Maldiney20. Si ce dernier 
s’appuie sur la philosophie kantienne, il donne une définition de l’es-
thétique (déjà abordée dans la partie précédente) qui apporte une 
strate de plus pour qualifier la non-referential architecture. Pour 
lui, ‘‘la rencontre’’ ou dans notre vocabulaire ‘‘la surprise’’, résulte 
d’une mise en tension révélatrice : ce qu’il appelle ‘‘le rythme’’, ce 
que nous appelons la ‘contradiction’’. L’esthétique ne peut être créée 
qu’à partir de quelque chose qui ‘‘déchire le quotidien’’ comme une 
révélation, un phénomène mettant l’individu face à sa propre réalité. 
À la différence des autres arts, l’architecture à la fois stimule (part 
esthétique) et répond à des fonctions (part éthique), mais elle ne 
peut se réduire à des questions d’usages qui feraient normes, ni à 
une culture savante, ni encore à de seules considérations esthéti-
santes qui négligeraient les situations habitantes. Ce qui est en jeu, 
c’est une explicitation de l’existence (des ‘‘rituels de vie’’) de l’usa-
ger à l’épreuve d’une ‘‘contradiction’’ architecturale qui résiste à 
toute signification préconçue de l’espace. Dans le sens de Maldiney, 
le ‘‘neutralisme’’ ne présente donc aucun ‘‘rythme’’, aucune ‘‘nou-
veauté’’ à l’usager et paradoxalement ne lui permet pas de sentir 
qu’il ‘‘existe’’. L’application de ce principe de mise en mouvement 
réflective par la ‘‘surprise’’ semble cependant difficile à visualiser. 
Prenons donc un exemple avec l’atelier Bardill d’Olgiati (fig 8). Si 
le bâtiment d’extérieur en béton couleur rouille reprend la forme 
des ‘‘maisons-granges’’  alentour (il était demandé de conserver le 
gabarit de la grange existante détruite pour le projet), le visiteur est 
confronté à une ‘‘contradiction’’ quand il découvre, en entrant, qu’il 
n’y a pas de toit. Il doit alors tenter de comprendre la logique der-
rière cet usage étranger d’une forme familière. Les trois-quarts du 
bâtiment ne sont pas couverts car la fonction qu’il abrite n’en a pas 
besoin. Les visiteurs commencent à penser de manière créative, à 
la fonction d’abri d’une maison. Ce projet peut apparaître insensé 

19. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, PUF, 1957 
20. Henri Maldiney, L’art, l’éclair de l’être, Comp’act, 1993 
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pour certaines personnes, mais pour d’autres, il peut toucher des 
pensées fondamentales ou métaphysiques. 

Ces principes ne sont que des directions qui orientent la manière 
de penser tout en laissant libre à interprétation leur mise en forme. 
L’intérêt de cette proposition est qu’elle n’est pas dogmatique du 
point de vue stylistique. Elle permet ainsi d’empêcher toute ins-
tallation d’un langage répété. L’adaptation de l’auto-referential ar-
chitecture en est un exemple. D’autant plus que nous verrons que 
cette dernière propose une manière d’augmenter la singularité des 
propositions entre chaque individu architecte, mais également entre 
chaque projet d’une même ‘‘œuvre’’. Et c’est bien ce dernier point 
qui nous posait soucis dans les exemples de recherche de pureté 
abordés dans la précédente partie. On peut difficilement imaginer 
que l’architecture puisse trouver une réponse ultime. L’architecture 
s’inscrit dans un domaine de recherche intellectuel. Par l’efface-
ment de diversité des propositions, c’est le discours qui s’efface. La 
non-referential architecture, et (peut-être encore plus) l’auto-refe-
rential architecture, proposent ainsi une réponse au monde non-ré-
férentiel, tout en continuant d’approvisionner en ‘‘nouveauté’’, les 
références architectoniques.

Il reste à trouver la source de cette ‘‘nouveauté’’...
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FIGURES 

fig. 2 : 
Valerio Olgiati, PERM XXI, Perm (Russie), 2008 - Plan étage + image extérieure 
- L’ensemble du bâtiment est porté par la colonne de circulation centrale, les 
formes periphériques travaillent à la fois en tirant et en poteau.  

fig. 3 : 
Valerio Olgiati, UNIVERSITY CAMPUS SUPSI, Mendrisio (Suisse), 2013 - Plan 
d’étage et image extérieure - La structure et les colonnes de circulation sont 
poussées vers l’extérieur pour pouvoir donner lieu à un plan libre central

fig. 1 : 
Valerio Olgiati, VILLA ALÉM, Alentejo (Portugal), 2014 - Plan + Photo intérieure - 
Le plan de la maison est orienté, immuable et défini par une suite de séquences 
spatiales
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fig. 5 : 
Valerio Olgiati, VISITING CENTRE, Zernez (Suisse), 2008- Plan rdc + photo exté-
rieure - La présence de deux escaliers symétriques est une ‘‘contradiction’’ : Où 
dois-je aller ? Est-ce important de prendre l’un ou l’autre ? 

fig. 6 : 
Valerio Olgiati, EPFL LEARNING CENTRE, Lausanne (Suisse), 2004 - Plan R+1, 
Photo de la maquette structurelle - Ce projet ressemble étrangement à celui de 
Kerez pour les Headquarters de Swiss Re next (2008)

fig. 4 : 
Eric Lapierre, MAISON POUR UN COLLECTIONNEUR, Combray (France), 2013 - 
Plan, Photo intérieure - ‘‘Dans le garde-à-vous, l’immobilité de tous fait apparaître 
les signes particuliers de chacun’’ Robert Bresson, Notes sur le cinématographe
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fig. 7 : 
Christian Kerez (+ Joseph Schwartz ingénieur), HOUSE WITH A MISSING CO-
LUMN, Zurich (Suisse), 2014- Plan R+2 + photo extérieure + intérieure - Charges 
verticales reprises par trois colonnes périphériques (ascenseur, escalier, gaines) 

fig. 8 : 
Valerio Olgiati, ATELIER BARDIL, Scharans (Suisse), 2007- Plan rdc + photo exté-
rieure + patio intérieur- La clarté et la fluidité du patio vient en contraste avec la 
géométrie arbitraire de l’aspect extérieur du bâtiment
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EXEMPLE DE NON-REFERENTIAL ARCHITECTURE APPLIQUÉE
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Projet d’études personnel, MAISON ENTERRÉE SANS ENTRÉE, Nantes (France), 
2019- Plan + coupe + perspectives extérieures + intérieures - Souhait : Je veux 
que ma maison soit un parcours initiatique - Idée : Une maison enterrée illisible 
de l’extérieur - Ordre : Concevoir tous les éléments du projet selon un principe 
de mise à distance par rapport à l’espace public = entrée dissimulée, Espace in-
térieur graduant (murs tous porteurs s’épaississant d’où l’utilisation du béton) 
créant un parcours labyrinthique, dispositif de percements visibles de l’extérieur 
mais vue sur l’intérieur impossible...



244

L’auto-referential architecture renvoie bien sûr à une pratique qui ne 
se développe qu’à partir de ce qui lui est propre, comme la non-re-
ferential pouvait le faire. Mais à la différence de cette dernière, un 
nouveau principe vient la compléter qui expliquerait l’adaptation du 
préfixe : Le principe ‘‘autobiographique’’.
Malgré la cohérence apparente de ses propositions architecturales, 
le travail d’Olgiati est fait de contradictions. Si ce qu’il vise c’est 
l’épuration dans la conception de ses projets, il n’en reste pas moins 
qu’il ne sort jamais vraiment de la référence. Sa quête semble im-
possible : «J’admets que c’est un dilemme auquel je suis confronté 
chaque jour. Je n’ai pas encore été capable de construire un bâti-
ment complètement non référentiel. A la fin, mon architecture est 
une sorte d’abstraction.»1 Comme on l’a noté précédemment, une 
architecture qui est conçue seulement par des données architec-
toniques, ne peut être ‘’porteuse de sens’’ dans un monde non-ré-
férentiel. Il faut nécessairement qu’elle vise une idée neuve par la 
remise en question de sa propre nature et de l’expérience spatiale 
qu’elle présente à l’individu. 
Cette nouveauté ne peut pas être issue de données extérieures à l’ar-
chitecture. Elle ne peut pas, non plus, émerger sans origine. Quelle 
serait alors la source la plus légitime ? La construction d’un mu-
sée de références architectoniques à la manière d’Office ou Christ 
& Gantenbein peut être une solution. Néanmoins, bien que cette 
pratique d’antifétichisme empêche toute influence extra-architec-
turale, elle ne vise pas la singularité mais seulement l’autonomie. 
Le ‘‘sampling’’ de l’histoire/généalogie a une visée objective et est 
adapté dans la recherche d’une architecture neutre mais pas ‘‘nou-
velle’’. Or l’auto-referential architecture ne vise pas une fin mais un 
renouvellement perpétuel. L’antifétichisme semble adapté mais in-
suffisant. Posons, ainsi, que la source de travail qui assurerait une 
nouveauté serait celle que chacun s’est constituée individuellement, 
«un bagage autobiographique»2.

On retrouvait déjà chez Aldo Rossi, peut-être de façon prémonitoire, 
la pratique de l’appel aux références personnelles dans son ‘‘Au-
tobiographie scientifique’’3 (fig. 1). Il y livrait des souvenirs de bâti-
ments ou d’espaces urbains marquants desquels il prenait source 
pour son architecture : Travailler avec la référence c’est «être en 
mesure de formuler clairement de quelle architecture naît notre ar-
chitecture». Cependant, ces références étaient utilisées dans une 

1. Valerio Olgiati, ‘‘On the non-referential’’, Domus, n°974, novembre 2013, p.46
2. Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, 2015, p.232
3. Aldo Rossi, a Scientific Autobiography, Cambridge, 1981 

L’AUTOBIOGRAPHIE, QUÊTE DE SINGULARITÉ 
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sphère privée. En liant son autobiographie à sa production, Rossi 
a conçu ses projets autour de formes ‘‘étranges’’ et énigmatiques 
dont l’origine ou la cause demeuraient obscures aux yeux du plus 
grand nombre. L’utilisation des références consistait souvent en une 
transposition purement formelle, issue d’architectures ou d’objets 
qu’il avait aimées. Il ne s’agit pas seulement d’insertions d’éléments 
personnels dans une architecture à ‘‘l’ordre’’ propre, comme Olgiati 
le fait dans certains de ses projets (Le sol du projet de l’EPFL (fig. 
2 p.30) est un copié-collé littéral de celui du Taj Mahal) mais d’une 
construction de l’entièreté du projet autour de ceux-ci. L’autobiogra-
phie pour l’auto-referential architecture ne doit pas être abordée de 
cette manière. L’utilisation littérale des qualités formelles des ob-
jets référencés relève plus de la reproduction que de la conception 
même. S’il y a insertions de formes, c’est que les idées architec-
toniques qui les sous-tendent (qualité de l’espace créé, sensation 
émergent de l’objet...) répondent au ‘‘principe ‘‘d’ordre’’. Les objets 
autobiographiques doivent être lus à travers le prisme architecto-
nique et vidés de toutes considérations personnelles et culturelles. 

En 2006, Valerio Olgiati publia son ‘‘Autobiographie iconogra-
phique’’4 (fig.2), une collection de cinquante-cinq images «emma-
gasinées dans sa mémoire (…) prêtent à parler»5 accompagnant une 
monographie de ses projets dans la revue 2G. Ces références sont 
d’origines diverses  : Monuments architecturaux (ex : le palais ds 
Prieurs à Volterra), oeuvres d’art (ex: un tableau d’Ivan Konstantino-
vich Aivazovsky), éléments relatifs à la vie personnelle d’Olgiati (ex 
: Une photo des fenêtres conservées par son père), découvertes de 
voyages (ex : la cité indienne de fatehpur sikri), projets d’architecte 
(ex : une maison de Tadao Ando) en somme, des obsessions. Si elles 
sont, quelques fois accompagnées d’un texte, elles ne permettent 
pas toujours de comprendre en quoi elles interfèrent avec le travail 
proprement architectural d’Olgiati. Il les regarde sans se soucier 
d’interprétations philosophiques, politiques, religieuses et sociales, 
et elles l’aident, en quelque sorte à clarifier ses pensées relatives à 
l’architecture : «Elles sont la base de mes projets. Elles m’accom-
pagnent quand je me pose, fixant la ‘‘feuille blanche’’, prêtes à par-
ler. Cela fait toujours partie de mon objectif de construire quelque 
chose qui soit, d’une façon ou d’une autre, en lien avec ces images»6. 
Finalement, Olgiati ne produit pas une non-referential architecture 
mais plutôt une auto-referential architecture. Les références sont 

4. Valerio Olgiati, ‘‘Iconographic Autobiography’’, 2G, n°37, 2006 republié en 2011 
dans El Croquis n°156 
5. Ibidem p.134 
6. Ibidem
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toujours là. Même son objectif de non-referential architecture se 
matérialise par un repère personnel : « L’architecture inca, plus que 
toute autre architecture que je n’ai jamais vue, n’est faite que de 
formes et de bords de pierres et de la façon dont ces pierres ont été 
posées les unes sur les autres. Il n’y a rien d’autre. C’est de l’archi-
tecture pure ! »7

Son cas n’est pas isolé. Rem Koolhaas, pour l’inauguration de la 
biennale de Venise 2014, écrit sur une des feuilles libres distribuées 
à tout le monde, des épisodes d’enfance personnels. Ces souvenirs 
sont froids, factuels non liés aux sensations et concernent les fa-
meux ‘‘éléments’’8 d’architecture. Par cette mise à distance, Kool-
haas tente de partir de sa sphère privée (ses expériences premières 
où l’architecture n’était pas encore au centre de son esprit) pour 
renouveler son regard global sur l’architecture contemporaine. 

L’univers de référence de l’architecte, se pose ainsi comme un élé-
ment essentiel au développement de sa pratique. La construction de 
références autobiographiques doit faire partie intégrante du proces-
sus de l’auto-referential architecture. Admettre l’impossibilité de la 
non-référence n’est pas un échec en soi. La rendre atteignable re-
viendrait à signer la mort de la réflexion autour de l’architecture.  La 
‘‘nouveauté’’ n’est donc pas seulement l’occasion de retrouver une 
certaine diversité en architecture, il est aussi le garant d’un renou-
vellement du langage architectural. L’éclectisme architectural s’il 
peut faire peur aux théoriciens et aux critiques marque sans aucun 
doute une résistance de l’architecture face à l’uniformisation des 
propositions (voir la partie sur le progragmatisme). Concevoir une 
architecture auto-référentielle constitue une source difficilement 
épuisable de création. Le principe ‘‘autobiographique’’ contient 
néanmoins un paradoxe. L’autobiographie fait nécessairement ap-
pel à la mémoire. Or les souvenirs sont forcément rattachés à un 
contexte culturel non-architectural. Cependant, pour être logique 
face au contexte global actuel, il convient que ces références soient 
encore une fois vidées de tout ce qui n’est pas purement architec-
tural : «il faut les regarder de façon ‘‘non-historique’’»9. On assiste 
ainsi bien à une individualisation mais qui se veut nécessairement 
7. Valerio Olgiati, El croquis, n°156 (Valerio Olgiati 1996-2011), 2011, p.18 
8. Rem Koolhaas est le directeur de la biennale de Venise en 2014, pour laquelle 
il choisit le titre : ‘‘Fundamentals’’. L’exposition pavillon central conçue par OMA 
traitait des ‘‘Elements of Architecture’’. Dans celle-ci, il élabore un inventaire his-
torique des éléments d’architecture (balcon, porte, cheminée..) «un amalgame 
d’éléments qui sont là depuis plus de cinq mille ans et d’autres qui ont été (ré)
inventés il y a peu» (Citation du flyer de l’expositions) 
Voir l’article sur le type et la typologie qui met justement en regard cette exposi-
tion et les travaux de Valerio Olgiati p.140 
9. Valerio Olgiati, El croquis, n°156 (Valerio Olgiati 1996-2011), 2011, p.20 
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pluraliste et adaptée au monde non-référentiel. Ces références sin-
gulières doivent être ‘‘neutralisées’’ car l’auto-referential architec-
ture, une fois construite, doit parler pour elle-même.
«Obsessions»10 désigne une liste de 247 films publiée par Chris-
tian Kerez en 2008. Celle-ci est très hétérogène : allant  de Clint 
Eastwood à Jean-Luc Godard en passant par la première saison de 
Dr House. Autre que la déclaration ‘‘Films regardés par Christian 
Kerez au premier semestre 2008’’, il n’y a aucune autre explication 
sur la raison pour laquelle cette liste de films figure dans le livre. 
On peut finalement se demander, en l’observant, si elle a vraiment 
un lien avec sa production ou même avec l’architecture dans son 
ensemble. Si elle entretient un rapport avec sa conception, Kerez 
ne semble pas vouloir qu’on la lise ainsi mais plutôt comme une 
œuvre indépendante. En effet, si ces éléments autobiographiques 
étaient nécessaires à la lecture de l’architecture, alors celle-ci ne 
serait plus auto-référentielle. Si l’autobiographie offre une vision 
synthétique et contenue à l’architecte sur son environnement, lui 
permettant même de développer un regard critique sur celui-ci, elle 
ne doit pas être conçue comme essentielle au discours d’un projet 
architectural. Dans l’idéal, il ne paraît pas nécessaire de publier son 
autobiographie iconique ou obsessionnelle, en tant qu’architecte au-
to-référentiel. Il est seulement nécessaire qu’elle existe. Elle reste, 
avant tout, un outil pour concevoir et non pour comprendre. Si elle 
est rendue publique alors elle doit être abordée comme une œuvre 
autonome ou, au plus, comme un moyen de mieux comprendre l’ori-
gine du rapport de l’auteur à l’architecture : une strate supérieure 
comme approfondissement didactique (pour étudiants, architectes/
praticiens ou chercheurs mais pas pour les usagers). 

Olgiati n’aborde pas la question autobiographique dans son mani-
feste sur la non-referential architecture. Pourtant, cette pratique, si 
elle est insérée dans la conception architecturale, assurera néces-
sairement des propositions singulières. Il faut assumer que la force 
de l’architecture contemporaine réside dans sa singularité des pro-
positions. Pour ‘‘The images of Architects’’11 (fig 3), publié en 2013, il 
demanda à 41 architectes contemporains parmi les plus renommés 
(Peter Zumthor,  Herzog & de Meuron, Glen Murcutt, Aires Mateus, 
Winy Maas, Sou Fujimoto, Christian Kerez, Sergison Bates, David 
Chipperfield...) de constituer une collection individuelle ‘‘racine’’ de 

10. Christian Kerez, ‘‘Obsessions’’, les 8 dernières pages de Conflicts, Politics, 
Construction, Privacy, Obsession, Ostfildern, 2008, P192-200
6. Valerio Olgiati, The images of Architects, Lucerne, 2013 - Cette publication fait 
suite à une exposition à la Biennale de Venise 2012 nommée ‘‘Pictographs - Sta-
tements of contemporary architects. Request for visual material’’ 
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leur production (d’une à dix images). Encore une fois, aucun texte 
explicatif n’est proposé. Les lecteurs peuvent construire subjecti-
vement des liens mais ne le feront pas sous l’effet de suggestions 
explicites des auteurs. Dans ce sens, même si ces musées autobio-
graphiques (dans la majorité, composés de références non architec-
turales) peuvent donner des indications pour mieux comprendre le 
travail d’un auteur, ils prennent véritablement sens dans leur com-
pilation. Ce livre est en soi un manifeste de l’architecture contem-
poraine. Etant donné l’extrême diversité des références, on ne peut 
plus parler de vision universelle. Il faut mieux parler d’une archi-
tecture contemporaine aux origines individuelles. Cette pratique est 
symptomatique de l’état présent et nécessairement postmoderne de 
l’architecture. Le langage semble s’individualiser, les éléments de 
l’architecture deviennent des motifs personnels. Dans la perte de 
sens contemporaine, l’architecte, dans sa chute, ne peut s’attacher 
qu’à ce qui lui semble fixe, c’est-à-dire sa propre expérience. Peut-
être, est-ce aussi signe d’une ‘‘acceptation de la différence’’. Dans 
un sens, cette tendance constitue presque une réaction logique face 
au contexte de globalisation couplé au monde non-référentiel. Les 
références n’ont jamais été aussi nombreuses et accessibles. Au-
jourd’hui, les architectes peuvent voyager quasiment partout. Nous 
sommes bien loin du Grand Tour des architectes du XIXème siècle.

Le principe ‘‘autobiographique’’ doit être intégré en amont du pro-
cessus de conception. Il constitue le point zéro de l’auto-referential 
architecture. D’abord, il s’agira de compiler des références autobio-
graphiques marquantes pouvant provenir d’origines diverses (mo-
numents, détails d’architecture, représentations graphiques, objets 
artistiques, paysages naturels, photographies de phénomènes mar-
quants, éléments énigmatiques...). Celles-ci doivent ensuite être 
abordées comme des signifiants vidés des signifiés pouvant avoir 
une résonance symbolique personnelle ou culturelle. 
Ainsi, en fonction de chaque projet, ces références seront manipu-
lées autour de ‘‘l’idée’’ architectonique. Selon la situation, le regard 
sur elles changera. On pourra voir des liens qui n’existaient pas avant 
et de tenter d’en extraire un principe ‘‘d’ordre’’  à l’origine de ‘‘l’ob-
session’’. Le classement de l’autobiographie ne sera donc jamais 
fixe. De même, l’autobiographie est une œuvre inachevée qu’il faut 
parfaire et densifier au fil du temps. Au bout d’un certain temps, il 
sera peut-être possible de sélectionner les images ayant une signi-
fication toute particulière en vue d’une application architectonique. 
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fig. 3 : 
Couverture de ‘‘The images of Architects’’ avec extraits des collections de Kerez, 
Pawson et Fujimoto -Olgiati définit les participants de ce livre comme ‘‘the most 
unique contemporary architects’’

fig. 2 : 
Extrait de ‘‘l’autobiographie iconographique’’ de Valerio Olgiati, 2006 - 18 images 
parmi les 55 - On retrouve la basilique de Ruvo qu’Olgiati utilise pour expliquer 
l’importance de la ‘‘mono-matérialité’’ pour la non-referential architecture.

fig. 1 : 
Le théâtre anatomique de Padoue,1594 - le phare de Brant Point à Nantucket, 
1746 - Pont Visconti à Borghetta, 1395 - Photos d’Aldo Rossi issues de son 
Autobiographie scientifique, ayant eu une influence formelle sur ses projets

FIGURES 
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Quand on regarde une montre d’horloger, on peut la trouver ma-
gnifique en tant que telle, alors qu’on ne sait pas comment lire son 
mécanisme. On la juge belle par la complexité qu’elle renvoie. Le 
mécanisme pourrait tout aussi bien être factice, cela ne changerait 
rien. On peut le trouver esthétique en tant que tel, car on nous a dit 
que le travail pour l’achever était très précis et prenait beaucoup de 
temps. On sait ce qu’elle fait (donner l’heure), mais il nous est im-
possible de savoir comment elle le fait exactement...Néanmoins, les 
mécanismes, aussi complexes soient-ils, sont composés de certains 
éléments simples : des engrenages. Le fait de reconnaître une par-
tie du mécanisme nous familiarise avec le dispositif. On réalise que 
le système ‘‘d’ordre’’ de la montre lié à l’idée ‘‘j’indique le temps’’ 
est assuré en partie par des éléments que l’on peut comprendre. 
C’est peut-être pour cela qu’on la trouve attrayante visuellement et 
pas seulement fonctionnellement. On ne reçoit pas seulement l’in-
formation, on peut également tenter de comprendre d’où elle vient, 
devenir actif intellectuellement.  Dans ce cas-là, l’élément reconnu 
constitue la porte d’entrée vers la possibilité d’un jugement esthé-
tique. 

Dans ce sens, une architecture peut proposer un dialogue propre 
autour d’une idée porteuse de sens, si l’on ne possède aucune clé 
de lecture pour y pénétrer, on restera extérieur. L’architecture peut 
parler seulement d’elle-même, mais cela ne sert à rien si elle n’est 
pas écoutée. L’approche déductive (Tout dérive de l’idée de base) 
de la conception du projet auto-référentielle ne semble pas tout à 
fait adaptée à susciter l’intérêt chez des personnes extérieures. Ce 
n’est pas pour rien qu’on voit, aujourd’hui, de plus en plus de mode 
de construction ‘‘bottom-up’’ (projets collaboratifs, auto-construc-
tion...). De manière générale, le monde non-référentiel est haute-
ment sceptique pour toutes les choses ‘‘top-down’’. L’auto-refe-
rential architecture doit donc nécessairement faire des insertions 
inductives pour éviter que le projet paraisse entièrement idiosyncra-
sique (recentré sur lui-même). Tout comme les attributs du maté-
riau choisi viennent cadrer le concept structurel, l’insertion au site 
et le contexte pourraient rendre l’auto-referential architecture ap-
préhendable. C’est, en fait, une conception purement pragmatique 
qui vient mesurer la proposition architectonique pour la rendre at-
teignable. Le contexte devient le cadre du projet.

INITIER LE DIALOGUE PAR LE CONTEXTE
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Que ce soit pour l’école de Paspels (fig. 1) ou pour les bureaux de 
son agence (fig. 2), Olgiati tente souvent de s’implanter parfaitement 
dans son environnement, quitte à lier son ‘‘idée’’ architectonique 
à une lecture particulière du site. Si la question de l’intégration au 
contexte existant de l’auto-referential architecture semble primor-
diale, elle ne constitue pas de clé de lecture de ‘‘l’énigme’’ architec-
tonique du projet. Cependant, elle permet déjà au projet de ne pas 
être ‘‘répulsif’’  par rapport à l’existant. Si l’objectif de l’auto-refe-
rential architecture tient dans une proposition qui se veut ‘‘porteuse 
de sens’’ pour les habitants du monde non-référentiel, alors elle ne 
peut être complètement ‘‘autiste’’ du contexte local dans lequel elle 
s’implante.

Olgiati, après ses premiers projets, s’est rendu compte qu’il n’ar-
rivait pas à intéresser l’usager et à le faire entrer dans sa quête 
architectonique : «J’ai réalisé que les gens qui tentaient de dé-
chiffrer mes bâtiments se basaient sur leur propre expérience (...) 
Par conséquent, ils étaient incapables d’accéder à ces bâtiments 
étroitement configurés (...) Mes bâtiments étaient opaques pour les 
visiteurs.»1 Cela expliquerait ainsi pourquoi l’on retrouve dans la 
production plus récente d’Olgiati, la recherche de ce qu’il appelle 
des‘‘intégrations figuratives’’. Celles-ci consistent en l’insertion 
d’archétypes ‘‘universellement reconnaissables’’. Le pearling path 
museum (fig. 3), sorte d’hypostyle de 10 mètres de haut recouvrant 
des ruines inscrites à l’UNESCO et un espace d’exposition dédié, est 
marqué par l’omniprésence de la forme archétype de la maison : 
la canopée est percée de toute part par cette forme, les colonnes 
porteuses et celles servant de conduit de ventilation sont surmontés 
de la double pente caractéristique, et le volume muséal est littérale-
ment une abstraction monolithique d’une maison renversée. Olgiati 
pense que les gens seront plus disposés à laisser les bâtiments les 
affecter et à s’engager dans une compréhension plus complexe, s’ils 
reconnaissent une forme familière : «Ce que j’aime dans la qualité 
figurative, c’est qu’elle a quelque chose de très banal, voir enfantin, 
mais alors, elle a aussi quelque chose d’énigmatique car personne 
ne croit sérieusement que la forme banale de la maison archétype 
soit tout ce qu’il y a à faire (...) Donc mon langage actuel a, en fin de 
compte, quelque chose d’inexplicable et d’un autre monde.»2

Olgiati, touche quelque chose d’important ici : la fétichisation d’une 
figure banale (car connue universellement) permet de créer une at-

1. Valerio Olgiati, El croquis, n°156 (Valerio Olgiati 1996-2011), 2011, p.18
2. Ibidem p.22 
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traction consciente. On parle ici de figure et non de référence. La 
référence appartient au domaine de la subjectivité, la figure appar-
tient à une strate supérieure liée à l’abstraction. En effet, Olgiati 
voulait, en soit, créer un consensus autour de son architecture par 
une projection fétichisée de l’universel. En effet, si le terme est as-
sez connoté, le fétichisme semble utile dans sa possibilité de créer 
une symbolique, un pouvoir autour d’une forme qui ne l’avait pas à 
l’origine. Par exemple, la forme de la maison archétype est vidée de 
tous ses signifiés pour créer, dans un autre contexte, un symbole 
primitif appartenant à l’inconscient collectif : Selon la sémiologie 
de Roland Barthes, on assiste à la création d’un mythe. Si l’antiféti-
chisme semble avoir été considéré comme l’un des outils systéma-
tiques de l’auto-référential architecture, il semble, ici, intéressant 
d’introduire son principe antinomique.  

Selon David Graeber, aujourd’hui, «les gens trouvent la plupart 
des plaisirs qu’ils ont dans la vie dans le fait de consommer. Ils ne 
se contentent pas d’absorber tout ce que le marché leur balance. 
Ils créent leur propre signification autour de produits qu’ils choi-
sissent»3. Il donne notamment l’exemple d’adolescents qui pro-
duisent de la musique dans leur garage à partir d’instruments qu’ils 
ont achetés. Alors que l’image du groupe de musique a été fétichi-
sée dans un but marketing, est-ce qu’on peut dire que ces adoles-
cents sont complétement aliénés par le système capitaliste ? Par 
ce constat, qui lit non pas la consommation comme pure aliéna-
tion, mais comme constituant social, Graeber commence à avan-
cer le fait que le fétichisme peut être facteur de créativité sociale. 
Il avance la thèse selon laquelle l’acte de fétichiser (autrement dit 
prendre un objet et s’affranchir de toutes les causes de sa création, 
pour créer des effets nouveaux, donc non établis à l’origine) n’est 
pas nécessairement une erreur intellectuelle. La seule prérogative 
est de ne pas tomber dans la théologie (croyance absolue que les 
dieux sont réels). En effet, dans la plupart des cas, l’utilisation du 
fétichisme a abouti à l’aliénation, notamment en architecture  :  les 
dérives du modernisme (Ex : à Singapour, le langage moderniste a 
été utilisé comme outil de contrôle des masses4), la pratique de l’ar-
chitecture iconique (Ex : Guggenheim de Bilbao devient le langage 
du musée) ou plus récemment la globalisation du ‘‘green-washing’’. 
Ce fétichisme pris au sens matérialiste, renforce la non-direction 
mais, s’il est manipulé à bon escient, il peut permettre de créer des 

3. David Graeber, Des fins du capitalisme : Possibilités I, Payot, 2014,  
4. Voir Rem Koolhaas, ‘‘S,M,L,XL, OMA, Bruce Mau et Rem Koolhaas’’, Monacelli 
Press, 1995 Singapour Songlines 
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significations sociales nouvelles autour de symboles communs : «Si 
les acteurs semblent parfaitement conscients qu’ils construisaient 
une illusion, ils étaient intensément convaincus que l’illusion n’en 
était pas moins nécessaire»5. 

Pour revenir à notre cas, dans les projets d’Olgiati, les usagers 
savent très bien que la forme de la maison n’a aucun pouvoir sur 
eux, pourtant c’est ce qui permet de les engager. Dans le cadre de 
certains projets (voir la maison à Laax (2016) de Valerio Olgiati), elle 
paraît logique. Néanmoins, l’utilisation globalisée du même sym-
bole, pose problème En quoi la maison à double pente utilisée pour 
le Pearling path parle-t-elle aux habitants du Bahreïn ? Cette forme 
n’est pas du tout présente dans le contexte. Ainsi, si elle crée bien 
un ensemble énigmatique, il n’est pas sûr qu’elle soit si symbolique 
que ça pour les usagers en question (autres que les touristes occi-
dentaux). 

Si elle veut être efficiente sémantiquement dans sa communica-
tion, l’auto-referential architecture peut alors, cette fois-ci, faire 
appel aux références contextuelles qui l’entourent. Encore une fois, 
il ne s’agit pas de s’intéresser au contexte économique, social ou 
politique à proprement parler, mais plutôt aux ressources spatiales 
ou typologiques voire formelles, disponibles : la matière du site est 
prise avec recul et ses qualités propres architectoniques mises en 
avant. C’est pour cela que l’utilisation du contexte semble être inté-
ressante, dans le cadre d’un projet. Elle permet d’éviter la création 
‘‘d’insertions figuratives’’ inadaptées à l’environnement et donc aux 
usagers. Le principe d’Olgiati constitue bien une solution pour initier 
un dialogue. Néanmoins, la caractéristique d’universalité qu’il in-
suffle dans ces figures abstraites semble être limitée et en quelque 
sorte réductrice. Ainsi, il serait d’autant plus efficient si ces figures 
étaient adaptées à chaque situation, à chaque contexte.

Dans certains cas, il pourra être facile de mettre en exergue des 
formes singulières qui assureront à coup sûr la reconnaissance des 
‘‘locaux’’ : les contextes à forte empreinte historique, ou celle avec 
des typologies caractéristiques. 
On peut, par exemple, citer le projet de la Casa das Histórias (fig. 5) 
pour l’artiste Paula Rego à Cascais, au Portugal. Conçu par l’archi-
tecte Souto de Moura, dont l’oeuvre était pourtant caractérisée par 
un langage moderniste, ce projet s’inscrit dans une lignée régio-
naliste (non critique). On retrouve en effet dans une architecture à 

5. David Graeber, Ibidem. 
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l’idée propre, des ‘‘insertions contextuelles’’ identitaires de la ville de 
Cascais : la couleur terracota du béton qui se fond parmi les toitures 
de tuiles avoisinantes, mais surtout les deux volumes coniques, ar-
chétypes synthétisant les architectures remarquables locales (les 
phares de la ville, les cheminées de la cuisine du monastère d’Alco-
baça ou celles du palais national dans la ville voisine de Sintra, qui 
ornent d’innombrables cartes postales). Il faut bien noter que ces 
éléments ne viennent aucunement perturber ‘‘l’idée’’ d’architecture 
de Souto de Moura. 

Cependant, certains environnements ne sont pas caractérisés par 
une forme singulière. C’est-à-dire qu’il est impossible de trouver un 
symbole qui identifierait spécifiquement la zone travaillée et pas une 
autre. Dans ce cas-là, il faut adopter une lecture du site encore plus 
précise. L’enjeu ici est de mettre en avant les formes, dispositions ou 
organisations spatiales qui caractérisent des typologies d’architec-
ture ‘‘banales’’ récurrentes : le vernaculaire. Le vernaculaire peut 
sembler, à première vue, en contradiction avec ‘‘la nouveauté’’ du 
projet. Ce qui est vrai. Cependant, il peut nous être utile sans aboter 
pour autant l’ensemble architectonique. Encore une fois, le contexte 
ne doit être utilisé que sous la forme de figures insérées comme des 
clés de lecture au projet. ‘‘L’idée’’, si elle peut naître d’une disposi-
tion architectonique particulière du site, ne doit aucunement venir 
d’une forme de tradition constructive locale. Les formes vernacu-
laires sont vidées de leur histoire et de leur technique pour être ré-
duites à des figures, des icônes.
Les architectes suédois Tham et Videgard possèdent des similarités 
avec l’approche de l’auto-referential architecture, même si l’apport 
d’une quête architectonique et de ‘‘contradictions’’ énigmatiques 
est moins évident dans leur production. En effet, leur architecture 
est détachée de toutes données non architectoniques. Elle est basée 
sur une idée d’architecture structurante «out of the context» signi-
fiante dans le «contexte global» (L’idée de la House K est de créer 
des espaces intimes sans séparation des pièces, celle de la Double 
House est de créer deux entités déconnectées dans un volume in-
dissociable extérieurement). Ils s’appuient sur des références per-
sonnelles pour faire émerger des ‘‘principes’’ d’architecture (L’idée 
du projet Krokholmen House est issue de l’affect par rapport à la 
liberté spatiale de la tente qu’ils avaient l’habitude d’utiliser quand 
ils allaient, plus jeunes, sur l’île suédoise du site de projet). Cepen-
dant, ils cherchent en permanence à lier leur projet au «contexte 
littéral (localisation spécifique et situation locale)»6. Pour cela, ils 

6. Hans Ibelings, ‘‘Just architecture’’ Tham & Videgard Arkitekter, 2009, p.201
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veillent à faire des intégrations contextuelles du vernaculaire dans 
chacun de leur projet. La force de leur proposition tient de leur ca-
pacité à rendre indissociables ces éléments figuratifs de ‘‘l’idée’’ 
unifiante du projet. Par exemple, la façade de l’école d’architecture 
de Stockhlom (fig. 5) est une abstraction (une fétichisation d’un élé-
ment constructif local) de la forme des briques environnantes mais 
également le squelette structurel de l’ensemble. Tout en s’insérant 
dans son environnement proche par cette intégration figurative d’un 
élément contextuel, ce projet possède son autonomie architecturale, 
sa propre ‘‘idée’’ architectonique : Une cour inversée où l’espace 
continu est poussé vers l’extérieur afin d’encourager le mouvement 
dans le bâtiment et autour de celui-ci.

Ce qui pouvait questionner le plus concernant la non-referential ar-
chitecture était son refus systématique du contexte. On peut se de-
mander si l’architecture n’échoue pas quand elle n’a de valeur que 
dans la société globale sans tenir compte du contexte local. 
On peut très bien engager une expérience architectonique signi-
fiante auto-centrée et être affecté par celle-ci. Mais n’existe-t-elle 
pas dans un contexte plus large ? N’affecte-t-elle pas son environ-
nement, et à son tour, n’est-elle pas atteinte par lui ? En ne considé-
rant et ne comprenant pas qu’une architecture doit être connectée 
à son contexte proche, celle-ci pourrait se projeter par un langage 
inauthentique et peu accueillant.

Le principe ‘‘d’insertions contextuelles’’ de l’auto-referential archi-
tecture, permet d’amener une réponse à ce problème. Ce processus 
de fétichisation du contexte permet, au projet, de créer un dialogue 
avec l’expérience locale des habitants, tout en s’inscrivant dans son 
environnement proche. La boucle est bouclée. Si l’antifétichisme as-
sure une préservation de l’autonomie architecturale, la fétichisation 
du contexte permet de mesurer une proposition qui pourrait être 
trop obscure pour des usagers qui sont pourtant les destinataires 
du projet.
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fig. 2 : 
Valerio Olgiati, AGENCE, Flims (Suisse), 2007- Elévation + photo extérieure - 
Le volume reprend les typologies voisines et le bardage bois noir est une abstrac-
tion des façades en rondins de bois

fig. 3 : 
Valerio Olgiati, PEARLING PATH MUSEUM, Bahreïn, 2019 - Coupes + photo exté-
rieure - Si la figure de la maison archétype pose question, les colonnes peuvent 
faire penser à la forme du minaret plus locale ?

fig. 1 : 
Valerio Olgiati, ECOLE, Paspels (Suisse), 1998- Élévation + photo extérieure - 
la pente de toiture suit celle du site - Quand on regarde la position des fenêtres, on 
se demande comment le tout peut tenir structurellement car rien ne se superpose
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fig. 4 : 
Eduardo Souto de Moura, Casa das historas, Cascais (Portugal), 2008 - Phare de 
Santa Marta, Cascais, 1868  - Cheminées de la cité de Sintra, XIVe siècle 

fig. 5 : 
Tham & Videgard, School of architecture, Stockholm (Suède), 2015 - Maquette 
structurelle + photo extérieure - L’apport du contexte permet d’appuyer l’idée de 
dialogue du projet avec son environnement
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Il pourrait être conclu que le propos de l’auto-referential archi-
tecture serait principalement la quête d’autonomie de la pratique. 
L’architecture ne peut traiter que d’elle-même. On peut finalement 
constater que l’antifétichisme pratiqué par les architectes du ‘‘neu-
tralisme’’ cités dans une des parties, visait cette même qualité as-
surant une durabilité à l’architecture. Cependant, là où l’antiféti-
chisme architectural aboutissait à des propositions sans rhétorique, 
l’auto-referential architecture entend, malgré tout, préserver un 
discours. Quand le premier laisse la personne face à une architec-
ture qui existe sans interaction, la deuxième cherche à créer une 
mise en réflexion de ses usagers par une nouveauté, une question 
sur sa propre nature. 
De même, L’auto-referential architecture se distingue de l’approche 
non référentielle car elle puise certains de ces principes dans le re-
cours à des ressources extérieures à ‘‘la pure architecture’’. Tout 
d’abord, l’appel autobiographique, on l’a vu, semble être un moyen 
d’assurer une singularité des projets. Croisée avec la pratique anti-
fétichisme qui vise à vider les références de toutes données extra-ar-
chitecturales, elle assure la préservation de l’autonomie. Ensuite, le 
contexte ne doit pas être vu comme un ennemi de l’auto-referential 
architecture. L’auto-referential architecture doit s’insérer dans son 
environnement proche pour éviter de créer une trop grande dis-
tance par rapport au tissu existant. Aussi, les formes vernaculaires 
peuvent être utilisées comme des éléments symboliques insérés 
dans le projet, afin de constituer des clés de lecture de celui-ci.  
Ainsi, le contexte contient la base du dialogue entre les usagers et 
l’auto-referential architecture. La référence est bien auto-centrée, 
car le contexte utilisé est spécifique au projet et lu architectonique-
ment parlant.

L’auto-referential architecture pourrait-elle faire face à une im-
passe? L’appel autobiographique assure une singularité des pro-
positions, mais l’approche conceptuelle reste la même. Malgré la 
puissance de ces principes permettant de produire des projets d’une 
grande diversité, la volonté de n’avoir aucun entrant extra-architec-
tural, lui fera sans doute défaut à un moment ou un autre. Si pour 
l’instant, l’actualité reste insondable, il n’est pas dit que cela reste 
ainsi à jamais. Dans ce cas-là, l’auto-referential architecture risque 
de prendre une voie divergente par rapport au monde dans lequel 
elle s’inscrit. Il faut bien comprendre que l’auto-referential architec-
ture est issue d’une analyse consciente des facteurs externes à sa 
mise en œuvre. Elle se présente comme la solution la plus logique 
et la moins réductrice face à un monde qui ne renvoie aucune direc-

CONCLUSION ET OUVERTURES
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tion de pensée assez solide. En soi, on pourrait dire que les archi-
tectes, s’ils veulent proposer des nouveautés qui ne seront pas im-
médiatement absorbées par le système, ne peuvent que pratiquer 
ce genre d’architecture. Ainsi, l’auto-referential architecture n’est 
pas complètement ‘‘autiste’’ de ce qui l’entoure, bien au contraire. 
Elle est une prise de conscience du modèle post-idéologique actuel 
qui empêche tout projet de travailler avec des données extra-archi-
tecturales sans être absorbé par des contraintes économiques  de 
marketing consensuel réductrices. En attendant qu’arrive un chan-
gement de paradigme sociétal, elle a adopté une position de survie. 
Eric Lapierre parlait d’architecture ‘‘non-décisionnelle’’1 comme le 
vecteur de la maîtrise du projet et de sa durabilité. Par ‘‘non-déci-
sion’’, il entend une architecture d’économie de moyens qui se dé-
veloppe quasi-sauvagement à partir de quelques intentions de base. 
Pour lui, c’est l’unique façon de faire un bâtiment significatif sans 
emprunter un langage commun (une proportion spatiale parfaite, un 
système ornemental codifié...) qui, de toute manière, n’existe plus 
dans un monde non-référentiel. Finalement, pour pouvoir maintenir 
une certaine créativité, éviter l’obsolescence, aujourd’hui, l’archi-
tecture ne peut être qu’auto-référentielle et ne parler que d’elle-
même...

1. Conférence débat de la plateforme de la création architecturale, ‘‘Office vs 
Eric Lapierre Experience’’, février 2019 
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EXEMPLE D’AUTO-REFERENTIAL ARCHITECTURE APPLIQUÉE
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Projet d’études personnel, ABRI DÉCORÉ, Nantes (France), 2020 - Plan + coupe 
+ perspectives extérieures + intérieures - Lecture antifétichiste du site : Deux 
mondes qui tout oppose, l’Hôpital et le Quartier Nantes Sud  - Idée : Deux espaces 
déconnectés se croisant paradoxalement au sein du mur de frontière. L’un pour 
le quartier, l’autre pour l’hôpital - Autobiographie : Appel de certaines références 
architectoniques pouvant répondre à l’idée - Énigme : Concevoir tous les éléments 
du projet à partir du mur de frontière = Les fonctions s’échangent à l’étage sans se 
croiser, une structure interdépendante complexe, les fonctions dites permanentes 
(circulations et locaux techniques) au sein du mur central ne se révélant pas... - 
Figures contextuelles : Projection des façades voisines sur la face opposé du mur 
de frontière donnant un indice sur le monde qui se déroule de l’autre côté...
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LE PROCESSUS DE L’AUTO-REFERENTIAL ARCHITECTURE :

Les méta-données
0 - L’auto-référence : 
Constitution d’une collection autobiographique de références assu-
rant une singularité
1 - Le souhait :
L’architecture doit avant tout répondre à une demande et une fonc-
tion
2 - l’extraction contextuelle :
Mise en exergue de formes ou dispositions spécifiques au lieu d’im-
plantation
Les principes
3 - Expérience de l’espace :
Seul constante globale dans un monde non-référentiel
4 - Idée ‘‘porteuse de sens’’ :
Une idée architectonique simple doit être constituée en réaction au 
souhait et en résonance avec la collection autobiographique
5 - Principe d’ordre :
Tous les éléments de l’architecture doivent être induits par l’idée, 
afin de créer une architecture suffisante, une ‘‘unicité’’ architectu-
rale (matériau unique, concept structurel global, forme récurrente..)
6 - Énigme : 
Mise en mouvement autour de contradictions architectoniques et 
jugement esthétique en jeu
7 - Porte d’entrée locale : 
En plus de bien s’insérer spatialement au site, il est nécessaire 
d’avoir recours aux insertions des figures contextuelles identifiées
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AUTO-REFERENTIAL 
ARCHITECTURE

L’ARCHITECTURE QUI PARLAIT 
D’ELLE-MÊME ?

ETAPE 0 - LA COLLECTION AUTOBIOGRAPHIQUE

L’auto-referential architecture renvoie bien sûr à une pratique qui ne se développe 
qu’à partir de ce qui lui est propre, comme la non-referential architecture d’Ol-
giati pouvait le faire. Mais à la différence de cette dernière, un nouveau principe 
vient la compléter qui expliquerait en partie l’adaptation du préfixe : Le principe 
‘‘autobiographique’’.
Une architecture qui est conçue seulement par des données architectoniques, ne 
peut être ‘’porteuse de sens’’ dans un monde non-référentiel. Il faut nécessaire-
ment qu’elle vise des principes architectoniques nouveaux. La nouveauté n’est 
pas une fin en soi, cependant si les idées d’architecture venaient à se répéter 
d’un projet à l’autre, la stimulation ne serait pas la même. Ce qui est recherché,  
c’est la surprise, l’événement, le choc poétique pour reprendre Gaston Bachelard, 
d’où la quête d’une certaine nouveauté.

Cette nouveauté ne peut pas être issue de données extérieures à l’architecture. 
Elle ne peut pas, non plus, émerger sans origine. Quelle serait alors la source 
la plus légitime ? La construction d’un musée de références architectoniques à 
la manière d’Office ou Christ & Gantenbein peut être une solution. Néanmoins, 
bien que cette pratique d’antifétichisme qui vise à empêcher toute influence ex-
tra-architecturale, elle ne garantit pas la singularité, mais seulement l’autono-
mie. Le ‘‘sampling’’ de l’histoire/généalogie a une visée objective et est adapté 
dans la recherche d’une architecture neutre mais pas auto-referentielle. Or l’au-
to-referential architecture ne vise pas une fin mais un renouvellement perpétuel. 
L’antifétichisme semble adapté mais insuffisant. Posons, ainsi, que la source de 
travail qui assurerait une nouveauté serait celle que chacun s’est constituée indi-
viduellement, «un bagage autobiographique»1. Cette pratique est symptomatique 
de l’état présent et nécessairement postmoderne de l’architecture. Le langage 
semble s’individualiser, les éléments de l’architecture deviennent des motifs per-
sonnels. Dans la perte de sens contemporaine, l’architecte, dans sa chute, ne 
peut s’attacher qu’à ce qui lui semble fixe, c’est-à-dire sa propre expérience. 

Le principe ‘‘autobiographique’’ a été intégré en amont du projet. Il constitue 
le point zéro de l’auto-referential architecture. Pour procéder, j’ai compilé des 
références marquantes pouvant provenir d’origines diverses (monuments, détails 
d’architecture, représentations graphiques, objets artistiques, paysages naturels, 
photographies de phénomènes marquants, éléments énigmatiques...). Je les ai 
ensuite abordées comme des signifiants vidés des signifiés pouvant avoir une ré-
sonance symbolique personnelle ou culturelle : elles ont été ‘‘antifétichisées’’
Au regard du projet et de son idée ‘‘architectonique’’, certaines de ces références 
ont été convoquées et introduites en tant que principes. Comme des spectres qui 
planent au-dessus du projet, leur influence est réelle mais demeure invisible 
pour tout observateur externe2.

1. Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l’architecture, 2015, p.232
2. Dans cette logique, les différentes références qui ont été introduites dans le projet, sont insérées 
en arrière-plan des parties du projet qu’elles ont respectivement influencées 

Rezé, Photo personnelle, 2018 
Le discours > L’architecture

Andrin dans les Asturies
Configuration très rare de vagues arrivant en 
angle droit

Brialmont, Fort 4, Anvers, Mid XIXe
Non-referential architecture ou abstraction ?            

Fez, Maroc
Labyrinthe urbain

Rezé, Photo personelle, 2018
No-go zone        

Cardoness Castle, Ecosse, XVe 
Austérité extérieur + Tout se passe dans les murs

Cathédrale de Salamanque, XVI-XVIIIe
Travail d’un élément dans sa totalité sans joint 
ni fracture

V. Artigas, Anhembi Tennis Club, 1961 
Expression formelle nécessaire à la structure

John Hejduck, Diamond House, 1963
Un losange qui peut tout contenir

Bunker, Kitmoller (Danemark)
Architecture-paysage

Grande pyramidale, Cher, XVe
Forme purement fonctionelle pourtant énig-

matique 

Mark Rothko, n°73, 1952
Ce tableau ne parle ni de géométrie, ni de 
couleur

E. G. Asplund, Woodland Chapel, 1921
J. Utzon, Bagsvaerd Church, 1971
Conflit d’éléments connexes : Toit vs Plafond

J. Palacios, Mercado Abastos st., 1941
Old + vivid

V. Artigas, Louveira Building, 1946
Conflit : Fonction vs Structure          

Aldo Rossi, Locomotiva, 1962
Le plan est situé entre un temple, la colonnade 
et le hangar, une architecture sans programme

Correia + Ragazzi, Melgaço, 2016
Deux maisons indépendantes reliées par un 
sous-terrain - Maison de vacances au Portugal

G. Tanabe, Les montagnes hallucinées 
de Lovecraft, 2018 ‘‘De vastes accumula-
tions de maçonnerie qui semblaient de sinistres 
perversions de lois géométriques ‘‘          

Occulus du panthéon, Rome, Ie av JC
Le toit du panthéon laisse passer la pluie          

V. Olgiati, Plantahof auditorium, 2010
Contradiction

R. Bofill, La Fabrica (Habitat), 1975
Une hétérotopie dans laquelle j’aimerais habiter

Jérémie Lenoir, Marges, 2015
Transfiguration d’une photo aérienne d’un en-

trepôt à Montréal        

Usine abandonnée, Tréguennec 
Une architecture en négatif

E. Souto de Moura, Casas de historias, 
2008 - Idée architectonique + insertion contex-
tuelle = Auto-referential architecture ?      
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Mitla en México
Cuatro jerarquías espaciales muy diferentes.
Mitla in Mexico
Four very different hierarchies of space.

Miniatura medieval de los hermanos Limburg
Representación abstracta e ideal.
Medieval miniature by the Limburg Brothers
Representation abstract and ideal.

Establo propiedad de la familia Olgiati en Flims, Suiza
Cuando el padre, Rudolf, falleció en 1995, se podían encontrar allí 
varios miles de objetos antiguos y trozos de viejos edificios.
Stable on the property of the Olgiati family in Flims, Switzerland. When father Rudolf died in
1995, several thousand building parts and objects from antiquity could be found there.
© Christian Kerez

Jardín del Castillo de Crathens, en Escocia
Las plantas están podadas de una manera poco natural.
El suelo tiene una ligera pendiente.
Garden of Crathes Castle in Scotland
The plants are cropped only minimally unnatural, the ground surface is slightly aslant.
© Archive Olgiati

Palazzo Strozzi, Florencia, Italia
Las plantas ciegas que no se ven dan sobre el patio interior. 
Desplazamiento extremo de masa en el exterior.
Palazzo Strozzi, Florence, Italy
Invisible blind stories oriented towards the inner court. 
Extreme displacements of mass on the exterior.

Fathepur Sikri, India, construido por el mogol Akbar
La artificialidad de la construcción y los materiales vernáculos 
coexisten uno junto a otro. Mágica belleza.
Fathepur Sikri, India, built by Mogul Akbar
Artificiality of construction and vernacular material coexist side by side. Magic beauty. 
© Archive Olgiati

7

Un jour, Degas se plaignit à Mallarmé  
du mal extrême que lui donnait la compo-
sition poétique : «Quel métier ! criait-il, 
j’ai perdu toute ma journée sur un sa-
cret sonnet, sans avancer d’un pas ... Et  
cependant ce ne sont pas les idées qui me 
manquent... J’en ai plein... J’en ai trop ?» 

Et Mallarmé avec sa douce profondeur : 
«Mais Degas, ce n’est pas avec des idées 
que l’on fait des vers, c’est avec des mots»

Paul Valery - Conférences 1939



« J’aurais bien aimé sentir un objet,
juste une fois entre mes doigts »

Johnny Hallyday
Poème sur la 7ème, 1970

(enfin presque)
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PUTTING THE «OOO» 
IN ARCHITECTURE 
Object Oriented Ontology, from 
strange buildings to broken ones

 En 1970 Michel Foucault écrivait 
« un jour peut-être le siècle sera deleuzien »1. 
Ce qu’il voulait dire par là est sujet à  
interprétation. Gilles Deleuze lui-même 
supposait qu’il sous-entendait qu’il était le 
philosophe de la différence la plus pure, de 
la multiplicité, de l’évolution … autant de 
thèmes qui ont été les cris de guerre du XX° 
siècle et plus particulièrement de la pensée 
de et post mai 68.2 
En prenant la citation depuis son début 
« Longtemps, je crois, cette oeuvre tournera 
au-dessus de nos têtes, en résonance énigma-
tique avec celle de Klossowski, autre signe 
majeur et excessif. Mais un jour, peut-être, 
le siècle sera deleuzien. » d’autres en ont  
conclu qu’au contraire Foucault signifiait 
qu’à l’image du penseur russe Klossowski 
dont l’œuvre a du traverser le temps pour 
être enfin reconnue et comprise, la phi-
losophie de Deleuze encore trop obscure, 
se développera à l’aube du siècle nouveau  
uniquement. 
Enfin, Andrew Culp prend la question en 
sens inverse : et si cette petite phrase de 
Foucault était une subtile attaque envers 
son ami/rival l’accusant d’être « timely all 
too timely »3. Deleuze pur produit de son 
époque ? La condamnation est peut-être un 
peu précipitée et nous ne nous y risquerons 
pas. Cela dit, on peut affirmer l’opposée : 
Deleuze a largement modelé la suite des  
événements – l’architecture (on y vient 
enfin) n’y échappant absolument pas.  
À notre tour osons formuler un aphorisme 
sans (immédiatement en tout cas) le justifier :  
« le progragmatisme est deleuzien ». 
Et il est temps que ça cesse.

1. M. FOUCAULT « Theatrum philosophicum », Critique 
n° 282, novembre 1970, page 885
2. G. DELEUZE Magazine littéraire, n° 406, février 2002, 
p 26-28 
3. A. CULP  Dark Deleuze. Forerunners : ideas first from 
the university of Minnesota Press. Minneapolis 2016 p3-4

 Qui alors pour remplacer le philo-
sophe chevelu ? Après tout, les architectes 
ont toujours été friands d’idéologies aux-
quelles se raccrocher personnellement 
« notre approche est phénoménologique ! » 
affirmaient fièrement Herzog et de Meuron.4

Il est en revanche plus délicat d’appliquer 
extérieurement une appartenance à une 
pensée philosophique au travail d’un tiers5, 
il suffit de voir la réticence de Philip Johnson 
et Mark Wigley à associer la théorie de la 
déconstruction aux architectes déconstruc-
tivistes.6 
Heureusement Graham Harman, théori-
cien et créateur de l’Object Oriented Onto-
logy nous assure dès l’introduction de son 
ouvrage éponyme que «  Au moins deux or-
ganisateurs de conférences architecturales 
majeures ont annoncé en public que l’OOO 
était en train d’éclipser les précédentes in-
fluences en architecture qu’avaient les pen-
seurs post-modernes français, notamment 
Jacques Derrida et Gilles Deleuze.  
 Au même moment, Mark Foster Gage, 
vice-doyen en architecture à l’université de 
Yale, a écrit que ‘’la raison pour laquelle, 
l’OOO était explorée par […] les architectes, 
est qu’elle fonctionne comme antidote autant 
contre l’emphase deleuzienne mise sur le 
devenir plutôt que l’être, que , par extension, 
contre l’architecture devant être justifiée pas 
par ses propres qualités mais par ses rela-
tions – ses processus, sa complexité interne, 
ces relations contextuelles...’’ »7. Mainte-
nant que nous avons été adoubés par le 
penseur et par les praticiens nous pouvons  
commencer sans peur.

4. A. ZAERA « Continuities », El Croquis n°60, 1993 p15. 
Voir l’article Antifaçadisme, un gâchis parementé page 64 
pour un développement plus long sur l’architecture phéno-
ménologique des « Swiss boxes » dans les années 90.
5. Ce qui ne nous a pas empêchés de traiter l’ensemble 
de la profession de deleuzienne, 5 lignes plus haut, il faut 
évidemment prendre cette accusation pour ce qu’elle est 
avant tout : une bonne punchline pour amorcer ce chapitre
6. P. JOHNSON, Deconstructivist Architecture, The Mu-
seum of Modern Art 1988 p10-11
7. G. HARMAN Object Oriented Ontology : a new theory 
of everything, Pelican books, 2018 p8. Ce livre n’ayant pas 
encore d’édition francophone, nous faisons nous-mêmes la 
traduction des passages cités et des termes inventés.
Les deux organisateurs qu’il évoque au début du passage 
sont Micheal Speaks, doyen de l’université de Syracuse 
NY, et Micheal Benedikt, de l’université du Texas.
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I – OBJECT ORIENTED ONTOLOGY :
 A NEW THEORY OF EVERYTHING ?

 Pour pouvoir parler de l’influence 
contemporaine et – on l’espère – future de 
l’OOO sur la pratique architecturale il est 
nécessaire de présenter tout d’abord les 
points principaux de cette nouvelle théorie 
ontologique. Ou du moins les points essen-
tiels à ses métaphores architecturales.

 Tout d’abord comme son nom l’in-
dique, l’OOO (ou Triple O) est une ontologie 
soit une branche de la réflexion philosophique 
qui traite de l’être. L’OOO s’intéresse à ce qui 
est, à la fabrique de la réalité. Ce n’est pas 
une philosophie du langage comme l’hermé-
neutique ou la sémiotique, ce n’est pas une 
philosophie sociale comme l’éthique ou – à 
leurs manières – la philosophie politique ou 
de l’art, et surtout ce n’est pas une philoso-
phie des sciences comme l’épistémologie ou 
la phénoménologie. En ce sens, puisqu’elle 
traite du fait même d’exister, l’OOO peut se 
prétendre comme le répète son fondateur, 
être « une théorie de tout ». Et puisque l’ar-
chitecte produit toujours quelque chose qui 
existe, même sous une forme virtuelle, alors 
il n’est pas absurde qu’il s’interroge sur l’idée 
même d’existence non ?
 Cette doctrine du XXI° siècle, est le 
produit de Graham Harman, docteur en 
philosophie et aujourd’hui professeur dis-
tingué de philosophie à SCI-Arc8, université 
privée d’architecture à Los Angeles, au style 
autoproclamé « avant-gardiste » facilement 
reconnaissable dans le paysage architectu-
ral américain. Théorisée dès 1999 dans sa 
thèse de doctorat, puis publiée en 20029, c’est 
pourtant Levy Bryant, philosophe et ami de 
Harman, qui inventera son nom actuel. L’Ob-
ject Oriented Ontology, bien que pré-datant 
la plupart des autres branches et le nom du 
mouvement lui-même, fait partie du courant 
général des « speculative realists »10. En plus 
de Graham Harman et Levy Bryant précé-
8. École où sont notamment enseignants et coordinateurs 
Tom Wiscombe, David Ruy, Thimothy Morton … autres 
porteurs du mouvement que l’on évoquera immanquable-
ment plus tard dans ce chapitre.
9. G HARMAN. Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics 
of Objects. Open Court 2002
10. Groupe auto-nommé ainsi suite à une conférence du même 
nom donnée en 2007 au Goldsmith College de Londres. Y par-
ticipaient Alberto Toscano, Ray Brassier, Ian Hamilton Grant, 

demment cités, on retrouve – entre autres 
– dans cette mouvance Tristan Garcia et 
Thimoty Morton que nous aurons l’occasion 
de re-convoquer plus tard. 
 Les réalistes spéculatifs comme leur 
nom l’indiquent croient en l’existence d’ob-
jets réels qui sont plus ou moins accessibles 
à notre perception, là où la majorité de la 
philosophie post-kantienne considère que 
puisqu’il est impossible de prouver qu’un 
objet existe au delà des propriétés que le 
sujet humain perçoit, alors celui-ci n’existe 
certainement pas. Les réalistes spéculatifs 
croient donc en l’existence d’une réalité ex-
térieure indépendante (s’opposant ainsi aux 
idéalistes dont font partie la plupart des 
penseurs post-structuralistes de la fin du 
XX°siècle). Mais puisque tout objet (nous les 
humains en l’occurrence, mais on peut en 
dire autant des grenouilles ou des fenêtres 
en aluminium) n’en a qu’une perception 
limitée par ses sens et son intellect alors on 
ne peut jamais atteindre la réalité objective 
mais uniquement spéculer sur son état.
 Le terme général « réalisme spécu-
latif » abrite sous le même toit des visions 
tout de même assez différentes voir contra-
dictoires, tous les systèmes se revendiquant 
être « totaux » ils ne peuvent donc pas théo-
riquement cohabiter. Ainsi, même si les ar-
chitectes jonglent sans trop de souci avec 
les concepts d’hyperobjets11, d’objets rené-
gats12 et d’objets sensoriels13, les philosophes 
concernés eux sont plus pudiques à mélan-
ger leurs billes. Ainsi pour commencer, nous 
présenterons uniquement les arguments de 
l’Object Oriented Ontology harmanienne, 
le métissage des influences viendra en un 
second temps. De plus, Graham Harman 
ayant eu 20 ans pour développer son système 
ontologique, celui-ci est assez étendu. Aussi, 
afin de ne pas passer plus de temps que né-
cessaire à paraphraser sa production qui est 
étonnamment facile d’accès, nous n’allons 
présenter que les points de l’OOO qui sont 
essentiels à sa compréhension et à son appli-
cation plus ou moins fidèle dans le champ de 
l’architecture.

Graham Harman et Quentin Messailloux.
11. T. MORTON The Ecological Thought. Harvard Univer-
sity Press 2010
12. L. BRYANT The Democracy of Objects. Open Humani-
ties Press 2011
13. G.HARMAN Object Oriented Ontology. op.cit
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1 – Overming & Underming

 L’argument le plus accrocheur de 
l’Object Oriented Ontology, qui nous a per-
sonnellement fait nous intéresser à cette 
théorie et qui a alimenté la plupart des dis-
cussions architecturales à son sujet est le 
suivant : Nous ne savons pas parler des 
objets qui nous entourent. 
 Une définition OOOesque du terme 
objet est cependant nécessaire avant d’ex-
pliquer ce constat. La Triple O est un 
monisme, considérant que tout ce qui est 
peut être défini comme un objet : que ce 
soit vous-même, la population française, 
la couleur rouge, les chemises en coton, 
la galaxie Andromède... Il n’y a pas de 
dualisme sujet observateur / monde, ou  
idée / instance. 
Toute chose qui ne peut être réduite à la 
somme de ses parties est un objet entier et 
indépendant. Ainsi une forêt est un objet, 
un arbre individuel est un objet, et une 
feuille en elle-même en est aussi un, au 
même titre que le concept de forêt. Tout 
objet, qu’il soit humain, animal ou inanimé 
entre en contact avec la réalité objective à 
travers le prisme de sa perception, prisme 
que l’on sait limité et trompeur. L’homme 
ne perçoit pas les ultrasons qui font pour-
tant vibrer l’air autour de lui, le chien ne 
voit pas l’ensemble du spectre lumineux 
(nous non plus d’ailleurs) et quand le feu 
consomme le coton il n’utilise que la qualité 
inflammable du matériau, passant à côté de 
ses autres qualités objectives (doux, léger, 
sphérique...). Tous les objets réels pos-
sèdent une quantité – probablement - finie 
de qualités réelles mais les autres objets 
ne perçoivent et interagissement qu’avec 
les qualités qu’ils peuvent ressentir comme 
étant accessibles, ce que Graham Harman 
appelle donc logiquement les qualités sen-
sorielles. Ce groupement de qualités crée 
alors chez l’objet observateur une image 
tronquée de l’objet réel que l’on appellera 
alors de façon symétrique objet sensoriel14.

14. Cet objet sensoriel est l’équivalent dans le langage 
OOO au « faisceau de propriétés » de Hume (Traité de la 
raison humaine 1738) à la différence que la Triple O croit 
en l’existence d’un objet réel auxquelles ces propriétés se 
raccrochent, là où les adeptes du faisceau imaginent ces 
propriétés indépendantes et uniquement regroupées en un 
point de l’espace temps, sans « substance » réelle centrale.

 Cette différenciation entre objet réel et 
objet sensoriel15 (qui n’est pas du tout dans 
la veine du dualisme platonicien , puisque 
chaque objet unique ici est un objet réel 
qui projette dans la perception de chaque 
autre objet observateur un objet sensoriel 
lui aussi unique.) est centrale à l’OOO et on 
la retrouve – dans des formes plus ou moins 
différentes – dans l’ensemble de la philoso-
phie réaliste spéculative.

 Pour en revenir à notre accusation de 
départ, nous pouvons prendre un exemple 
pour illustrer les deux écueils qui limitent 
notre capacité de description. Imaginons 
qu’un extraterrestre aux formes et cultures 
totalement différentes des nôtres arrive sur 
Terre. Supposons ensuite que la première 
chose qu’il fasse avant même de tenter d’en-
trer en contact avec nos dirigeants, de com-
poser une mélodie en 8-bits ou de dessiner 
des mandalas dans nos champs de maïs, 
soit de pointer la bouteille que vous tenez à 
la main et de vous demander « qu’est ce que 
c’est ? ». Lui répondre laconiquement que 
c’est « une bouteille » n’aidera pas franche-
ment à la compréhension extra-planétaire. 
Si vous décidez de faire preuve d’un peu 
plus de bonne volonté, il y a plus ou moins 
deux routes que vous pourrez emprunter. 

15. Cette idée centrale est tirée directement de la pensée 
d’Heidegger , notamment Être et Temps (1927),  dont se 
revendique l’OOO à laquelle Harman fait de nombreux 
emprunts notamment pour l’exemple du marteau brisé.

G. HARMAN The Quadruple Object. USA Zero Books 2011
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 Vous pourriez essayer de faire com-
prendre à cet être étranger ce qu’est cette 
bouteille dans notre système de fonction-
nement sociétal : que c’est un récipient qui 
nous permet de consommer facilement des 
liquides bien après leur fabrication, voir de 
les échanger avec d’autres humains tout 
en connaissant précisément la quantité de 
liquide en question ; que la bouteille est un 
ustensile créé par l’homme pour domesti-
quer un état de la matière capricieux dans le 
but de la conserver et de la transporter plus 
facilement. Cette façon de décrire un objet 
est ce que l’OOO appelle l’overmining : 
considérer cet objet uniquement au travers 
des relations qu’il a avec d’autres objets 
(et la plupart du temps avec nous autres 
humains) ; remplacer un objet propre par 
le flux d’actions et de réactions qu’il cause 
dans son champ d’influence. Cette manière 
de traiter de la réalité est évidemment la 
première que les partisans de la Triple O 
rejettent, c’est pourtant une des pierres 
angulaires de la pensée post-moderne ou 
post-structuraliste16.

 Au contraire, vous pourriez tabler sur 
la probabilité que cet extraterrestre soit un 
scientifique (après tout, il vient représenter 
sa race entière, on peut supposer qu’il est au 
moins ingénieur) et lui expliquer comment 
et de quoi est faite une bouteille. Lui dire que 
c’est un assemblage de micro grains de sable 
que l’on vient faire fondre sans lui laisser 
atteindre la cristallisation ce qui fait que 
malgré son apparente solidité, le verre est 
en réalité un liquide en surfusion excessive-
ment visqueux. Cette propension à essayer 
de décrire le réel en le décomposant en un 
système d’éléments de dimensions toujours 
inférieures est nommée undermining 
par les théoriciens de l’OOO. Cette fois-
ci, c’est aux pré-socratiens que revient la 
palme de l’undermining en philosophie, une 
de leurs obsessions étant de comprendre 
l’essence même de la matière, allant jusqu’à 
théoriser les atomes (voir plutôt les parti-

16. Ibidem p48-49 pour lire une série d’exemples sélection-
nés par Harman. Pour en revenir à Deleuze, bien qu’il ne 
soit pas visé en particulier dans ce passage, on peut voir 
l’ensemble de sa vision comme de l’overmining d’objets, les 
remplaçant en permanence par des flux, des champs d’ac-
tion ,de lignes de fuite... La machine, centrale à son œuvre, 
n’est-elle pas l’exemplification parfaite de l’objet réduit à 
son usage ?

cules subatomiques) plus de cinq siècles 
avant notre ère.
 Pour Graham Harman, overminer 
ou underminer un objet n’éclaire pas notre 
interlocuteur sur ce qu’est l’objet réel. 
Au contraire cette vision du monde nous 
conduit à remplacer les objets par le savoir 
que l’on en a. On a déjà vu qu’il nous est 
très difficile de nous approcher de l’objet 
réel inatteignable par nos limitations hu-
maines, alors se satisfaire du savoir que 
l’on en a est une double faute. Déjà car ce 
savoir est tronqué donc immanquablement 
insuffisant pour prétendre être équivalent à 
la chose-en-elle-même, et ensuite car il est 
orienté par la catégorie d’objet à laquelle 
nous appartenons (le genre humain), ainsi 
faisant, nous affirmons comme uniquement 
légitimes les caractéristiques physiques 
percevables par nous, et les usages humains 
d’un objet pourtant beaucoup plus complet 
que cela (ce qui est d’autant plus embêtant 
dans le cas où vous discutez avec un extra-
terrestre non-humain, reconnaissons le).

2 – Interactions & allusions

 Maintenant que le lexique de l’Ob-
ject Oriented Ontology a été planté avec 
cet exemple théorique de rencontre du 
troisième type17, il nous faut corriger – ou 
plutôt élargir – l’aphorisme introduisant 
la partie précédente. Il ne s’agit pas seule-
ment de décrire des objets, en fait, Nous ne 
pouvons pas interagir directement avec 
la réalité. 
Remplacer une chose par la somme du 
savoir que l’on a (ou croit avoir) à son sujet 
est notre manière humaine de créer un objet 
sensoriel depuis l’objet réel. Toute tentative 
directe d’accès à l’objet réel est malhonnête 
car elle se considère implicitement comme 
suffisante et discrédite donc par défaut 

17. Finalement, cette discussion aurait très bien pu avoir 
lieu entre deux humains (à condition que l’un d’entre eux 
ne découvre à peine les bouteilles cela dit – ou qu’il soit 
épris de maïeutique) mais l’intervention d’un être ex-
tra-dimensionnel soulignait la volonté de l’OOO de dépas-
ser les limites d’une philosophie anthropocentrique, qui 
se contente d’étudier et d’expliquer les concepts et phéno-
mènes directement accessibles à l’homme. Cette ambition 
peut en partie expliquer l’attrait qu’ont les artistes dits 
« post-humains » pour le courant, ce qui a quand même 
conduit Graham Harman a être reconnu en 2015 par 
Art review comme une des 100 personnalités les plus in-
fluentes dans le monde de l’art.
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comme non existantes les propriétés réelles 
qu’elle ne détecte pas. Notamment car l’ap-
proche directe ne tient pas compte de la po-
tentialité insoupçonnée de l’objet. Si mon 
ami extraterrestre n’a jamais vu de western 
alors il sera probablement abasourdi si je 
brise le cul de la bouteille sur le comptoir 
et m’en sers comme arme improvisée. Pour-
tant l’objet réel a toujours eu en lui les pro-
priétés potentielles qui en font une arme 
efficace, seulement il avait besoin d’une im-
pulsion extérieure pour les révéler. Or ces 
impulsions possibles sont si nombreuses et 
diverses que le discours direct ne les prend 
jamais en compte dans sa description senso-
rielle de l’objet.  L’OOO va alors privilégier 
une approche détournée, tangentielle pour 
approcher l’objet et ses qualités réelles sans 
faire le faux pas de tenter de les traduire 
dans nos systèmes littéraux d’expression, 
qui – de fait – les changeraient en proprié-
tés sensorielles. « l’OOO est anti-littéraliste, 
car toute description littérale, perception lit-
térale, ou interaction usuelle avec une chose 
ne nous donne pas cette chose-en-elle-même 
directement mais une traduction de cette 
chose »18

 Quel système langagier nous per-
mettrait alors d’approcher l’objet réel 
en partant de ses qualités sensorielles ? 
Graham Harman va chercher la réponse à 
cette question essentielle dans un essai de 
José Ortega, poète espagnol : « Imaginez 
l’importance d’un langage ou d’un système 
de signes expressifs dont la fonction ne 
serait pas de parler des choses mais de nous 
les présenter dans leur propre acte d’exécu-
tion. L’art est un langage de la sorte ; c’est 
cela que fait l’art. L’objet esthétique est l’in-
tériorité même. »19. Étant lui-même poète, 
Ortega va ensuite préciser que c’est au 
travers de la métaphore20 que l’art se rap-
proche de « l’intériorité » des objets, com-
prenez l’objet réel. 75 ans avant les travaux 
de Harman, Ortega trouve une solution à 

18. Ibidem p40
19. J. ORTEGA « Un essai sur l’esthétisme en guise de 
prologue ». Préface pour El pasajero , recueil de poèmes de 
J MORENO VILLA. Renaciemento 1924 p139. La traduc-
tion est de nous.
20. Métaphore a ici un sens plus large qu’en français 
puisqu’il englobe tous les procédés similaires comme la 
comparaison, l’allégorie, la catachrèse … C’est finalement 
de l’image poétique dont il est question.

l’undermining et l’overmining. Puisque 
ces deux manière de parler d’un objet font 
l’erreur de le réduire (à ce qui le compose 
/ à ce qu’il produit) il propose au contraire 
de l’augmenter en lui prêtant des qualités 
sensorielles qui ne lui sont pas usuellement 
associées. L’exemple qu’il donne et qui sera 
repris par Harman est le suivant « le cyprès 
est comme le spectre d’une flamme morte ».21 
Ici on donne au cyprès les propriétés sen-
sorielles du spectre d’une flamme morte 
(groupe nominal qui a déjà en lui une autre 
métaphore). L’objet sensoriel cyprès ne 
peut recevoir ces nouvelles propriétés car 
elles ne lui sont objectivement pas appli-
cables (on ne peut pas passer à travers un 
cyprès, celui-ci n’est pas invisible...), c’est 
donc l’objet réel cyprès qui se retrouve ainsi 
qualifié et donc, un bref instant, approché 
par nous autres observateurs.22

 Mais cette idée d’image poétique 
dépasse le champ de la poésie et se retrouve 
en réalité dans l’ensemble des arts 
figuratifs23.De plus, on pourrait avancer 
(même si Graham Harman ne le fait pas) 
que plus les qualités sensorielles amenées 
par la métaphore sont éloignées de l’objet 
sensoriel sujet, plus on vient toucher « pro-
fondément » l’objet réel. Pour revenir à notre 
exemple de la bouteille, il paraît évident 
que quand Picasso se saisit de ce sujet, il 
nous y apporte plus de vérité que le ferait 
une nature morte de Renoir. Ce qui n’est 
pas étonnant vu que cette intuition que 
l’allusion déformée serait la meilleure voie 
pour s’approcher de la réalité qui dépasse 
les cadres du médium d’expression était au 
centre du cubisme ou du futurisme.

21. Ibidem p140
22. Cependant, cette approche de l’objet réel semble pro-
blématique pour Harman qui tient à ce que celui-ci reste 
perpétuellement fuyant, et il opère alors une sorte de 
translation un peu fumeuse, où un nouvel objet réel cy-
près/flamme est créé par l’observateur, qui en prend le 
rôle. Ce serait donc uniquement cet objet hybride créé par 
l’image poétique auquel on accède (op. cit p84). Ce mon-
tage supplémentaire parait un peu inutilement alambiqué 
et dessert la beauté de la démonstration d’Ortega, nous 
proposons de l’ignorer, surtout dans le cadre de l’OOO ar-
chitectural qui ne se pose pas autant de questions métho-
dologiques.
23. Voire peut-être même dans l’art abstrait ? Avec ses 
peintures, Pierre Soulages ne nous parle-t-il pas plus réel-
lement de lumière que si on la décrit comme un faisceau 
de photons particule/onde ou comme le contraste avec 
l’ombre ? 
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3 – Intuition, savoir & esthétique

 Le terme d’intuition n’est pas à 
prendre à la légère en parlant de la méta-
phore. Après tout c’est toujours par intui-
tion que vient l’image poétique, une com-
paraison consciente n’apportant aucune 
nouvelle propriété sensorielle à l’objet. Les 
phrases « un cyprès est comme une feuille 
de châtaigner » et « un cyprès est comme 
le spectre d’une flamme morte » mobilisent 
toutes les deux la même propriété senso-
rielle commune pour lier les deux objets de la 
métaphore : leur forme en amande allongée. 
On peut même dire que la première méta-
phore apporte plus de savoir sur l’objet sen-
soriel cyprès puisqu’elle met aussi en avant 
sa couleur verte ou son appartenance au 
règne végétal. Mais intuitivement on donne 
plus de force à la seconde comparaison. Les 
propriétés sensorielles qui sont – pourtant 
faussement – appliquées à l’objet cyprès 
nous semblent tout à fait justes. Ce n’au-
rait pas été le cas si l’on avait dit « le cyprès 
est comme une tasse à café » ou « la Terre 
est bleue comme une orange », ce qui prouve 
que l’éloignement des propriétés convo-
quées n’est pas suffisant pour former une 
image poétique24 et donc approcher l’objet 
réel, il faut que ce choix soit juste, que cette 
nouvelle caractérisation soit vraie. 
 
24. Et inversement, dire « le cyprès a la même forme en 
amande que le spectre d’une flamme morte » ou « la Terre 
est ronde comme une orange » n’est pas non plus très in-
téressant.

 Pourtant dans notre culture habi-
tuelle, les termes vrai, faux, juste... sont as-
sociés au savoir et à un certain scientisme. 
Or on a bien compris que l’OOO réfutait 
l’hégémonie du savoir puisque par défi-
nition il ne peut atteindre les objets réels 
mais uniquement leur versant sensoriel. 
En reprenant une histoire condensée de la 
question du savoir en philosophie, Graham 
Harman rappelle la définition largement 
acceptée du savoir comme « une croyance 
justifiée vraie », pour mieux la retourner en 
« une croyance justifiée fausse » puisque le 
savoir dans son sens scientifique ne traite 
pas de la réalité.25Au savoir, il oppose donc 
logiquement l’esthétisme, l’art, qu’il quali-
fie alors de « croyance non-justifiée vraie »
La Triple O ne révoque pas l’importance 
de la science bien évidemment, ni ne fait 
passer l’art pour la solution magique à 
toutes nos interrogations métaphysiques 
ou ontologiques. Elle soutient juste que 
l’overmining et l’undermining proposent un 
modèle sensoriel de la réalité utile mais par 
essence faux, là où l’idée poétique et l’esthé-
tique de manière générale laissent miroiter 
des éclats de vérité, dans le sous-entendu 
des associations d’idées. Cette remise en 
valeur de l’esthétique comme manière non 
seulement valable mais puissante de lire le 
monde qui nous entoure est probablement 
la raison principale qui a fait de l’OOO la 
coqueluche de l’art ultra-contemporain, du 
moins aux Etats-Unis.

25. Op. cit p171-180
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4 – Objets, propriétés & réalité

 Voilà en quelques lignes ce que 
propose de nouveau l’Object Oriented Onto-
logy. Nous avons bien évidemment conden-
sé le plus possible les idées présentées 
pour garder cette introduction à l’OOO la 
plus courte possible. Harman a développé 
sa théorie dans d’autres directions, notam-
ment dans le cadre de la philosophie poli-
tique et de l’histoire, allant jusqu’à créer 
une manière OOOesque d’analyser la vie 
d’un objet26, qui mériterait son propre cha-
pitre si on faisait l’exercice de l’appliquer 
aux courants architecturaux. 

 Pour résumer, les concepts les plus 
importants de l’OOO sont les suivants :

1 - Il existe une réalité indépendante com-
posée d’objets. Ces objets réels possèdent 
tous une quantité que l’on imagine finie de 
propriétés réelles.

2 - Cependant, nous ne pouvons jamais at-
teindre ces objets et propriétés réels car nos 
interactions sont limitées à ce que l’on peut 
ressentir. En traduisant notre perception 
tronquée de la réalité dans les systèmes 
physiques et langagiers que nous maîtri-
sons nous recréons alors des objets senso-
riels, possédant des qualités sensorielles.

3 - Cela est notamment dû au fait que toute 
description littérale d’un objet le réduit im-
manquablement à ce qui le compose (under-
mining) ou à ce qu’il fait (overmining).

4 - Cette incapacité de toucher au réel pro-
vient de notre propre condition d’objet, elle 
est donc partagée avec tous les autres objets 
qui composent l’univers, que ce soient les 
hommes, les câbles HDMI, les drosophiles 
ou la nébuleuse alpha du centaure. Tous 
ces objets sont donc égaux, la différencia-
tion entre un sujet humain représentant 
0,001% du réel et les 99,999% restants in-
différemment rassemblés sous le mot valise 
« monde » n’est plus d’actualité.

26. G. HARMAN Immaterialism Polity 2016

5 - Cela dit, à travers l’idée poétique 
et l’esthétique, un objet observateur 
peut entre-apercevoir un court instant 
un objet réel A, en prêtant, via la mé-
taphore, les qualités sensorielles d’un 
objet sensoriel B à l’objet sensoriel A. 

6 - Comme cette opération se base unique-
ment sur l’intuition poétique de l’observa-
teur, on en conclut que l’art est plus à même 
que le savoir pour traiter de la réalité et du 
vrai.

II – OOO ET ARCHITECTURE 

 Visiblement, Graham Harman est 
fier de l’engouement qu’a suscité sa nou-
velle théorie chez les architectes, puisque 
en plus d’en parler en introduction comme 
on l’a vu plus haut, il consacre la conclusion 
de son chapitre « Différentes approches 
vers l’Object Oriented Ontology »27 à son 
application dans le champ architectural, 
la mettant ainsi au même niveau que les 
autres philosophes réalistes spéculatifs. Les 
architectes qu’il convoque alors sont tous, 
à l’exception de Mark Foster Gage, ensei-
gnants comme lui à SCI-Arc, mais tous ne 
se revendiquant pas uniquement de l’OOO, 
puisqu’ils mobilisent aussi la « flat ontolo-
gy » de Levy Bryant ou les idées de Tristan 
Garcia.
 Cette centralisation géographique 
des acteurs montre que l’influence de la 
Triple O reste encore limitée dans sa diffu-
sion, cela dit les formes qu’elle prend, elles, 
font preuve d’une certaine diversité. Avant 
de plonger plus profondément dans l’ana-
lyse d’une telle perfusion idéologique dans 
la pratique architecturale, voici quelques 
images qui vous donneront un aperçu formel 
de l’architecture OOO-esque telle qu’elle 
existe (ou essaie d’exister) aujourd’hui.28

27. G. HARMAN op.cit p246-252
28. Le corpus suivant, mélange autant d’architectes qui se 
sont déclarés influencés par l’OOO que d’autres qui n’ont 
jamais déclaré une telle filliation, Nous avons cependant 
choisi d’inclure dans le mix, les participants à l’ouvrage 
collectif Possible Mediums (Actar publishers 2019) car les 
thèmes abordés ainsi que les production formelle montrent 
indéniablement une convergence des pensées. Coïncidence 
ou non, tous ou presque sont diplômés de l’Université de 
Californie à ... Los Angeles.



▲ M.FOSTER GAGE
    Guggenheim Museum
    Helsinki 2014

▼ A. KOVAC 
    Architectural Cliff
    New York City 2014



▲ M.FOSTER GAGE
    National science and innovation center
    Kaunas, Lithuanie 2016

▼ D. RUY, K. KLEIN
    Couvent Notre-Dame de la Tourette
    Biennale Orléan 2019

◄ K. MILLER
    The Plan is the generator
    Possible Mediums 2015

♦ T. WISCOMBE
    The main museum of LA art
    Los Angeles 2016

► BITTERTANG FARM
    Blo Puff
    New York City 2010



▼ M.FOSTER GAGE
    Guggenheim Museum
    Helsinki 2014

▲ T. WISCOMBE 
    Island Port Terminal    
    Kimmen, Thaïlande 2014



◄ D. RUY, K. KLEIN
    Klex
    2008

► A. HOLDER
    48 characters
    2013

▼ T. WISCOMBE 
    National museum of world writing  
    Incheon, Corée du Sud 2017
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1 – OOO Architectural aujourd’hui :  
Strange Buildings

 Les premiers mots qui viennent pour 
qualifier ces propositions d’architecture (à 
l’heure qu’il est, seuls les projets, plus ar-
tistiques qu’architecturaux, Blo Puff & Ar-
chitectural Cliff ont été réalisés) sont intui-
tivement : futuriste, organique, chaotique, 
fragmenté, multi-scalaire … et surtout 
étrange. Le but actuel des architectes d’in-
fluence OOO semble en effet être celui-ci : 
proposer une nouvelle architecture bizarre, 
une que l’on ne comprend pas immédiate-
ment, que ce soit dans ses usages ou dans 
ses raisons d’être.

LE BUT : Unité dans l’incompréhension

 Mark Foster Gage est une bonne 
porte d’entrée dans la Triple O architectu-
rale. Étant un peu préservé de l’entre-soi 
californien qui peut se passer de justifica-
tion, il a dû au contraire défendre et expli-
quer sa méthode de conception. Sa manière 
d’adapter l’OOO à l’architecture est donc 
assez personnelle et bien documentée pour 
qu’elle mérite notre attention.
Son objectif premier et assumé est de propo-
ser une architecture qui rapproche les gens. 
La solution qu’il trouve pour cela est d’unir 
le public dans l’incompréhension. Bien 
plus que Harman lui-même, Mark Foster 
Gage voit dans l’esthétique un pouvoir po-
litique.29 Il considère le principe réaliste 
spéculatif d’une perception tronquée de 
la réalité comme l’origine de la plupart de 
nos incompréhensions mutuelles. Le fait 
que deux observateurs construisent deux 
objets sensoriels différents d’après le même 
objet réel est pour lui la source autant de 
« l’humour de sitcom » que des guerres.30 
Or plus on est convaincu par son « propre » 
objet sensoriel, plus on aura tendance à dis-
créditer l’objet d’un autre, voire à vouloir 
le remplacer par le nôtre – par la force si  

29. M. FOSTER GAGE Aesthetics Equals Politics: New 
Discourses Across Art, Architecture and Philosophy The 
MIT Press 2019 Ce rassemblement d’essais, commandités 
et édités par Foster Gage lui-même contient – entre autres 
– la participation de Graham Harman et de Timothy Mor-
ton.
30. M. FOSTER GAGE « Architecture that challenges 
your concept of reality » TEDx MidAtlantic 2017

nécessaire. La solution qu’il propose alors 
est de créer des objets réels qui sont telle-
ment étranges, tellement hors de portée de 
nos grilles de lecture habituelles, qu’aucun 
objet sensoriel créé ne pourra prétendre à 
s’en approcher plus qu’un autre. Ainsi, si 
tout le monde doute de sa propre percep-
tion, alors celle du voisin lui semblera tout 
autant acceptable.
Sa proposition pour le Guggenheim de Hel-
sinki (dont le projet général a été finale-
ment abandonné en 2016) et celle pour le 
Centre National pour la Science et l’Innova-
tion à Kaunas – toutes deux illustrées dans 
les planches précédentes – sont particuliè-
rement représentatives de ses deux angles 
d’approche formelle et intellectuelle : res-
pectivement le kitbashing31 et l’usage de 
fractales.

 Pour le Guggenheim d’Helsinki, 
Foster Gage et ses équipes ont téléchargé 
sur des plate-formes en ligne un nombre gi-
gantesque de modèles 3D libres de droits. 
Lapins crétins, armes à feu, minions, 
animaux... une bibliothèque fantastique 
d’objets – au sens physique du terme – 
qu’ils ont ensuite plaquée plus ou moins 
arbitrairement (une symétrie verticale est 
préservée sur chaque axe) sur les murs de 
leur musée. Au dire de l’architecte, la dis-
position des objets n’a pas été pensée selon 
leur signification ou leur fonction mais 
juste selon « ce qui rendait le mieux »32. Pas 
de sens, pas de logique, pas de message... 
l’OOO de Mark Foster Gage ressemble au 
« No reason » prôné par Quentin Dupieux en 
ouverture de Rubber.33 Cette architecture 
refuse toute justification, ou filiation stylis-
31. Le kitbashing est une pratique « pirate » dans le 
monde du modélisme qui consiste à mélanger des pièces 
de différents kits vendus indépendamment pour créer de 
nouveaux modèles réduits inédits. Il ne s’agit pas de créer 
ces pièces nouvelles soi-même par impression 3D mais 
bien de venir trouver et mélanger celles déjà existantes 
dans la « grande » distribution, quitte à les dévier de leur 
usage premier.
32. M. FOSTER GAGE « Nobody would visit Paris if it 
looked like Dallas » entretien avec Carlos Romo-Melgar, 
Cuartomag n°2, 2016
33. Q. DUPIEUX Rubber. UFO Distribution 2010. Le film 
s’ouvre sur un monologue adressé par un des personnages 
principaux directement aux spectateurs qui justifie l’ab-
sence de raisons données à la plupart des événements du 
film. « You probably never gave it a thought, but all great 
films, without exception, contain an important element of 
no reason. And you know why? Because life itself is filled 
with no reason. »
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tique, elle se suffit à elle-même et s’extrait 
donc de tout débat et donc désaccord à son 
sujet : «Cela n’a rien à voir avec la Rocaille 
ou le Baroque, ou la sculpture, ou l’icono-
graphie. Ça gêne tellement les gens quand 
je dis que je l’ai dessiné ainsi parce que j’ai-
mais la façon dont ça fonctionne et comment 
cela rend. […] Ça marche, c’est programmé 
correctement, il y a tout ce qu’il faut pour 
que le bâtiment fonctionne, mais nous n’uti-
lisons pas ces décisions comme excuses pour 
justifier le projet. Il est justifié car le résultat 
final est, nous le pensons, plutôt super. »34 
 Leur bâtiment ne devrait alors se 
lire que sur le plan esthétique et les diver-
gences d’opinions s’arrêteraient alors à un 
j’aime/j’aime pas qui ne déclencherait ef-
fectivement probablement pas de conflit  
armé35. Le kitbashing en façade offre un jeu 
34. M. FOSTER GAGE « Nobody would visit Paris... » op.cit
35. En limitant ainsi le registre de lecture de l’œuvre à 
celui de l’esthétique, Foster Gage va à contresens de 
l’art contemporain qui a tendance au contraire à négli-
ger le simple « beau » - tentant parfois même de le tuer. 
Ce dernier se voit alors jugé sur de nombreux autres re-
gistres (économique, patrimonial, effort de travail, dimen-
sionnel..) où les critiques peuvent être particulièrement 
acerbes. Alors qu’on nous a tous appris que les goûts et les 
couleurs, ça ne se discute pas. Voire N. HEINICH «L’art 
contemporain exposé aux rejets : contribution à une socio-
logie des valeurs» revue Hermès, C.N.R.S Editions 1996

captivant pour les observateurs, chacun y 
repérant immédiatement certaines formes 
et pas d’autres. On cherche alors à déceler 
tous les morceaux mélangés, et pour ce 
faire on échange inévitablement avec les 
autres, pour entre-compléter nos compré-
hensions personnelles. Ces modèles 3D sont 
comme les propriétés sensorielles de l’objet 
Guggenheim, que chacun perçoit de façon 
incomplète mais qui additionnées nous rap-
prochent de plus en plus de l’objet réel.
 Mark Foster Gage va encore plus loin 
dans son dépouillement sémantique avec 
sa proposition pour le Centre National des 
Sciences et de l’Innovation de Kaunas. Ici 
plus d’objets reconnaissables (et donc po-
tentiellement signifiants), mais un assem-
blage de cubes blancs ciselés par un réseau 
fractal hyper-complexe. Le rendu est unique 
au monde, mystique, presque Lovecraftien. 
Comme l’objet réel, central à la Triple O, 
la volumétrie du bâtiment échappe conti-
nuellement à notre perception car zoomer 
dessus révèle en permanence un nouveau 
niveau de détail. Théoriquement, si le bâ-
timent n’était pas limité techniquement (et 
économiquement) et qu’il était réellement 

M. FOSTER GAGE, Résidence privée. Gacé France 2017
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fractal, alors même si son volume est fini, 
sa surface, elle, serait infinie. Exactement 
comme un objet réel est unique mais pro-
jette une infinité d’objets sensoriels diffé-
rents dans les esprits de ses observateurs.

 Pour Foster Gage, l’OOO a ce pouvoir 
de « nous mettre dans un moment ‘’Wow’’ »36. 
La mission de l’architecture serait de nous 
montrer que le monde nous dépasse, que 
nous n’en comprendrons jamais qu’une 
 infime partie et que nos querelles à ce sujet 
sont donc risibles. « L’architecture devrait  
nous rappeler qu’il y a des choses plus  
grandes que nous» : « form follows vastness »37. 
A sa manière, Mark Foster Gage rejette en 
bon réaliste spéculatif l’anthropocentrisme. 
La « vastness » qu’il invoque rappellera alors 
immanquablement le concept d’hyperobjet 
proposé par Timothy Morton38. Un hype-
robjet est un objet réel dont les dimensions 
(temporelle, spatiale, influentielle...) sont si 
immenses (mais tout de même non infinies) 
qu’il échappe alors à la compréhension, car 
il nous est impossible de le traduire en objet 
sensoriel. Morton donne comme exemple le 
climat terrestre, l’ensemble des déchets nu-
cléaires, le champ magnétique de la Terre, 
ou même le parc naturel des Everglades en 
Floride. Ces objets existent, ils sont réels, ils 
sont finis, ils sont apparus un jour et dispa-
raîtront un autre. Cependant leur ampleur 
fait qu’ils ne sont jamais perçus entière-
ment mais uniquement de manière locale. 
On ne ressent jamais « le climat », on peut 
être mouillé par la pluie ou réchauffé par 
le soleil mais ce n’est qu’une manifestation 
éminemment réduite de ce qu’est le climat, 
au-delà même de la troncature sensorielle 
de nos perceptions.
 Ainsi, si tout hyperobjet est un objet, 
l’inverse n’est pas vrai. Même si l’on n’at-
teindra jamais l’objet réel qui est derrière 
un ballon de foot, nous pouvons percevoir en 
une seule fois ou presque (en tout cas dans 
le cours de notre vie) l’ensemble des expé-
riences locales de l’objet sensoriel ballon. Ce 
n’est pas le cas pour le système solaire, je 
peux être sur Terre (et encore la Terre elle 
même est un hyperobjet car je ne peux pas 

36. FOSTER GAGE « Architecture that challenges your 
concept of reality » Op. Cit.
37. Ibidem.
38. T. MORTON The Ecological Thought, op. cit.

la percevoir entièrement mais uniquement 
localement en la position où je suis), ou sur 
Mars, ou même sur Jupiter, mais je ne per-
cevrai jamais l’objet « système solaire »

 En évoquant l’idée d’immensité cos-
mique, Mark Foster Gage a sûrement plus 
en tête les galaxies lointaines que le quar-
tier de la Butte-Chaumont. Et pourtant, 
l’architecture et la ville ne sont-elles pas 
aussi des hyperobjets qui méritent notre 
intérêt teinté de respect ? Apparues bien 
avant nous,  nous n’en percevons jamais 
que des fragments locaux autant géographi-
quement que temporellement. Et comme 
les autres objets, l’histoire de l’architecture 
et des sciences sociales nous a plusieurs fois 
révélé la puissance de la métaphore et de 
l’approche détournée pour saisir la réalité 
du monde urbain.39 La ville et l’architecture, 
des hyperobjets ? Gardons cette idée en tête 
pour la suite, nous aurons l’occasion de la 
développer plus tard.

PREMIÈRE ÉTAPE :
 Rejet du « devenir » deleuzien.

 Avant de présenter le travail formel de 
Tom Wiscombe, autre fer de lance de l’OOO 
architectural actuellement, il est temps 
de justifier notre accusation de départ : 
Le progragmatisme40 est deleuzien. 
Cette idée de filiation est fortement partagée 
dans le groupe des architectes réalistes spé-
culatifs californiens (bien qu’ils n’emploient 
pas notre néologisme évidemment). Ceux-ci 
voient dans l’architecture de la fin du XX° 
siècle et du début du XXI° l’application plus 
ou moins consciente (et heureuse) de la 
vision rhizomatique, pseudo-scientifique et 
lycantrope du philosophe. Pour Wiscombe, 
cet appel aux idées fondamentalement opti-
mistes de Deleuze et Guattari était pour les 
architectes des années 90 un échappatoire 
à la déconstruction derridienne et au sar-
casme post-moderniste qui gangrenaient le 
discours (voir l’idée même de discours) à la 
fin de la décennie précédente : « À l’époque, 
cette structure [celle présentée dans Mille 

39. Tentative d’épuisement d’un espace public, La dérive 
situationiste, Little Némo... les exemples ne manquent pas
40. Terme général renfermant la majeure partie des pra-
tiques architecturales entre les années 90 et maintenant. 
Voir l’article qui lui est entièrement consacré p24



Plateaux] était une alternative attractive face 
au projet critique en déclin des années 80, avec 
ses jeux circulaires de sens et d’ironie. C’était 
une façon claire de s’éloigner du texte comme 
centre du discours pour aller vers des questions 
formelles et matérielles »41. 
 C’était aussi le moment où les archi-
tectes se sont saisis des nouveaux outils numé-
riques, ouvrant alors la porte à une multitude 
de nouvelles formes. Des formes plus orga-
niques, moins platoniciennes, qui pouvaient 
s’envoler, se fondre, se replier, faire disparaître 
leurs articulations... Comment ne pas y voir 
l’opportunité de construire physiquement, les 
corps sans organe, les lignes d’envol et toutes 
les autres instanciations du « devenir » ? Ainsi 
Wiscombe voit dans l’émergence de la lands-
cape architecture l’avènement du flux ou du 
pli deleuziens, mettant à mal les idées d’inté-
rieur et d’extérieur. 
 L’architecture n’est alors plus que 
devenir, devenir sol, devenir voie, devenir to-
pographie surtout. Cette idée d’une cartogra-
phie qui vient tracer ses lignes sur le projet 
est aussi essentielle dans la conception des 
volumes et des formes. L’approche d’Herzog & 
de Meuron pour obtenir leurs volumétries se 
basant sur les règles de PLU est une sorte de 
reterritorialisation permanente des modèles 
41. T. WISCOMBE « Toward a Flat Ontology » Project n°3, 
2014 p34

new-yorkais de Hugh Ferriss. Le traitement 
systématique du volume général comme 
une forme finie et somme-toute assez mono-
lithique, sur et dans laquelle vont ensuite 
se plaquer les usages internes au bâtiment 
n’est alors pas sans rappeler le corps sans 
organe. 

 De façon générale, la composition 
dans le sens historico-classique de l’agen-
cement des morceaux du programme selon 
un « parti » est remplacée à la fin du siècle 
par le « processus ».42 L’architecture passe 
alors presque pour une science, avec ses 
méthodes bien rodées, qui non seulement 
produisent le bâtiment, mais s’affichent 
aux yeux de tous pour justifier ses résultats. 
Tom Wiscombe décrit cette ostension pour 
l’auto-justification ainsi : « Si vous avez les 
paramètres, si vous avez l’angle du soleil, si 
vous avez les logiques matérielles, alors vous 
avez un chemin tracé vers une architecture 
qui sera intelligible. Souvent, ce travail sera 
appelé « recherche », ce qui en dit long. »43. 
L’apparition, et presque immédiatement la 
normalisation, de diagrammes pour com-
42. C’est là toute la thèse de Composition, Non-composi-
tion J. LUCAN, Presses polytechniques et universitaires 
romanes 2009, et notamment de ses chapitres consacrés à 
Koolhaas et Herzog & de Meuron p542-580
43. T. GANNON, G. HARMAN, D. RUY, T. WISCOMBE 
« The Object Turn » Log n°33, 2015 p88

D. PERRAULT, Université féminine Ewha, Séoul Corée. 2008
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muniquer l’architecture est une autre façon 
de matérialiser l’intelligibilité du projet, 
lorsque la contemplation du bâtiment n’y 
suffit pas. Or – excepté de rares exemples 
où le diagramme est réellement au centre 
de la conception spatiale 44– ces outils sont 
plus des mises en scène « scientifisantes » 
que les traces d’une vraie approche objec-
tive, un peu comme l’étaient tous les em-
prunts de Deleuze et Guattari aux sciences 
naturelles. David Ruy décrit ces tentatives 
ainsi : « C’est presque comique comment ce 
virage virtuel dans l’architecture a aban-
donné les architectes dans un territoire où 
nous sommes perpétuellement confrontés 
avec le défi de ‘’diagrammiser’’ les flux vir-
tuels dans l’espoir que de nouveaux objets 
plus pertinents en emmergeraient spontané-
ment, comme Athéna du front de Zeus. Je 
n’ai jamais vu cette méthodologie fonction-
ner. Ce que j’ai vu, c’est une parade intermi-
nable d’explications convolutées pour justi-
fier d’où vient l’objet architectural. Les bons 
dessinateurs, ont toujours semblé savoir 
comment tricher et ont compris que de tels 
diagrammes n’avaient d’intérêt que quand 
ils étaient utilisés dans un discours rétroac-
tif de légitimation – particulièrement dans 
ces cas, où l’origine réelle de l’objet est encore 
plus mystérieuse. »45

 Il nous faut tout de même être hon-
nêtes : il est très facile de qualifier toute 
architecture de « deleuzienne ». Son œuvre 
s’étend sur tant de sujets et elle est parfois si 
vague qu’on peut lui trouver comme traduc-
tion tout et son contraire. Ainsi les concepts 
de déterritorialisation et reterritorialisa-
tion s’illustrent autant dans la Generic City 
de Koolhaas que dans la résurgence d’une 
sorte de  néo-régionalisme critique portée 
par Zumthor. Après tout, la philosophie 
de Deleuze n’est-elle pas celle du moindre 
remous, du champ continu, des lignes de 
fuite, du rhizome... Une sorte de béatitude 
où tout acteur dépend de ceux qui l’en-
tourent, devant alors « devenir autre » pour 

44. On peut notamment penser à Rem Koolhaas pour 
qui le diagramme est l’instant où l’architecture apparaît, 
le reste n’étant alors presque que de la mise en œuvre.  
Voir J. LUCAN Précisions sur un état présent de l’archi-
tecture, Presses polytechniques et universitaires romanes 
2015. p24
45. T. GANNON, G. HARMAN, D. RUY, T. WISCOMBE 
op.cit. p94

continuer de prendre part dans le virtuel 
qui entoure tout ce qui est possible. Ce que 
Timothy Morton a résumé ironiquement 
comme le « everything-is-everything-else 
Deleuzian Hinduism ».46 En architecture ça 
se traduit alors par des bâtiments qui sont 
soumis à leur contexte, qu’il soit urbain, 
géographique, sociétal, économique... 
 Or puisque Deleuze fait partie de 
la génération de penseurs que l’OOO doit 
d’une manière ou d’une autre évincer pour 
prendre son envol, son association avec la 
pratique actuelle architecturale par les nou-
veaux praticiens adeptes de la Triple O est 
peut-être avant tout un argument à charge. 
Traiter les dérives de l’architecture contem-
poraine de deleuziennes est alors à la fois 
une justification de l’abandon de ses idées 
philosophiques fondamentales (puisqu’elles 
forment de l’architecture un peu trop « gen-
tillette ») et de l’abandon de cette archi-
tecture (puisqu’elle provient d’un penseur 
désormais dépassé). Le coup final à l’hégé-
monie deleuzienne est porté par Wiscombe : 
« Je pense que ce n’est pas une coïncidence 
que l’époque du rhizome et du loup-garou de 
Deleuze – les années 90 – fut aussi l’époque 
des révolutions comme Internet et les tech-
niques numériques de dessin qui ont permis 
la production d’une continuité formelle et 
conceptuelle sans précédent. Aujourd’hui 
le modèle d’un monde-réseau-ouvert n’est 
plus une spéculation. Il a été consommé et 
réifié. […] Mais le World Wide Web ne peut 
plus être décrit comme un champ continu 
différencié. Maintenant il est plus pertinent 
de le définir en terme de niches et de com-
munautés qui deviennent de plus en plus 
prononcées et vocales. Des bordures et des 
limites commencent à se développer. Des in-
térieurs et des extérieurs apparaissent. »47. 
Le progragmatisme générique deleuzien est 
dépassé et ses enfants rebelles vont devoir 
se partager son royaume. L’Object Oriented 
Ontology est de ceux-là.

46. Ibidem. p75
47. Ibidem. p76
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MOYEN TECHNIQUE : 
Objets dans Objets sur Objets … 

 Le champion adoubé par l’ensemble 
des architectes et théoriciens OOO est alors 
tout trouvé dans la personne de Tom Wis-
combe. Très porté sur l’enseignement après 
ses débuts comme chef de projet chez Coop 
Himmeb(l)au, il a produit de nombreux 
écrits sur sa pratique particulièrement et 
sur le réalisme spéculatif en général. Ainsi, 
comme Mark Foster Gage, il a déjà fait sa 
propre auto-analyse formelle et concep-
tuelle, qu’il nous sera alors facile de présen-
ter et d’illustrer dans les paragraphes sui-
vants.
 La principale différence entre MFG 
et TW, que l’on peut déceler visuellement 
presque immédiatement, est la recherche 
d’une certaine unité dans l’œuvre de ce 
dernier, là où le New Yorkais n’y accordait 
pas une importance centrale. Si Foster Gage 
souhaite noyer notre compréhension sous 
un flot ininterrompu et discret d’objets et 
de replis, les bâtiments de Wiscombe s’ap-
parentent plus à un seul objet unique (du 
moins au premier abord). Son architecture 
a un sens précis, il est juste caché. Ainsi 
l’objet créé n’est pas totalement lisible, mais 
pas pour autant vide de message, c’est ce 
qu’il nomme la near-figuration, une esthé-
tique qui « crée des moments d’arrêt de re-
connaissance partielle, dans le but de créer 
quelque chose de plus résilient à la consom-
mation et aux clichés »48. Évoquant le projet 
de Wiscombe à Taïwan – illustré parmi les 
autres architectures OOO – Todd Ganon en 
donne cette description : « [Le projet] donne 
l’impression qu’il y a quelque chose de plus 
que ce que l’on voit, mais sa forme est réti-
cente à nous dire exactement ce que c’est »49, 
Pour atteindre cette mystériosité de la 
forme unique, Wiscombe emploie plusieurs 
techniques, qui ont toutes comme objectif 
de challenger notre conception historique 
du tout comme la somme de ses parties.
 
 Plus que de la Triple O, Wiscombe se 
revendique de l’Object Oriented Philosophy. 
Cette définition plus large – qui était le 
premier nom donné par Harman à ses idées –  

48. Ibidem. p77
49. Ibidem. p89

lui permet de recentrer son intérêt sur 
l’égalité des objets, plus que sur leur inac-
cessibilité primaire ou les rapports qu’ils 
entretiennent avec leurs propriétés réelles 
ou sensuelles. Wiscombe s’intéresse moins à 
notre propre rapport avec le bâtiment, qu’à 
ceux entre les morceaux de ce même bâti-
ment, ou même entre l’architecture bâtie 
et son contexte. D’une certaine manière, 
en privilégiant les rapports entre objets 
inanimés qu’entre le spectateur et ce qu’il 
perçoit, Tom Wiscombe se rapproche plus 
de questionnements post-humains que ne 
le fait Mark Foster Gage. 
 Ce qu’il propose est une étape sup-
plémentaire dans l’évolution de la com-
position architectonique. Si le XX° siècle 
a rendu caduque la composition « beaux-
arts » en remplaçant un objet unique par 
la somme de parties interdépendantes50, le 
XXI° siècle doit dépasser cette hiérarchie 
pour proposer un groupement d’objets in-
dépendants. Suivant le principe OOP-esque 
de la finitude des objets, chaque compo-
sant de l’architecture doit donc être traité 
comme auto-suffisant. Les objets n’intera-
gissent pas pour produire un « super-objet » 
qui serait le vrai objectif de l’architecte ; au 
contraire ils cohabitent, coexistent plus ou 
moins paisiblement, et c’est leur proximité 
purement géographique qui en fait un bâti-
ment. Il n’y a alors plus de hiérarchie entre 
les éléments qui constituent l’architecture : 
 « Imaginez un plan horizontal, où les 

50. « Au-delà d’une certaine masse critique, le bâtiment 
ne peut plus être contrôlé, ce qui déclenche une autonomie 
de ses parties qui restent cependant soumises au tout. Le 
gratte-ciel n’est plus une entité mais un ensemble de par-
ticules fonctionnelles. La Bigness organise à la fois leur 
indépendance et leur interdépendance. » R. KOOLHAAS 
« Bigness or the problem of Large » S,M,L,XL Monacelli 
Press, 1995. Cet exemple (mais il n’est qu’un parmi tant 
d’autres) montre comment l’architecte contemporain consi-
dère la fragmentation du bâtiment en « organes », « par-
ties », « machines »... comme une manière non seulement 
efficace de produire l’architecture, mais finalement né-
cessaire. On pourrait associer ce début de l’hégémonie du 
fragment à l’époque de la cinématographisation de l’archi-
tecture, quand les perspectives intérieures ont commencé 
à remplacer les sections et plans généraux qui décrivaient 
autrefois les projets (on peut notamment penser aux « sto-
ryboards » de Le Corbusier). Une multiplicité de vues 
tronquées devient alors le vrai langage de l’architecture 
détrônant  la beauté plastique unie des plans en poché du 
XVIII° siècle, ou du minimalisme miesien. Mais, comme 
les séquences d’un film, ces extraits ne sauraient résumer 
le projet à eux seuls et travaillent donc tous ensemble pour 
construire inter-dépendamment un récit unique, qui ra-
contera nécessairement plus que les vues isolées.



masses, les articulations intérieures, et le sol 
sont des choses-en-elles-mêmes, qui peuvent 
toutes s’influencer les unes les autres 
mais de façons différentes. Une ne peut en 
usurper ou subjuguer une autre. Toutes ont 
leur degré d’autonomie, même si elles com-
muniquent ensemble, se poussent ou anti-
cipent les autres – tout manque de fusionner 
ensemble. J’appelle ça des ‘Objets, dans des 
Objets, sur des Objets’ ».51

 
 Pour grouper physiquement des 
objets autonomes, Wiscombe s’inspire for-
mellement de la préservation sous vide. 
Les volumes visiblement indépendants qui 
constituent l’organisation fonctionnelle et 
spatiale du programme sont pressés les 
uns contre les autres par une paroi exté-
rieure qui se resserre au plus près de leur 
géométrie primaire. Comme un sac de sur-
gelés sous vide, la forme unie obtenue est 
alors autant un produit de la forme de 
chacun des objets qu’il contient, que du sac 
lui-même qui les a groupés de la façon la 
plus serrée possible.  « Plutôt qu’un milk-
shake, dans lequel les parties se dissolvent 
en une unité homogène, c’est plus comme 

51. T.WISCOMBE, Interview. Suckerpunchdaily.com 2013 

un pancake coréen de fruits de mer, dans 
lequel les animaux et végétaux différents 
sont pressés ensemble mais laissés entiers 
dans des arrangements inattendus »52. Tom 
Wiscombe est alors libre de ne nous laisser 
voir que l’enclos extérieur tout tordu et 
étiré par les objets internes comme au Main 
Museum of LA Art, ou – au contraire – de 
sortir de son sac le nouveau conglomérat 
d’objets désormais logés les uns dans les 
autres comme au Musée International de 
l’écriture de Corée (les deux projets sont 
illustrés dans les planches précédentes). 
Wiscombe nomme alors les objets qui com-
posent le bâtiment des «super-composants», 
traduisant ainsi l’a-hiérarchie du groupe-
ment, puisqu’ils sont autant « sous » (com-
posants) que « sur » (super).
 Mais il faut tout de même s’assurer 
que la fragmentation de l’objet créé reste 
apparente, autrement on aurait unique-
ment remplacé une somme de parties par 
un tout uni. Pour cela il faut que chaque 
objet super-composant soit suffisamment 
fort pour ne pas se dissoudre lors de l’opé-
ration. C’est cette inquiétude qui est à l’ori-
gine des formes si étranges des créations de 

52. T.WISCOMBE, Toward a flat ontology op.cit p.37

T. WISCOMBE, Museum of modern art. Shenzen 2019
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Wiscombe, formes qui ne sont pas les élucu-
brations d’un fan de technologie tombé sur 
le dernier logiciel de modélisation à la mode, 
mais bien produits de la réflexion d’un ar-
chitecte au projet complet. «Les choses 
peuvent se nicher, s’écraser, ou envelopper 
d’autres choses, tant qu’elles ne fusionnent 
pas ensemble ou n’abîment pas les autres. 
Les éléments en jeu doivent donc avoir assez 
de résilience et de personnalité pour ne pas 
être immédiatement absorbés par d’autres 
et retomber dans une hiérarchie par défaut. 
Pour cette raison, dans notre agence nous 
travaillons souvent avec des collections de 
pseudo-primitives tronquées, comme des 
cristaux ou des tétrapodes qui ont des sil-
houettes puissantes mais pas d’orientation 
privilégiée sur l’axe Z. »53

De plus, la fragmentation en volumes vi-
sibles de l’extérieur du bâtiment n’est pas 
nécessairement la traduction de l’organisa-
tion interne, les « pièces » pouvant se par-
tager entre plusieurs super-composants, 
ou au contraire les re-cloisonner de façon 
libre. On retrouve alors à une autre échelle 
cette a-hiérarchie puisque ni l’intérieur ni 
l’extérieur ne prend le pas sur l’autre. Pour 
autant ils ne s’ignorent pas : à l’inverse du 
Guggenheim de Bilbao par exemple, il n’y 
a pas ici de poché qui rattraperait les diffé-
rences entre la géométrie extérieure et celle 
des volumes internes. Le découpage des 
masses et des creux est bien indépendant 
mais le processus de compression sous vide 
lui donne une cohérence formelle totale.

 Enfin ce travail en volume est com-
plété de façon indépendante par un traite-
ment des surfaces jusque-là jamais vu. Ici 
aussi Wiscombe propose une nouvelle étape 
dans notre traitement historique de l’orne-
mentation en façade. Pour lui, l’ornement 
qui dans les façades beaux-arts était un 
récit sémantique riche sur le rôle du bâti-
ment, sur sa position sociétale, son fonc-
tionnement... a été abandonné au tournant 
du XX° siècle pour un ornement technique, 
au service de l’intelligibilité de la construc-
tion. Aujourd’hui les pilastres, denticules 
et autres médaillons ont été remplacés par 
la pannelisation, les joints creux, ou les 
meshs à la grasshopper (qui ne sont finale-
53. Ibidem. p37

ment qu’une forme plus complexe et moins 
orthogonale de pannelisation). De nos 
jours, le traitement des façades servirait 
alors à l’architecte à souligner le système 
de construction du bâtiment, système qui 
est nécessairement hiérarchique et donc 
contraire à l’égalité prônée par l’ontologie 
plate. Wiscombe retourne alors admirable-
ment le problème et propose de considérer 
l’ornement comme un objet à part entière.54

  L’ornement, qui n’est alors plus 
au service de l’intelligibilité du bâtiment 
(autant structurelle que sociale) vient alors 
chercher des effets purement esthétiques, 
sans avoir à se justifier selon son contexte 
ou sa position sur le bâtiment. Tom Wis-
combe compare ces nouvelles parures à des 
tatouages : « Ils sont clipsés, moulés par 
dessus, ou pressés lâchement sur les sur-
faces ; comme s’ils pouvaient plus tard être 
retirés et examinés comme des objets indé-
pendants. Comme des tatouages sur le corps, 
les tatouages architecturaux peuvent parfois 
suivre les formes sous-jacentes, mais ils en 
dévient souvent pour devenir libres et figu-

54. Cette vision prend totalement à revers la définition 
qu’en proposait Christopher Alexander (C. ALEXANDER, 
M. SILVERSTEIN, S. ISHIKAWA A Pattern Language, 
Oxford University Press 1977). Lui au contraire défendait 
que l’ornement était l’interstice qui faisait la liaison entre 
deux éléments de l’architecture, les rendant alors esthéti-
quement et sémantiquement inter-dépendants, et permet-
tant alors au bâtiment de tisser ensemble ses multiples 
échelles. On comprend comment cette idée de l’ornement 
comme lien qui permet d’accrocher ensemble des parties 
pour obtenir un tout doit être rejetée par la Triple O.

T. WISCOMBE, Main museum of LA Art. Los Angeles 2017



ratifs. »55. Ces nappes de motifs géométraux 
abstraits ajoutent alors à l’illisibilité de la 
masse finale, puisqu’ils peuvent autant re-
couvrir deux super-composants pourtant 
physiquement séparés ou au contraire sug-
gérer une rupture dans une masse pourtant 
continue. 
 L’ornement ne sert alors plus à nous 
éclairer mais bien au contraire à nous perdre, 
Wiscombe lui-même qualifie ces motifs aux 
millions de polygones, de « post-humains ». 
Post-humain dans le sens où il ne permet 
plus de redécouper un bâtiment nécessai-
rement plus grand que nous à une échelle 
humaine, ici la dimension de l’architecture 
reste celle – immense pour nos corps – de 
l’ensemble de l’objet construit. Post-humain 
aussi car le dessin ne représente rien que 
nous ne pouvons reconnaître, étant généré 
par des algorithmes dont la complexité 
produit des formes irréalisables et donc 
inadmissibles pour notre esprit. En nous re-
fusant la compréhension, comme le faisait 
MFG, TW nous force à apprécier son travail 
sur un plan purement esthétique.
 
 La mise à plat des relations hiérar-
chiques ne s’arrête pas là. Après l’échelle 
du bâtiment et celle de l’ornement, Tom 
Wiscombe veut aussi repenser le rapport 
au contexte, et particulièrement au sol. La 
logique de l’OOO voudrait que l’on traite 
donc à égalité l’objet sol et l’objet bâtiment. 
Or il semble instinctivement que le sol 
est un peu plus qu’un simple objet, si l’on 
reprend la terminologie de Timothy Morton 
vu plus haut, il serait plus juste de dire que 
le sol est un hyperobjet. Comment alors s’en 
saisir ? Wiscombe propose alors de tron-
quer consciemment le sol en un « objet-sol », 
sorte de projection architecto-sensorielle 
du vrai sol. Le nouvel objet créé peut donc 
être mis en contact avec les autres objets 
manipulés par l’architecte sans problème 
de hiérarchie. L’architecture échappe ainsi 
à l’écueil du « mapisme » selon lequel elle 
pourrait être déterminée par le sol – ce qui 
était par exemple un des enjeux soulevés 
par Herzog & de Meuron.

55. Ibidem. p41

 Cependant, cette intention, très 
forte, dont Wiscombe parle dès qu’il en a 
l’occasion, se remarque assez difficilement 
dans ses projets. Tout d’abord car il consi-
dère un vide sous la construction comme 
un objet-sol tout à fait acceptable. Aussi, 
la plupart de ses bâtiments aux allures 
de vaisseaux aliens ne touchent le sol que 
via trois ou quatre de leurs protubérances 
trapézoïdales, libérant sous leur masse un 
sol travaillé, creusé, texturé... dont la géo-
métrie n’est ni la trace du terrain originel, 
ni des volumes surplombants. Cette suré-
lévation du bâtiment n’est tout de même 
pas celle des modernistes hygiénistes, le 
bâtiment n’est pas décroché du sol par un 
système tiers de pilotis mais par sa propre 
géométrie qui vise à réduire son empreinte 
au sol, de plus ce n’est pas le sol « naturel » 
qui file librement sous l’architecture mais 
bien un objet artificiel, tout aussi travaillé 
que le reste du projet avec ses multiplicités 
d’emmarchements, ses tatouages et sa ma-
térialité différenciée du reste du contexte.
 Quelques projets dans la production 
de Tom Wiscombe matérialisent physique-
ment un réel objet-sol cependant. Sa propo-
sition pour l’auditorium de Vilnius en 2019 
place une série d’excroissances en piques 
et pyramides sur un disque extrudé que sa 
façade périphérique en verre singularise. 
Les schémas d’intention sur le site web de 
l’agence présentent alors le projet comme 
une soucoupe volante qui vient s’écraser 
dans un parc de la ville, entre les autres sil-

T. WISCOMBE, Concert Hall, Vilnius Lituanie 2019
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de son influence sont floues et son usage 
comme son message avancent masqués. On 
ne peut pas vraiment la décrire de façon 
efficace non plus, les technologies en jeu 
apportant tellement de détails, de plis et 
contreplis qu’il est difficile de déterminer 
ce qui est essentiel et ce qui ne l’est pas. 
Tout au plus on peut saisir ses limites géo-
graphiques, l’architecture a retrouvé son 
essence d’objet. Réifié comme il est, l’objet 
architectural est enfin indépendant de tout, 
son échelle est presque arbitraire tant il 
interagit peu avec la ville. Il est amusant 
d’ailleurs d’observer que l’agence de Tom 
Wiscombe produit des «boites de jeu » où ses 
projets les plus emblématiques sont vendus 
comme des maquettes de modélisme à as-
sembler soi-même, panneaux publicitaires 
Iphone inclus, les visuels proposés jon-
glant alors entre cette échelle micro im-
primée en 3D et celle macro des insertions  
photo-réalistes dans le paysage.57 

57. On peut aussi noter que les agences de TW ou MFG 
ne communiquent presque qu’avec des axonométries ou 
vues 3D du bâtiment dans son entièreté; allant jusqu’à 
privilégier des maquettes 3D coupées pour présenter 
les vues intérieures plutôt que les perspectives évo-
quées dans la note n°50. Cela peut être en partie expli-
qué car ces projets sont des propositions de concours 
souvent perdus, et donc qu’il n’est pas nécessairement 
essentiel de montrer plus ; mais on peut aussi y voir 
cette intuition que l’architecture est un objet fini et 
entier, et que c’est par sa totalité qu’il faut désormais  
l’aborder plutôt que de le saisir par des fragments  
ce qui reviendrait à l’underminer.

houettes en angles aigus de la skyline litua-
nienne. Au sol, des traces en dents de scie 
noires partent de la masse pour s’enfoncer 
dans le parc comme les marques de déra-
page causées par un atterrissage forcé de 
l’étrange aéronef. Le message est double : 
même si la silhouette du projet est inspirée 
des toitures ciselées provenant de l’héritage 
orthodoxe de Vilnius, cette architecture ne 
vient pas d’ici.
 
 Ces traces de pneu sont une autre il-
lustration du refus de la hiérarchie auquel 
tient Wiscombe. Ce n’est plus le contexte 
qui vient influer sur l’architecture mais 
l’inverse. Nous ne sommes plus dans le  
« Fuck Context » koolhaasien où ville et ar-
chitecture s’ignorent mutuellement dans 
un silence snob, c’est désormais l’objet ar-
chitectural qui vient reprendre contrôle 
de l’urbain. Matériaux réfléchissants, eau 
à proximité pour y retrouver des reflets, 
écrans LCD diffusant de la vidéo en per-
manence... Wiscombe cherche des procédés 
qui lui permettraient d’impacter son en-
tourage. « Une autre approche que je trouve 
intrigante est d’inverser la hiérarchie rela-
tionnelle du contexte-sur-le-bâtiment en pro-
duisant du contexte par la résonance du bâ-
timent lui-même. Dans ce cas, des réflexions 
fictionnelles, des ombres, et d’autres effets 
sensuels émanant d’un bâtiment peuvent 
être construits comme une part de l’archi-
tecture qui créerait des relations étranges 
avec le contexte »56. On peut alors objecter 
que ce conflit entre l’architecture et le com-
plexe, n’est pas très OOOesque. La position 
d’ignorance mutuelle de la Bigness s’appro-
chant plus de l’idée d’une multitude d’ob-
jets qui coexistent sans interaction. Peut-
être que dans son empressement d’achever 
la landscape architecture et l’architecture 
du devenir, Tom Wiscombe a un peu trop 
inversé la vapeur et a dépassé son but 
premier. 
 Cependant, en franchissant ce 
dernier pas, l’architecture de la Triple O 
traverse réellement toutes les échelles. On 
ne peut plus l’underminer car on ne saurait 
exactement où couper les morceaux, on ne 
peut pas non plus l’overminer car les limites 

56. T. GANNON, G. HARMAN, D. RUY, T. WISCOMBE 
op.cit. p82

T. WISCOMBE, Shenzhen Science Museum Kit - 5 000 $

T. WISCOMBE, Sunset Spectacular Kit - 5 000 $
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2 – OOO Architectural demain : 
Broken Buildings ?

 On vient de voir comment l’Object 
Oriented Ontology est aujourd’hui inves-
tie par l’architecture. Les stratégies du 
petit groupe de praticiens (ou théoriciens) 
américains sont assez claires et semblables 
pour que l’on puisse déjà voir apparaître un 
proto-mouvement OOOesque dans la pro-
duction ultra-contemporaine. Le fait qu’il 
semble aussi naturel d’intégrer dans ce 
groupement le travail d’agences qui n’ont 
pas déclaré officiellement leur allégeance à 
la Triple O (bien que nous ne les ayons pas 
évoquées en longueur dans les lignes pré-
cédentes) renforce la sensation d’une mou-
vance reconnaissable. 
 L’OOO architectural aujourd’hui se 
traduit donc par des bâtiments étranges, 
aux formes inhabituelles qu’il nous est alors 
difficile de faire rentrer dans nos grilles de 
lecture usuelles. En mobilisant un ensemble 
a-hiérarchique de formes soit complète-
ment nouvelles, soit totalement brouillées, 
les architectes OOO atteignent la « near-fi-
guration ». Le pas vers le post-humain est 
amorcé puisque ces bâtiment semblent plus 
être l’œuvre d’une IA futuriste ou d’une ci-
vilisation extra-terrestre que de quelques 
illuminés californiens.
 Il serait alors logique d’imaginer que 
le futur de l’architecture OOOesque soit 
une simple prolongation de ces idées et de 
ces formes, allant probablement vers une 
complexification des volumes au fur et à 
mesure que la technologie le permet et que 
la culture mainstream s’habitue à ces nou-
veaux monuments, comme elle l’a fait avec 
les boules de verre et de métal froissé des 
années 90. Ou alors, on pourrait nuancer 
cette vision en rappelant que pour l’instant 
très peu de ces projets révolutionnaires ont 
été construits et donc que – au contraire – 
l’architecture de la Triple O devrait plutôt 
se calmer et proposer des projets plus éco-
nomiquement et techniquement réalisables, 
pour ne pas rester qu’un doux fantasme éli-
tiste et numérique. 
 Cela dit, Graham Harman ne 
prend visiblement pas ombrage de l’ab-
sence de réalisations « en dur » d’ar-
chitectures inspirées par ses idées :  

« Il est aussi de ma compréhension, au 
travers des quelques années que j’ai ré-
cemment passées avec des architectes, que 
l’importance de la composante économique 
semble être sur-estimée en architecture, vu 
que des projets théoriques non construits 
peuvent tout de même apporter de grandes 
contributions à la discipline. […] Les gens se 
rallieront aux nouvelles idées ».58

 Deleuze (on revient toujours à lui), 
écrivait « Je crois qu’un livre, s’il mérite 
d’exister, peut être présenté sous trois aspects 
rapides. On n’écrit de livre digne que 
1. si l’on pense que les livres sur le même 
sujet ou sur un sujet voisin tombent dans 
une sorte d’erreur globale (fonction polé-
mique du livre) ; 
2. si l’on pense que quelque chose d’essentiel 
a été oublié sur le sujet (fonction inventive) ; 
3. si l’on estime être capable de créer un 
nouveau concept (fonction créatrice). »59

 Nous pensons qu’il existe une troi-
sième voie que pourrait prendre l’OOO ar-
chitectural dans les prochaines années, à 
condition que de nouveaux acteurs de la dis-
cipline prennent connaissance des travaux 
de Harman et des autres réalistes spécula-
tifs. Nous pensons en effet qu’il existe une 
autre manière d’appliquer les enjeux de 
cette nouvelle ontologie au champs de l’ar-
chitecture. Une autre vision radicalement 
différente que celle de Wiscombe ou Foster 
Gage. Nous espérons alors que cette théorie 
bis d’une application de la Triple O en ar-
chitecture remplira les critères deleuziens,

FONCTION POLÉMIQUE : 
Mutants et Masques

 Dire que les architectes professeurs 
à SCI-Arc et de facto collègues d’Harman 
se trompent au sujet de l’Object Oriented 
Ontology est un petit peu exagéré. Disons 
plutôt qu’ils en font une lecture assez 
extrême dans leur volonté d’approcher les 
inaccessibles objets réels.
A la lecture des textes de Graham Harman, 
on ne vient pas à imaginer que l’objet 
réel derrière l’objet sensoriel pomme est 

58. Ibidem, p.75
59. G, DELEUZE, « Lettre à Arnaud Villani du 29 dé-
cembre 1986 » A. VILLANI, La guêpe et l’orchidée, Belin, 
1999 p,56



une forme torturée et boursouflée comme 
peuvent l’être les mutants créés par Bart 
Hess. On imagine juste l’idée d’ « essence » 
de la pomme, à la manière du noumène de 
Kant et Husserl. Rien dans les écrits des ré-
alistes spéculatifs n’implique que ces objets 
réels – peu importe leur nomenclature – 
doivent prendre la forme de tesseracts et 
autres formes en 4, 5, ou 11 dimensions... 
Cet éventail de formes futuristes proposées 
par les architectes OOO semble provenir 
plus d’une volonté d’expérimentation plas-
tique et de recherche d’une nouveauté for-
melle que d’une pure application des idées 
de l’ontologie plate.

 De manière générale l’approche 
qu’ont les créateurs proches de la Triple O 
parait aller à l’encontre de son but premier, 
dans l’objectif pourtant paradoxal d’illus-
trer son propos. Expliquons-nous. Le travail 
de Bart Hess, précédemment évoqué, est 
par exemple cité en référence par Tom Wis-
combe. Dans sa série des « mutants » des 
corps humains sont enveloppés par des 
nappes de textile élastique, les rendant 
alors étranges, aliens, mais néanmoins re-
connaissables par instant. Si la première 
lecture que l’on fait des ces créatures est dé-
routante, il nous est tout de même possible 
de saisir à des moments fugaces l’homme 
derrière le silicone ou la mousse expansive. 
Ici, c’est le corps humain qui prend alors le 
rôle d’objet réel, englué, masqué mais tou-
jours décelable sous la couche superficielle 
de polymères qui, elle, joue le rôle de pro-

priétés sensorielles. En effet la « seconde 
peau » qui recouvre les corps (qu’ils soient 
réels ou pures images virtuelles) est toujours 
très riche en texture. Rien qu’en voyant les 
images on arrive à s’imaginer la sensation 
du plastique tendu sous les doigts, le poids 
des boudins lestés, ou même l’odeur de ce 
qui ressemble à de la mousse à raser.
 Avec cet ensemble de procédés, Hess 
recrée en effet assez fidèlement et effica-
cement le modèle de la réalité prôné par 
l’Object Oriented Ontology, mais en même 
temps, il faillit entièrement au rôle essentiel 
que celle-ci donnait à l’artiste. En créant le 
nouvel objet sensoriel mutant, dont l’objet 
réel est joué par l’objet sensoriel corps, il ne 
nous offre alors aucun accès à l’objet réel 
corps (et donc de manière générale, à aucun 
objet réel du tout). Là où toute l’utilité de 
l’art et de la métaphore était pour l’OOO 
de nous fournir un passage éclair vers la 
réalité via la représentation esthétique des 
objets sensoriels. L’art post-humain préfère 
créer un nouveau plan artificiel encore plus 
tronqué que celui sensoriel dans lequel nous 
évoluons. Au lieu de révéler, il masque un 
peu plus.
 On peut alors en dire autant des ar-
chitectures de MFG et TW. En mystifiant 
leurs bâtiments à travers des secondes 
peaux extrêmement texturées, ou des pro-
cessus en volume comme l’écrasement, le 
fractionnement et autre sur-composition, ils 
viennent créer un nouvel objet masque, re-
couvrant l’objet sensoriel bâtiment, au lieu 
de nous éclairer sur l’objet réel bâtiment.

B. H
ESS. M

utants 2011
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FONCTION INVENTIVE : 
Le Marteau Brisé.

 Il y a, à nos yeux, une idée essen-
tielle de la Triple O qui a été complète-
ment ignorée par la plupart des artistes qui 
s’en revendiquent et qui pourrait pourtant 
guider vers son application dans la plupart 
des champs plastiques. Cette idée, c’est celle 
du marteau brisé, qui est reprise directe-
ment de Heidegger, et utilisée par Harman 
comme illustration de notre propension à 
overminer les objets.
 Heidegger utilise le marteau pour 
représenter la condition des « outils », qui 
sont des objets qui existent « essentielle-
ment comme ‘quelque chose pour...’ »60. Pour 
reprendre la terminologie de Harman, les 
outils sont des objets sensoriels naturel-
lement overminés, Heidegger écrit qu’ils 
« apparaissent toujours par [leur] appar-
tenance, [leur] usage ». Dans son système 
ontologique, l’usage crée, justifie et rem-
place alors l’objet. C’est le besoin de mar-
teler, le martèlement en lui même qui fait 
être le marteau. Aussi, son existence étant 
subordonnée au martèlement, on ne pense 
en martelant qu’à notre action et non au 
marteau qui la rend possible. Cependant, 
il existe un cas qui peut faire apparaître le 
marteau en-lui-même (le marteau réel, ou 
du moins une instance du marteau senso-
riel qui en est plus proche) à nos yeux, c’est 
quand celui-ci se brise. 

 En se brisant, le marteau devient 
incapable de marteler et n’est donc plus 
défini par son usage, il existe désormais en 
tant que chose, en tant que « truc » inutile. 
A cet instant, toutes ses propriétés intrin-
sèques se révèlent à nous. On réalise que 
son manche en bois est chaud au toucher, 
alors que sa tête en fer est froide. On voit 
apparaître les petites veines du bois, et les 
arabesques discrètes du métal là où il rejoint 
le manche. Ces propriétés, le marteau les 
a toujours possédées, notre vision en était 
simplement amputée car le marteau était 
jusque là réduit à sa fonction. 

60. M. HEIDEGGER Être et Temps, 1927. Traduction 
de E. MARTINEAU, Edition numérique hors commerce, 
1985 p.73

 En cela, la brisure du marteau n’est 
qu’un prétexte pour une observation ap-
profondie que l’on aurait tout de même pu 
faire plus tôt. Il serait donc exagéré de dire 
que cet accident nous offre un nouvel accès 
vers l’objet réel marteau. Tout au plus, il 
nous fait dévier d’une vision et utilisation 
littérale de l’objet sensoriel, nous plaçant 
effectivement sur le droit chemin mais 
sans nous faire néanmoins avancer. Cepen-
dant, à la manière de la bouteille en verre 
qui devient arme improvisée lors d’une 
bagarre de saloon, le marteau brisé vient 
aussi gagner des propriétés lors de sa nou-
velle réification. Ou plus exactement, on dé-
couvre de nouvelles exploitations de son po-
tentiel intrinsèque pré-existant. Le manche 
et la tête désormais séparés, il nous est 
possible d’utiliser l’un comme, disons, un 
cale porte, et l’autre comme presse-papier. 
Tout comme l’objet sensoriel cyprès venait 
être saturé par les propriétés sensorielles 
du fantôme d’une flamme morte, l’objet sen-
soriel marteau est lui aussi assailli par ces 
nouvelles propriétés, ce qui nous offre alors 
une vision vers l’ensemble du potentiel réel 
qui a toujours été derrière cet outil sensoriel. 

 On pourrait objecter que, tout aussi 
intéressante que cette idée soit, elle ne 
s’applique par définition qu’aux outils61. 
C’est vrai. Maintenant, regardez autour de 
vous et essayez de trouver un objet qui ne 
soit pas, à sa manière, un outil. Autour de 
moi, au moment où j’écris ces lignes, je suis 
entouré d’objets informatiques (ordinateur, 
écran, chaîne hifi...), d’articles de papeterie, 
(papier, stylos, feutres...) et de livres. Dans 
la pièce il reste un radiateur, un lit, des 
étagères, une lampe, un manteau et un ins-
trument de musique. Tous ces objets sont 
des outils. Et par dessus tout, je suis dans 
une chambre, ce que Heidegger définissait 
comme « un outil d’habitation ».62 
L’architecture est un outil, il suffit de rappe-
ler la triade de Vitruve (firmitas, venustas,  
utilitas), ou – plus humblement – notre 
propre triangle (esthétique, langage,  
fonction) pour s’en convaincre.

61. On pourrait aussi objecter que cette idée n’est pas du 
tout intéressante. Mais pour le bien de la discussion nous 
vous prierons de ne pas le faire immédiatement.
62. Ibidem. p74



Il semblerait que pour éviter simultané-
ment l’undermining et l’overmining, les ar-
chitectes OOOesques ont rejeté respective-
ment les idéaux fonctionnels et langagiers 
de l’architecture, se recroquevillant alors 
dans l’angle esthétique en espérant que cela 
suffise pour révéler l’architecture réelle.

ESTHÉTIQUE 

FONCTION LANGAGE

éviter 
l’undermining

éviter 
l’overmining

OOO

s’aventurer prudemment sur le terrain glis-sant de la proposition proactive. Nous ne sommes alors plus vraiment sûrs de ce que l’on avance (pour peu que nous l’étions vrai-ment auparavant), et commençons à arriver à cours d’arguments d’autorité et autres branchages épistémologiques auxquels nous raccrocher. Aussi cette mise en page très sérieuse en double colonne et police stricte avec empattement ne nous semble plus tenable au vu de l’incertitude de nos propos. Débarrassons-nous en immédiate-ment, et laissons nous glisser dans quelque chose de plus confortable pour la suite des        opérations.
intéressante, c’est bon.

 Il faudrait au contraire que les archi-

tectes adeptes de la Triple O se saisissent 

du rôle d’outil et de signe de l’architecture 

(or le signe, nous explique Heidegger, n’est 

qu’une catégorie d’outil, dont la mission 

– on le devine aisément – est de signifier) 

pour mieux les briser. C’est seulement en 

malmenant les objets architecturaux, que 

nous pourrons alors percevoir leur poten-

tialité réelle et nous approcher, ne serait-ce 

qu’un instant, de l’architecture réelle.

FONCTION INVENTIVE :

L’Architecture Brisée ?

 Briser l’architecture, la voilà notre 

idée lumineuse pour le futur de l’OOO Ar-

chitectural63. Nous atteignons ici le point 

du chapitre où nos écrits quittent les rails 

rassurants de l’analyse a posteriori pour 

63. Là, maintenant vous pouvez trouver l’idée peu  
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1  Briser l’architecture c’est alors la rendre 
    incapable de créer une intériorité

 Voilà, assumons le côté incertain des 
lignes qui suivent. Nous ne sommes plus dans 
une position de présentation ou de vulgari-
sation du travail d’autrui. Désormais il nous 
faut inventer nous mêmes l’architecture plutôt 
que de la commenter. C’est dur, ça fait peur. 
Et surtout ce n’était pas notre but premier. Ce 
chapitre, et le mémoire entier de façon géné-
rale, était pour nous un outil de prospection.  
Notre rôle auto-imposé était de trouver les 
chemins encore inexplorés afin de les baliser 
et de les ouvrir à qui voudrait bien nous lire 
en même temps qu’à nous-mêmes. S’enga-
ger ensuite sur ce chemin et commencer à en 
sortir des formes, des règles, des manifestes 
c’est encore une autre étape qui nous dépasse 
à l’heure qu’il est. S’il vous faut retenir quelque 
chose de cet article sur l’OOO, c’est tout ce qui 
précède. A partir de maintenant, nous avan-
çons à tâtons et de façon tout à fait subjective et  
arbitraire. Pour chaque prise de décision 
future, il en existe (au moins) une autre tout 
aussi valable qu’il vous est libre de préfé-
rer. Voyez ce qui suit comme un patchwork de 
pistes potentielles, un medley de voies disso-
nantes, un inventaire de directions emprun-
tables... mais en aucun cas un guide unique. 

 Comment briser l’architecture ? Si l’on file 
la métaphore avec le marteau d’Heidegger, briser 
l’architecture ce serait la rendre incapable d’ac-
complir sa mission qui lui donne sa raison d’être. 
Qu’est-ce donc que la mission première de l’ar-
chitecture ? Car c’est bien de cet usage originel 
dont il s’agit. Si le marteau perd son grip ergono
mique sur le manche, ou si son arrache-clou se 
déforme, on ne le considère pas encore comme 

64. B.ZEVI Apprendre à voir l’architecture, les éditions de minuit 1959
65. Ibidem. p16

cassé. Il sert toujours à marteler, juste de façon 
moins efficace ou agréable. Quelle est la fonction 
de l’architecture qu’il nous serait impossible de 
lui retirer sans devoir reconnaître que « mainte-
nant elle va marcher beaucoup moins bien forcé-
ment » ? 
 La question mériterait à elle seule des 
chapitres voir des livres entiers, mais dans un 
souci de simplicité et aussi parce que l’argument 
qu’il en fait est assez convaincant, nous pouvons 
partir avec la proposition de Bruno Zevi selon qui 
l’architecture sert à partitionner l’espace, créant 
ainsi « l’espace interne ».64 L’architecture existe 
donc pour différencier des espaces : l’un interne 
au « coffre mural » bâti, et l’autre extérieur (mais 
qui peut, dans un contexte urbain retrouver la 
qualité d’espace interne s’il est fermé par son en-
vironnement construit). Briser l’architecture c’est 
alors la rendre incapable de créer une intériori-
té : « le point fondamental est que tout ce qui ne 
possède pas d’espace intérieur n’est pas de l’ar-
chitecture. »65

 Fidèle à sa définition, Zevi fait alors la 
conclusion courageuse que l’architecture grecque 
n’en est pas une. Le temple grec étant clos au 
public, il est une « grande sculpture ». Ce ne serait 
alors que les Romains qui auraient découvert l’in-
tériorité avec leurs basiliques, monuments creux et  
accessibles à tous. Cette posture est intéressante 
car elle nous dit ce que devient l’architecture  
lorsqu’elle perd son rôle premier : de la sculpture. 
Si le coffre mural ne s’ouvre jamais, alors on peut  
effectivement considérer que la boite est cassée 
et l’on peut alors lui trouver des nouvelles qualités 
et de nouveaux usages (au hasard, cale-porte ou 
presse-papier). Or le processus le plus fréquent 
qui change l’architecture en sculpture est la ruine.

ÉCHELLE I

◄Un temple grec ne crée pas d’espace interne, 
►St-Pierre de Rome si.
   Reproduction d’Apprendre à voir l’architecture



293

2 L’état de ruine nous force à prendre les 
composants de l’architecture tels qu’ils sont

 La ruine et de manière générale la pa-
trimonialisation, voire l’archéologisation sont les  
adversaires parfaits de l’overmining puisqu’ils 
opèrent une nouvelle réification de l’architecture, 
la faisant passer de système à forme. Le temps et 
l’histoire figent l’ensemble du bâtiment en un objet 
unique, un peu comme les couches sédimentaires 
successives rendent solidaires le lit de la rivière 
et le squelette fossilisé dedans. On peut en temps 
normal séparer dans un système architectural les 
formes primaires intentées par le concepteur et 
celles incidentes qui sont subies, produits de la  
technique employée ou scories inconscientes 
de la tradition. Mais avec le temps, la distinc-
tion se fait de plus en plus difficile et arrive un 
moment où il est impossible de dire qui de l’œuf 
ou la poule était là le premier. La question des 
colonnes gothiques fasciculées a ainsi passionné 
Viollet-le-Duc au XIX° siècle, celui-ci ne pouvant 
comprendre si les faisceaux reprenant les ner-
vures des voûtes brisées étaient structurels ou 
purement ornementaux.
 L’état de ruine nous force à prendre les 
composants de l’architecture tels qu’ils sont, sans 
pouvoir les replacer dans le système général 
auquel ils appartenaient au moment de leur 
conception. Sous une vitrine de musée, l’engre-
nage ne sert plus à tourner, le manuscrit du moine 
copiste ne sert plus à transmettre l’évangile, ils 
sont exposés car ils sont beaux. Le champs de 
ruines avancées ne partitionne plus l’espace, il le 
sublime. L’architecture brisée devient purement 
esthétique. La dernière colonne debout au milieu 
du forum romain, libérée de toute fonction por-
teuse ou symbolique, est comme le spectre d’une 
flamme morte.

66. Pratique qui consiste à ré-utiliser des morceaux de bâtiments antérieurs (= spolium), dans la construction de nouveaux. 
Cela peut être pour des raisons pratiques, idéologiques, ou guerrières (prise de trophées dans la ville vaincue). Si l’usage 
de spolia est principalement le fait de l’antiquité ou du moyen-âge, on en trouve des exemples pendant la Renaissance et 
même dans la production contemporaine, désormais dans un objectif historique et/ou didactif.
67. R. VENTURI Complexity and Contradiction in Architecture, The Museum of Modern Arts 1966 p.44
68. Ibidem. p.44

 

 Bien sûr, de nouveaux usages sont 
rendus possibles par l’état de ruine, les exemples 
de spolia66 ne manquent pas, mais ce réemploi 
des fragments vient après leur existence, il ne la  
justifie pas. C’est au contraire la forme propre à 
l’objet qui caractérise l’usage qu’on peut lui trouver.  
L’objet n’est plus (autant) overminé quand on le 
ré-intègre à nouveau dans un système architectural. 
Venturi qualifierait alors ce fragment d’ « élément 
archaïque » dans la nouvelle organisation créée. 
L’objet extrait de son ancien usage peut en trouver 
un nouveau mais il garde en lui certaines des  
propriétés intrinsèques de sa posture passée. «  
C’est le résultat de l’association plus ou moins 
ambiguë entre l’ancienne signification, auquel 
elle est associée par le souvenir, et une nouvelle  
signification issue d’une nouvelle fonction ou d’une 
fonction modifiée »67. Après sa rupture en deux 
morceaux, nous associons toujours le manche et 
la tête, pourtant désormais objets distincts, à l’objet 
marteau qu’ils composaient. Autrement comment 
pourrait-on avancer que la perception de ces  
fragments nous approche de l’objet réel marteau, 
si ceux-ci lui sont ontologiquement totalement 
étrangers ? Le spolium appartient alors autant à 
son ancien système qu’au nouveau.
 On pourrait alors voir dans le réemploi de 
vestiges l’application architecturale de la méta-
phore d’Ortega : l’objet dont la fonction primaire A 
est rendue impossible est alors employé comme 
un objet de fonction B. On lui applique alors des 
propriétés sensorielles qui ne correspondent pas 
à son objet sensoriel et donc on distingue au loin 
l’objet réel. Venturi touchait déjà du doigt cette 
idée en concluant : «  l’objet archaïque n’encou-
rage pas la clarté de la signification ; au contraire 
il accentue la richesse des significations »68

◄Colonne fasciculée, monastère royal
   de Brou - Louis Van Bodeghem 1506

►Stèle de Viminacium, utilisée dans 
    l’enceinte médiévale de Smederevo, Serbie
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3  Nous n’avons peut-être jamais été modernes  
    mais nous sommes déjà post-humains

 Il y a en ce moment une revalorisation de 
la ruine, une re-fétichisation de celle-ci, il suffit de 
voir la popularité de l’urbex, ou la place d’honneur 
faite à la friche dans notre nouvelle construction 
de la ville. Pourtant ce nouvel attrait pour la ruine 
n’a rien de romantique. Ce n’est pas une redé-
couverte un peu fleur bleue du pittoresque. Nous 
ne nous promenons pas main dans la main entre 
les colonnes brisées et les monstres du jardin de 
Bomarzo. Car la ruine que nous visitons, ce n’est 
désormais plus celle d’un peuple antique et fan-
tasmé, mais bien celle de notre propre civilisation. 
La ruine actuelle est celle des industries du siècle 
dernier, celle des villes ravagées par les catas-
trophes industrielles. 
 Ce ne sont pas les siècles et le lierre qui 
ont détruit les magasins Blockbusters abandon-
nés, c’est Netflix, c’est nous-mêmes. La ruine 
contemporaine est le fait de l’homme, non plus 
du tempus fugit. Cela dit, elle a toujours le même 
effet de fixation sur l’architecture qu’elle pouvait 
l’avoir pour nos prédécesseurs, on pourrait même 
dire que la transformation par l’immobilisation 
est encore plus forte et marquée quand elle a 
lieu dans les anciennes usines des années 30 
que dans les forums antiques. Les pièces méca-
niques mouvantes des tapis roulants sont révé-
lées lorsque la rouille les arrête sur place, là où 
les intérieurs statiques des basiliques romains 
n’ont pas changé de rythme depuis que les fleurs 
violettes de la cymbalaire des murs ont remplacé 
le froissement des toges de citoyen.

 L’origine humaine de la ruine contempo-
raine change alors tout à fait la relation que l’on 
peut avoir avec elle. La ruine artificielle n’est plus 
une leçon d’humilité sur l’échelle risible de l’homme 
dans le temps ; au contraire, elle est devenue 
un avertissement terrible sur les conséquences  
durables de nos actions. Pas besoin de Grasshop-
per pour produire de l’architecture post-humaine, les  
décharges nucléaires que nous alimentons au-
jourd’hui nous survivront pendant des centaines de 
milliers d’années. Les ruines antiques étaient pour 
nous l’occasion de voir la mort d’hyperobjets, leurs  
versions contemporaines nous montrent, elles, la 
facilité effrayante que nous avons d’en créer.
Nous n’avons peut être jamais été modernes, 
mais nous sommes déjà post-humains. Oppen-
heimer en voyant le 19 juillet 1945 le premier 
essai de la bombe atomique qu’il avait créée a dit 
« Et ainsi je suis devenu la mort, le destructeur 
de mondes. ». Il aurait été aussi juste de sa part 
de dire qu’il était devenu le Temps lui-même, vu 
comme la catastrophe de Tchernobyl a créé en 
un demi-siècle un état de ruine comme seuls les 
millénaires nous séparant de l’antiquité ont su le 
faire.
 Et sans aller jusqu’à ces extrémités ra-
dioactives, le polystyrène utilisé aujourd’hui 
comme isolant dans l’architecture courante, 
restera 1000 ans dans la nature. Les thermes 
de Caracalla n’ont que 1800 ans en compa-
raison. De manière générale, depuis la recon-
naissance de l’anthropocène, même l’hyperob-
jet climat est devenu un hyperobjet man-made. 
Faut-il en avoir peur ou s’en émerveiller ? 

◄Magasin de l’enseigne Blockbuster abandonné - États-Unis
►Parthénon de l’Acropole - Grèce



3bis  Quoi de mieux qu’un hyperobjet pour 
         prévenir des dangers d’un autre ?

 En parlant de Tchernobyl faut-il voir dans 
le nouvel intérêt touristique porté aux sites de  
catastrophes humaines comme celle-ci une mise 
à jour du Grand Tour ? Tous les ans de nou-
veaux influenceurs, caméra au poing, viennent 
braver ces ruines contemporaines et en ramènent 
des images toutes plus extraordinaires les unes 
que les autres. Faudrait-il envoyer les jeunes  
diplômés relever le mur d’antennes de Pripyat, 
ou le sarcophage de Fukushima ? Cet attrait pour 
ces sites marqués pour des siècles n’est pas que 
de la curiosité morbide mais un vrai sujet dont les 
architectes doivent se saisir. Car le grand enjeu 
avec le nucléaire on l’a vu, c’est sa durée dans 
le temps quasi-éternelle. Les sites de déchets 
sont des pièges mortels, conçus par nous mais 
qui menaceront toute génération future pendant 
les prochains millénaires. Comment prévenir la 
race humaine de ne pas s’en approcher pendant 
tout ce temps ? La question a été saisie par les 
sémiologues, les archéologues et tous ceux 
qui savent que l’homme n’a jamais été très bon 
pour respecter les menaces de mort et autres  
malédictions promises sur les murs des sites de 
fouilles qu’il découvre. L’architecture a elle aussi 
son rôle à jouer dans cette question épineuse. 
Quoi de mieux qu’un hyperobjet pour prévenir des 
dangers d’un autre ?

 Ainsi, en 1993 le Waste Isolation Pilot 
Plant publie sous l’égide du ministère de l’énergie  
des États-Unis, un long rapport69 déterminant 
les formes que doivent prendre cet abri, les  
signalisations qu’il doit arborer, et de manière 
générale le message que son architecture doit 
émettre. Encore une fois, la question est trop  
passionnante et complète pour qu’on la résume 
dans cette parenthèse mais le rapport entier est 
disponible en ligne et mérite d’y jeter un œil.  
Toujours est-il que des architectes ont imaginé 
des formes pour ces pyramides maudites du XXI° 
siècle. Ils ont du concevoir une « architecture  
hostile » à une échelle monumentale, des  
structures qui devront rester seules et abandonnées  
des siècles durant, une architecture qui ne doit 
pas proposer d’accéder à son espace interne, 
bref des ruines. Vous pouvez en trouver quelques-
unes reproduites dans ces pages, là aussi la  
totalité du dossier est disponible en ligne.

69. K. M TRAUTH, S. C HORA & R. V GUZOWSKI Expert 
judgment on markers to deter inadvertent human intrusion 

 «Forbidden Blocks» ▲
   «Rubble Terrain»  •

 «Spike Field» ▼



4  Peut-être qu’il faut un peu se calmer

 Sans aller jusqu’à construire des ruines 
toutes neuves ou déverser des litres de gazole 
dans les rivières, est-il possible de briser l’archi-
tecture à une échelle plus facilement applicable 
dans la production future ? Peut-être, qu’il faut 
un peu se calmer. Sans aller jusqu’à DÉTRUIRE 
l’architecture, peut-être pouvons-nous simple-
ment perturber son usage de façon à ce qu’il 
ne se fasse pas de façon inconsciente mais au 
contraire qu’il nous force à prendre conscience 
des outils - et donc des objets - qui nous en-
tourent. Prenons l’exemple du livre, nous aurions 
pu le « briser » en vous faisant tourner une ving-
taine de pages blanches avant d’arriver à la suite 
du chapitre. Sûrement alors, vous auriez décou-
vert que le papier est blanc mat, que la page est 
douce au toucher, que le livre est lourd (pouvant 
alors servir de cale-meuble ou de presse-papier, 
on y revient)... Mais ce mémoire étant déjà assez 
long, nous avons préféré simplement imprimer ce 
paragraphe à l’envers. Le livre remplit alors tou-
jours sa fonction première le justifiant, mais pour 
cela, il vous demande de le retourner. Ce micro 
sabotage vous sort alors un instant de la lecture 
qui overmine le livre, le réduisant aux mots (voir 
même aux idées signifiées par ceux-ci), et vous 
fait réaliser son statut d’objet, ne serait ce que le 
temps qu’il faut pour incliner vos poignets afin de 
réaligner les phrases dans le bon sens.70

 
Une colonne tombée au sol qui devient banc 
presque naturellement, un emmarchement vers 
une porte condamnée qui devient assise, un 
manteau de cheminée bouchée qui sert de mange- 
debout,  il n’est pas nécessairement besoin de 
piiller Carthage pour trouver des spolia chez soi.  
La différence avec le travail de Mark Foster Gage 
ou Tom Wiscombe est que cette vision de l’OOO
into the Waste Isolation Pilot Plant UNT Libraries, 1993
70. Si vous lisez ces pages sur un support numérique je ne sais pas comment vous allez vous débrouiller mais l’effet sera 
probablement le même

 

s’applique alors aux objets qui constituent le 
système architectural, plutôt qu’au bâtiment comme 
objet-en-lui-même. Au lieu d’observer l’objet archi-
tectural depuis un drone aérien ou une maquette 
miniature, la Triple O peut l’investir de l’intérieur, 
depuis la perspective corbuséenne du siècle  
précédent. Plutôt que de briser l’architecture dans 
sa totalité, essayons de voir comment l’Object 
Oriented Ontology  peut du moins la saboter, en 
s’attaquant à ses composants. Il s’agirait alors 
d’un numéro d’équilibriste, où chaque objet dans 
un objet sur un objet se verrait privé de sa fonction  
originelle, celle qui fait de lui un outil, pour être 
ré-instancié par la métaphore et le mésemploi dans 
le nouveau système réorganisé.
 
 L’objectif devient alors de créer, dans 
un moment unique de conception, un tel « objet  
archaïque ». Il serait alors artificiel voir kitsch 
d’essayer de rechercher l’effet d’anachronisme  
pourtant si efficace dans le spolium originel. La su-
perposition métaphorique chez l’objet archaïque  
contemporain doit provenir du décalage entre 
deux fonctions et plus entre deux époques.  
Il n’est plus alors nécessaire de passer par un état 
de ruine qui le pétrifierait dans sa volumétrie, ce-
lui-ci peut rester articulé, multiptyque, complexe... 
tant qu’il ne complète plus sa mission d’origine. 
Le spolium contemporain ne vise plus à intégrer 
de manière logique un élément étranger dans 
un système qui nous est familier, il cherche au 
contraire à perturber le système en lui forçant d’uti-
liser un élément connu de façon étrange. En ce 
sens, cette application « micro » de l’Objet Oriented  
Ontology vise le même objectif que celle « macro » 
présentée précédemment : surprendre et pertur-
ber le visiteur de l’architecture, le faisant alors 
passer d’utilisateur « overmineur » à spectateur.

ÉCHELLE II

SPOLIA
ANTIQUE
• contraste
  flagrant
• origine
  devinable
• ancien usage
  incertain
• nouvel usage
  évident

◄ ABSORBANT

SPOLIA
OOO-ESQUE

intégration •
  naturelle 

origine •
  identique 

ancien usage •
  évident 

nouvel usage •
  incertain 

DÉROUTANT ►
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5 Quelques propositions 

 Voici alors quelques exemples de façons 
dont on pourrait créer des spolia contemporains. 
Ces propositions sont évidemment des esquisses 
de pensées et seule l’application totale de ces 
concepts dans un projet réalisé pourrait valider 
ou invalider nos intuitions. Cela dit, elles mettent 
en lumière le processus – voir le protocole – de 
pensée qui génère ces objets archaïques. Toutes 
sont le produit d’une phrase descriptive, révé-
lant un aspect réel ou sensoriel de l’objet, qui  
s’efface en temps normal dans son usage 
 premier ; Graham Harman dirait qu’il se « withdraw »  
(se retire).
 La maison, disait l’autre, est une machine 
à habiter. On peut tuer dans l’œuf le débat 
entre fonctionnalistes, linguistes et esthètes de  
l’architecture en posant que tout est outil. La poutre 
sert à porter le plancher, le signe sert à signifier un  
signifiant pour le lecteur, et l’œuvre d’art sert à  
provoquer l’émotion chez le spectateur. 
Tout élément architectural est utile et utilisé  
inconsciemment par l’occupant. Aussi il serait naïf 
de penser qu’il nous est possible de soustraire nos 
spolia nouvellement créés à leur utilisation et donc 
leur overmining dès qu’elles sont ré-instanciées.  
L’objet A, outil créé pour la fonction A devient 
objet A outil pour la fonction B presque  
immédiatement. Mais on peut espérer que 
les liens (formels, habituels, culturels...) qui  
raccrochent encore l’objet A à la fonction A, 
brouillent un certain temps son utilisation B de 
façon à ce que – dans ce laps de temps infime – 
on parvienne à le percevoir comme objet et non 
outil. Ça, seul le test en grandeur nature pourra 
nous le dire.
 On va aussi retrouver des similarités dans 
la traduction formelle de cette ré-instanciation.  
En fait, on peut presque déjà définir une  
« procédothèque » qui liste les différentes  
transformations que l’on applique aux outils  
més-usés. Notamment car la redécouverte de  
l’objet brisé est souvent physique. 
On vient révéler des détails sculptés oubliés, 
une masse ou une dimension supplémentaires, 
 qui demandent donc d’être réinvestis par la sen-
sorialité du spectateur. On peut déterminer trois 
actions essentielles à la révélation de l’objet 
spolium :
   -  Rapprocher vers l’observateur (descendre,
      faire tomber, renverser, rendre accessible...)
   -  Rendre visible les détails (agrandir, 
      fragmenter, zoomer, extraire...)
   -  Mobiliser le « surplus » (changer son contexte 
      spatial, amputer une fonction première, 
      en proposer une nouvelle...)

Un escalier est une surface habitable

Un mur est en trois dimensions

Une fenêtre possède un volume propre

Un couloir est une pièce à part entière

Les réseaux sont un composant de l’espace interne
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5bis  Exemple et contre-exemple

 Il faut bien comprendre l’importance de la  
ré-instanciation dans notre proposition d’application de la 
Triple O. Casser un objet architectural sans venir le réinvestir de  
façon métaphorique ne mène pas à la création d’idée  
poétique.
La simple troncature de fonctions ne suffit pas pour lutter 
contre l’overmining, elle mène juste à un désintérêt pour 
l’outil. Il est ainsi intéressant de se pencher sur le contre-
exemple qu’est la stratégie utilisée par l’armée israëlienne 
lors du raid de Nablus en 2002. Ce moment unique autant 
dans la théorie autant militaire qu’architecturale a vu les 
soldats de l’IDF « marcher à travers les murs » et a été  
parfaitement étudié et présenté par Eyal Weizman de  
Forensic Architecture en 2006.71

 Assaillant la cité historique de Nablus dans les  
colonies palestiniennes, les forces israéliennes se sont vues 
confrontées à une situation de guérilla urbaine, où toutes 
les voies de circulation usuelles (routes, ruelles, allées...) 
étaient piégées et surveillées par les soldats palestiniens 
retranchés dans les habitations assiégées. Le brigadier 
général Aviv Kokhavi, major en philosophie porte alors 
un regard très OOO-esque sur l’architecture du terrain de  
bataille : « Cet espace que vous regardez, cette pièce que 
vous regardez, n’est rien d’autre que l’interprétation que 
vous en faites. […] Nous avons interprété la rue comme 
un lieu qu’il est interdit de traverser, les portes comme un 
lieu qu’il est interdit de franchir, et les fenêtres comme un 
lieu à travers lequel il est interdit de regarder, car une arme 
nous attend dans la rue et un piège nous attend derrière 
les portes. C’est parce que l’ennemi interprète l’espace de 
manière classique et traditionnelle, et je ne veux pas suivre 
son interprétation et tomber dans ses pièges. Non seule-
ment je ne veux pas tomber dans ses pièges mais je veux 
aussi le surprendre ! »72 La solution trouvée par l’IDF pour 
s’extraire de cet overmining du champs de bataille est alors 
de briser les murs, au sens heideggerien comme physique. 
Les bataillons israéliens ont remonté l’ensemble de la ville 
assiégée en passant d’intérieur en intérieur, d’étage en 
étage en faisant tout simplement sauter au C4 les murs, 
plafonds et planchers des différentes maisons (encore  
habitées par des civils pendant l’assaut) et ne mettant 
jamais un pied dans la rue. 
 Les troupes de Kokhavi ont ainsi bien privé les 
outils urbains que sont les murs et la rue de leurs fonctions 
premières c’est certain. Et l’opération a été un « succès » 
ne coûtant la vie qu’à 4 soldats israéliens (tuant 80  
palestiniens, la majorité étant des civils) tout en prenant la 
ville assiégée en 3 jours et éliminant les cibles désignées. 
Du point de vue architectural, le bilan est moins évident.  
La rue et le mur brisés n’étant jamais réutilisés, il est  
difficile de leur trouver un nouvel angle d’approche  
révélateur ou perspicace sur leur condition d’objet. 
L’exemple de Nablus nous montre que le plus important  
dans la brisure du marteau n’est pas tant l’acte de  
destruction que celui de ré-instanciation qui suit.

71. E. WEIZMAN « Lethal Theory » Log n°7, 2006 p53-77
72. Ibidem p 56-57 La traduction est de nous

Assaut de Nablus par l’IDF - 2002 ▲
et ses conséquences sur les habitats palestiniens▼
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 Au contraire, Anna Neimark & Andrew Atwood de 
First Office ont réussi, eux, à ré-instancier un objet sans 
même le briser (et sans tuer personne) : ils ont fait de 
l’outil porte un spolium instantané, sans devoir la déplacer 
ou la transformer. Enfin presque.
Le projet « Duchamp’s Shotgun », présenté à l’EXPO 
CHICAGO de 2015, réinvestit l’œuvre de Marcel Duchamp 
datant de 1927 pour laquelle il avait demandé à un  
charpentier de lui construire une porte qui pouvait se 
loger dans deux encadrements perpendiculaires distincts.  
Près d’un siècle plus tard, les architectes californiens 
doublent l’objet original, créant ainsi une intersection de 
quatre murs orthogonaux, qui se partagent donc deux 
portes. En plus de re-concevoir cette porte avec les  
techniques et matériaux de la construction économique 
et standardisée, First Office imagine toute une maison en 
longère qui incorpore cinq de ces quadruples portes.
 La relation entre les pièces de la maison change 
alors drastiquement selon la combinaison d’ouverture/fer-
meture de ces portes, transformant parfois le couloir en 
extension directe de la pièce « noble » ou au contraire 
le compartimentant comme une série d’antichambres 
en enfilade. Sans retirer à la porte sa fonction première  
d’espace de franchissement du mur, le duo d’architectes 
arrive à la ré-instancier en tant qu’objet. Devenue actrice 
de la partition spatiale nous sommes conscients de son 
existence en permanence et non uniquement quand elle 
est utilisée (ou devrions-nous dire que nous l’utilisons 
continuellement?). En tout cas, Neimark & Atwood par-
viennent à nous plonger dans la confusion en mobilisant 
de simples portes « facilement trouvables à Home Depot », 
et composent un nouveau système architectural troublant. 

Duchamp’s Shotgun - First Office 2015
▲Plan RDC
▼Quadruple porte



6  Briser le signifiant

 Et finalement si l’on reprend notre 
conclusion précédente que tout est outil, 
autant l’objet fonctionnel que celui séman-
tique, on pourrait imaginer qu’il est aussi pos-
sible de briser le signifiant, lui faisant retrou-
ver symétriquement pendant un instant fugace 
sa condition d’objet (et donc de signifié). 

 Cette troisième échelle de la réification 
des outils73 est particulièrement riche car elle  
implique deux ré-instanciations possibles. 
Pour reprendre la nomenclature utilisée 
dans le paragraphe précédent,  soit l’objet 
A créé pour signifier A est re-mobilisé en 
objet A qui va désormais signifier B, gardant 
alors son rôle sémantique ; soit il devient 
objet A pour fonction C, passant alors de  

73. En partant de l’hypothèse sémiotique que, de même que l’élément architectural est de dimensions inférieure à l’archi-
tecture en elle-même, l’élément signifiant – souvent l’ornement donc – serait de dimension inférieure à l’élément architec-
tural « fonctionnel »

signifiant à fonctionnel. Ici encore, les exemples 
présentés devront encore passer le test de la  
réalisation pour que l’on juge de leur pertinence.

 On peut alors s’interroger sur la troisième 
permutation que rend possible cette distinction 
entre objet signifiant et fonctionnel : on a vu le spolium 
fonctionnel ► fonctionnel, signifiant ► signifiant, 
et signifiant ► fonctionnel ; peut-on imaginer une 
permutation fonctionnelle ► signifiant ?
Sans trop de suspens, la réponse est oui, et 
les exemples historiques ne manquent pas  
(la roadside architecture en étant l’illustration 
parfaite). Maintenant, une telle transposition va à  
l’encontre de tout ce que recherche l’OOO, changer 
un signifié en signifiant étant probablement  
le niveau ultime de l’overmining.

ÉCHELLE III

La cannelure de la colonne peut lui être 
retirée sans l’empêcher d’accomplir sa 
mission première, la cannelure est donc 
un objet indépendant, à l’usage (signifiant) 
différent que celui (fonctionnel) du support 
vertical. Elle peut donc venir être réinstan-
ciée en spolia

Si on lui garde son sens culturel de signal de 
la démocratie ou du pouvoir étatique, alors 
celle ci peut devenir un parement pour les 
bâtiments administratifs, assumant au maxi-
mum leur condition de hangars décorés.
Le message est toujours là mais son appli-
cation étrange pousse à la réflexion.

Au contraire on peut décider de ré-employer uni-
quement ses qualités physiques et non séman-
tiques et venir la changer en un outil fonctionnel. 
Ici employée comme bande antidérapante, elle 
garde ses liens avec la symbolique républicaine. 
Faut-il y voir la preuve que l’État aide les plus 
démunis, ou un appel à piétiner l’institution ?

Le fronton d’une église, tout chargé en 
symbolique qu’il est n’est pas essentiel à 
la pratique de la foi. Il est surtout un indi-
cateur spatial de la présence de l’église et 
une manière de guider le fidèle vers son 
espace interne. On peut donc venir sépa-
rer cette fonction de guidage de l’édifice.

Plaqué au sol, le fronton devient alors 
un entonnoir autant figuratif que spatia-
lisant qui continue d’exercer sa fonction 
de guidage. La nouvelle proximité entre 
le fidèle et le signe lui permet de prendre 
conscience de sa richesse et de ses nom-
breux détails, délicats

Dans un discours plus post-moderniste, le fronton 
peut être conçu comme une architecture indépen-
dant du coffre mural auquel il est appliqué. Le décro-
cher purement est simplement est alors un geste ar-
chitectural fort qui l’assume comme relique formelle 
d’une époque de concurrence entre les religions. Le 
commentaire peut être moqueur comme profond.
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7 Résumé du modèle micro OOO

 Reprenons l’ensemble de cette dernière 
partie et résumons la simplement. La « fonction  
inventive » de ce chapitre consiste donc en la  
proposition d’une application « micro » des idées de  
l’Object Oriented Ontology comme concurrent ou 
complément de l’application « macro » développée 
par les architectes qui se sont déjà saisis de cette  
nouvelle branche de la philosophie continentale.74 
Cette traduction des idées de l’OOO se fait à l’échelle 
des objets qui constituent le bâtiment, qu’ils soient 
fonctionnels ou signifiants, et non à l’échelle du  
bâtiment entier. Plutôt que de mobiliser des formes 
étranges et incompréhensibles pour représen-
ter l’inaccessibilité des objets dans le modèle de 
Graham Harman, nous proposons de venir més-user 
des objets connus par l’occupant, lui faisant alors  
découvrir le surplus qu’ils possédaient intrinsèque-
ment par la métaphore.
 Cette approche, sorte de mix entre le marteau 
brisé de Heidegger et l’objet archaïque de Venturi, 
produit des spolia contemporains, qui utilisent le 
décalage entre la fonction attendue de l’outil qui lui 
est retirée et sa nouvelle utilisation proposée qui 
est laissée volontairement floue. Ainsi, même si des 
premières idées formelles viennent immédiatement 
et naturellement, on peut espérer que le temps et la 
pratique aidant, les spolia prennent des formes tout à 
fait inattendues et investissent des objets outils que 
nous n’avions pas encore envisagés.
 En parlant de cela, il est désormais temps de 
reconstruire (ré-instancier?) nos deux colonnes de 
texte en police de caractère avec serif droit à congés 
pour venir conclure cet article général.

74. On notera tout de même que les écrits d’Andrew Atwood et 
Anna Neimark sont fréquemment cités par les « grands noms » 
de l’OOO architectural, et que cette dernière a été invitée pour 
monter une exposition pendant 3 mois à SCI-Arc, Mecque de la 
Triple O. Ces nouvelles idées que nous défendons sont peut être 
déjà en train de faire route vers les praticiens précédemment cités 

Une colonne pèse son poids



III – CONCLUSIONS

 L’Object Oriented Ontology se pré-
sente donc comme – et semble être – une 
alternative à la pensée deleuzienne pour 
le champs de l’architecture. Bien qu’encore 
très jeune, le réalisme spéculatif et tous 
les penseurs qu’il englobe, est en train de 
développer une idéologie large, qui couvre 
de nombreux sujets et mobilise beaucoup 
de nouveaux concepts imagés dont les  
architectes sont friands. Sans évidemment 
atteindre l’envergure de l’œuvre de Deleuze 
et Guattari, l’OOO et autres flat ontology 
offrent aujourd’hui une structure de pensée 
qui permet une multitude d’applications  
dans d’autres champs (l’architecture et 
l’art actuellement mais on peut espérer 
voir de la musique orientée objet ou une  
littérature non anthropocentriste si cela 
n’existe pas déjà). Cette élasticité des  
principes du réalisme spéculatif permet 
 de considérer comme OOO-esques des  
propositions architecturales formellement 
diverses. 
 Le travail de Mark Foster Gage 
est très différent de celui de Tom Wis-
combe et les deux n’ont rien à voir avec nos  
proposition de spolia ; et probablement 
qu’avec la popularisation des idées de l’on-
tologie plate, de nouvelles instanciations  
formelles totalement nouvelles apparaîtront  
dans les prochaines années. 
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 Ainsi, contrairement à Philip 
Johnson qui en formulant le terme  
d’architecture déconstructiviste ne procédait  
de façon avouée qu’à un regroupement 
formel, et ne présentait alors pas d’archi-
tectes de la déconstruction, nous pouvons 
affirmer que l’architecture OOOesque, 
elle, est un groupement conceptuel (au 
sens d’une proximité des méthodes de  
conception) bien qu’elle produise des formes  
hétéroclites.

 L’immixtion de la philosophie  
réaliste spéculative dans l’architecture 
contemporaine est une véritable bouffée 
d’air frais. Celle-ci apporte une teinte  
positive à la condition post-moderne. 
Oui le monde est un mystère dont nous  
n’aurons jamais toutes les clés nécessaires  
pour le comprendre. Non notre place  
d’humain dans l’univers n’est pas centrale, 
ni même signifiante. Nous ne sommes que 
des objets, finis, discrets et limités, au même 
titre que le sont un stylo quatre-couleurs, un 
grand requin blanc, une étagère Ikea ou la  
supergéante rouge Bételgeuse. Mais au lieu 
de tomber dans l’effacement procédural du 
progragmatisme, ou le je-m’en-foutisme 
blasé de la Bigness, l’OOO se réjouit de 
notre impuissance et va même proposer des 
solutions pour déceler des brins de réalité 
objective, là où l’ensemble de la théorie 
post-structuraliste avait baissé les bras. 
 Et quelle solution ! Le recours à 
l’idée poétique, à l’esthétique, à l’intuition 
de l’âme... formulez le comme bon vous 
semble, tout cela revient à une chose : le 
choix de l’architecte. Voilà ce que l’architec-
ture OOOesque affirme avant tout, que l’ar-
chitecture existe et l’architecte avec lui, que 
tout n’est pas paramétrable, optimisable 
par logiciel, que la vraie magie de l’architec-
ture ne se produit pas quand Grasshopper 
nous sort 391 panneaux en surface gauche 
tous différents mais quand – mû par une 
intuition mystérieuse – l’homme décide 
de placer un modèle 3D de lapin crétin 
sur la façade du prochain Guggenheim.  
Pour une philosophie qui se revendique 
presque – mais pas tout à fait – du post-hu-
manisme, son pendant architectural redonne  
pourtant la part-belle à l’idée individuelle.

 Mais la Triple O architecturale ne 
flatte pas que l’égo de l’architecte, elle révèle 
aussi l’architecture en elle-même. L’Object 
Oriented Ontology nous force à regarder 
cette dernière pour ce qu’elle est : un objet. 
Les surfaces tatouées de Tom Wiscombe 
ne sont pas des « prouesses techniques », 
la proposition de tour ailée au centre de  
Manhattan par Mark Foster Gage n’est 
pas le produit d’une « formidable étude du 
PLU et de l’urbanisation environnante », un  
escalier au milieu du salon n’est pas « une 
relecture fondamentale de notre habitus » ; 
ce sont des objets, physiques, sensoriels, 
beaux, surprenants, et ils nous invitent 
à les considérer comme tels, sans les  
underminer ou les overminer. 
Pour nous faire retrouver la conscience de 
l’architecture qui nous entoure, l’OOO prône 
alors l’étrangeté, la surprise, la confusion.  
L’objectif étant de créer un bug, un ralentis-
sement dans notre lecture de l’objet observé, 
et donc un court instant remplacer la com-
préhension intellectuelle par la perception 
poétique. 

 Aussi peut-être faut-il finir cet 
article par un avertissement. Bien que  
prometteuse, la Triple O ne suffit pas à faire  
l’architecture, il serait assez ironique de nous 
voir tomber dans les mêmes travers dont 
les praticiens d’aujourd’hui accusent ceux – 
deleuziens – d’hier. Pour citer Todd Ganon  
«  Trop d’architectes cherchent dans la philo-
sophie – ou la science, ou l’art, ou le contexte, 
ou le budget, une sorte de filet de secours  
infaillible. […] Les idées transdisciplinaires 
deviennent des lunettes à travers lesquelles 
vous observez votre travail différemment, 
pour continuer de nourrir votre propre 
compréhension avec des métaphores nou-
velles. […] Mais dès que ces idées externes  
énergisantes commencent à devenir des 
alibis, les pensées commencent à ressembler 
à des incantations, les discours régressent 
en dogmes et les métaphores se déguisent en 
vérités. »75

 Or si l’Object Oriented Ontology nous 
a bien appris quelque chose c’est qu’une 
métaphore ne donne jamais la vérité... au 
contraire elle nous laisse deviner la réalité.
75. T. GANNON, G. HARMAN, D. RUY, T. WISCOMBE 
op.cit. p82
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Nous avions débuté ce recueil plus par une mise en garde que par 
une réelle introduction. On l’achèvera par une prolongation de nos 
interrogations et non par une conclusion. 
Le prélude, c’est ce qui vient avant le jeu. Si le premier texte voulait 
donner les règles et l’objectif de la partie, cette postlude doit être vue 
comme un débriefing d’après match. Qu’avons-nous accompli à la fin 
de ces trois cents pages ?

On s’en sera bien rendu compte à la lecture des six chapitres pré-
cédents, il est difficile de définir un point de rencontre final unique 
pour ces trajectoires diverses. Armés de nos cisailles critiques, nous 
avons tenté de dé-tresser la corde monodirectionnelle de l’histoire de 
l’architecture qui traverse le triangle Fonction-Langage-Esthétique, 
pour obtenir une multitude de fils. Ces fils, nous les avons ensuite 
tissés ensemble pour obtenir une tapisserie qui cartographierait 
l’état présent de l’architecture. Passant de la ligne au plan, de la 
spline à la surface, nous avons tenté de révéler la coexistence de che-
mins perpendiculaires, sécants, tangents, parallèles parfois... mais 
surtout entrelacés.1

Pour préparer ce travail de morcellement, nous avions fait la liste 
des processus de division en préambule de ce mémoire, nous arrêtant 
notamment sur le montage cinématographique particulièrement ap-
précié au siècle dernier. Nous avions cependant annoncé notre vo-
lonté de présenter un autre système de division du récit : si, comme 
annoncé en prélude, New York Délire est un script, alors ce recueil 
est une bande dessinée.2 

Ces deux médiums se fondent sur la juxtaposition de fragments qui 
doivent être recompilés par un spectateur actif pour obtenir un tout. 
Mais le 7ème et le 9ème art s’opposent par leur champ d’action. Là 
où l’un divise le temps, l’autre découpe l’espace. Le cinéma juxtapose 
ses frames l’une APRÈS l’autre sur le même écran. La bande dessi-
née juxtapose ses cases l’une À COTÉ de l’autre et nous fait les lire 
successivement. Le 7ème art est ponctuel et temporel quand le 9ème 
est spatialisé mais permanent.

1 Ainsi des connexions non prévues peuvent apparaître entre divers cha-
pitres. L’éclatement de la production contemporaine en « « singularités iden-
tiques » déploré par le premier article qui traite du progragmatisme peut trouver 
un écho dans la vision de la série typologique qui reproduit sans imiter telle qu’elle 
est décrite dans la dernière partie.

2 On avait tout de même évoqué une bande dessinée en introduction : celle 
de Jimenez Lai qu’on avait pourtant classée avec les autres exemples filmiques. 
Ceci n’est pas une erreur, il suffira de la lire pour réaliser que celle-ci ne fait pas 
vraiment un usage particulièrement géographique du 9ème art mais qu’elle s’en 
sert surtout comme un ensemble de séquences de récits montées ensemble.

POSTLUDE

1 PROGRAGMATISME
réaliste
ironique
utopiste

2 ANTIFACADE
  mouton dans boite
   éléphant dans boa

3 TYPE & TYPOLOGIE
réaliste
nominaliste

4 CONFLIT
               +

       &
       VS

5 NON-REFERENTIAL
non-referential
auto-referential

     6 OBJECT ORIENTED
     strange buildings
      broken buildings
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Le cinéma offre à un spectateur fixe une suite d’images qui se suc-
cèdent devant ses yeux. Si le temps du récit peut être fragmenté, 
celui de la consommation dudit récit est linéaire. On est dans l’idéal 
du monde d’avant la fin de l’histoire où les jours se suivent et ne se 
ressemblent pas, où la narration nous mène logiquement d’un début 
à un milieu puis à une fin (mais pas nécessairement dans ce sens-là 
dirait Godard). Les -ismes étaient autant d’instantanés de la pelli-
cule dont la projection successive sur l’écran de l’architecture nous 
racontait son histoire.

En découpant aux ciseaux le ruban de cellulose et en étalant sur la 
table toutes ses images, ce recueil a voulu représenter l’architec-
ture comme un territoire géographique aux frontières floues et non 
comme un long fleuve tranquille. Dans une bande dessinée, le passé, 
le présent et le futur coexistent et passer de l’un à l’autre n’est pas 
imposé au lecteur par la flèche du temps linéaire mais est le résul-
tat de son arpentage conscient et volontaire de l’espace de la page. 
Rien n’oblige le consommateur de bande dessinée à avancer dans sa 
lecture, libre à lui de rester éternellement fixé sur la case actuelle, 
voire de retourner aux images précédentes. Voilà une vision bien 
plus contemporaine du rapport entre les architectes et l’histoire que 
ne l’est le mythe des -ismes qui se suivent et se remplacent.
« Quand le temps s’arrête, il devient lieu » écrivait Chawki Abdela-
mir3. Voilà sûrement ce qui explique pourquoi notre monde post-his-
toire / post-moderne / post-référentiel trouve dans la cartographie 
architecturale son meilleur mode de représentation.

Mais le schisme BD-cinéma ne se limite pas à leur aire de compé-
tence4, il s’illustre dans leur rapport-même au fragment. Tout le 
système narratif de la bande dessinée est basé sur la case. Il est im-
possible de lire une BD sans comprendre son fonctionnement com-
positionnel, sans conscientiser l’existence de son atome primaire. 
La case ne s’efface pas au service de la narration mais est conti-
nuellement rendue  présente aux yeux du lecteur. Au contraire, à 
part quelques rares films usant d’images subliminales, il est rare de 
trouver dans l’œuvre vidéo une affirmation de la frame comme com-
posante de base. On va plutôt privilégier la scène, le plan ou la sé-
quence comme éléments constituants de la narration. L’image fixe 
qui devient mouvante n’est considérée par le cinéaste que comme 
une composante nécessaire mais pas centrale à l’existence de son 
œuvre.
3 Cette belle phrase sera d’ailleurs reprise comme dialogue par Marc An-
toine Matthieu, dans sa bande dessinée Le décalage (Delcourt 2013) qui a la par-
ticularité de commencer par le milieu.

4 On reprend ici le concept développé par Clement Greenberg : L’aire de compé-
tence d’un art est l’ensemble des « coups » uniques à son médium d’expression.  Ainsi, 
si le cinéma est l’art de l’image animée, son aire de compétence est située quasi exclu-
sivement dans le travail de montage et des mouvements de la caméra ou des acteurs, 
la composition d’un cadre pouvant s’apparenter à celle d’un tableau par exemple.  
Cf C.GREENBERG « Modernist Painting » Voice of America 1960
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Elle est le cristal d’argent que Barthes estime hors-sujet lorsqu’il 
s’intéresse à la photographie. Art du fragment par essence même, le 
cinéma le nie au profit d’une impression de continuité totale. Rien 
de plus agaçant qu’une image qui saute au cinéma brisant l’unicité 
du mouvement. Rien de plus pénible qu’un architecte à la Gaudi qui 
refuse de se ranger dans une des cases de l’architecture moderne.

Un autre couple d’arts spatio-temporels vient immédiatement à l’es-
prit lorsqu’on évoque la confrontation entre la bande dessinée et le 
cinéma : la peinture cubique et sa petite sœur futuriste.
La première visait à superposer sur l’espace bi-dimensionnel unique 
de la toile l’ensemble des spatialités de l’objet figuré. On pourrait en 
effet voir le tableau cubique comme la condensation de l’ensemble 
des cases d’une BD en un point, ce qui ne nous demande plus aucun 
déplacement physique pour englober du regard la totalité du terri-
toire représenté.

En revanche les tableaux futuristes, eux, visaient à condenser plu-
sieurs moments sur une même toile plutôt que plusieurs points de 
vue. Le cubisme replie sur lui-même tout l’espace et le futurisme 
tout le temps. Cela semble rondement mené comme histoire non ? Et 
pourtant non, il y a ici aussi un fossé énorme entre ces deux meilleurs 
ennemis. Car là où le cubisme s’inscrit dans l’évolution analytique de 
la peinture, le futurisme lui en est l’assassin auto-proclamé. Le cu-
bisme prolonge la conquête de la réalité que poursuit l’art figuratif 
depuis l’invention de la mimésis, des siècles avant notre ère. 

En faisant se percuter toutes les faces de sa bouteille dans l’espace de 
sa toile, Picasso est le digne successeur de Brunelleschi qui change le 
tableau en fenêtre à travers la perspective à point de fuite unique. La 
fragmentation est un outil pour les cubistes. Pour les futuristes, elle 
est le sujet et la raison d’être de leurs créations. Les radicaux italiens 
veulent détruire la peinture statique et le figuré qui n’est alors plus 
que le révélateur du mouvement, réel sujet de la composition futu-
riste. Le tableau Dynamisme d’un chien en laisse ne représente pas 
un teckel, il représente la vitesse. L’œuvre futuriste, bien qu’étant un 
tout figé, se fait l’égérie de l’éclat multiple et du mouvement (rapide).

On peut alors placer nos 4 médiums dans le carré magique qui a 
déjà fait ses preuves au fil des articles précédents. En plus de nos 
deux lignes et colonnes habituelles, on voit alors apparaître deux 
diagonales qui enrichissent à leur tour cet ultime diagramme. BD 
et futurisme font l’apologie du morceau, de la fracture, l’un à tra-
vers l’espace l’autre le temps. Au contraire, autant le cinéma que le 
cubisme usent d’artifices fragmentés pour obtenir une unité de lieu 
ou d’espace ainsi enrichie. Les premiers célèbrent la complexité d’un 
monde trop multiple pour être saisi par un seul point de vue, les se-
conds poursuivent la conquête du réel menée de front par l’artiste et 
l’ingénieur. 
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Et l’architecture dans tout ça ? Pourquoi finir ce mémoire qui se targuait 
de vouloir parler d’architecture, que d’architecture, de toute l’architecture, 
par un quadriptyque sur les arts visuels ? Et bien, car l’architecture est au 
centre de notre nouveau carré.  

L’architecture se consomme autant par la marche que par le temps, n’of-
frant à notre vue jamais plus qu’un fragment du tout qu’elle compose. 
Puisqu’il développe un espace interne et un coffre mural, le bâtiment est 
une sculpture que le regard ne peut pas englober et qui exige donc à la 
fois un déplacement physique ainsi qu’une patience temporelle chez son 
visiteur : il doit être perçu à toute heure et en toute saison pour en faire 
l’expérience totale.5 
L’architecture contemporaine est une synthèse centrale à tous ces sys-
tèmes d’expression. L’édifice est une somme de fragments, qui maintient 
l’illusion du tout unifiant, tout en célébrant la multiplicité de ses compo-
sants. 

Ce nouveau schéma peut lui aussi venir accueillir l’ensemble des sous ca-
tégories qui ont été disséquées dans ce recueil, offrant encore une nou-
velle carte des pratiques actuelles qui ne se substitue pas mais s’ajoute 
au triangle précédemment éprouvé. Car c’est là la force paradoxale de ce 
travail de morcellement que nous avons mené : en divisant le monisme de 
l’architecture il en multiplie les angles d’observation à la manière d’une 
nature morte cubiste.
On retrouve alors dans l’angle haut-gauche les architectures du fragment 
qui clament haut et fort leur hétéroclisme. Ce carré abrite autant l’affron-
tement du punctum et du studium porté par le conflit architectural, que la 
guerre entre la ville et les édifices qui la composent qu’alimente l’OMA, un 
géant de pierre et de verre à la fois.
L’angle bas-gauche, lui, rassemble les conquérants de la totalité, du vo-
lume uni. Qu’ils emploient pour cela une antifaçade muette comme peau 
unifiante ou des tatouages futuristes générés par des IA californiennes 
importe peu.
Le côté droit de notre carré se penche sur le rapport de l’architecte au 
temps, que ce soit celui de son édifice en particulier ou de la discipline en 
général. Sa partie supérieure présente ceux qui défendent une chronolo-
gie continue, logique, systématique. Autant le Seagram Building que les 
célèbres schémas explicatifs de BIG voient la flèche du temps comme une 
articulation logique. La fragmentation n’est qu’une étape passagère pour 
obtenir un système uni, directif et irréfutable par son évidence.
Au contraire, la partie basse du côté droit présente une lecture morcelée 
de l’histoire, faite de ruptures et d’individualités concurrentes. Le temps 
pour la Tendenza n’est pas une droite mais un amoncellement de plans 
sécants, dont les points de rencontre forment la mémoire de l’architecture. 
Similairement MVRDV voit dans l’hétérogénéité des formes historiques 
autant d’aspérités à conserver que de défauts à lisser.
Notre fidèle carré magique qui nous a bien servi au fil de ces pages nous offre 
ici une synthèse globale (mais pas unifiante) pour nos trajectoires multiples. 
5 Umberto Boccioni préconisait déjà en 1912 dans son Manifeste technique de la 
sculpture futuriste la fin de la sculpture «close». On retrouve là encore une vision de l’es-
pace architectural que ne renierait pas Bruno Zévi.



Cent dix ans après le manifeste de Filippo Tommaso Marinetti, ce 
recueil est, à son tour, une déclaration d’amour faite à la fragmen-
tation. Nous ne voyons pas l’approche morcelée envers l’architecture 
contemporaine comme un mariage de raison mais comme une rela-
tion passionnelle qui cherche à aller toujours plus loin dans sa dé-
construction. Nos lamentations initiales ne sont pas les soupirs d’un 
époux lassé mais les râles de frustration d’un amant qui en veut 
toujours plus : plus de variété, plus d’audace, plus de multiplicité des 
approches, plus de divergences d’opinions, plus de convergences des 
luttes … plus de contradictions en somme. 

Ce travail est un écrit de jeunesse, qui en fait beaucoup, sûrement 
trop. Son fonctionnement en articles indépendants est aussi une 
conséquence de la diversité des sujets qu’il nous semblait essentiel 
d’aborder. Sa forme, succession de citations et références à nos pré-
décesseurs, est autant un hommage qu’un détournement, autant une 
provocation qu’une façon de se rassurer en revêtant les habits de son 
père trop grands pour soi. Nos récits se mélangent, s’éparpillent, se 
perdent aussi... Mais en faisant ainsi ils trébuchent parfois sur des 
territoires nouveaux où une architecture nouvelle pourrait fleurir. 

Ou, plus exactement, des architectures nouvelles.
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p227 : Lacaton & Vassal, Ecole d’architecture, 
Nantes 2009 (© Lacaton & Vassal)
p227 : Lacaton & Vassal, NEW AARCH, Aa-
rhus 2016 (© Lacaton & Vassal + Bessards 
Studio)
p227 : Aby Warburg, L’atlas mnemosyne, 1926
p228 : Palladio, Basilica, Vicenza 1750 (©RIBA 
Collections) 
p228 : Office (Kersten Geers, Van Severen), 
Borden garden, Juarez + El Paso (Mexique+U-
SA) 2005 (© OFFICE KGVS)
p228 : Office (Kersten Geers, Van Severen), 
Music Center, Muharraq (Bahrain) 2016 (© 
OFFICE KGVS)
p228 : Christ Gantenbein‘‘Polykatoikia Type, 
Athens’’ from ‘’Typology : Paris, Delhi, Sao 
Paulo, Athen’’, 2015 
p228 : Christ Gantenbein, Application ‘‘Rome 
Typology’’, 2012 (© ETH Zurich)
p239 : Valerio Olgiati, Villa Além, Alentejo 
(Portugal) 2014 (© Archive Olgiati)
p239 : Valerio Olgiati, Perm XXI, Perm (Rus-
sie) 2008 (© Archive Olgiati)
p239 : Valerio Olgiati, University Campus 
Supsi, Mendrisio (Suisse) 2013 (© Archive Ol-
giati)
p240 : Eric Lapierre, maison pour un collec-
tionneur, Combray (France) 2013 (© Eric La-
pierre experience + Filip Dujardin)
p240 : Valerio Olgiati, visiting centre, Zernez 
(Suisse) 2008 (© Archive Olgiati)
p240 : Valerio Olgiati, epfl learning centre, 
Lausanne (Suisse) 2004 (© Archive Olgiati)
p241 : Christian Kerez (+ Joseph Schwartz in-
génieur), house with a missing column, Zurich 
(Suisse) 2014 (© Christian Kerez + Georg Aer-
ni)
p241 : Valerio Olgiati, atelier bardil, Scharans 
(Suisse), 2007 (© Archive Olgiati)
p242-243 : (créées) pièces graphiques d’un pro-
jet étudiant sur la non-referential architec-
ture, plan, coupe et images
p249 : Le théâtre anatomique de Padoue,1594, 
photo d’Aldo Rossi

p249 : Le phare de Brant Point à Nantucket, 
1746, photo d’Aldo Rossi
p249 : Pont Visconti à Borghetta, 1395, photo 
d’Aldo Rossi
p249 : extraits de ‘‘l’autobiographie iconogra-
phique’’ de Valerio Olgiati, publié en 2006 
dans la revue 2G, n° 37
p249 : extraits de ‘‘the images of architects’’ de 
Valerio Olgiati, publié en 2013 avec la collec-
tion de Kerez, Pawson et Fujimoto
p256 : Valerio Olgiati, Ecole, Paspels (Suisse) 
1998 (© Archive Olgiati)
p256 : Valerio Olgiati, Agence, Flims (Suisse) 
2007 (© Archive Olgiati)
p256 : Valerio Olgiati, Pearling path museum, 
Bahreïn 2019 (© Archive Olgiati)
p257 : Eduardo Souto de Moura, Casa das 
historas, Cascais (Portugal) 2008 (©Giovanni 
Nardi)
p257 : Phare de Santa Marta, Cascais, 1868 
p257 : Tham & Videgard, School of architec-
ture, Stockholm (Suède) 2015 (© Åke E:son 
Lindman)
p260-261 : (créées) pièces graphiques d’un pro-
jet étudiant sur l’auto-referential architecture, 
plan, coupe et images

OBJECT ORIENTED ONTOLOGY
p269 : Reproduction de The Quadruple Object 
– G. HARMAN 2011
p272 : (créée) Visualisation de la métaphore
p274 : Guggenheim Museum – Mark Foster 
Gage, Helsinki 2014 (© MFGA)
p274 : Architectural Cliff – Andrew Kovac, 
New York City 2014 (© Andrew Kovac)
p275 : National Science & Innovation Center 
– Mark Foster Gage, Kaunas 2016 (© MFGA)
p275 : The Plan is the Generator – Kyle Mayor 
2015 (© Kyle Mayor)
p275 : The Main Museum of LA Art – Tom 
Wiscombe 2016 (© Tom Wiscome Architects)
p275 : Blo Puff – Bittertang Farm, New York 
City 2010 (© Bittertang Farm)
p275 : Couvent Notre Dame de la Tourette – 
David Ruy & Karel Klein 2019 (© Ruyklein)
p276 : Island Port Terminal – Tom Wiscombe, 
Kimmen 2014 (© Tom Wiscombe Architects)
p276 : Guggenheim Museum – Mark Foster 
Gage, Helsinki 2014 (© MFGA)
p277 : Klex – David Ruy & Karel Klein 2019 
(© Ruyklein)
p277 : 48 characters – Andrew Holder 2013 (© 
Andrew Holder)
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p277 : National Museum of World Writing – 
Tom Wiscombe, Incheon 2017 (© Tom Wis-
combe Architects)
p279 : Résidence privée – Mark Foster Gage, 
Gracé 2017 (© MFGA)
p281 : Université féminine Ewha – Dominique 
Perrault, Séoul 2008 (© André Morin)
p284 : Museum of Modern Art – Tom Wis-
combe, Shenzen 2019 (© Tow Wiscombe Archi-
tects)
p285 : The Main Museum of LA Art – Tom 
Wiscombe 2016 (© Tom Wiscome Architects)
p286 : Concert Hall – Tom Wiscombe, Vilnius 
2019 (© Tom Wiscome Architects)
p287 : Sunset Spectacular Model Kit – Tom 
Wiscombe (© Tom Wiscome Architects)
p287 : Shenzen Science Museum Model Kit – 
Tom Wiscombe (© Tom Wiscome Architects)
p289 : Mutants – Bart Hess, 2011 (© Bart 
Hess)
p291 : (créée) Position de l’OOO dans le triangle 
architectural
p291 : (modifiée) Démolition de Pruitt Igoe, 
1971 (© U.S. Department of Housing and Ur-
ban Development)
p292 : Reproduction de Apprendre à voir l’ar-
chitecture – B. ZEVI 1959
p293 : Colonne fasciculée, Monastère Royal – 
Louis Van Bodeghem, Brou 1506 (© Paola da 
Reggio)
p293 : Spolia dans l’enceinte médiévale de 
Smederevo, Serbie (© Josip Šarić)
p294 : Magasins Blockbuster abandonné, USA
p294 : Parthénon de l’Acropole, Grèce (© Flo-
restan)
p295 : Reproductions de Expert judgement 
on markers to deter inadvertant humain in-
trusion into the Waste Pilot Isolation Plant – 
K.M. TRAUTH, S.C HORA & R.V GUZOWS-
KI, 1993
p296 : (créée) Comparaisons entre spolium an-
tique et inspiré de l’OOO
p297 : (créée) Divers exemples possibles de 
spolia OOOesques fonctionnelles
p298 : Troupes israéliennes scannent le mur 
d’une habitation palestinienne, Nablus 2002 
(© Nir Kafri)
p298 : Trous laissé dans le mur d’une habita-
tion palestinienne, Nablus 2003 (© al-Ayaam)
p299 : Plan RDC, Shotgun House – First Of-
fice, 2015 (© First Office)
p299 : Prototype de porte – First Office 2015 (© 
First Office)

p300 : (créée) Divers exemples de spolia 
OOOesques signifiantes
p301: (créée) Spolium OOOesque d’une colon-
nade
p302 : (créée) Reconstruction du texte 

POSTLUDE
p312-313 : (créée) déroulé du triangle 
p315 : Reproduction de Here, R. MC GUIRE 
2014
p315 : Image tirée de La Dolce Vita, F. FEL-
LINI 1960
p315 : Bouteille de Pernaud, P. PICASSO 1912
p315 : Dynamisme d’un chien en laisse, G. 
BALLA 1912
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«  Il nous vient le désir d’abandon-
ner ces thèmes froidement raison-
neurs et ces lunettes intellectuelles, 
et de prêcher seulement la haine et 
l’amour : une critique partiale, déve-
loppée d’un point de vue strictement 
personnel, mais au moins d’un point 
de vue comme disait Baudelaire, qui 
ouvre les horizons. 
 Et l’on préfère alors retour-
ner à quelque antique historien, à 
quelque pragmatique ignare, au juge-
ment confus mais passionné, vibrant 
au moins avec l’œuvre d’art, capable 
d’une exclamation sincère, ou d’une 
intuition illuminée. Plutôt que l’exac-
titude théorique, mieux vaut l’éner-
gie du tempérament critique qui a 
au moins la modestie de sentir. » 

B. ZEVI ApprEndrE à VoIr l’ArchItEcturE 1959

Ce recueil rassemble six articles 
empilés sous une même couverture 
pour prétendre être un mémoire.
Six articles comme six pistes de ré-
flexion pour comprendre, interroger 
et s’échapper de la production ar-
chitecturale ultra-contemporaine. 
Traversant l’histoire de l’architec-
ture, de Quatremère de Quincy aux 
projets futuristes de Tom Wiscombe 
en passant par Bjarke Ingels, Rem 
Koolhaas et Valerio Olgiati, ces 
lignes de fuites cherchent, déroulent, 
franchissent, rayent et détournent 
les formes construites qu’elles ren-
contrent sur leur chemin.
Ne condamnant aucun chemin 
comme une fausse route, elles bi-
furquent, se perdent, tournent en 
rond, reviennent sur leur pas... Mais 
elles refusent de rester statiques.

mémoire de master - ensa Nantes - janvier 2020
sous la direction de Romain Rousseau & Kantuta Quiros

penser avec, depuis & par les fictions


