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AVANT-PROPOS

Le sujet de ce mémoire peut a priori paraitre quelque peu
étrange et insipide. Il est né sans doute dans la continuité des réflexions
que j'avais menées dans le cadre du travail de fin de licence, qui avait
pour objet d’étude le concept de tradition dans le domaine des arts, et
particulierement de I’architecture. Quel rapport entre deux thématiques
apparemment si opposées, me demanderez-vous? La tradition peut étre
qualifiée de bien des maniéres, mais ne pourrait étre considérée comme
«neutre». Par ailleurs, ce n’est sirement pas le cadre de pensée qui
serait le plus ouvert a la recherche de nouvelles potentialités.

Le lien que I'on pourrait tenter de tisser entre ces deux ré-
flexions se trouve sans doute au cceur de la question de la transmissi-
bilité de I'ceuvre. Cette transmissibilité est effectivement centrale dans
le concept de tradition. S’inscrire dans une tradition, c’est se constituer
en tant que maillon d’une chaine de transmission d’une idée, et ainsi
véhiculer en se le réappropriant, un savoir plus ancien. Celui-ci, si la
tradition est vivante, est imprimé a chaque étape d’un caractére légere-
ment différent, qui fait que la tradition survit et évolue au fil du temps,
comme le décrit I’architecte Hassan Fathy', qui s’est beaucoup intéressé
a cette question. Mais 'Egypte paysanne de Fathy n’est pas I’Occident
industrialisé que nous connaissons, et la valeur de la tradition n’est plus

1 voir Hassan FATHY, Construire avec le peuple, éditions Sindbad, Paris, 1996.



aussi opérante qu’elle pouvait I’étre autrefois dans notre monde. Nous
ne vivons plus aujourd’hui dans une société que nous pouvons qualifier
de traditionnelle, et le constat que nous pouvons tirer de I’évolution de
la culture et des arts des deux derniers siécles est comme le fait Giorgio
Agamben?, celui d’une intransmissibilité de plus en plus manifeste de ce
qui constituerait des critéres esthétiques et culturels communs a une
civilisation et a ses différentes générations. Comment dés lors envisager
des stratégies qui permettraient de retrouver une certaine transmissi-
bilité de valeurs nécessaires a la solidarisation d’une société, tout en
assumant le fait que cette derniere est désormais et restera sans doute
éminemment fragmentée et individualisée? Et quid de ces mémes enjeux
dans le champ de I'architecture?

C’est peut-étre en dépossédant I'architecture d’une spécificité
devenue trop difficilement appropriable et transmissible, par ailleurs en
décalage grandissant avec un monde globalisé travaillé par des cou-
rants d’homogénéisation, que I'on pourrait peut-étre résoudre cette
insolvable équation. Une neutralisation, qui permettrait a cet art dont la
pratique est sans doute la plus lourde de conséquences sur la sphere
anthropique de retrouver une certaine pérennité physique et symbolique
qui lui fait aujourd’hui sensiblement défaut.

2 voir Giorgio AGAMBEN, L’Homme sans contenu, éditions Circé, 2003.









INTRODUCTION

«Je lui disais : pour 'amour du ciel,
pourquoi ne concois-tu pas le bati-
ment assez grand pour pouvoir y mar-
cher librement et pas seulement dans
une direction prédéterminée? Nous
ne savons pas si les gens l'utiliseront
comme nous l’avons souhaité. D’abord
les fonctions ne sont pas claires;
ensuite elles ne sont pas constantes

- elles changent plus vite que le bati-
ment. Nos batiments durent pendant
des siéecles. Les ascenseurs, le chauf-
fage, etc, s’'usent, mais la structure,
elle, ne s’use pas3»

3 paroles de Mies van der Rohe a Bruno Héaring dans les années 1920, initialle-
ment publiées in Mies Speaks, in the Architectural Review, vol. 144 n°362 dec 1968,
traduites et citées par Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, éditions Hazan, Paris

1994, p. 98.
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Potentialité : caractéere de ce qui est potentiel :
qui existe virtuellement, en puissance.

Dans un monde qui change a une vitesse effrénée, I'obsoles-
cence inévitable des artefacts, des usages et des significations semble
étre devenue la loi générale. Un principe devenu presque implacable,
comme celui de la décroissance radioactive, comme le souligne Kool-
haas en parlant de la demi-vie ingrate de I’Histoire®. L'architecture, arte-
fact par excellence, n’échappe pas a cette regle commune, et sa réalité
devient de plus en plus éphémere, fugace, ce qui ne va pas sans poser
de graves problémes d’un point de vue purement matériel - la maniéere
dont nous construisons I’espace anthropique étant au cceur de toute
répercussion environnementale - et symbolique - I'architecture, sup-
port médiatique censé étre le plus durable est celui dont la fugacité
traduit de maniere plus aiglie une crise de la culture et de sa transmis-
sion. Crise de la culture nous dit Hannah Arendt?®, crise de I’architecture,
nous signalait bien avant encore Victor Hugo®, pour qui I'invention de
I'imprimerie, premiére étape d’une révolution médiatique, avait réduit
’architecture a une place de second rang dans la hiérarchie culturelle.
L'architecture gothique était pour lui tant ’expression d’une culture, que
le livre sur lequel s’écrivait et s’élaborait directement celle-ci. L'architec-
ture de la Renaissance avait perdu ce caractere de générateur culturel,
passé du c6té de la littérature imprimée dont ’lavantage se situait dans
son aptitude a étre largement diffusée. Ce qui avait pour effet d’assujet-

4 voir Rem KOOLHAAS, La ville Générique, in Junkspace, éditions Manuels Payot,
Paris, 2011, p. 46.

5 Hannah Arendht, La crise de la Culture, éditions Gallimard, Paris, 1972.

6 Victor HUGO, chapitre Ceci tuera cela, in Notre-Dame de Paris,
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tir la discipline architecturale aux autres champs de la pensée humaine,
et notamment au regard neuf de la Raison, paradigme d’'une époque
nouvelle.

Si nous nous accordons, a partir de I’'analyse du grand roman-
cier et poete, sur le sort qui est réservé a I'architecture dés la fin du
Moyen-Age, il nous faut donc considérer que I’architecture ne pourra
désormais étre que le reflet d’un art ou d’une condition qui lui est ex-
trinséque. Comment dés lors envisager sa pérennité a une époque a
laquelle tous les domaines des sciences et des arts évoluent si vite qu’il
est désormais de plus en plus difficile de s’appuyer durablement sur
leurs états, qui deviennent des étapes, voire des instants de plus en plus
instables d’une évolution sans cesse accélérée?

L’architecture doit-elle donc encore construire étroitement sa
légitimité sur des caractéres extérieurs de moins en moins définis et du-
rables? Ne pourrait-on pas, I'’envisager de maniére plus abstraite, plus
ouverte et plus neutre afin de la libérer d’un assujettissement a des cri-
teres fluctuants, vrais au moment de sa conception, mais dont la durée
de validité diminue rapidement?

Qu’entend-t-on par neutralité en tel cas? Si I'on en croit la
définition d’un dictionnaire, ce serait un état de pensée ou une pos-
ture vis-a-vis d’une condition, qui ne cherche pas a interagir avec elle.
C’est en quelque sorte une non-réaction, un non-positionnement par
rapport a un probléme ou un aspect donnés. Une nation dont la politique
est de rester neutre vis-a-vis d’un conflit voisin tend a ne pas prendre
en compte des données diplomatiques, géopolitiques ou morales qui
la pousserait a prendre parti pour I'un ou l'autre des belligérants. De
méme une architecture absolument neutre vis-a-vis d’un contexte, d’un
usage, d’une fonction, serait une architecture qui n’afficherait aucune
tendance a vouloir interagir avec son contexte, a favoriser ou définir de
maniére restrictive son adéquation, voire son assujettissement dans le
cas de certains batiments fonctionnalistes, a un usage ou une fonction
donnés. L'intérét d’'une démarche neutre se comprend aisément dans
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le cas d’une nation : il s’agit, que la démarche paraisse juste ou non,
de se préserver de la guerre ou de conflits profonds. Mais cet inté-
rét semble plus difficilement admissible dans le cas d’une architecture.
En effet, que gagnerait de plus cette derniére lorsqu’elle risquerait de
sacrifier son accroche au contexte, sa capacité d’usage premier dans
la recherche d’une certaine neutralité? N’y perdrait-elle pas une part
certaine de légitimité et d’expression, puisqu’il est aujourd’hui admis,
aprés I’exubérance éclectique de la fin du XIXéme siecle que la qualité
et 'expression architecturales sont a rechercher dans la réponse que
formule une architecture face a une fonction, un groupe de fonctions ou
d’'usages donnés; aprées I’échec des excés fonctionnalistes et moder-
nistes, que le site est une donnée dont on ne peut faire '’économie?

Peut-étre faudrait-il considérer, si I’on veut répondre a cette
question, ce qu’implique une situation d’un certain degré de neutralité.
Car si I’'on se prive pour une part du bagage signifiant du site et de
la fonction, sans doute y gagne-t-on la vertu de la virginité: dans un
cas abstrait d’absolue neutralité, puisque aucun élément exogéne ne
vient donner d’accroche au projet architectural, I’esprit qui le congoit se
trouve dans une situation de déséquilibre, ou le vide du contenu I'oblige
a raisonner par hypothése, par formulation de potentialité. Dans I'abs-
trait, une architecture absolument neutre ouvrirait ainsi la voie a toutes
les interprétations et tous les usages possibles. Plus concrétement, affi-
cher une certaine neutralité vis-a-vis des facteurs connus et inconnus
permettrait donc par le sacrifice de I'accroche et de I’expression d’un
programme ou d’une fonction clairement définis et introduits de maniere
restrictive, d’atteindre un état de potentialité agrandie : c’est la produc-
tion d’une condition architecturale et non plus d’un lieu, comme le décrit
Rem Koolhaas.

Nous tenterons d’aborder au travers de cet exercice les diffé-
rents aspects et échelles d’'une architecture ou d’un urbanisme pen-
sés comme libérateur de potentialités, a travers la notion de neutralité.
La réflexion s’articulera autour de différents exemples qui ont ponctué
I’histoire de la pratique architecturale ou urbaine. Ceux-ci affichent
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souvent une certaine radicalité, et questionnent des theémes qui se rat-
tachent a ce qui nous intéresse. C’est pour ces raisons que nous les
avons choisis, afin en quelque sorte de lire a travers des paradigmes
I’idée d’une association entre une certaine neutralité de composition,
d’organisation, et celle de potentialité qu’une telle pratique peut ouvrir.
Nous tenterons d’identifier les outils mis en ceuvre, les bénéfices atten-
dus, mais aussi les excés et les incohérences que peut contenir une telle
démarche lorsqu’elle s’applique de maniére par trop absolue. Le propos
s’articulera selon une ligne directrice globalement chronologique, de
laquelle on se permettra quelques détours et sauts temporels mettant
en relation certains exemples plus contemporains avec les concepts
et expérimentations d’une période donnée, afin de mieux les mettre en
valeur et souligner la portée qu’ils ont pu avoir a travers le temps.

D’un certain point de vue, nous pouvons associer la pensée de
I’espace pergu comme champ de potentialités avec I’Histoire américaine.
Nous verrons effectivement que de nombreux exemples convoqués sont
liés aux Etats-Unis, a ’'aménagement de son territoire, & I’essor de ses
villes et de son industrie. Nous considérerons tout d’abord les consé-
quences de I'application de la grille jeffersonienne sur le territoire améri-
cain, qui introduit une certaine neutralisation, une égalisation de I’espace
ainsi découpé, en rendant équivalente chacune des parties vis-a-vis des
autres, et en réduisant I'’espace géographique a une surface utilisable,
pour un usage et une production potentiels. Nous verrons ensuite I'ave-
nement d’une telle logique dans I'architecture de I'usine, dont I'activité
est par excellence fluctuante sous I'effet de ’économie et du progrés
technique. Nous convoquerons pour ce faire les exemples légués par
Albert Kahn en la matiére. C’est dans la suite logique de I'espace de la
production industrielle que nous questionnerons son corollaire urbain,
I’espace tertiaire, celui qui accompagne la montée en puissance des
grandes industries et administrations. A partir de ces deux archétypes,
usines et typical plan des bureaux, nous essaierons d’esquisser la place
d’une telle pensée de I’espace au sein de programmes et de fonctions
plus diversifiés, parfois éloignés des logiques coloniales, industrielles et
économiques qui les ont vu naitre, et qui occupent une large proportion
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de notre espace quotidien. Enfin, une derniére partie s’attachera au phé-
nomeéne d’artificialisation qui accompagne la logique de neutralisation
de I’espace, corrigeant et équilibrant ses défauts et qualités en vue de
I'ouvrir a des potentialités agrandies, ainsi qu’aux démarches et dérives
qui souvent s’ensuivent.









1-LA GRILLE JEFFERSONIENNE

« . Car I'un des objectifs visés consis-
tait évidemment a construire ce Nou-
veau Monde en complet accord avec
cet autre univers, en pleine mutation
lui aussi, qui s’imposait et formait

la pensée contemporaine : celui des
sciences. La découverte de ces nou-
veaux territoires s’inscrivait dans une
dynamique plus large, le Nouveau
Monde étant regardé comme un champ
d’expérimentation inespéré. |l s’offrait
comme le terrain d’application du
progrés, comme le lieu privilégié ou
pourrait étre enfin construit un ordre
véritable déterminé par des lois scien-
tifiques; il donnerait ainsi_naissance

a un monde d’une toute autre nature,
qui serait heureusement bati selon
les normes rationnelles définies par
’esprit des sciences, et non plus par
quelques pensées mystiques ou don-
nées naturelles aléatoires. 7»

7 voir Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau Monde, éditions
de la Villette, Paris, 2007, p. 45-46.
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Depuis des temps immémoriaux, I’lHomme semble avoir adopté
la grille, rectangulaire ou carrée, comme schéma d’implantation de ses
établissements. La grille, parce qu’elle permet de définir un systéme
de partage du sol rendant aisées les transactions, et plus commodes
les constructions qui s’y implantent, est une figure connue depuis la
Haute Antiquité. Elle se connote suivant les peuples et les époques de
significations particulieres. On Iui reconnait chez les Grecs, le carac-
tere égalitaire et démocratique d’une société révée comme telle. Chez
les Romains, la genése militaire domine, et la grille est peut-étre déja
connotée d’une certaine qualité générique?® : c’est un outil de conquéte,
mobile et répétitif puisqu’il accompagne I’établissement du camp de la
légion, ou qu’elle passe. La grille du castrum marque ponctuellement le
territoire, symbole générique d’une puissance venue d’ailleurs, appo-
sant son sceau sur les pays occupés. La citta ideale de la Renaissance
favorise les plans en grille ou radiocentrés, et elle peut étre mise en
parallele avec le castrum en considérant que ce n’est plus la puissance
de I'imperium romanum qui s’oblitére sur le paysage, mais bien celle
de la Raison créant ex nihilo des cités dont I'ordre est pergcu comme
éminemment humain par opposition a celui de la Nature. La grille est
un outil largement présent dans les cultures d’Extréme-Orient®. Dans
la Chine et le Japon anciens par exemple - ce dernier ayant hérité du
modele de I’'Empire du Milieu - la grille de la capitale, répondant au prin-

8 lire a ce sujet la these de Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of
Labor and the space of production, soutenue a I'université technique de Delft, mai
2014.

9 pour un apercu général de I'usage de la grille dans ces civilisations, consulter Les
Cahiers de la recherche architecturale, n° 35/36 Cité d’Asie, chapitre Extréme-Orient.
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cipe du texte du Kaogongji, est un ordre fermé symbolique et mystique,
délimitant un cadre de vie extrémement hiérarchisé selon I'idéal de la
pensée confucéenne. Elle y apparait comme I'un des ordres urbains les
plus rigides que puisse définir I’étre humain, puisqu’elle organisait en
son sein, comme a Xi’an, des quartiers emmurés, sujets a couvre-feu,
et regroupant bien souvent des castes d’artisans ou des minorités eth-
niques spécifiques dont le contrdle était percu comme nécessaire par
I’lappareil administratif impérial'®. Une grille de dimensions similaires se
retrouve dans les conceptions corbuséennes, comme Chandigarh, et
fait l1a encore usage d’un zoning strict des fonctions et des modes de
transport, qui, I’expérience nous I’a montré, s’avere éminemment inhi-
biteur de la condition urbaine. Nous voyons donc que si ces exemples
historiques peuvent dans certains cas s’accompagner d’une premiere
pensée générique, I'assimilant a un processus applicable quel que soit
le lieu, on ne peut pas néanmoins véritablement parler de ces grilles
comme d’outils neutralisant, a de vastes échelles, le sol sur lequel elles
se dessinent.

1.1 - Aux origines de la grille américaine

Une étape significative dans la recherche d’un urbanisme pensé
avant tout comme créateur de potentialités est sans doute perceptible
dans le procédé d’appréhension du territoire américain. Dans son livre
sur I’établissement du systéme de carroyage jeffersonien, Catherine
Maumi explique les conditions d’élaboration d’un tel systeme de car-
tographie™. Nul autre précédent historique n’avait confronté I’homme
a une tache de repérage si importante que celle de ce gigantesque
continent, aussi, la recherche de la rationalité la plus absolue possible
était nécessaire pour établir des cartes fiables de ces immenses terri-
toires inconnus. L'auteur démontre ainsi que méridiens et paralleles ont

constitué non seulement les repéres indispensables a la cartographie

10 voir a ce sujet I'ouvrage écrit sous la direction de Bruno FAYOLLE LUSSAC,
Harald HOYEM, Pierre CLEMENT, Xi’an, an ancient city in a modern world,
Evolution 1949-2000, éditions Recherches-Ipraus,Paris, 2007.

11 voir 'ouvrage de Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau
Monde, éditions de la Villette, Paris, 2007.
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des états américains, mais qu’ayant en quelque sorte joué le rbéle de
prisme a travers lequel ces territoires ont été mentalement appréhen-
dés, ils ont participé de maniere directe a leur projection, en servant
tout d’abord de base aux limites et frontiéres entre états. A une époque
des Lumieres ou petit a petit se consolide I’édifice des Sciences et de
la Raison, I’'ignorance de la conformation naturelle du continent conduit
a remplacer la réalité physique de la géographie par un ordre mental
et abstrait défini par les mathématiques et les sciences de la cartogra-
phie. Cette ignorance devient alors double : ignorance de fait ou non-
connaissance de la topographie réelle, ignorance délibérée ou non-prise
en compte, omission de cette méme réalité au profit d’'une projection
abstraite, qui réduit la réalité du sol a un systéme neutre de quadrillage
géographique. L'usage du carroyage passe ainsi d’une fonction de des-
cription a une fonction de projection, et est décliné a toutes les échelles
du territoire, de I'immensité continentale a la parcelle individuelle.

C. Maumi décrit ainsi que dés le XVIII*me siécle, c’est-a-dire
avant I’établissement des Land Ordinances jeffersoniennes datant de
la fin de ce siécle, I'usage des coordonnées terrestres dans I’établisse-
ment des frontieres des colonies anglaises de la c6te Est, encore limi-
tées en superficies, permettait la gestion a distance, depuis Londres
et Greenwich, de domaines dont on ignorait la conformation naturelle.
Elle souligne de fait que /a réalité effective des espaces était celle res-
tituée par les cartes, par la représentation, et non pas celle de I’'espace
réel, que I’on ignorait'. La représentation cartographique abstraite per-
met ainsi de conférer a I'inconnu une réalité de substitution, décrite de
maniére exacte et rationnelle grace au nombre, par I'intermédiaire des
coordonnées et des superficies, ce qui présente I’avantage de pouvoir
s’octroyer et virtuellement gérer sans y avoir jamais mis le pied, des sur-
faces considérables dont les qualités ne peuvent étre mises au jour que
plus tard :

« En outre, ces mesures présentaient cet intérét on ne peut plus

12 ibidem, p.47
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appréciable que la définition des différents points et lieux géo-
graphiques, par leurs coordonnées astrales, leur offrait une exis-
tence immédiate et universelle; de la méme facgon, les frontiéres
établies par ce biais pouvaient étre instantanément appréciées
comme des données concrétes, des définitions réelles infligées a
ce « blanc » étranger, tant convoité."®»

Ce procédé, entamé sous la premiere colonisation sera repris et
institutionnalisé une fois acquise I'indépendance des Etats-Unis. Sous
I'impulsion de Thomas Jefferson en 1784, I’élaboration des Land Ordi-
nances sera a I’ceuvre et leur contenu sera modifié jusqu’en 1796. Ces
ordonnances mettent en place un appareillage administratif, le bureau
du Geographer of the United States, chargé du contrble du relevé sys-
tématique du territoire américain, au fur et a mesure que la frontiére de
I’Ouest est reculée par I'avancée des colons. C’est sur la base de ces
textes et grace a I’action d’un corps spécialisé de géométres que débu-
tera tout le travail d’arpentage et de relevé dés la fin du XVIlI*™e siécle,
pour ne prendre fin qu’en 1910, date a laquelle le carroyage atteint la
frontiere infranchissable de I'océan Pacifique'™. Le basculement d’un ou-
til de représentation cartographique a un outil de partage foncier et de
planification du sol s’est par la suite affirmé par la force des choses, du
fait des contraintes techniques liées aux outils de I’'arpenteur. La super-
ficie du territoire a cartographier impliquait effectivement son balisage
systématique et régulier, afin de permettre aux géographes d’établir les
cartes a partir de points de repérage fiables. Les arpenteurs se sont
heurtés a la rotondité de la Terre, qui interdit a I’échelle d’un continent,
toute possibilité d’alignement des lignes méridiennes définissant des
carrés «parfaits», du moins égaux en dimension. Les procédés se sont
affinés et précisés au cours des XVIII®me et XIX®me siécles, pour aboutir a
mode opératoire partant du tracé préalable, au sein de chaque état, d’un
principal meridian calé sur le Nord magnétique, et d’une base line Est-

13 ibidem, p. 45-46.
14 ibidem, pour une histoire détaillée du relevé du territoire américain, se référer a
I’entier ouvrage de Catherine MAUMI.
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Ouest, a partir desquels étaient établis les autres points du quadrillage
déformé et décalé. De ces points fixes et inscrits sur les territoires par
des bornes, les équipes de géometres tendaient des chaines étalons
destinées a marquer les distances et établir les points de repéres, sur
un schéma orthogonal. Ces premiers marquages et cheminements ont
d’une certaine maniére conditionné I'appréhension du paysage, en lui
surimposant un repérage cartésien, physiquement perceptible (bornes
et chemins) sur lequel I'appareil administratif pouvait immédiatement
jeter les bases de sa politique de colonisation.

Mais au-dela des caractéeres pratiques et pragmatiques de la
démarche, c’est également, rappelons-le, une vision idéale et utopique
qui anime la pensée jeffersonienne et des défenseurs du quadrillage
systématique. Pour Jefferson la grille est bien un moyen de construire
de toute piece une société future démocratique, égalitaire, agraire et
physiocratique, par le partage de la terre et la conception d’un territoire
rendu homogéne, sans aspérités, sur lequel la population se distribue
statistiquement, selon André Corboz's. Ce méme auteur souligne la ré-
currence de ces formes utopiques d’organisations territoriales dans des
ouvrages connus au XVIlI*me siécle, comme Le voyage de Télémaque de
Fénélon, ou Les Voyages et Avantures de Jacques Massé écrit par Simon
Tyssot de Patot au début du siécle, qui décrit une société de huit millions
d’habitants répartis selon un ordre géométrique strict sur un territoire
qui ne connait pas de villes. Il convoque également la référence biblique
du partage d’Israél entre les douze tribus, décrit dans le livre d’Ezechiel,
consistant en un découpage de rectangles égaux de 11 000 par 25 000
coudées s’échelonnant du nord au sud le long de la c6te'. Référence
mystique improbable ou valide, compte tenu de I’enracinement religieux
des colons américains partis chercher ce qu’ils nommaient eux-méme la
Terre Promise? La carte des Etats britanniques a I'indépendance arrive,
avec pragmatisme, a une organisation similaire. Toujours est-il que les

15 voir André CORBOZ, Les dimensions culturelles de la ville américaine, in Faces,
n° 46, été 1999, p.62
16 ibidem, p. 63.
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A Principal Meridians et base lines ayant servi d’abscisses et d’ordonnées au car-
royage (dessins de C. Maumi)

propos de Thomas Paine, qui décrit avec enthousiasme en 1775 I’énor-
mité de la tache qui attend les colons, expriment la recherche d’un idéal
assez ambitieux pour ordonner un si grand territoire :

« Le soleil n’a jamais éclairé une aussi grande cause. Ce n’est point
I’affaire d’une ville, d’'un comté, d’une province, d’un royaume,
mais d’un continent, de la huitieme partie du monde habitable.""»

De fait, des expériences du méme ordre avaient déja été tentées. En
1780, dans une pleine utopie de la Raison et des Lumieres, Mathias
Robert de Hesseln avait proposé un nouveau réseau quadrillé pour la
France, censé faciliter la cartographie du territoire, et qui sera recon-

17 Thomas PAINE, cité par Catherine MAUMI, ibidem, p. 99. (propos initialement
parus dans I'ouvrage Common Sens, 1775)
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nu par les révolutionnaires comme un outil potentiel de remembrement
administratif'®. Le propos de Paine souligne bien que dans le cas des
Etats-Unis, il ne s’agit plus de la méme échelle. Tout aussi important est
le caractere d’immense laboratoire, ce champ d’expérimentation ines-
péré dont parle Maumi'®, que représente le continent nord-américain.
Un territoire dont la faible occupation, comparée a celle de I’Europe et
de la France de Hesseln, feront dire des colonisateurs qu’il s’agissait
la de terres vierges, de la méme maniére que leur apparaissait le blanc
dévorant de la terra incognita sur leur mappemonde. La grille américaine
joue de ce point de vue le réle d’une tabula rasa conceptuelle, déroulant
avec la progression des colons un tout nouveau tapis civilisateur, dans
la logique duquel I'amérindien se trouve exclu, déraciné, impuissant.

1.2 - Quand ’abstraction devient réalité

Quels sont les effets d’une telle pratique dans la perception
du territoire? Dans sa thése sur les stratégies de conception contem-
poraine, A. Besson, s’appuyant notamment sur des considérations de
Rosalind Krauss, qui étudie I'effet de la grille dans la composition des
ceuvres d’art dites «<modernes» et qui la reconnait comme étant un outil
de projection largement utilisé au XX®me siecle, écrit a propos de cette
figure qu’elle :

«constitue une structure visuelle qui rejette toute lecture sé-
quentielle. Elle génere un champ ou chaque élément est en rela-
tion avec tous les autres. Ce qui égalise tout contraste. Elle est
donc neutre puisque aucun élément ne s’engage d’un cété ou
de l'autre, ou n’a encore de statut particulier en se distinguant
d’un autre élément. La notion d’élément parait méme discutable
puisque, dans la grille, tout est identique.?»

18 voir André CORBOZ, Les dimensions culturelles de la ville américaine, op. cit.,
p.62.

19 voir ci-dessus p. 19 citation de C. MAUMI.

20 Adrien BESSON, Stratégie versus Composition, thése n°4205, soutenue a I’EPFL,
Suisse, 2009, p. 34.
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En reconstruisant virtuellement la géographie du continent a travers
Ilintermédiaire d’une grille, on engage un processus de neutralisation
de ses spécificités et accents : I'aléatoire du naturel est englobé dans
le répétitif, le semblable, I'indéfini du quadrillage. Celui-ci a la vertu et
le vice d’annuler toutes les différences, de définir un cadre neutre et
rationnel apte a accueillir la colonisation indéfinie et potentielle d’un
gigantesque territoire, dans I’esprit égalitaire et républicain de son gou-
vernement. Le sol ainsi découpé, décrit, partagé, assemblé, n’apparait
plus uniguement comme un morceau inséparable du continuum géogra-
phique, mais plutét comme un fragment normalisé d’un ensemble neu-
tralisé plus vaste, dans lequel I’activité humaine peut évoluer comme les
courbes d’une fonction mathématique sur du papier millimétré?', dans
un ordre qu’elle a arbitrairement établi, imposant la rationalité humaine
a l’aléatoire et au caprice du naturel. André Corboz souligne le carac-
tere all-over de ce dispositif, se propageant partout et sans limite, et
fait I’analogie avec la peinture de Pollock ou les installations et struc-
tures quadrillées de Carl Andre??, tous deux artistes américains. Ce sont
les mémes caractéres de continuité et d’indifférenciation que Catherine
Maumi attribue a une telle structure :

« celle qui lui permet de penser, d’ordonner et d’édifier, avec la
méme facilité, ou presque, aussi bien les plus grands espaces
que les plus petits, et ce, en outre, dans un esprit de continuité
tel que, aujourd’hui encore, les uns et les autres en arrivent a se
confondre bien souvent, les derniers développements territoriaux
ayant donné le jour a une nouvelle dimension spatiale tout a fait
spécifique au territoire nord-américain.®»

21 Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S, M, L, XL, The Monacelli Press, USA, 1997, p.
341.

22 voir André CORBOZ, Les dimensions culturelles de la ville américaine, op. cit., p.
61.

23 voir Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau Monde, op. cit.,
p.127
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Dans un tel systéme, la réalité n’est plus pensée en terme de
qualité mais de quantité : le sol devient une valeur numérique parta-
geable entre les colons de la maniére la plus égale possible. Il est consi-
déré comme surface d’utilisation potentielle avant d’étre pergu comme
lieu propre, aux relations spatiales définies par des composantes réelles.
Le territoire se trouve ainsi divisé selon un module carré de 6 miles
de cbété, dénommé township, correspondant a un canton, prét a étre
propagé sur I’ensemble du pays. Un premier module de 10 x 10 miles
dénommé hundred avait été envisagé, mais finalement délaissé au profit
du township?. Celui-ci peut étre décrit comme un agencement quadrillé
dessiné de maniére neutre, sans prise de parti pour une géographie dont
on ignore souvent les caractéristiques, que I'arbitraire investit ici et 1a
de destinations potentielles, et se voit répété de maniére a couvrir le
maximum de territoire possible.

Le township constitue en lui-méme une entité administrative
générique, qui pourrait rappeler par son ordre le castrum romain, mais
qui s’en éloigne immédiatement par le fait que son implantation procede
par propagation du quadrillage, sans discontinuité, sans différenciation
entre cité et campagne. Indistinctement, il rassemble et distingue tout
point sur lequel il est appliqué, par le biais d’un systeme de coordon-
nées, rendant théoriquement possible I’émergence de tout - ou de rien,
partout - et nulle part. Il est lui-méme divisé en sections, carrés d’un
mile de c6té - soit 1/36°™ de township, qui sont numérotées de 1 a 36
suivant un ordre variant selon les Ordinances. Ces derniéres stipulaient
également les sections qui doivent étre réservées a des activités pu-
bliques. Par exemple, la modification de la Land Ordinance de 1796 ins-
taure une nouvelle numérotation et décrete que dans chaque township,
la seizieme section devait servir a I'implantation de structures institu-
tionnelles, les huitiéme, onziéme, et vingt-sixiéme sections auraient été
a l'usage du Congres, la vingt-neuviéme aux congrégations religieuses.
Cet ordre strict ne sera pas appliqué systématiquement, mais le projet
de distribuer les activités sur le sol de maniére complétement arbitraire

24 ibidem, p. 89-97.
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en continuité de la logique de découpage démontre bien que la réalité
du terrain s’est effacée devant I’abstraction du quadrillage jeffersonien,
qui poursuit le but de répartir uniformément la population, au sein d’un
espace neutralisé et égalisé, apte a recevoir cette dissémination.

L'usage de tels procédés se décline jusqu’au partage du sol
privé, puisque I’Etat met en place un systéme de découpage et de distri-
bution du terrain aux colons souhaitant s’installer et monter leurs exploi-
tations agricoles, basé sur un fractionnement rationnel des sections.
Ce fractionnement suit une décroissance fractale au fur et a mesure
qu’augmentent la population et les demandes d’établissement, passant
de la division par deux de la section autorisée en 1800, a celle par 4 en
1804, par 8 en 1820, par 16 en 1836, définissant finalement un lot de
40 acres surnommeé forty, dont le terme est encore en vigueur dans le
vocabulaire foncier américain®. Le partage le plus adapté des terres en
fonction du nombre d’occupants répond a I'idéal du homestead, bout
de terre a cultiver que tout Américain aurait le droit de posséder en tant
que citoyen d’'une démocratie égalitariste et agraire. Aussi, du fait de
I’échelle a laquelle il doit étre géré, ce partage s’effectue de maniere
purement rationnelle et abstraite, sans lien réel avec la géographie, dans
des processus qui pourraient parfois évoquer la mathématique statis-
tique, ou quelque modélisation informatique d’un phénoméne aléatoire.

Les manifestations d’une telle vision abstraite du territoire sur
le paysage réel sont omniprésentes. Si la trame n’a pu étre établie en
toutes circonstances selon les directions cardinales, elle s’infléchit par-
fois pour s’adapter a I’espace délimité entre deux cours d’eau, s’inter-
rompt pour finalement sauter les montagnes, les englobant sans pouvoir
les marquer. Le relief est lui-méme une donnée topographique qui n’est
pas toujours prise en compte, méme parfois lorsque le sol a coloniser
ou a urbaniser est reconnu comme ne se pliant guéere a I'intransigeance
du quadrillage. Lexemple le plus flagrant d’une telle déconnexion entre
ordre mental artificiel et ordre réel naturel réside sans doute dans

25 ibidem, p. 105.



034

e . T e ....‘ ...I.1I..
L_.f.,_“ S| ) N _..,. mj‘i.‘l“i'i \ .,|||.....//

1 0/ ] ] a b/ iy g

NSO T S R N — L_ =

I_IJJJJJIJJJFJ Jlﬂijﬁ‘,.l,.l;lxli:f_ 2 ¢
_L_|.;u_‘ul;41_..”w!._rlﬁj_uuﬂzlllmi”,_l._.a_ )

l_ji l_u___;___,_....,j__,...._ Juj/...ujﬂ.n}.'ll:«\n\ __ = __1

< l,ﬁj JJJJw:ffJ:rﬁﬂlfjl; A

._l . | . _
=1 J‘,..IJIJ.IJIJF x.;]ll;l?\.l...l:lul.J._

T ¥

Al
__J




035

I’exemple de San Francisco, ou la trame quadrillée originelle, imparfai-
tement définie in situ par Jean-Jacques Vioget en 1836, sera corrigée
et propagée par ses successeurs en totale négation de la topographie
si particuliere de la ville. La grille, parfaite dans son absolue régula-
rité géométrique lorsqu’elle est décrite en plan, accuse dans la troi-
siéme dimension des déformations liées a la présence des collines, qui
contredisent parfois sa fonction premiére de desserte et d’égalisation.
Certaines rues se révelent alors si pentues qu’il est impossible d’y faire
passer la voirie habituelle. On a pour un temps envisagé I'arasement
pur et simple des pentes par trop abruptes, ce qui affirme la propension
qu’a l'urbanisme américain a neutraliser le pouvoir particularisant de
son sol. Mais cette solution était colteuse et a rencontré I’hostilité des
propriétaires risquant de retrouver leurs constructions déja présentes
surélevées de plusieurs metres par rapport a la nouvelle chaussée, ou
au contraire ensevelies sous les remblais. Différents stratagemes, cou-
pures, cassures ont été alors élaborés pour surimposer la géométrie
artificielle de la grille a la topographie naturelle des collines. Florence
Lipsky liste, décrit et classifie ces déformations et les considére comme
des évenements urbains? : le pouvoir neutralisant de la grille perd de
son emprise, le terrain, par sa forte spécificité, réintroduit une détermi-
nation et un contexte influengant I’architecture qui s’y implante - villas
cossues aux vues privilégiées.

C’est dans les grandes plaines du Middle-West que la grille se
développe cependant dans sa forme la plus absolue, faisant véritable-
ment figure de paradigme. Un cas concret de transposition littérale de
I’outil cartographique a I'outil de projection urbain est celui du Michigan
et de sa capitale, Chicago. La ville est née de I'activité drainée par le
creusement du canal de I’Erié en 1825. 1300 km? de terres avaient été
allouées a la compagnie du canal en bordure du futur ouvrage, et en
1830, la redistribution de ces terrains se fait en accord total avec la
logique jeffersonienne : des sections d’un mile de c6té, définies par

26 voir Florence LIPSKY, San Francisco, la grille sur les collines, éditions Paren-
theses, Marseille, 1999.
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le travail de relevé prescrit par la Land Ordinance semblent se disper-
ser dans une composition abstraite de pixels informatiques - les carrés
numérotés pairs revenant a I’Etat de I'lllinois, les autres étant conservés
par la compagnie du canal pour étre revendus a son propre intérét?. La
méme année, le major James R. Thompson dessine le premier plan de
Chicago en occupant les trois huitiemes Sud de la section qui comprend
le point d’articulation entre le systéme orographique des Grands Lacs et
celui du Mississipi et de I’lllinois. Cet endroit stratégique pour le trans-
port fluvial, devient du jour au lendemain la ville de Chicago, organisée
en flots rectangulaires réguliers, découpés a I’emporte piéce par les
cours d’eaux. Jean Castex décrit ainsi que la riviere « ne commande
pas le dessin du plat. Elle ébreche le quadrillage, crée des rues biaises,
laisse en bordure des chicots d’ilots, dont le nombre se réduit a 562 ».
La trame Nord-Sud de la ville résulte de la simple division de la section
et n’accorde aucune inflexion a la présence du lac Michigan, dont le
dessin cotier n’est pourtant pas éloigné des directions principales du
quadrillage. Ce dernier ainsi que ses subdivisions urbaines valent pour
eux-mémes, indépendamment du rapport qu’ils doivent entretenir avec
la réalité du sol. Le nombre et le diagramme priment sur la réalité.

1.3¢ Une utopie de ’homogénéisation

Ce partage arbitraire du sol en échiquier, suivant la trame qua-
drillée et la logique abstraite qu’elle propose, n’est pas sans rappeler le
plan que Jefferson lui-méme avait proposé pour I'extension de la Nou-
velle-Orléans en 1805, expliquant :

« Prenez, par exemple, I’échiquier comme plan. Laissez seuls
les carrés noirs étre les carrés constructibles, les blancs restant
libres, plantés de gazon et d’arbres. Chaque carré de maison sera
entouré de quatre espaces libres, et chaque maison fera face a
un espace libre. L’atmosphére d’une telle ville serait celle de la

27 voir Jean CASTEX, Chicago 1910-1930, le chantier de la ville moderne, éditions
de la Villette, Paris, 2009, p 82.
28 ibidem, p. 82-83.
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campagne, insensible aux miasmes produits par la fiévre jaune.?®»

La grille permet ainsi, dans une totale abstraction, la mise en place de
stratégies d’occupations du sol qui sont dictées par sa structure propre.
Mais au-dela de ce constat, c’est une indifférenciation toute nouvelle
qui transparait dans ces lignes. Elle annonce effectivement que dans
chacune des cases, tout événement, du vide au plein, peut arriver, et
dans le cas de Jefferson, que la grille est un outil qui met désormais sur
le méme plan la campagne et la ville. Pour ce penseur des Lumieres,
la pastorale et la physiocratie étaient des valeurs qui devaient prendre
racine dans le Nouveau Monde, et la grille se connote d’une volonté a
diluer I'urbain, pergcu comme lieu de I’aliénation, dans le paysage cham-
pétre, lieu de ressourcement. C’est ainsi que Jefferson défend la town
(petite ville de campagne) devant la city (grande ville) : «Je regarde les
grandes cities comme pestilentielles aux morales, a la santé et aux liber-
tés des hommes®».

Cette premiére velléité désurbaniste trouve un aboutissement
dans le projet utopique de Broadacre City de Frank Lloyd Wright que ce
dernier formalise dans son texte The disappearing city? de 1932. Pour
Peter Blake, qui écrit ces lignes a la mort de Wright, ce dernier «était
probablement le dernier des vrais Américains®» au sens jeffersonien du
terme, dans la mesure ou il partageait la vision physiocratique qui sous-
tendait le projet de Jefferson. Les origines de Wright, né dans le Middle-
West ou régne par excellence la grille, et issu d’une famille de pasteurs,
pourraient expliquer pour Catherine Maumi cette affinité de pensée avec
la vision fondatrice du territoire du Nouveau-Monde. Wright se montre

29 propos de Jefferson, cités par Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet
du Nouveau Monde, op.cit., p. 129.

30 ibidem, propos de Jefferson cités par C. MAUMI, p. 130.

31 voir Frank Lloyd WRIGHT, Claude MASSU (traducteur) in La ville évanescente,
éditions Infolio, 2013, ( édition originale The disappearing city, éditions F.W Payson,
New-York, 1932)

32 cité par Catherine MAUMI, in Broadacre City, Projet territorial de Frank Lloyd
Wright (1867 [?] - 1959), in Urbanisme n° 326 sept/oct 2002, p.85
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fermement opposé a la grande ville et a la concentration de ses avatars
typiquement américains que sont les gratte-ciel, maisons de fous qui
émasculent ses occupants®. Les révolutions techniques des transports
et des télécommunications entrainent selon lui dés les années 1930,
une dilatation des distances qui rend désormais caduque la concentra-
tion urbaine des grandes métropoles. Wright prébne en quelque sorte la
désurbanisation - ou l'urbanisation?- continue : une répartition homo-
généisée de la densité, par attribution d’'un homestead d’une acre par
famille. Cette dilution de la campagne dans la ville - et de la ville dans la
campagne - s’accompagne ainsi d’une répartition des services et axes
de communications basés sur les repéres hérités de la grille de Jeffer-
son. Dans la nouvelle Usonie ainsi créée,

«[les autoroutes] unissent et séparent - séparent et unissent les
séries d’unités diversifiées : fermes, usines, marchés du bord de
route, écoles vertes, habitations (chacune bien établie sur son
acre de terrain individuellement orné ou cultivé), lieux de diver-
tissements et de loisirs. Toutes ces unités sont disposées et inté-
grées de telle maniére que chaque citoyen dans I’avenir disposera
de toutes les formes de production, de distribution, de dévelop-
pement personnel, de divertissement, dans un rayon de 150 miles
autour de chez lui, tout cela facilement et rapidement accessible
gréce a sa voiture ou a son avion.3*»

Si les beaux espaces civiques tels que les centres communautaires ou
les écoles choisissent des sites assez spécifiques magnifiés par leur
qualités paysageres, I'ensemble des autres services se disposent dans
une logique de répartition prenant en compte non plus seulement les
lieux mais aussi les distances régies par le quadrillage. Les usines se-

ront ainsi disséminées de maniére a ce qu’elles soient accessibles a
pied, toute habitation se situera a moins de 10 miles d’'un marché, des

33 voir Frank Lloyd Wright, in La ville évanescente, op. cit., p. 72
34 ibidem, p. 86.
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points de vente ponctuels s’échelonneront le long des axes routiers®. I
s’agit dés lors de diffuser les conditions de la centralité au sein d’une
maille ordonnatrice qui permet de conserver a I’ensemble un certain
niveau de cohérence.

«Une centaine de centres, qui équivaudrait aux centres de chaque
ville actuelle et remplaceraient ces derniéres, tel serait le résultat
de cette premiére décentralisation.®»

Cette répartition des services au sein d’un territoire désormais
a mi-chemin entre 'urbain et le rural rappelle étrangement certaines
manieéres de composer qui se sont manifestées depuis une trentaine
d’années. Le concours du Parc de la Villette illustre sans doute trés bien
cette tendance, avec les réponses de Koolhaas et de Tschumi, ce der-
nier ayant remporté la compétition. Pour le premier, qui considére que
le gage du bon fonctionnement du parc réside dans son perpétuel état
de révision, le concept directeur doit se contenter d’étre une méthode
qui combine la spécificité architecturale avec I'indétermination de son
programme?®. Le sol est ainsi découpé en bandes étroites - comme si
la coupe d’un gratte-ciel avait été mise a plat comme I’'explique I’archi-
tecte dans un de ses Universal Urbanization Patterns® - sur lesquelles
se surimpose un systéme d’axes principaux liés au contexte des rues
avoisinantes. Un troisiéme systéme d’éléments ponctuels est régi selon
des grilles invisibles dont les entraxes sont définies pour chacun des
types d’éléments (petites aires de pique-nique, kiosques de vente, ra-
fraichissements...) selon la formule ((A-a)/x) ou A est la surface totale

35 concernant I'utopie de Broadacre city, se référer a Frank Lloyd Wright, La ville
évanescente, op. cit., et, du méme auteur, La tyrannie du gratte ciel ainsi que La cité,
in L’avenir de I’architecture, édition francaise Gonthier 1966 ( premiéere édition chez
Horizon Press, New York, 1953.

36 voir La cité, in L’avenir de I’architecture, op. cit, p. 166.

37 voir OMA, Rem KOOLHAAS & Bruce MAU, Congestion without matter, in
S,M,L,XL, The Monacell Press, New York, 1997, p. 921.

38 voir Simon BROWN, Content : AMO/OMA Rem Koolhaas, éditions Taschen,
Cologne, 2004, p.73
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disponible, a est la surface de I’élément en question, et x le nombre
d’éléments de ce type a disposer au sein du parc®. L'espace des mathé-
matiques est ici concrétement utilisé en remplacement de I’espace réel,
ce dernier étant relégué en tant que support physique de I’'abstraction.

Un constat similaire ressort du projet de Tschumi. En proposant
la superposition de trois familles d’éléments (points, lignes, surfaces)
ayant chacune leur propre logique d’organisation, Tschumi compte sur
«la série de tensions soigneusement agencée qui renforce le dynamisme
du lieu»*, qui est censée en résulter. Les points, disposés sur une trame
quadrillée de 120 meétres, sont matérialisés dans une interprétation mo-
derne de la Folie, sur la base d’une structure cubique de 10,80 metres
de co6té. lIs font figure de bornes équipées se modifiant pour accueillir
différents programmes ainsi disséminés et également répartis sur le
site. A travers la distribution des «exigences programmatiques a travers
le site tout entier dans un arrangement régulier de points d’intensité
variable»", un parallele se dessine, a plus petite échelle, avec la grille
jeffersonienne, chacune de ces figures tendant a «équiper» et homogé-
néiser la surface sur laquelle elles s’'implantent, par le biais d’un sys-
teme abstrait de repérage surimposé.

1.4-Le potentiel de la grille : exemple de New York

La grille Jeffersonienne constitue la premiére échelle d’applica-
tion d’'une pensée qui se décline a travers I’élaboration des villes amé-
ricaines. Il convient de bien saisir ce qu’implique I'utilisation d’une telle
méthode de projection, et la philosophie qui la motive. A priori, la mise
en forme systématique de tout établissement humain par I'intermédiaire
de la grille apparait comme un dogme ennuyeux, déshumanisant, ter-
riblement rationnel. Les exemples de Chicago et San Francisco précé-
demment convoqués sont extrémes mais de tels cas sont trés courants,

39 ibidem, p. 925.

40 voir Bernad TSCHUMI, Cinégramme Folie, Le parc de la Villette, éditions Champ
Vallon, 1987, p. 3.

41 ibidem, p. 5.
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v Parc de la Villette, 1982, proposition
de Rem KOOLHAAS. Bandes et grilles
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et illustrent la totale négation du site et du paysage que peut engendrer
une telle abstraction. Quel intérét trouver dés lors a appliquer un tel
processus, et quelles retombées intéressantes peuvent étre observées
dans la vie et 'usage de telles structures? En nous basant sur les écrits
de Rem Koolhaas sur New-york, nous pouvons ébaucher une réponse
a ces questions. Manhattan constitue en quelque sorte un cas limite
du processus jeffersonien. C’est une ile, du moins une presqu’ile, une
entité qui est donc physiquement déconnectée ou peu en lien avec le
continuum géographique continental, dont la forme et I'orientation ne
présupposaient pas I'application du quadrillage commun. La ville s’est
par ailleurs implantée a une époque antérieure a I’établissement des
Land ordinances, et son cceur, ceuvre des colons hollandais, affiche un
plan plus organique. Les extensions du XVIlI*me siecle se sont dévelop-
pées selon des quadrillages aux orientations diverses, liées aux rives de
I'Tle*2. Mais en 1811, le plan d’extension de la ville, proposé par Simon
De Witt et John Rutherford, dessine un quadrillage formé par 12 avenues
paralleles a la grande longueur de la presqu’ile, et 155 rues perpendi-
culaires, reliant ’'Hudson a I’East River, ce qui définit plus de 2000 flots,
autant de cases vierges que le futur doit remplir. Une trentaine d’années
apres les premiéres Land Ordinances, les urbanistes de New York ap-
pliqguent le méme procédé de carroyage systématique sur le territoire fini
de Manhattan, que celui des géométres du Geographer sur un morceau
entier de continent. L'auteur de New York Délire déclare a propos de ce
carroyage :

« En réalité, il s’agit |a de la prédiction la plus courageuse de I’his-
toire de la civilisation occidentale : le sol qu’elle divise est inoc-
cupé, la population qu’elle décrit est hypothétique ; les édifices
qu’elle localise sont fantomatiques; les activités qu’elle encadre

42 pour une histoire de la ville, consulter I'ouvrage de Clara CARDIA, IIs ont
construit New York, histoire de la métropole au XIX éme siécle, éditions de I’Equerre,
Paris, 1987.
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sont inexistantes. »*

La grille apparait ici comme I'outil de création d’une potentialité
d’'usage et d’occupation agrandie. Pour Koolhaas, c’est bien le refus
d’adaptation que formule la grille au contexte qui I’accueille qui consti-
tue sa particularité, son caractere de spéculation conceptuelle**. Elle
forme un champ libre de projection, dont I'ordre et la tenue dans le
temps sont a jamais fixés par la géométrie, qui joue le réle de point
d’ancrages fixes sur une surface aux utilisations diverses et mouvantes.
Aussi la grille n’est pas absolument neutre en soi, ou plutét n'est neutre
que dans le rapport qu’elle entretient avec son site, et dans celui qu’elle
développe entre ses différentes parties:

« En dépit de son apparente neutralité, elle suppose I’existence
d’un programme intellectuel pour I’'fle : dans son indifférence a
la topographie, au réel existant, elle proclame la supériorité de la
construction mentale sur la réalité. »*

La grille est ainsi une solution abstraite éminemment engagée,
radicale. Mais son principe est justement d’assurer la neutralisation du
sol sur lequel elle s’implante, sa rationalisation, sa pacification. Comme
si la Nature était trop instable, imprévisible, inconfortable pour que la
civilisation puisse y trouver un berceau serein. Elle devient en quelque
sorte un outil employé a une visée plus large, le remplacement de I'ordre
naturel - par conséquent pergu comme hostile, inadapté a I'installation
humaine - par un ordre plus neutre et ouvert a une large potentialité de
développement. Lauteur souligne que « par le tracé de ses rues et de
ses blocs, elle annonce que I'assujettissement, sinon, I'oblitération, de
la nature est sa véritable ambition* », qui correspond a la spéculation

43 Rem KOOLHAAS, New York Délire, un manifeste rétro-actif pour Manhattan,
éditions Parenthéses, 2002, p.18.

44 ibidem, p. 20.

45 ibidem p. 20

46 ibidem p. 20.



048

qu’une jeune métropole qui se découvre peut faire sur son futur. Loin
d’étre comme nous I’avons déja évoqué un carcan administratif comme
les plans de certaines capitales chinoises ont tendance a le démontrer -
dérive d’une recherche frénétique d’ordre conduisant souvent a la plus
grande restriction en matiére d’évolution future - la grille américaine,
et dans ce cas urbain précis, la grille manhatanienne peut étre regar-
dée comme une ossature permissive, pour reprendre le terme d’ena-
bling frame développé par Marullo. Koolhaas met lui aussi en lumiére le
décalage entre I’ordre apparent de la trame New-yorkaise et la diversité,
le foisonnement des situations qu’elle peut simultanément ou successi-
vement accueillir :

« La discipline bidimensionnelle qu’impose la trame dans le plan
horizontal engendre une anarchie insoupgonnée dans l’espace a
trois dimensions. La trame définit entre I’ordre et le désordre un
nouvel équilibre au sein duquel la ville peut a la fois étre rigide et
fluide, métropole du chaos figé »*®

La grille se contente en quelque sorte d’étre une simple structure de ran-
gement dont I’équilibre dynamique est le jeu complexe des flux, des ten-
sions, des dépressions qui la parcourent, ce qui rejoint la notion d’ho-
méostasie appartenant au domaine d’étude des systémes complexes,
et utilisé par Marullo dans le champ de I'architecture.*® Par I'effet neu-
tralisant du sol qu’elle instaure, la trame produit des blocs parfaitement
identiques, dont la spécificité n’est pas a rechercher dans la forme ni les
dimensions, mais définie par les activités qui peuvent potentiellement y
prendre place. En s’efforgant de rendre égale chaque situation au point
de départ de sa création - ou presque, car il est évident qu’un entrep6t
prendra préférentiellement place la ou les marchandises peuvent arriver,
proche de I’'eau, ou de réseaux de transports adéquats - la trame ainsi
définie est susceptible d’accuceillir en théorie n’'importe quel programme,

47 voir la thése de Francesco MARULLO, op. cit., chapitre 3.
48 voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 20.
49 voir la these de Francesco MARULLO, op.cit., chapitre 3.
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maintenant ou dans I’avenir, a n’importe quel emplacement. On retrouve
donc, au sein du méme systéme, I'ordre du quadrillage, et le chaos des
potentialités qu’il développe.

Paradoxalement, plus encore que ce simple décalage, alors que
nous pouvions craindre une propension a I’établissement d’un ordre dur
approchant celui résultant de pouvoirs autoritaires ou arbitraires, aux
Etats-Unis précisément, la forme de la grille apparait comme un instru-
ment garantissant la liberté d’intervention individuelle, une protection
ad vitam eternam contre la mégalomanie édilitaire d’un pouvoir étatique
ou oligarchique par trop incisif :

« Cette soumission a la trame immunise pour toujours Manhattan
contre tout risque d’intervention totalitaire. Avec le bloc indivi-
duel qui est la plus grande entité susceptible de tomber sous le
contréle d’un architecte, elle a trouvé son unité maximale d’ego
urbanistique. Puisqu’il n’y a aucun espoir de voir un jour des sec-
teurs plus vastes de I’'ile dominés par un unique client ou archi-
tecte, chaque intention, chaque idéologie architecturale doit se
réaliser intégralement dans les limites d’un bloc. »%

Si la grille de New-York revét ce caractére de garde-fou architectural et
urbanistique, peut-étre n’est-ce pas uniquement di a sa conformation
et son mode d’établissement, mais tout autant a la philosophie libérale
américaine, qui investit la forme du découpage jeffersonien de valeurs
républicaines et égalitaires, dans lesquelles la propriété privée revét un
caractere bien plus important, voire sacré, que dans les cultures tradi-
tionnelles, notamment européennes. Aussi est-il a penser que ce qui
distingue la grille américaine d’autres systemes de tramage que nous
pouvons isoler d’époques et de civilisations différentes, est qu’elle a
trouvé dans l'alliance avec I’esprit rationnel guidant I’émergence et la
colonisation des Etats-Unis, une symbiose tout a fait nouvelle. Elle tire
de la son incroyable force et sa propension a constituer un fond neutre

50 voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p.20



et universel par son échelle, sur lequel les activités humaines viennent
se distribuer.

Il N’y a sans doute qu’aux Etats-Unis que I’on puisse compa-
rer véritablement la trame territoriale et urbaine a celle d’'un fond de
point de croix dont les dimensions auraient été infiniment agrandies:
tout comme ce fond, la trame ne porte pas en elle de valeur particuliére,
mais constitue seulement le cadre de valeurs souvent encore indéfinies.
De méme, le brodeur surimpose des fils de couleurs dans le cadre blanc
du point de croix pour constituer I'image, pour créer une valeur, un sens.
La trame américaine se propage sur tout le territoire, laissant de larges
zones peu denses, voire désertes. Aussi éloignée d’une trame quadrillée
de la Renaissance européenne qu’une simple surface carrelée de cou-
leurs différentes peut I’étre d’'une mosaique figurative, la grille ainsi pro-
duite ouvre un champ de potentialités inconnu dans I’ancien systeme de
pensée européen. En refusant de dissocier I'ordre de la ville a celui du
territoire comme pouvait le faire la cité idéale, en refusant dés le départ
tout principe de composition au profit d’'un urbanisme d’accumulation,
de multiplication et de division, en évacuant a priori toute inflexion ou
valorisation de telle ou telle voie, de tel ou tel bloc, la grille américaine



réussit a faire percevoir chaque fragment de la trame comme une entité
vierge de tout contexte, un fragment potentiellement exploitable, pour
un usage déja défini ou encore inconnu. Chaque bloc et chaque parcelle
sont ainsi a méme de s’individualiser, et d’étre libérés d’une volonté de
composition d’ensemble trop contraignante. La trame constitue I'ordre
neutre, impassible dans lequel le chaos de la vie urbaine peut prendre
place, sans qu’elle perde toute cohésion.

Ce que Manhattan souligne particulierement mieux que les
autres villes de par sa situation insulaire qui induit inévitablement un état
de densité et de congestion, c’est que la grille est appelée a perdurer
tandis que les objets qui y sont rattachés peuvent trés bien disparaitre,
étre déplacés, ou remplacés dans un court laps de temps, entrainés par
la surdensification qui s’opére sur un territoire restreint, sans que cela
n'affecte en rien la cohérence primordiale de '’ensemble :

« Manhattan étant un espace fini et le nombre de ses blocs étant
a jamais fixé, tout mode de croissance purement conventionnel
lui est interdit. Son urbanisme ne pourra donc jamais se formuler
en termes de configuration spécifique destinée a durer; il pourra
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seulement prédire que quelque soit la nature de I'’événement ar-
chitectural, ce dernier devra intervenir dans les limites des 2028
blocs de la trame. Il s’ensuit que chaque forme d’implantation
humaine ne peut s’imposer qu’au détriment d’une autre. La ville
devient une mosaique d’épisodes, dotés chacun d’une longévi-
té particuliere, qui rivalisent entre eux par I'intermédiaire de la
trame. »5

La ville de New York peut ainsi se lire comme un patchwork, une juxta-
position de moments et de besoins différents, qui retrouvent une cohé-
rence dans la trame établie, une certaine consistance et densité au sein
de ce territoire nettement délimité par I’eau. En ce sens, le caractere
éphémeére du « plein » urbain rejoint celui de la Ville Générique®, s’en
différenciant par sa densité et ses formes si particuliéres qui font para-
doxalement de Manhattan une ville hautement identitaire, alors qu’elle
constitue sans doute I'un des jalons de la formation des procédés de
création de ces cités sans spécificité particuliere. Le quadrillage fonc-
tionne comme le support du questionnaire a choix multiple de Kool-
haas®. Sa plus grande qualité est I'indétermination, le non-choix urbain
permanent :

« En termes d’urbanisme, cette indétermination signifie qu’il
n’est plus possible d’attribuer a un site donné une destination
unique et fixée a l’avance. Désormais chaque ilot métropolitain
abrite, en théorie du moins une combinaison imprévisible et ins-
table d’activités paralléles, qui réduit la capacité programmatique
de la démarche architecturale et limite la prévision dans I'urba-
nisme.

Il est devenu impossible de « planifier » la culture. »5

51 ibidem p.21

52 voir le texte de Rem KOOLHAAS, La Ville Générique, in Junkspace, éditions
Manuels Payot, 2011.

53 ibidem, p. 58.

54 voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p.85.
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Cette impossibilité nouvelle de planifier la culture est justement le point
que nous avons souligné dans I'introduction de ce chapitre, et se place
dans la continuité logique du constat que faisait au siécle précédent Vic-
tor Hugo sur le réle de I'architecture au sein de I’édifice culturel commun
d’une société. Une telle imprévisibilité requiert des solutions urbaines
et architecturales nouvelles qui s’inventent pour I’essentiel au Nouveau
Monde, pays qu’un faible bagage historique place dans une position
avantageuse pour I’élaboration de nouveaux types architecturaux va-
lables au sein d’une nouvelle vision du monde. Cette dynamique, dés le
départ contenue dans I’esprit libéral américain et sa maniére particuliére
d’appréhender son territoire, va se propager naturellement a I’échelle
architecturale de la production des Etats-Unis.
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Si nous posons la grille de Jefferson comme le préalable ter-
ritorial a une vision de I’espace, pergu comme support abstrait du dé-
ploiement potentiel des activités humaines, il serait par la suite intéres-
sant d’étudier pourquoi et comment cette idée peut se transposer pour
s’appliquer a une échelle architecturale. Les origines d’une telle pensée
de I’espace sont également intimement liées a la dynamique nouvelle
qu’instaure la Révolution industrielle, les bouleversements sociaux et
économiques qu’elle engendre, et ainsi, a I’émergence de types archi-
tecturaux nouveaux, déployés a des échelles jusqu’alors inimaginables.
Si coloniser et gérer, parfois a distance, des territoires immenses et
inconnus, nécessitait qu’on les appréhende par le biais d’une réduction
cartographique intellectualisée et décontextualisée, de méme abriter
et développer des processus industriels de production de plus en plus
complexes et changeants allait amener a I’élaboration de types archi-
tecturaux aussi flexibles et génériques que pouvait apparaitre le qua-
drillage sur le continent américain. L'usine, bien entendu, est I'un de ces
types qui participent a la construction de cette vision. Nous n’en ferons
pas une présentation chronologique, comme il conviendrait a un travail
d’historien, mais nous nous attarderons sur certains de ses avatars, par-
ticulierement les réalisations d’Albert Kahn, pour étayer notre propos.
Si nous faisons ce choix, c’est qu’il apparait que cet architecte est I’'un
des grands maitres reconnus du genre, I’'un de ses pionniers qui ont
marqué le paysage industriel du XX®™e siecle, et qui a participé a I’élabo-
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ration des formes typiques que 'usine a adoptées durant cette période.
Son travail est de plus bien documenté. Il faut encore rajouter que le
lien qu’il entretient dans sa pratique comme en dehors de celle-ci avec
Henry Ford, figure marquante de I'organisation scientifique du travail, et
donc au centre des évolutions sociales, industrielles et économiques,
augmente encore I'intérét que nous pouvons porter a son travail dans
I’étude de ce sujet.

2.1:Le triomphe du calcul

Peut-on parler de 'usine comme du territoire américain? A bien
des égards, l'usine peut apparaitre comme un exemple d’architecture
éminemment spécifique et défini, dont les formes répondent a toute une
série de nécessités d’ordres différents - technique, économique, fonc-
tionnel - a I'opposé de ce que nous décrivons a propos du territoire
pergu comme champ de plusieurs possibles. Pourtant, c’est I'un des
types architecturaux qui va introduire cette méme idée dans le domaine
du bati. En effet, 'usine, de par son lien avec le monde industriel, est
exposée aux fluctuations de sa dynamique - fluctuations d’ordres tech-
nologique, financier, d’approvisionnement...- qui imposent a sa forme
physique une grande résilience dans ses usages, méme si ceux-ci ap-
partiennent toujours au méme domaine, celui de I'industrie. Si cette des-
cription est a nuancer dans le cadre d’édifices industriels spécifiques,
de nombreuses usines, particulierement de manufactures, se contentent
d’étre ainsi de grands abris équipés pour assurer le bon déroulement du
labeur de ’'Homme et de la Machine.

L'usine apparait de fait, d’autant plus lorsqu’elle devient un
grand complexe industriel, comme un cadre bati dont I'efficacité et la
flexibilité doivent étre des mieux calibrées, et dont la desserte et I’éven-
tuelle capacité d’extension doivent dés le départ étre intégrées dans le
déroulement de la conception. C’est en quelque sorte une enveloppe qui
doit étre adaptée a un processus industriel donné, mais qui doit égale-
ment pouvoir supporter les variations, développements et progrés de
celui-ci. Elle constitue une réponse purement rationnelle a un probleme
spatial dont les données sont, comme a l'instar des préoccupations
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des cartographes américains, éminemment quantifiables, mais aussi
éminemment variables. En ce sens, 'usine rejoint le caractéere mathé-
matique et abstrait de la définition du sol américain. Dans les types
nouveaux d’usines qui s’élaborent notamment gréce a la collaboration
d’Albert Kahn avec Henry Ford, et plus largement avec I'industrie auto-
mobile et I'industrie de guerre, I'application systématique du principe
d’organisation scientifique du travail, I’attention portée au rendement, a
’efficience de la distribution spatiale, a 'usage de plus en plus impor-
tant de I’'assistance mécanique et de la chaine de montage, aux normes
de plus en plus séveres des conditions de travail, conduisent a redéfi-
nir la conception de I'architecture industrielle comme un processus se
basant sur le calcul et la mesure chiffrés de différents parameétres. Cette
architecture devient peu a peu un cadre abstrait et auto-référentiel, qui
s’est extrait de toutes considérations autres que celles qui ont trait a la
logique industrielle. A I'instar de ce que nous avons décrit pour la grille
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urbaine de Manhattan, I'usine se déploie en quelque sorte comme une
seconde nature, un plan équipé, sur lequel il s’agit de distribuer le plus
efficacement, le plus équitablement ou du moins le plus stratégique-
ment possible ces différents services : sheds aux formes étudiées selon
les portées a franchir, dispositions des postes de travail, capacités et
surfaces de développement des activités, dissémination des blocs sani-
taires permettant de réduire les temps de parcours des ouvriers, ratios
de surfaces vitrées et ouvertes, sont ramenés a des critéres normatifs,
dimensionnels et scientifiguement établis. Ces évolutions caractérisent
la période des daylight factories®®, ces «usines de la lumiere naturelle»
qui s’élaborent dés le tournant du XIXé™e siécle et dans la seconde moi-
tié du XXéme siecle, notamment avec Ford a Detroit et dans les villes
voisines. La encore, il faut y voir en premier lieu un souci d’augmenter

56 lire a ce sujet la thése de Francesco MARULLO, op. cit., p.103-157



Des formes non-finies, extensibles dans la hauteur (Packard Plant) ou a I’horizontale

(

V Packard Plant N°10,1905. A Chrysler Half-Ton Truck Plant, 1937

Chrisler Half Ton Truck Plant)




la productivité, ratio purement mathématique, plutdét que des préoccu-
pations humanistes. Et si I’'amélioration des conditions de travail de I'ou-
vrier rejoint les idéaux philanthropes, elle reste le moyen et non le but de
ces évolutions. La parole de Ford est éclairante a ce sujet, lorsqu’il com-
mente ingénument a propos de son usine a Highland Park que «/orsque
vous avez beaucoup de lumiere, vous pouvez placer les machines plus
proches les unes des autres», ce qui permet une plus grande densité
d’opérations industrielles réalisées au metre carré construit’”. Un es-
pace de travail plus optimisé améne de fait une exigence de productivité
plus importante.

Cette ingérence du calcul productiviste et hygiéniste bouleverse
les lois traditionnelles de conception de I’architecture. Les usines - de
Kahn, mais aussi celles qui lui sont contemporaines - sont a juste titre
considérées par les historiens de I’art comme des ceuvres clés de I'arri-
vée de la modernité en architecture. Il suffit de consulter les nombreux
écrits de Siegfried Giedion pour s’en convaincre®. Chez les artistes éga-
lement, le monde de I'industrie et du calcul, la révélation et I’étude du
mouvement apparaissent comme les paradigmes esthétiques des temps
nouveaux. On ne saurait oublier le célebre commentaire polémique de
Le Corbusier sur I’esthétique des élévateurs a grains :

57 voir Grant HILDEBRAND, Designing for Industry, the architecture of Albert Kahn,
op. cit., p.52-53.

58 a ce sujet, 'ouvrage de Siegfried GIEDION, La mécanisation au pouvoir, contri-
bution a I’histoire anonyme, éditions du Centre Pompidou, Paris, 1980, est intéressant
a consulter.
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A Geo N Pierce Plant, Albert KAHN, 1906. L'usage d’un module dimensionnel unit cet

ensemble de batiments séparés.
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«Ne poursuivant pas une idée architecturale, mais simplement
guidés par les effets du calcul (dérivés des principes qui gerent
notre univers), et la conception d’UN ORGANE VIABLE, les INGE-
NIEURS d’aujourd’hui font emploi des éléments primaires et, les
coordonnant suivant des regles, provoquant en nous des émo-
tions architecturales, faisant ainsi résonner I’ceuvre humaine avec
I’ordre universel.

[..]

LES INGENIEURS AMERICAINS ECRASENT DE LEURS CALCULS
L’ARCHITECTURE AGONISANTE.%>»

Ce constat est a rapprocher des réflexions de Grant Hildebrand sur la
pratique de A. Kahn, et de Collin Rowe sur I'urbanisme et I'architec-
ture de Chicago®. Ces deux auteurs constatent effectivement que les
architectes américains, en optant pour les solutions génériques du qua-
drillage et de la trame de poteaux, se contentent de répondre d’une
maniére résolument pratique a un probléme posé en termes numériques
et fonctionnels. Cela, a I'inverse de leurs homologues européens - Le
Corbusier par exemple, mais aussi le mouvement futuriste italien ou de
De Stijl également - qui, enthousiasmés par la nouvelle condition indus-
trielle s’attacheront essentiellement a la retranscrire a un degré symbo-
lique, qui se manifeste dans des projets tels que la Cité industrielle de
Tony Garnier, ou encore la Cité Radieuse de Le Corbusier. LAmérique
semble étre le seul endroit ou une architecture rationnellement fondée
sur et cantonnée a des principes mathématiques abstraits, a bien des
égards non-architecturaux, peut émerger. Posons I’hypothése que la vi-
sion de la grille héritée de Jefferson, en ramenant tout lieu a une surface
quantifiable et numérotée, n’y est pas étrangere.

59 voir Le Corbusier, Vers une architecture (1923), éditions Flammarion, 2008, p.20
60 voir Collin ROWE, Chicago Frame, in Mathématiques de la villa idéale et autres
essais, éditions Hazan, Paris, 2000, p. 189.
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V A Ford Eagle Plant, complexe de River Rouge, Albert KAHN, 1918. L’extension laté-
rale par ajout de nefs est prévue par le caractere Iéger des structures qui flanquent
I’édifice (coupe redessinée par Francesco MARULLO)
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2.2-Un cadre neutre pour des quantités établies ou fluc-
tuantes

Si les premiéres usines de Kahn sont souvent congues comme
des batiments a plusieurs étages se répétant les uns sur les autres,
la mécanisation croissante des productions industrielles va favoriser
I'usage de la typologie horizontale, une halle immense en rez-de-chaus-
sée dont le toit assure les fonctions d’éclairage et de ventilation. Cette
disposition est en effet plus adaptée au schéma de production imposé
par la chaine de montage. Dans les deux cas, elle se doit d’afficher
un caractére non fini, tant dans son expression architecturale - simple
empilement facilement surélevable d’étages identiques comme dans le
cas de la Packard Plant N°10 de 1905, ou encore dans le rythme ondu-
lant d’'une forme de toiture éclairante sectionnée comme s’il s’agissait
d’un échantillon de ruban imprimé dans le cas de la Chrylser Half-Ton
Truck Plant de 1937 - que dans sa modularité effective. Ce dernier as-
pect est récurrent dans la plupart des usines de cet architecte nova-
teur. On peut prendre le cas de la Geo N. Pierce Plant de 1906, dans
laquelle les différents édifices sont tous réunis par I'usage d’un méme
module dimensionnel qui définit les entraxes des éléments porteurs et
la position relative des batiments entre eux. L'architecte a par exemple
laissé, entre la halle d’assemblage et le batiment de test des moteurs,
un espace vierge, assujetti au module structurel, prét a recevoir une
éventuelle extension qui relira les deux constructions.

«Les blocs d’espaces de planchers peuvent dés lors croftre en
largeur et longueur sans limite, comme le processus industriel
peut le dicter, et les fonctions en relation peuvent étre localisées
de maniere contigué.»5!

Le commentaire de Hildebrand a propos de ce projet est éclairant, et
peut étre ramené au rble que joue le quadrillage jeffersonnien dans I’or-
ganisation du territoire américain. La trame structurelle devient le cadre
régulateur d’activités dont les potentialités ne sont ni totalement expri-

61 voir 'ouvrage de Grant HILDEBRAND, op.cit., p.39.
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Fairchitd Aerial Surveys, Inc

DODGE CHICAGO PLANT DIVISION OF CHRYSLER CORP.

A Léchelle de la Dodge Chicago Plant comparée a la pointe sud de Manhattan.
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mées, ni totalement envisageables au stade des premiéres construc-
tions. Un autre exemple est celui de la Ford Eagle Plant de 1918, dans
laquelle cing longues nefs sont disposées cote a cote, formant un édi-
fice de 78 x 518 m, dont les longues facades sont remplies par des
structures abritant les services (toilettes, vestiaires...) liés au personnel.
L'usage du bois et d’une toiture en appentis surajoutée souligne le fait
que ces parties peuvent potentiellement étre démontées pour assurer
la croissance latérale du corps principal par I'adjonction de nouvelles
nefs métalliques. En concevant ces usines au sein de complexes plus
vastes, le tramage préalable de I’espace est nécessaire afin de garantir
I’évolution correcte du site. Cette trame préalable est soulignée par la
structure des édifices, permettant leur éventuelle combinaison et agran-
dissement. Le complexe de River Rouge de Détroit dans lequel est im-
plantée cette usine procede lui aussi d’un quadrillage ordonnateur dans
lequel les édifices s’inserent en laissant des vides pouvant par la suite
étre utilisés. En ce sens, la méme vision de I’espace s’applique tant pour
le territoire passé au crible par la grille de Jefferson, que pour le site de
I'usine, fragment miniature d’un réseau quadrillé plus vaste.

Parfois, le batiment lui-méme, plus que le complexe, devient ce
cadre. C’est le cas des grandes réalisations des arsenaux de la Seconde
Guerre Mondiale, de la derniere période du vivant d’Albert Kahn, dans
laquelle la firme congoit des édifices de plus en plus grands, unitaires
et ininterrompus. Deux réalisations sont emblématiques a cet égard :
la Willow Run Bomber Plant a Ypsilanti dans le Michigan, qui couvre 79
acres (environ 320 000 m2) au sol, ainsi que la Dodge Motor Plant de
Chicago, plus grande usine produite par Kahn, de 82 acres (330 000 m?).
Ces édifices pourraient étre comparés, du point de vue de la grille jeffer-
sonienne, a un champ agricole résultant du quadrillage : I'usine devient
par extrusion une simple serre a 'atmosphére captive, diffusant un ni-
veau d’équipement nécessaire aux conditions de travail continu imposé
par la guerre (éclairage artificiel constant, ventilation mécanique...), I'un
des carrés noirs construits de I’échiquier jeffersonnien. Ce cadre dans
le cadre devient lui-méme assez large pour permettre I’évolution et la
réorganisation de processus industriels dont I’échelle et la fluctuation
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rendent désormais impossible toute tentative de mise en forme spéci-
fique.

2.3 Vers une pensée du générique

L'usine tend a devenir ainsi un cadre neutre de production, ex-
tensible et reconvertible en fonction des besoins, parfois tres fluctuants.
L'activité de I'usine de Highland Park, produisant la célébre Ford T, a par
exemple doublé chaque année de 1908 a 1913. Cet impératif de flexibi-
lité conduit a une standardisation de plus en plus poussée des formes et
des solutions, tel que le décrit par exemple Moritz Kahn, frére d’Albert
Kahn et ingénieur dans la firme familiale, qui distingue les procédés
de conception de deux types d’édifices industriels suivis par I’agence,
ceux spécifiques a une installation industrielle particuliere, et ceux de la
manufacture.®? De fait, si les équipements lourds impliquent des formes
architecturales conditionnées par les contraintes de la machine - la Ford
Glass Plant a River Rouge est un exemple de ce type d’édifice, mais on
pourrait prendre n’importe quelle halle de coulée associée a son haut-
fourneau pour illustrer un tel cas - la manufacture ou la halle d’usinage
et d’assemblage tendent a devenir un espace universel, pour lequel les
formes architecturales n’affichent qu’une spécificité la plus ténue pos-
sible. Dans I’évolution de I';ceuvre de Kahn, ce phénomeéne est sensible
dans la simplification des formes et la réduction de leur variété au sein
d’une méme ceuvre. On peut comparer par exemple I’'Eagle Plant de
1918, dont les cing nefs affichent des formes de couvertures en shed
différentes suivant I'usage qui en est fait (3 nefs d’assemblage et 2 abri-
tant des grues sur rails), ou encore la Geo N. Pierce Plant constituée
d’édifices différents, physiquement dissociés mais réunis dans I'abs-
trait par le méme module, avec par exemple la Chevrolet Motor Division
Commercial Body Plant de 1935 a Indianapolis, vaste halle rectangu-
laire couverte d’un méme systéme de toiture, et doublée d’un édifice a
trois nefs identiques, plus hautes. Les formes particuliéres des sheds de
cette usine trouvent peut-étre un antécédent dans le Ford Motor Compa-

62 voir ci-dessus p. 55, citation de Moritz KAHN par Grant HILDEBRAND, in Desi-
gning for Industry, the architecture of Albert Kahn, MIT Press, p.157.
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gny Engineering Laboratory de Dearborn, dans le Michigan, construit en
1922, et dont les nefs affichent également une uniformité nouvelle. Une
autre usine de Chevrolet, I’Assembly Building d’Atlanta de 1934, rec-
tangle de 760 pieds par 480, présente neuf nefs identiques sur douze,
deux autres accueillant les rails et engins lourds de levage, la derniére
étant jouxtée a la fagade principale. Le Glenn Martin Assembly Building,
destiné a 'assemblage des avions de la compagnie atteint quant a lui
I'unification totale de ’espace de travail, certes due en partie par la taille
des piéces a assembler, en couvrant de maniére uniforme et sans sup-
port intermédiaire un espace de 91,5 x 137 m a I’aide de grandes poutres
en treillis. Le Chrysler Tank Arsenal de 1941 affiche lui aussi une forme
rectangulaire synthétique et ininterrompue, coiffée d’'un nombre limité
de toitures différentes. Pour cet édifice par exemple, la production de
trois modeles de chars différents a été envisagée durant la seule phase
de réalisation de I'usine, ce qui illustre a quel point il était nécessaire de
concevoir cette architecture de maniére assez ouverte, sans spécificité
particuliére. Ce caractére générique est d’autant plus nécessaire dans
les usines de guerre, étant donné que leur production n’est que tempo-
raire et que les industriels se soucient de leur futur reconvertibilité en
temps de paix. Dans I’Eagle Plant évoquée plus haut, I'usine servait a
son ouverture a la production de sous marins destinés a la guerre contre
le Second Reich, mais les architectes avaient déja envisagé sa reconver-
sion en halle d’assemblage pour automobiles au sein du complexe Ford
de River Rouge une fois la premiére Guerre Mondiale terminée.

Les exigences temporelles de réalisations participent éga-
lement a cette uniformisation et cette standardisation des formes de
I’édifice industriel. Les plannings de conception déja tres courts dans
les périodes de paix - plus I'édifice est livré rapidement, plus le capital
travaille promptement - sont réduits a peau de chagrin durant la guerre.
Ainsi la Glenn Martin Addition de 1939 impose a I’architecte de conce-
voir et livrer ses 40 000 m? de surface en trois mois, objectif atteint
avec une avance de quatre jours sur la date imposée... Ces conditions
de production de I’espace industriel introduisent fortement I'usage de
solutions standards dans la pratique architecturale, tel que le décrit Hil-



debrand, avec le terme de formulated solution, repris récemment par
Marullo®. C’est bien ce que décrit Mortiz Kahn lorsqu’il dit au sujet des
édifices pouvant étre assimilés au type «manufacture» que nous avons
décrit plus haut :

« L’espacement entre les colonnes pour les édifices a rez-de-
chaussée peut tomber dans une fourchette allant de 14 a 25 pieds,
de centre a centre... Les édifices a rez-de-chaussée en général,
devraient avoir une hauteur libre de 14 pieds jusqu’au point le
plus bas des fermes de toitures. Cette dimension, bien sar, ne
prend pas en compte le dégagement nécessaire a des grues ou
convoyeurs qui doivent requérir un traitement spécial. ®»

Suivant cette logique, I’essentiel de I'usine peut étre réduit a un proces-
sus de fabrication mettant en jeu des éléments standardisés et aisé-
ment utilisables, selon des dimensions connues par les normes et I'ex-
périence, en quelque sorte des dispositifs consacrés dont I"application

63 voir Francesco MARULLO, p.130-149.
64 voir Grant HILDEBRAND, op. cit., p.157.
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ne nécessite pas de conditions particuliéres. L'architecte, en établissant
ce processus, et en I'adaptant a chaque fois au diagramme général de
production de I'usine qu’il doit concevoir, peut ainsi traiter un grand
volume de travail - d’espace - tout en concentrant sa réflexion sur les
points spécifiques du complexe qui demandent un plus grand soin dans
leur élaboration et leur articulation. Ces paroles de 1929 préfigurent
la période ultérieure de la production de I'agence de Kahn, et notam-
ment la parenthése soviétique qui, de 1929 a 1932, va permettre a la
firme de concevoir en partenariat avec le gouvernement moscovite, 521
usines liées au programme d’industrialisation stalinien, toutes déclinant
d’une maniére particuliére les principes élaborés avec I’expérience for-
dienne précédente, dont les exemples les plus connus sont notamment
les usines de tracteurs de Stalingrad au cceur de la future bataille dont
la ville sera le théatre. Nombre d’entre elles se présentent comme des
variations de compositions usant des mémes solutions génériques, pour
aboutir a de grands rectangles tapissés de sheds. La production de I'es-
pace industriel devient donc de plus en plus le fait de I’application d’une
formule établie, connue, et adaptable a n’importe quelle situation. La
série des trois usines Chevrolet et Ford de 1934, convoquée par Claire
Zimmerman, est aussi éloquente a ce sujet. Toutes dessinées a I’échelle
du 1/200e, elles représentent selon l'auteur «un exemple précoce de
l'usage de « scripts » dans l’architecture, ou les détails spécifiques
changent, mais les procédures restent les mémes.®» Dés lors, I'usine
peut étre assimilée a un type générique, qui répond « moins a la produc-
tion d’un objet statique qu’a des critéres dynamiques et temporels: a des
processus d’assemblages et leur adaptation au fil du temps.®»

Cette maniere de concevoir cette architecture a par ailleurs des réper-
cussions importantes dans I’organisation de I’agence de Kahn, puisque
celle-ci est organisée comme une industrie en différents corps chargés

65 voir Claire ZIMMERMAN, The Labor of Albert Kahn, article mis en ligne sur The
Aggregate website, le 14 décembre 2014, (http://weaggregate.org/piece/the-labor-of-
albert-kahn. page consultée le 21/04/2015). p. 7.

66 ibidem, p. 14.
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d’aspects particuliers de ce probléme architectural, dont la réunion au
premier stade de la conception permet la synthése des différents para-
meétres. Les auteurs parlent de symbiose entre le domaine industriel et
I’lagence, due en grande partie par la grande proximité de I’architecte
avec Henry Ford par exemple. Ce n’est ainsi pas un hasard si Claire
Zimmerman déclare que «Kahn a congu plus une machine a produire
des batiments, pas si différente de celle que Henry Ford a créée pour
la réalisation des voitures.®» Les paroles de Kahn sur I'architecture - a
quatre-vingt dix pour cent du business, a dix pour cent de I’art® -ou
encore son refus jusque dans les années 1930 a embaucher des dipl6-
més en architecture, jugés trop égocentriques pour pouvoir travailler
efficacement en équipe sur un programme si peu «artistique», illustrent
sa préférence de plus en plus marquée pour une approche générique,
clarifiée et mesurable de son art. Cette préférence se lit également dans
le décalage entre le soin et la modernité des conceptions des halles et
usines que Kahn développe, et la banalité et le conformisme stylistique
de ses édifices non-industriels, voire méme ceux liés a la représentation
des firmes. Henry Russel Hitchcock mettra en exergue cette particula-
rité, en faisant une dissociation polémique entre I’architecture du Génie,
représentée par Wright, et celle de la Bureaucratie, incarnée par Kahn, a
savoir une architecture qui permet de concevoir par I’expérience un haut
niveau d’agrément, sans jamais atteindre selon lui le statut d’'une ceuvre
d’architecture®.

67 ibidem, p. 14
68 voir Grant HILDEBRANT, op.cit., p.213.
69 voir Claire ZIMMERMAN, op. cit, p.10.






3°-TYPICAL PLANS

« Dire que le Business saura un jour
reconnaitre la bonne architecture
adaptée a ses usages, avant que I’art,
la science, I’éducation et la religion ne
soient en état de le faire, peut étonner,
mais n’en est pas moins vrai, a mon
avis. [...] Les industriels ont été dans le
monde les pionniers de cetfiﬁ_ attitude.
Sans doute parce que la «éiculture », :
entre guillemets, n’intervientﬁpas dans

les décisions des affaires, I’esprit des
e

_d_:,:WRIGHT, lors d’une conférence'a
Q::fiﬁzfﬁrqf architecture, New York, the
sapatouis COHEN in Mies van der:



078

L'instabilité et I'imprévisibilité de la nouvelle condition indus-
trielle et capitaliste ne vont bien entendu pas se cantonner au secteur
de la production matérielle, mais finiront par conditionner I'existence
de tous les autres domaines de I'activité humaine qui y sont immédiate-
ment liés. Ainsi, le leitmotiv d’une architecture pensée en tant que cadre
neutre d’hébergement de fonctions et d’'usages désormais flous voire
indéfinissables, va devenir celui de toute I’architecture du travail dit ter-
tiaire, qui suit la montée en puissance du capitalisme et de ses grands
empires industriels. La forme consacrée de cette architecture, le gratte-
ciel, est la encore une invention américaine - une architecture du degré
zéro, dépouillée de toute trace d’unicité et de spécificité™. Un témoin
de plus qui tend a corroborer le lien intime qui existe entre le Nouveau
Monde et I’élaboration d’une architecture neutre de la potentialité adap-
tée aux nouvelles conditions du monde industriel. Claude Massu, dans
son étude sur les gratte-ciel de I’Ecole de Chicago, ne met-il pas en
lumiere I’étroite relation entre I’économie du Gilded Age américain, qui
voit le triomphe de la grande industrie, et I’élaboration du type nouveau
du grand immeuble commercial, unité administrative juxtaposant «des
cellules interchangeables a la fagon dont les employés d’une vaste en-
treprise industrielle sont juxtaposés et interchangeables dans le circuit
de production»™?

71 voir le texte de Rem KOOLHAAS Typical Plan, in S,M,L,XL, Monacelli Press, 1993.
Une traduction de I'auteur est proposée en annexe de ce mémoire.

72 Claude MASSU, L’architecture de I’Ecole de Chicago, éditions Dunod, Nancy,
1982, p.57.
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De méme qu’il était possible d’identifier comme Claire Zim-
merman des scripts architecturaux propres a l'usine du XX®™e siecle, de
méme I'immeuble de bureaux pourrait étre analysé au regard d’un pro-
cessus réductible a un assemblage codifié d’éléments et de disposi-
tifs architecturaux simples. Et réciproquement, alors que les scripts de
I'usine s’élaborent avec le développement de I'industrie, ceux du secteur
tertiaire accompagnent I'essor du secteur économique de I’Age de la
machine. C’est a ce script du Business, a bien des égards formellement
proche de celui que I’'on pourrait tenter de définir pour les dernieres réa-
lisations de Kahn, que Koolhaas donne le nom de Typical Plan™. Il met
ainsi en lumiére un plan tant typique que générique, sorte de diagramme
générateur commun a l'architecture du grand immeuble commercial.
Dans le texte homonyme, I'auteur développe les conditions d’élabora-
tion de ce plan et ses conséquences dans le domaine architectural. Il
est accompagné de nombreux plans de gratte-ciel new-yorkais connus,
qui tous, tel un manifeste, peuvent se réduire a I'usage de quatre types
d’éléments sans cesse recombinés selon un méme processus, abou-
tissant cependant a des configurations spatiales différentes. Ainsi se
développent au sein de ce diagramme des planchers, bases horizontales
sur lesquelles les activités humaines peuvent prendre place, maintenues
dans les airs par des colonnes, souvent disposées selon un schéma or-
thogonal, desservis par des noyaux de circulations et de fluides, et enfin
fermés, séparés de I’extérieur par un périmetre, enveloppe garantissant
le maintien d’une atmosphére propice au travail. Une telle disposition,
assez géneérique pour pouvoir étre habitée par un large champ de pro-
grammes permet d’absorber les fluctuations d’activités liées au monde
de I’économie et de I'entreprise, et par extension, de la vie urbaine de la
nouvelle société industrielle.

3.1 - Une réponse générique a I'indétermination
Tout comme dans la grille jeffersonienne et I'usine, la limitation
du nombre d’éléments et de formes différentes utilisés au sein d’un pro-

73 voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, op.cit., p. 334-350
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cessus générique théoriquement applicable a n’importe quelle situation,
a pour but de créer un vide potentiel, lavé de spécificité, dans lequel les
éléments architecturaux pleins, doivent étre aussi discrets que possible
afin de limiter les frictions qu’ils pourraient engendrer avec les activités
susceptibles d’y prendre place. En ce sens, parce qu’il est doté de la
méme tendance universaliste que la grille américaine, et parce qu’il est
assez abstrait pour accepter une multitude de situations, le typical plan
du gratte-ciel peut étre décrit comme I'ultime sous-échelle de déclinai-
son de la logique de Jefferson, appliquée a I’échelle d’une architecture
(anti?)urbaine, et paradoxalement tres éloignée de I'idéal pastoral qui
animait cet homme des Lumieres. C’est en quelque sorte la manifesta-
tion architecturale logique de la condition urbaine américaine, en conti-
nuité directe avec I’esprit rationnel américain en matiére de fabrication,
d’aménagement et de colonisation du territoire. Le typical plan trans-
pose dans le champ de I'architecture son obsession pour tout espace
potentiel, assez indéfini et ouvert pour n’étre rien, et tout a la fois. Nous
avons défini la grille américaine comme support neutre, n’apportant pas
de valeur en soit a I’espace qu’elle délimite et définit, mais se conten-
tant de former un cadre aux valeurs humaines qui s’y implantent. Le
typical plan est la réduction et la poursuite des processus de la grille a
I’échelle d’un édifice :

« Sa neutralité enregistre la performance, I’événement, le flux, le
changement, I'accumulation, la diminution, la disparition, la mu-
tation, la fluctuation, I’échec, I’'oscillation, la déformation. Le Plan
Typique est continuellement un fond permissif et anoblissant.»™

Ceci rejoint la description que le méme auteur fait de Manhattan, percue
comme une mosaique d’épisodes, qui rivalisent entre eux par I’intermé-
diaire de la trame.”™ Comme la grille jeffersonienne, comme I'usine face
a la fluctuation des technologies et des process industriels, le Typical

74 ibidem. p. 341.
75 voir propos précédemment cités, in Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit.,
p. 21.
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Plan du gratte-ciel répond a une indétermination en refusant de réduire
les possibilités d’utilisations futures, a travers I'usage d’une figure gé-
nérique, définie uniquement par une procédure d’assemblage de ses
divers éléments clés. Cette démarche conduit a refuser le choix, a affi-
cher une attitude neutre, par I'absence de prise de position, ou plutét
par I'affirmation d’une unique position qui permet de n’en rejeter au-
cune d’avance, ou du moins, d’ouvrir ’artefact bati a un choix augmenté
d’usages et d’organisations spatiales potentiels.

« L’architecture est monstrueuse dans le sens ol chaque choix
conduit a une réduction des possibilités. Elle implique un régime
de décision de I'ordre de ceci ou cela. Toutes les autres archi-
tectures anticipent le futur; le Plan Typique - en ne faisant aucun
choix - le reporte, le laisse ouvert a tout jamais »®

Ce caractére que nous avons déja décrit au sujet de 'usine, s’ouvre a
un choix plus vaste encore dans le cadre de I'architecture du gratte-
ciel, éminemment métropolitaine, et de ce fait apte a recevoir des pro-
grammes qui dépassent le champ d’un unique domaine d’activités.
Pour I'auteur de Typical Plan, cette évolution est directement issue de
I'indétermination du programme de I'espace de bureau, qui permet au
gratte-ciel de s’adapter a d’autres usages que ceux immédiatement liés
a 'activité tertiaire.

« L’'ambition du Plan Typique est de créer de nouveaux territoires
pour le déploiement facilité de nouveaux processus, dans ce cas
précis, un environnement idéal pour le Business. Mais qu’est-ce-
que le Business? Supposé comme étant le plus circonscrit des
programmes, c’est en fait celui dont la forme est la plus indéter-
minée. Le business n’a pas de demande. Les architectes du Plan
Typique ont compris le secret du business: I’édifice de bureaux
représente le premier programme totalement abstrait - il ne de-
mande pas une architecture particuliére, sa seule fonction est de

76 voir Typical Plan in S,M,L,XL, p. 344.



laisser ses occupants exister. Le business peut envahir n’importe
quelle architecture. De cette indétermination, le Plan Typique tire
son caractere. »™

Pour répondre a cette indétermination, le Plan Typique déploie
des éléments appartenant a I'ordre du spécifique et du déterminé :
noyaux, enveloppes, colonnes assurent des fonctions précises, parti-
culieres. Cette condensation des fonctions en des points bien définis et
fixes permet la libération et la flexibilité de I'espace restant, et assure
I’exclusion des aspects primitifs™ de I’architecture - fonctions «sales» ou
«vulgaires» qu’il serait incorrect de laisser a la vue de I’'occupant ou visi-
teur. A I’inverse pour reprendre I’'opposition établie par Adrien Besson?™,
les planchers (et leurs négatifs, les faux plafonds équipés), constituent la
part indéterminée de ce systéme, agissant comme diffuseurs d’un cer-
tain niveau d’équipement destiné a homogénéiser la surface, a la neutra-
liser, dans le sens d’y réduire les différences de facteurs physiques qui
pourraient donner lieu a des inégalités spatiales trop sensibles.

77 ibidem, p. 337.
78 ibidem, p. 340.
79 voir lathése Adrien BESSON, Stratégie versus Composition, op. cit., p.80
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3.2 - Les mathématiques au service du vide potentiel

L'indétermination de I'usage précis du plan a encore pour corol-
laire la recherche d’une étude «objective», «rationnelle» de I’espace du
bureau, également guidée par la vision scientifique et normative appli-
quée aux champs de l'activité humaine. Cette abstraction a pour but
de réduire a une valeur moyenne, optimale, des parametres dont on ne
peut plus prévoir I’évolution. Cette ingérence du calcul et de la quantité
pergus comme nouveaux moyens d’organisation et de planification du
monde est comme nous I’'avons vu commune a l'urbanisme découlant du
découpage jeffersonien, comme de la neutralisation et de ’lhomogénéi-
sation du plan de I'usine, autre avatar de I’architecture de la production
industrielle. Ainsi, peut-on convoquer sur ce point les propos de Mies
van der Rohe lorsqu’il décrit les parametres clés de la conception du
projet de I'immeuble de bureaux en béton armé de 1923 :

«La disposition fonctionnelle optimale de I’espace de travail a dé-
terminé la profondeur du batiment. Elle est de 16 m. Le principe
de construction le plus économique s’est avéré étre une poutre
avec des porte-a-faux de 4 m de chaque cété. [...J%»

Chez Mies, fervent défenseur d’une esthétique du batir et de la construc-
tion, le rapport entre I'objet congu et les regles dimensionnelles et
structurelles qui I’'ont généré est de I'ordre de la transposition directe,
notamment dans le cas de ce projet, qui lui confere un aspect presque
brutaliste, du moins trés utilitaire, comme le souligne Jean-Louis Co-
hen en qualifiant I’édifice projeté d’usine a étages®. Mais si tous les
immeubles tertiaires ne font pas preuve d’une volonté esthétique aussi
particuliére et aussi affirmée, il en va ainsi en général de I’élaboration de
nombreux plans typiques qui sont dans la majorité des cas congus selon
les standards des dimensions de bureaux, et des éléments et produits

80 voir I'article de Mies sur I'immeuble de bureaux, paru dans G, n°1, juillet 1923,
traduit et publié dans Fritz NEUMEYER, Mies van der Rohe, réflexions sur I’art de
batir, éditions du Moniteur, Paris, 1996

81 voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, éditions Hazan, Paris 1994, p. 31.
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de construction et d’aménagement eux-méme basés sur I'étude ergo-
nomique du poste de travail de I'employé. Lorganisation scientifique
du travail a quitté les halles d’usines pour étudier désormais les autres
domaines du travail humain.

Ces considérations nous raménent, comme pour les usines
de Kahn, a décrire les critéres pratiques comme prédominants dans
la conception d’une telle architecture métropolitaine. Pragmatisme et
empirisme sont au cceur de I’émergence et du développement du gratte-
ciel, comme si les conditions du nouveau monde économique et indus-
triel pouvaient se réduire a des facteurs quantifiables, calculables, et
par la méme honorés d’une objectivité nouvelle, et supposés délivrés
d’a priori moraux ou symboliques. Equivalent du papier millimétré pour
la population des bureaux, architecture sans qualité pour ’lHomme sans
qualité au complet de flanelle gris, espace de la soif du profit commer-
cial, nouvelle église du XX¢m sjiécle sans doctrine, autant de qualificatifs
que Koolhaas s’amuse a rattacher au Typical Plan, et qui pourraient pos-
tuler en faveur d’une neutralité presque scientifique - celle avec laquelle
le savant considére son objet d’étude, froidement, rationnellement et
objectivement - que peut prendre I'architecte au regard de son archi-
tecture. Wright ne critiquait-il pas le gratte-ciel comme le produit de
fabricants d’espaces a vendre®, c’est-a-dire de promoteurs dépourvus
de signification si ce n’est que celle d’un nombre - d’une fortune - et de
ses satellites, «les neutres»® que sont les architectes, ingénieurs et fi-
nanciers chargés de concevoir la métropole congestionnée et qui consi-
déreraient selon lui leur travail d’un point de vue amoral? Les grandes
firmes constructrices de gratte-ciel a I’exemple de Skidmore, Owings
& Merril, ne sont-elles pas par ailleurs organisées, a I'instar de celle
d’Albert Kahn, et des grandes industries, en départements d’études dis-
tincts et spécialisés - comme de vrais laboratoires de développements
industriels - dont la réunion permet la prise en compte objective et en un
temps record, de tous les facteurs entrant en jeu dans I’élaboration de

82 voir Frank Lloyd WRIGHT, La cité, in Le futur de I’architecture, op. cit. p.161
83 voir Frank Lloyd WRIGHT, La ville évanescente, op.cit., p. 43.
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ces architectures®?

3.3 ¢ Le troisieme axe de la grille

Au dela de I'aspect de la norme et du standard, qui améne a
une perception de plus en plus numérique et quantitative de I'espace,
I’abstraction mathématique se manifeste d’une maniére tout autant ab-
solue dans I'opération purement algébrique qui conduit a I’élaboration
des premiers gratte-ciel, au tournant des XIX®me et XX®me siecles. Dans
un paysage lui-méme réduit a une mosaique de quantités par I'intermé-
diaire de la grille territoriale et du plan urbain quadrillé, le gratte-ciel
peut étre décrit, ainsi que le fait Koolhaas, comme la multiplication du
sol qui le porte par extrusion, soit ce que "auteur dénomme une repro-
duction du monde®. Le Flatiron Building de D. Burnham ou I’Equitable
Building de E.R. Graham illustrent ces opérations d’extrusions, le pre-
mier reproduisant fidélement vingt-deux fois le triangle de sa parcelle,
le second de quarante-quatre étages, se sépare au dessus des six pre-
miers niveaux en deux ailes reliées par un corps central, que deux failles
permettent d’éclairer jusqu’au cceur. Si les exemples convoqués dans
New York Délire sont convaincants, les grands entrepdts et maisons de
commerce qui s’édifient a Chicago dépassent tout sens de la mesure,
en atteignant I’extrusion totale d’un bloc urbain. Cette unité maximale
d’ego urbanistique que décrivait Koolhaas est aussi inversement un ob-
jet de tentation accessible pour la mégalomanie des aménageurs. Les
cas sont nombreux dans cette ville, mais deux d’entre eux suffisent a
appréhender I'ampleur de ce processus architectural. UAmerican Fur-
niture Mart, construit de 1924 a 1927 par les architectes Raeder, Dun-
ning et Nimmons multiplie quinze fois dans les airs un bloc trapézoidal
de 150 x 60 m, constituant un total de 18 hectares de planchers cou-
verts. Le Merchandise Mart, réputé en son temps plus grand batiment
du monde, répete dix-huit fois I’ilot sur lequel il s’implante, couvrant 37
hectares qui abritent une véritable ville intériorisée de 30 000 habitants,
et dans lesquels se développent entre autre des fonctions d’entrepo-

84 voir Claude MASSU, L’architecture de I’Ecole de Chicago, op. cit., p.63.
85 voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 82
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sage, d’expéditions, et d’exposition commerciale sous la forme de dix
kilométres de vitrines s’ouvrant sur des boulevards intérieurs®. Ces édi-
fices pourraient a cet égard étre décrits comme de véritables usines du
commerce, a l'instar des réalisations géantes que Kahn construira la
décennie suivante.

Cette multiplication ajoute une autre direction dans le schéma
de fabrication des sites : la grille jeffersonienne et ses dérivées urbaines
fabriquent horizontalement des sites de pure potentialité, le gratte-ciel
est sa corollaire verticale. Grille horizontale et gratte-ciel sont les pro-
duits des mathématiques et de la Raison moderne appliquées a la fabri-
cation de I’espace : la grille est tout autant la division du sol que sa
multiplication et sa neutralisation théoriquement infinies, mais physi-
quement limitées par la topographie; le gratte-ciel est un outil de den-
sification de I'’espace neutre défini par la grille, sans que celui-ci ne
porte en lui d’affectation ou de valeur particuliere. Koolhaas [l’illustre
par la reproduction d’une caricature de 1909 parue dans le magazine
Life, montrant des parcelles suspendues dans les airs, maintenues par
une ossature de métal, révélant par la le sens et le potentiel nouveaux
que recelait cette typologie architecturale révolutionnaire au yeux de
ses contemporains. Sur chacun de ses sols nouvellement formés, un
paysage se développe, jardins et maisons s’étagent sur des plateaux
d’aciers. Le commentaire du caricaturiste «‘Achetez un cottage confor-
table dans notre choix de parcelles construites en acier, a moins d’un
mile au-dessus de Broadway. Seulement dix minutes en ascenseur. Tous
les conforts de la campagne avec aucun de ses désavantages’ - Celes-
tial Real Estate Compagny» en dit long sur les attentes et espérances
portées au gratte-ciel naissant. Plus d’une vingtaine d’années avant la
formulation de la Broadacre City horizontale de Wright, n’y avait-il déja
pas dans cette gravure I'idée que le homestead du citoyen américain
pouvait non seulement conquérir les plaines quadrillées, mais aussi
désormais le ciel, pergu comme nouveau domaine que la grande métro-

86 pour ces exemples, se référer a Jean CASTEX, Chicago 1910-1930, le chantier de
la ville moderne, op. cit., chapitre Chicago, les grands entrepéts, p. 277-308.
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pole peut coloniser? C’est ce que Koolhaas souligne dans I'un des cha-
pitres de New York Délire, La «Frontiére» dans les airs®, lorsqu’il décrit
la course a la hauteur des édifices manhattaniens comme la propagation
du quadrillage urbain dans I'unique direction illimitée de la presqu’ile, la
verticalité. Comme le formule Nathalie Régnier-Kagan a I’échelle géné-
rale du territoire, la tour tente par ce biais d’atteindre I'ultime limite que
I’extension de la grille peut encore dépasser®. Alors que la Frontiére
de I’QOuest, I'un des éléments fondateurs de I’'identité américaine, sans
cesse reculée au cours du XIX®me siécle, stoppe a jamais son extension
face au Pacifique, c’est dans la hauteur que le mythe américain peut
perdurer et continuer a fabriquer du territoire. Dans les années 1980,
James Wines de I’agence SITE reprendra littéralement le dessin annon-
ciateur de 1909, et lui donnera le statut de véritable utopie architec-
turale. Il dessinera ainsi un immeuble dans lequel «chaque niveau est
une plate-forme flexible qui pourra étre achetée en tant que parcelles
immobiliéres séparées»®. L’élévation de cette construction, au milieu de
gratte-ciel classiques, uniformes et froids dans leur robe de verre, est
une maniere de révéler poétiquement I'essence multiplicatrice de ces
mémes structures, et le foisonnement des situations qu’elles peuvent
abriter.

Ainsi, méme si les métropoles nord-américaines se sont ironi-
quement développées en compléete opposition avec la philosophie phy-
siocratique que préconisait Jefferson, elles restent dans la continuité
de sa logique par le biais des processus abstraits et mathématiques qui
sous-tendent leur fabrication. Leur densité demeure avant tout pure-
ment numérique, définie par un simple coefficient d’occupation du sol
lui-méme déduit d’une exigence de rentabilité découlant de considéra-
tions fonciéres, réglementaires et spéculatives, la quantité triomphant

87 voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 82.

88 voir Nathalie REGNIER-KAGAN Découvrir I’architecture, in Nathalie REGNIER-
KAGAN (sous la direction de), La Tour métropolitaine, éditions Recherches, Paris,
2012, p. 80.

89 voir le commentaire sur ce projet sur le site internet de I’lagence SITE, a I’adresse
http://www.siteenvirodesign.com/ex.hoh.php (page consultée le 08/05/2015).






095

a toutes les échelles. Les immeubles métropolitains, et particuliére-
ment ceux destinés au commerce et a la location, sont a cet égard des
produits financiers avant d’étre des monuments dans I’esprit de leurs
constructeurs. «Le seul critere de réussite d’un immeuble de bureaux est
le revenu net moyen provenant des loyers pendant une période, disons,
de quinze années» note George Hill dans I’Architectural Record d’avril
19049%. Au final, le point de croix du downtown américain générique dé-
veloppe ainsi une double échelle de neutralité : a sa livraison, sous I’état
de diagramme, c’est encore un camaieu, une grisaille au lieu d’étre un
patchwork coloré, la densité du vide potentiel multiplié comme matiere
méme du centre urbain.

« L’effet cumulatif de toute cette vacuité - ce manque systéma-
tique d’engagement - est, paradoxalement, de la densité. Le
centre-ville américain typique est une accumulation brute de
Plans Typiques, un massif d’indétermination, la vacuité en tant
que coeur. »*

3.4 - Une architecture de la non-relation

Faire coexister, au sein d’'une méme structure et a la verticale
d’un méme emplacement une multitude de fonctions potentielles, exige
en paralléle du processus générateur de la multiplication d’instaurer une
séparation de ces entités fonctionnelles qui garantit leur stricte autono-
mie. Au sujet des parcelles aériennes de la gravure de 1909, Koolhaas
remarque que «chacun des niveaux est traité en site vierge, comme si
les autres n’existaient pas»® Cette autonomie autorise la superposition
efficace des différents scénarios et de leur déroulement suivant des
temporalités diverses, sans que leur proximité ne les condamne a une
promiscuité qui viendrait menacer la flexibilité et la bonne marche de
I’ensemble. Le gratte-ciel fonctionne ainsi grace a la séparation stricte

90 propos cités par Claude MASSU, in L’architecture de I’Ecole de Chicago, p. 61
91 voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 345.
92 voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 85



A The Highrise of Homes, James WINES, agence SITE, 1981. Le gratte-ciel révéle
son caractere de multiplicateur territorial.

de ses étages, le schisme vertical inventé par le Manhatanisme pour
Koolhaas :

« Il ne doit y avoir aucune « fuite » de symbolisme d’un étage a
I’autre. En fait, 'agencement schizoide de plans thématiques sup-
pose une stratégie architecturale pour 'aménagement de I’inté-
rieur du gratte-ciel, devenu autonome gréce a la lobotomie : cette
stratégie est le schisme vertical, ou exploitation systématique de
la séparation schizoide des étages »%

De cette manieére, le Plan Typique peut conserver au mieux son
indépendance d’étage a étage. Ceux-ci étant bien souvent loués ou pos-
sédés par des propriétaires ou des sociétés différentes, leur séparation
est effectivement nécessaire. Un tel état de fait donne lieu a des situa-
tions architecturales en apparence étranges, mais qui jouent jusqu’au

93 voir New York Délire, p. 107.
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bout I'atout de cette indépendance. Ainsi Rem Koolhaas prend I’exemple
du Downtown Athletic Club de Manhattan, gratte-ciel de trente-huit
étages qui affichent une multiplicité étonnante de programmes, tous su-
perposés les uns sur les autres. Autant de scénarios dont la coexistence
au sein d’'une méme structure semble fortuite, mais permise par I'opé-
ration de ce schisme. Notons que cet édifice est déja revenu a un cer-
tain degré de spécificité, puisque certains étages sont particularisés par
des fonctions dont le développement requiert un traitement structurel
particulier et spécifique (piscine, gymnase...). C’est pourquoi I'auteur
utilise les termes d’instabilité définitive, pour parler de ce cas. Le carac-
téere hermétique de chaque strate impose également a la desserte de
I’ensemble d’étre pensée comme une simple condition circulatoire. C’est
la vertu du noyau - I'un des quatre éléments du Typical Plan - et de ses
multiples ascenseurs que de permettre cette condition, en établissant
des connexions mécaniques plutdt qu’architecturales®.

Ainsi, si le schisme assure la totale indépendance des scéna-
rios horizontaux, c’est une autre opération qui permet de concilier le
chaos de I'intérieur — une aussi grande surface potentielle cumulée est
le théatre d’un ballet permanent de nouvelles affectations et requalifi-
cations — a la nécessité de conserver un ordre, une tenue extérieure,
apparente : la lobotomie.

« Dans I’écart intentionnel entre contenant et contenu, les bétis-
seurs de New York découvrent une dimension formelle au moyen
d’une opération qui est I’équivalent architectural d’une lobotomie
(ou suppression, par intervention chirurgicale, des liaisons entre
les lobes frontaux et le reste du cerveau pour remédier a certains
troubles mentaux en dissociant les mécanismes de pensée des
mécanismes émotifs). L'opération consiste a dissocier architec-
ture intérieure et extérieure.

De cette fagon, le « monolithe » épargne au monde extérieur les

94 voir Rem KOOLHAAS, Bigness, in Junkspace, éditions Manuels Payot, Paris,
2011, p. 32.
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agonies des perpétuels changements qui I'agitent au dedans. I/
dissimule la vie quotidienne. »%

Ceciimplique que le rapport a I’'extérieur du Plan Typique est un
rapport de convention, que sa fagade est un masque destiné a entretenir
avec la rue ou I’extérieur des relations aimables, dicté par un impératif
de sauvegarde de I'ordre apparent. Plus encore, c’est dans une logique
de la non-relation, ou du moins d’une relation minimale d’existence que
le Plan Typique recherche son rapport a I'extérieur. L'architecture de-
vient un volume capable et la régle de la Bigness régit et définit cette
déconnexion entre forme et programme?®. Cette dissociation, véritable
outil de mystification et de désinformation pour Koolhaas, est aussi le
résultat de I’épaississement du plan de I’édifice : en faisant usage d’une
profondeur de plus en plus importante, la fagcade d’un édifice est peu
a peu reléguée au simple r6le de membrane protectrice, avec laquelle
seule la périphérie de I’espace construit continue d’entretenir une rela-
tion mettant en jeu les concepts traditionnels de dedans/dehors, ombre/
lumiére... Du fait de son incapacité a concerner I'’ensemble de I’épais-
seur de I’édifice, a révéler un intérieur devenu caverneux et fluctuant,
la fagade est rendue autonome et devient un simple vétement destiné
a donner du massif d’indétermination qu’est le gratte-ciel, ou le grand
objet architectural, I’'apparente stabilité d’un objet®.

Cette schizophrénie architecturale entre intérieur fluctuant et
extérieur stable met en lumiére le paradoxe du gratte-ciel, comme celui
du quadrillage urbain, en créant un état de chaos figé selon les termes
de l'auteur de New York Délire. En figeant dans une image symbolique
un mille-feuille scénique sans cesse renouvelé, I'immeuble haut synthé-
tise deux échelles et deux temporalités en apparence inconciliables.
Etrangement, le plan neutre de I'intérieur, vide de valeurs spécifiques et
infailliblement anonyme, se teinte a I’extérieur d’une fonction éminem-

95 voir New York Délire, p. 101.
96 voir Rem KOOLHAAS, Bigness, op. cit.
97 ibidem, p. 33.
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ment iconique, reconnue souvent a une échelle internationale, liée au
dynamisme économique, a sa rhétorique publicitaire et a la promesse
d’une ascension sociale en théorie accessible a tout individu.

Ainsi, alors que les valeurs conventionnelles d’une architec-
ture sont souvent recherchées dans la mise en relation de ses espaces,
de ses usages et de son expression, le gratte-ciel générique peut étre
décrit comme une architecture de la non-relation. Non-relation interne,
ou refus d’une quelconque cohérence ou continuité entre ses différents
scénari spatiaux. Et non-relation externe, abandon de toute expression
publique spécifique de son intérieur fluctuant.

3.5 * Habiter le Typical Plan

Si Typical Plan décrit une stratégie d’élaboration de structures
neutres fonctionnant en tant que territoires de synthéses, il reste néan-
moins une étape - et non la derniéere - dans la mise en forme de I’espace
tertiaire amené a étre utilisé. Typical Plan forme I’ADN du gratte-ciel, son
essence, mais ne décrit pas ce qu’il s’y passe. Nous tentons ici de don-
ner un apercu de ce qui peut se dérouler sur I’'un de ses multiples pla-
teaux. En effet, un tel processus se contente de mettre a disposition des
surfaces brutes, parcelles suspendues et équipées des réseaux adé-
quats prétes a étre vendues ou louées comme leur équivalents «natu-
rels». Par son caractére non-fini, il invite a la poursuite de son aménage-
ment, sous quelque forme qu’il soit, qui lui conférera un statut d’'usage,
et un caractére habitable en fonction de ce dernier.

«Vous pouvez seulement étre dans le Plan Typique, mais vous ne
pouvez pas dormir, manger ou faire I'amour.%»

Dans les premiers gratte-ciel, de nombreux Plans Typiques ne sont pas

libres de tout cloisonnement comme pourrait le faire penser le texte et
les illustrations de Koolhaas. Dans son étude sur I'Ecole de Chicago,

98 voir Typical Plan, in S,M,L,XL, op.cit., p. 339.
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Claude Massu souligne que les grands immeubles commerciaux qui
s’élévent dans cette ville au tournant du siécle, présentent des plans
d’étages courants trés souvent partitionnés en cellules de proportions
carrées, desservies le plus souvent par un corridor central. Le plan ty-
pique s’évertue alors a distribuer sur une surface finie le plus grand
nombre possible de ces lofts, et a assurer a I’ensemble des conditions
d’éclairage et de ventilation optimales. Si le gratte-ciel libére parado-
xalement ses plans par I'usage de plus en plus fréquent de I'ossature
métallique, I’espace qu’il rend disponible a sa livraison reste encore trés
cloisonné.

Cette organisation pourrait sans doute s’expliquer en partie
par I’inertie d’une tradition spatiale héritée de la Renaissance et des
Beaux-Arts, au sein de laquelle le module de la salle, définie et fermée,
d’échelle intermédiaire convenant a I’espace d’un bureau, reste le com-
posant essentiel de I’espace architectural. Cependant, ce découpage se
justifie également au regard de considérations économiques, comme le
décrit bien cette note de Owen Aldis, promoteur du Marquette Building
a Chicago, destinée aux architectes chargés de dessiner I'édifice:

«[...Jconcevoir une disposition caractéristique pour un usage in-
tensif. Un grand nombre de petits locataires est plus souhaitable
que de vastes espaces pour de gros locataires parce que a) pour
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les petits locataires, on peut exiger un taux plus élevé par pied
carré, b) les locataires n'’emménagent pas en masse et, en période
de crise, ils ne quittent pas I’édifice d’un seul coup en laissant de
vastes espaces vides, c) ils n‘'encombrent pas vos ascenseurs en
allant et venant aux mémes heures.®® »

La cellule du /oft peut dans ce schéma étre comparée a une parcelle
urbaine, comme elle raccordée aux réseaux de commodité - fluides,
chauffage, ventilation et autres services dans le cas du gratte-ciel -
a l'instar d’un terrain de plain-pied. Cette vision corrobore la descrip-
tion que nous faisons du Plan Typique comme outil de démultiplication
du sol et catalyseur de densité urbaine. Les «parcelles de synthese»,
nouveaux champs du labeur humain, sont équipées d’un point sani-
taire, tel un puits au milieu d’une plantation, comme le montre le plan
du Wainwright Building de Adler et Sullivan par exemple. Ces cellules
restent néanmoins flexibles du fait de I’'absence de murs porteurs inté-
rieurs dans la construction. Par ailleurs, un dispositif d’enfilade permet
de relier chaque loft avec son voisin, sans avoir recours a la circulation
commune, ce qui rend possible leur regroupement et leur séparation en
cas d’agrandissement ou de régression des entreprises qui occupent le

99 propos cités par Claude MASSU, in L’architecture de I’Ecole de Chicago, op. cit.,
p.40.
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plan, un peu comme si le rachat de parcelles contigués permettait a un
propriétaire foncier de se constituer un domaine continu plus important.

Mais le loft serait-t-il ainsi la premiére unité de conception du
gratte-ciel, a la place de ce que Koolhaas décrit comme étant le plan-
cher? Ce dernier serait-il une recréation a posteriori de I’héritage du
gratte-ciel, a une époque ou son décloisonnement total est devenu cou-
rant? Doit-on remettre en question cette affirmation en définissant le
gratte-ciel comme né de I’assemblage de cellules types de travail plutot
que de la multiplication d’un sol naturel en instances artificielles, par
la suite divisées et redécoupées? Il nous semble bien plausible que la
surface soit devenue rapidement prédominante, méme si la considéra-
tion du contraire est sans doute tentante a Chicago, ou I'orthogonalité
absolue de la majorité des parcelles urbaines donne lieu a des plans
a angles droits, dans lesquels l'illusion de I'assemblage du loft carré
comme «brique d’espace» premiere peut plus aisément se former. Des
gratte-ciel contemporains, comme le Flat Iron Building de New York
congu par Daniel Burnham, lui aussi architecte couramment rattaché a
I’Ecole de Chicago, présentent des géométries particuliéres, issues de
leur site, dans lesquelles les cellules adoptent de fait des formes irré-
gulieres, dessinées a I’emporte-piece. Il en est en général de méme de
tout édifice de grande hauteur de cette époque, qui s’implante sur des
parcelles contraintes et dont la logique procéde davantage par remplis-
sage et multiplication du sol que par extension et croissance a partir
d’un module de base. Dans ces exemples, la figure du loft est ainsi un
simple élément de partage de I’espace de synthése produit par la mul-
tiplication du sol, plus que comme un «espace» au sens architectural
traditionnel. Mais cette ambiguité peut demeurer entiere a la lecture du
texte manifeste de Louis Sullivan sur les nouvelles donnes qu’instaure
le gratte-ciel a son époque, dans lequel il décrit le loft comme une
alvéole, «un bureau étant semblable a une cellule dans un rayon de miel,
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un simple compartiment, rien de plus»'". Du point de vue de la fagade
du gratte-ciel, cette organisation interne dicte la régularité vertigineuse
des corps centraux des immeubles, en associant a chaque loft une ou
un couplet de fenétres. On pourrait convoquer cette entité du loft pri-
mitif «pour lire certains projets manifestes de Pier Vittorio Aureli et de
I’'agence DOGMA, notamment celui d’'une unité d’habitation pour 1600
personnes a Tallinn, dessiné en 2013. Les planchers de cette longue et
haute barre uniforme sont partitionnables selon un module carré en lien
avec la structure de I’édifice, tandis que régulierement, des noyaux eux
aussi carrés et situés aux centres des piéces intégrent les services et
fluides.

Si les premiers plans de gratte-ciel restent trés cloisonnés, la
libération de la surface du plan va s’effectuer progressivement, notam-
ment avec I’émergence de firmes aux tailles de plus en plus importantes.
Cet effacement des frontiéres de I’espace tertiaire est déja présent au
début du XX®me siecle, comme dans le Larking Building de Frank Lloyd
Wright par exemple, et se retrouvera dans de nombreux édifices de bu-
reaux de grandes sociétés des années 1930. Francesco Marullo sou-
ligne que si les plans a lofts sont garants d’une plus grande intimité, ils
posent des problémes de communication entre les différents services
d’une grande entreprise. L'open-plan inverse ces données, mais devient
parallelement un outil plus efficace de contréle du travail de I’employé
par sa hiérarchie'.

Ces premiers plans libres sont encore cependant assez rigides,
mais ils vont ouvrir la voie a une vision beaucoup plus «paysagére» de
I'usage du Plan Typique. Les travaux du Quickborner Team of Planning
Consultants a Hambourg des années 1950-60 constituent une étape

100 Louis SULLIVAN, L’immeuble de bureaux de grande hauteur envisagé d’un point
de vue artistique, in Claude MASSU, L’architecture de I’école de Chicago, op. cit.,
p.148.

101 voir la thése de Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and
the space of production, op. cit., p. 166-172
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marquante de I'aménagement intérieur de I’espace de bureaux. Les
planners Wolfgang et Eberhardt Schnelle introduisent effectivement
la notion de Bdrolandschaft %(textuellement, le paysage de bureaux).
Dans cette nouvelle vision de I’intérieur de travail, I’espace décloisonné
est utilisé en tant que plan paysager libre, dans lequel 'aménagement
mobilier adopte des dispositions rappelant celles de la grande échelle
paysagere réelle. Meubles et personnes s’organisent en groupements
dont les formes sont définies par les relations de travail que nécessitent
les différents postes au sein de I'entreprise, parametres que le paysa-
giste d’intérieur qu’est devenu le planner, doit prendre en compte dans
la conception de son aménagement. Le scénario d’usage a dépassé le
cadre premier du loft, pour englober ’ensemble du territoire artificiel du
flat, et réintroduire en son sein une logique a mi-chemin entre I’'organisa-
tion en segments contigus du travail industriel - /e flat comme nouvelle
halle d’usine, régie par le diagramme de fonctionnement d’une entreprise
tertiaire - et un processus d’implantation plus inné d’activités humaines
au sein d’un paysage naturel - le flat comme champ en permaculture,
surface heuristique régie par les tensions entre les acteurs d’une entre-
prise, et les relations d’ordre et de contréle au sein d’une hiérarchie
qui se veut plus horizontale, en apparence plus liée a une gouvernance
démocratique dans laquelle I’employé est intéressé a la bonne marche
de son entreprise. Ces nouveaux aménagements accompagnent la libé-
ralisation économique d’Aprés-Guerre et le développement de sociétés
de plus en plus grandes.

Une telle vision de I'espace du Plan Typique implique de fait
une appréhension essentiellement territoriale de celui-ci, dans le sens
ou I'architecture n’est plus pergue comme espace aux proportions défi-
nies, mais support, cadre neutre d’activités reliées au sein d’un méme
continuum spatial, que ces activités soient diverses ou non. La premiére
implication de cette vision est le fait que comme son homologue naturel,
le territoire du Plan Typique peut désormais obéir a des reégles quantita-
tives et des coefficients d’études propres aux échelles territoriales - le

102 ibidem, p. 210-232.






111

nombre et la quantité sans cesse et partout. Le projet de OMA pour les
studios Universal est exemplaire sur ce point. Les architectes proposent
pour le méme plan d’étage des solutions d’aménagement différentes
qualifiées en fonction de leur densité, un terme qui s’applique généra-
lement a I’étude du territoire ou de I'urbain. Ainsi, du floorplan maxi-
mum, au floorplan domocratic, des hypothéses d’occupations diverses
du plan sont envisagées. L'autre aspect de cette «territorialisation» de
I’espace architectural est son renoncement a adopter les principes tra-
ditionnels de séparation et d’articulation du plan au profit de la conti-
nuité et de I'ininterruption de celui-ci associées a I'usage du collage et
de la superposition. Activités diverses et variées peuvent dés lors se
développer et flotter dans le blanc de I’espace quadrillé et de I’'atmos-
phére protectrice de I’air conditionné - le junkspace - comme les croQ-
tons et les vermicelles flottant dans une soupe, en tant qu’événements
programmatiques ayant une conformation particuliere au sein d’un en-
semble bien souvent plus homogene. Cette maniére de penser I'organi-
sation du plan est désormais courante dans les projets contemporains,
comme par exemple la médiathéque de Sendai de Toyo Ito dont certains
plans d’étages condensent des fonctions diverses sans cloisonnement
hermétique, exprimées par des formes particuliéres d’écrans ou de mo-
biliers se détachant d’un fond d’éléments standards (étagéres, tables
et chaises...). A une autre échelle, le projet de la BnF de OMA, joue
avec l'inhabitabilité d’'une masse épaisse, constituée d’étages typiques
et aveugles d’archives - sorte de disque dur architectural - dans lesquels
sont ménagés, par évidement, des espaces publics (consultations, dé-
partements de lectures...) aux formes non-standards.
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< lvan Leonidov, projet pour la Maison de
I’Industrie, Moscou, 1929. Deux nefs de
travail, une de loisirs.
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Au dela de la question formelle de I'appréhension paysagére du
Plan Typique, c’est bien de son universalité dont il est question. Parce
que la figure méme du Plan Typique peut désormais se lire en tant que
paysage intérieur vierge, il devient a méme d’étre de plus en plus pergu
comme un contenant universel synthétique des activités humaines, de
la méme maniére que le territoire naturel est le support nécessaire au
développement des sociétés. En convoquant I’exemple de la maison de
I’Industrie d’lvan Leonidov dans Typical Plan, Koolhaas met en lumiere
cette assimilation des fonctions de la vie quotidienne par cette nouvelle
donne architecturale.

«lvan Leonidov proposa la premiere dalle de bureaux pour Mos-
cou, une Maison de I’Industrie. Ses rectangles sont congcus comme
les Plans Typiques socialistes : une zone paralléle réintroduisit
I’attirail de la vie de tous les jours - piscines, tables de bronzage,
salles de massage, petits dortoirs - pour créer un cycle journalier
compressé, non pas de business-life, mais de life-business.!»

Dans le méme champ de considérations, le siege social de Faber Willis
et Dumas a lIpswich, livré par Norman Foster en 1975, fait écho a ce
principe de territoire intériorisé, intégrant surfaces de travail et de dé-
tente (piscine, salle de sport...) au sein d’'un méme couvert architectural.
Mais ces deux exemples, tous deux des édifices tertiaires ne sont pas a
méme d’illustrer toute I'ampleur de I'application d’un schéma générique
dans la production architecturale actuelle.

104 voir Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 348.
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Quel est aujourd’hui le statut de I'espace produit par les pro-
cessus que nous avons précédemment décrits, notamment du Typical
Plan, et jusqu’ou leur application peut-elle étre lue et reconnue dans le
paysage architectural moderne et contemporain? Dans les premiers cha-
pitres nous avons tenté de retranscrire, par I'intermédiaire de quelques
types bien spécifiques, I’évolution d’'une pensée de I’architecture en tant
que surface neutre potentiellement utilisable. Nous avons vu que cette
apparition architecturale était au départ cantonnée a des secteurs bien
particuliers des activités humaines, et essayé de comprendre comment
son champ d’action a pu s’ouvrir a d’autres potentialités. Quelle lecture
peut-on aujourd’hui faire de I'ingérence croissante du générique au sein
de la pensée architecturale, c’est ce que nous souhaiterons développer
dans cette partie.

4.1-Vers des types universels

Si I'on considére que I’émergence d’un espace potentiel cor-
respond en urbanisme comme en architecture a une vision éminemment
ordonnatrice et productiviste de I’espace - le territoire et le plan comme
champs de potentialités, d’activités productrices et du travail, percus
selon la nouvelle rationalité des Lumieres, qui va ouvrir la voie aux révo-
lutions industrielles des deux derniers siecles - on peut émettre I’hy-
pothése que les avatars urbains et architecturaux d’une telle vision se
propagent dans les sociétés en parallele des dynamiques qui les ont en-
fantées. C’est dans cette optique que Francesco Marullo étudie dans sa
thése le rapport entre Typical Plan et espace de production, en tentant
de mettre en avant le r6le des conflits sociaux et politiques dans I’élabo-
ration des visions architecturales et urbaines dessinées pour les socié-
tés humaines. Une société révolutionnée par I'industrie et par I’abon-
dance matérielle qu’elle déploie a de fortes chances d’adopter jusqu’a
un certain point les modeéles spatiaux qui caractérisent ses espaces de
production, que cette adoption se fasse de maniére purement pragma-
tique - gratte-ciel et grille jeffersonnienne en sont les avatars américains
- ou plus symbolique - 'avant garde artistique et architecturale euro-
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péenne - pour reprendre la dissociation de Collin Rowe'®. Celle-ci révéle
en tout cas le double phénomeéne de croissance et d’esthétisation de la
réalité industrielle et consummériste qui améne a la reconnaissance de
plus en plus large de ses types architecturaux consacrés.

Pour repartir de I’exposé précédemment développé, il est ainsi
trés compréhensible que la condition de I'usine et de I’espace tertiaire,
en devenant une réalité quotidienne pour une part croissante de la po-
pulation d’une civilisation, prenne de fait la place d’un objet culturel,
que ce soit en tant que symbole ou dans I'usage. Le commentaire de
Koolhaas sur la Maison de I'Industrie de Leonidov est éclairant sur ce
point, en signalant un moment ou la vie moderne de I'employé peut se
confondre dans sa quotidienneté avec et dans le déroulement de son
travail, et faire émerger un nouveau mode de vie. Ce qui, a I’échelle
sociétale, fait entr’apercevoir de nouveaux paradigmes a penser pour
les architectes. Dans le projet de la Hochhausstadt de 1924, Hilbersei-
mer propose pour modele urbain des édifices constitués d’un socle se
développant sur toute la superficie d’un flot, sur lequel sont superposés
de longs et hauts édifices de logements et bureaux. Un projet similaire,
pensé pour un centre commercial et administratif de Berlin, semble par
sa vacuité totale, prét a recevoir une multitude d’'usages possibles, et
pourrait étre lu comme des plans de halles industrielles utilisées en tant
que soubassement, sur lequel viennent s’élever des édifices longitudi-
naux ressemblant fortement a ceux de la Ford Highland Plant de Kahn
décrite plus haut. A propos de ce travail, Marullo note que cette archi-
tecture «peut étre appréhendée comme un effort pour déduire un sys-
teme définitif de régles pour résoudre les problemes de la cité, en com-
prenant habitat et espaces de travail au sein d’un unique plan générique,
parce que génériques étaient aussi les facultés humaines productives et
créatives continuellement a I'ceuvre dans la Grossstadt."». A la dyna-

105 voir Collin ROWE, Chicago Frame, Mathématiques de la villa idéale et autres
essais, op. cit., p. 89-117.

106 voir la these de Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and
the space of production, op. cit., p. 203, traduction de I'auteur.
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mique potentielle de la métropole répond I'architecture potentielle du
travail industriel, au cceur des mutations urbaines.

Un autre professeur du Bauhaus éminemment célébre, déve-
loppe, une fois émigré aux Etats-Unis, une vision particuliére de I’archi-
tecture. Mies van der Rohe dit classifier, a 'occasion d’une entrevue
avec Christian Norberg-Schultz, les édifices en deux catégories aux-
quelles il se réfere lorsqu’il est amené a concevoir un projet, mais proéne
également la prédominance de la construction sur les autres aspects :

«Nous commengons par nous demander ce que nous avons a
batir : une halle ouverte ou un type de construction traditionnelle
- ensuite nous étudions le type choisi jusqu’au moindre détail,
avant de commencer a résoudre les particularités du plan. Si vous
résolvez d’abord le plan ou I’organisation dans I’espace, vous blo-
quez tout et une construction pure est impossible.%»

Pourquoi ce souci constant de la construction, plus particuliérement, de
ses détails d’assemblages? Tout semble indiquer que pour Mies ce n’est
pas l'organisation du plan qui prime, mais la définition d’une structure
bien construite - pure - une sorte d’image mentale a laquelle le projet
peut se réduire, et a travers laquelle il peut continuer a exister. C’est en
cela qu’il faut comprendre la recherche d’'un espace et d’une solution
universels dont Mies se déclare étre le fervent défenseur'®. On peut
postuler qu’une telle préoccupation rejoint I'idée d’une universalité d’un
espace générique -qu’il soit sous la forme d’une halle, ou d’une struc-
ture plus conventionnelle, et qui prend la forme d’une ossature métal-
lique dont Mies est un virtuose - dont I'’essence ne se trouve pas, loin
des théories fonctionnalistes alors contemporaines, dans I'usage pour

107 Christian NORBERG-SCHULTZ, Conversation avec Mies van der Rohe, initial-
lement parue dans la revue Baukunst und Werkform, Il (6), traduite et publiée in Fritz
NEUMEYER, Mies van der Rohe, réflexions sur I’art de batir, éditions du Moniteur,
Paris, 1996, p.338.

108 voir ci-dessus p. 113, citation de Mies a propos du Seagram Building.
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lequel il est prévu, mais dans la capacité de survivance modulaire et
esthétique de sa trame structurelle. Cette réponse esthétique et utili-
taire de I'architecte semble s’accorder avec I’analyse personnelle de
I’architecte concernant le dynamisme de la condition architecturale et
urbaine des Etats-Unis d’Aprés-Guerre. Schinkel au pays de Jefferson?

A l'inverse, nous faisons une forme pratique et satisfaisante, et
nous introduisons les fonctions a I’intérieur. C’est aujourd’hui la
seule fagon pratique de construire, parce que les fonctions de la
plupart des batiments changent continuellement et que les béati-
ments ne peuvent pas changer économiquement.'®®

C’est dans ce sens qu’il déclare a un autre moment a Christian Norberg-
Schultz, qui lui souligne I'apparent éloignement entre son architecture
et ses golts picturaux - Mies étant grand collectionneur des tableaux de
Klee - qu’il essaie «de faire de [ses] batiments des cadres neutres, dans
lesquels hommes et ceuvres d’art peuvent évoluer librement®». Et de
fait, un nombre important de ses dessins perspectifs met en scene des
collages d’ceuvres d’art dont sujets et traitements semblent a I'opposé
de I'ascese de I'ordre miessien. Le Mies qui préne la neutralité du cadre
architectural qu’il produit serait-il I’'un des premiers grands architectes
du XX®me siécle a introduire la capacité qu’a I'architecture de recevoir,
par I'intermédiaire du collage et de la juxtaposition des identités et des
programmes, une certaine part d’indétermination et d’imprévisibilite,
thémes chers a Koolhaas? Paradoxalement, le collage est resté chez
Mies un outil dont les qualités esthétiques sont cantonnées a la repré-
sentation de I'architecture sans jamais étre véritablement introduites
dans I’artefact construit, qui conserve I'ordre constructif froid et harmo-
nique pour idéal.

109 propos de Mies van der Rohe, initialement publiés in Mies van der Rohe, Archi-
tectural Forum, vol. 97, nov. 1952, p.94, traduits et cités par Jean-Louis COHEN, in
Mies van der Rohe, opus cit.

110 voir Christian Norberg-Schultz, Conversation avec Mies van der Rohe, op. cit.,
p. 340.
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Le projet de musée pour une petite ville de 1942 est I’'occasion
pour Mies d’user de cette technique de représentation. Il s’apparente a
une grande halle métallique régulierement quadrillée de poteaux portant
un toit plat, dans laquelle un nombre trés restreint de cloisons fixes
définit différents pbles d’un espace fluide, tandis que les ceuvres sont
accrochées sur des cimaises amovibles, permettant de recréer diffé-
rentes scénographies. Le musée emprunte ainsi a I’espace industriel
une toute nouvelle forme. Le mouvement, si cher a Siegfried Giedion
qui le définit comme I’essence méme de I’époque de la révolution indus-
trielle et de son art, ainsi que ses corollaires, fluctuation et dynamique,
apres avoir envahi I’espace du travail industriel et commercial, font leur
entrée dans I’espace esthétique du musée contemporain, habité du flux
et du reflux des expositions. La méme année, un autre collage illustrant
le concept d’une salle de concert - qui prend place avec le projet du
musée dans le cadre d’'une exposition d’architecture imaginant la pro-
duction de I'aprés-guerre - utilise comme fond une photographie inté-
rieure du Glenn Martin Assembly Hall de Kahn, évoqué précédemment.
Adhésion de Mies a I'effort de guerre de sa nouvelle patrie d’adoption
contre I’Allemagne, comme le suggére Cohen'', mais aussi un moyen
de symboliser aprés I'effort de la destruction - la production de bom-
bardiers - celui de la reconstruction et de I’édification d’'une nouvelle
culture, par le moyen méme de I'industrie. Désormais, une forme archi-
tecturale générique dont la valeur symbolique et sociale reste somme
toute peu reconnue au sein de la société peut prétendre a I'accueil de
programmes «nobles» liés au monde des arts. La structure de I'usine - et
de ses corollaires tertiaires - semble dés lors se revétir d’'un caracteéere
que I'on pourrait qualifier d’'universel.

Sur ce plan, notons les fortes similitudes qui se ressentent entre
des projets aux programmes si différents, que sont par exemple le Can-
tor’s Drive-in d’Indianapolis, le Crown Hall de 1956, le projet d’un siege
social pour la société du rhum Bacardi a Cuba et la Neues Galerie de

111 voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, op. cit., p.84
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A Projet du Cantor’s Drive-in, Mies van der Rohe, Indianapolis, 1949-1952.

Berlin. Tous quatre sont des édifices bas a rez-de-chaussée et deux
d’entre-eux possédent des sous-sols. Seul le systéeme porteur differe,
faisant usage de poutres-treillis transversales dans le cas des deux
premiers exemples, et d’une dalle résillée non-orientée dans les deux
derniers cas. Leur changement d’échelle mis a part, ces quatre projets
procédent de la méme solution spatiale, celle d’un hangar libre de tout
point porteur interne, tout comme le Glenn Martin Assembly Hall dont
nous venons de parler. En permettant d’abriter un restaurant comme un
musée, un sieége social ou une école d’architecture, cet espace semble
devenir une solution universelle, générique et applicable sans conditions
précises, au probleme total de I'architecture tel qu’envisagé par Mies.
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A Crown Hall, IIT, Mies van der Rohe, Chicago, 1956.

Liane Lefaivre souligne par ailleurs I’antériorité du projet du Cantor’s,
un programme de fast-food, intimement lié a la culture consumériste
et a I'imaginaire pop qui se développeront dans les années de I'aprés
guerre - jugé trivial par le commun des architectes et critiques qui éva-
cueront cet exemple dans de nombreuses publications contemporaines
sur le grand Mies - qui est a I'origine de I’espace universel miessien.
Celui-ci est défini par Lefaivre comme un volume dans lequel «chaque
élément - chaque mur, chaque assemblage de murs - est par définition
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A Premiere proposition pour le siege social du Rhum Bacardi, Mies van der Rohe,
Santiago de Cuba, 1957.

plug-in (rajouté a I’intérieur), c’est-a-dire doté d’une flexibilité infinie."?»
Cette caractéristique ne se cantonne évidemment pas a la famille des
halles, mais se retrouve bien entendu dans les tours, notamment celles
a ossature d’acier construites aux 860-880 Lake Shore Drive a Chica-
go. La flexibilité de ses plans reste encore aujourd’hui un attrait mis en
avant par la copropriété qui recense les modifications facilement envi-

112 Liane LEFAIVRE, Un Mies méconnu,la basse extraction de I’espace universel, in
Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine, n°11, éditions du Patrimoine,
Paris, 2002 p.79-92.
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A Neue Nationagalerie, Mies van der Rohe, Berlin, 1962-68.

sageables ou déja advenues par rajouts ou suppressions de cloisons™?.
La premiere proposition de I'architecte consistait d’ailleurs en des plans
d’appartements ouverts et fluides, qui a été abandonnée sous I'impul-
sion du propriétaire, au profit d’'une solution conventionnelle cloisonnée,
sans que la conception du cadre structurel ne soit modifiée.

Aussi, la pratique du grand architecte allemand semble s’arti-
culer durant sa période «américaine» autour de la définition et de la
reproduction de types architecturaux génériques et consacrés, tantot

113 voir le site du Lake Shore Drive Condominium, accessible a ’adresse
http://860880/akeshoredrive.com/flexible-floor-plans/ (page consultée le 18/04/2015)
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repris presque littéralement, tantét recombinés. Cohen parle d’un refus
de I'invention en tant que telle, et d’'une conception qui se base sur des
themes et types limités. Il note encore la similitude frappante des plans
typiques des gratte-ciel miessiens avec ceux des halles horizontales,
comme si ces deux développements volumétriques radicalement diffé-
rents pouvaient procéder de la méme logique spatiale. Chaque nouveau
projet devient alors descriptible par le biais d’'une hybridation de types
génériques, dont les déclinaisons sont pour Cohen autant d’exemples
aussi «révélateurs du mode de production capitaliste que les palais
florentins I’étaient du féodalisme du Quattrocento», que le travail des
socles et podiums de pierre claire vient inscrire dans un site. Ces socles
agissent d’une certaine maniére comme I’élément articulant le caractére
générique d’un type abstrait et reproductible - «figures dont la portée
reste cependant dissociable de leur lieu d’ancrage» - et spécifique d’un
lieu, en quelque sorte une interface, «un espace de négociation entre
des types essentiellement mobiles et des lieux spécifiques'».

4.2-Espace du savoir, espace des possibles?

Production industrielle, production de I’Art, et production du
savoir sont conditionnées par la nouvelle donne de I’ére machiniste. Le
savoir produit et transmis génére les avancées technologiques de I'ap-
pareil industriel. Productions matérielle et immatérielle sont donc désor-
mais liées dans de nombreux cas par des objectifs communs, notam-
ment dans le domaine de I’'apprentissage commercial et de I'ingénierie.
Francesco Marullo en fait une lecture tres politisée, qui tente d’expliquer
les phénomenes de marchandisation et de commercialisation du savoir,
en les mettant en lien avec les formes architecturales nouvelles de 'uni-
versité's. Mais encore une fois, on pourrait expliquer cette tendance
générique dans le plan des édifices du savoir en considérant que la
connaissance subit, comme les autres domaines humains, une accélé-

114 voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, op. cit., p. 128.
115 voir Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and the space
of production, p. 299-359.
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V Mies van der Rohe, IIT, grille régulatrice de 24 pieds.
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V Mies van der Rohe, IIT, photomontage de 1941.
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ration importante liée a la condition du monde industriel, et que, pour
assurer son adaptabilité, I’architecture de I'université doit adopter des
formes qui reprennent les qualités du Plan Typique ou de toute forme
structurelle générique assez ouverte pour s’adapter. Dans cette optique,
I’analyse que fait Jacques Lucan du projet de Mies van der Rohe pour
I'lIT est assez intéressante, puisque la premiére version de 1939 pré-
sente un plan symétrique qui entretient des affinités avec la méthode de
composition des Beaux-Arts, tandis que le projet de 1940 est dessiné
sur une grille carrée de 24 pieds de c6té correspondant au module de
base des salles de classe et des laboratoires des différentes sections.
Comme dans le Plan Typique, le recours a une valeur moyenne accep-
table permet d’ordonner une multitude d’espaces développés mis par
ce biais sur le méme plan, a la méme valeur. Ce systéme définit dés
lors la structure et 'emprise des édifices sur le site, et ne se contente
que de regler «les intervalles et les répétitions bien plus qu’il ne permet
de conformer des espaces bordés de batiments»'"¢. Pour Koolhaas, ce
schéma contribue a créer un «certain environnement informe qui peut
se manifester sous la forme d’un batiment, n’importe ou et qui peut étre
(re)combiné selon un nombre infini de configurations»"7. L’analogie ne
pourrait-elle pas étre aisément établie avec le principe méme du pro-
cessus générique d’élaboration du Plan Typique, pouvant se manifester
n'importe-ou, et sans forme précise prédéfinie? De plus, cette fagon de
générer I'espace conduit a percevoir forme et fond de maniére équiva-
lente, puisque tous deux sont réglés selon un procédé simple de mise
en série et de recombinaisons similaires et indifférenciées. La hiérarchie
s’estompe également au sein de I'ordre bati puisque la méme structure
de poteaux semble se propager sur toute la surface du terrain, unique-
ment interrompue, effacée au niveau des vides. Colin Rowe en 1957,

116 Jacques Lucan, Composition, non composition, Architecture et théories XIXe

- XXe siécles, Presses polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2009,
chapitre 24, p. 452-455.

117 voir Rem KOOLHAAS, Miestakes, traduit et reproduit in Giovanni LEONI, Lud-
wig Mies van der Rohe, éditions Actes Sud, Arles, 2009, p. 118 (premiére parution
anglaise in P. LAMBERT (sous la direction de), Mies in American, Canadian Center for
Architecture - Whitney Museum of American Art, Montréal - New York, 2001).
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décrit ce processus en déclarant que « La grille impose a toutes les par-
ties de I’édifice un statut approximativement égal; avec une ordonnance
rythmée et une structure aussi “démocratique”, comment introduire ces
gradations presque imperceptibles qui font qu’une partie d’un édifice a
une valeur supérieure au reste?"®» A travers cette nouvelle donne com-
positionnelle, un lien se tisse implicitement entre I’espace du savoir et
celui de l'usine. A propos de I'llIT, Jean-Louis Cohen commente avec
raison que «/’image qu’en donnent les photographies est celle d’un en-
semble d’édifices industriels semblables a ceux que Herbert Rimpl ou
Ernst Neufert, architectes modernes mais intégrés dans la politique in-
dustrielle nazie, ont réalisé aprés 1933"%». Mais nous pouvons rajouter a
ces exemples ceux d’Albert Kahn que nous avons décrits plus haut, par-
ticulierement la Geo N. Pierce Plant de 1906, ou les usines Ford a River
Rouge, bien antérieures a I'appareil de production de la Seconde Guerre
mondiale, dans lesquelles vides et pleins sont unis dans I'abstrait par
la méme trame, dans un souci de flexibilité et de croissance organisée.
Comme Koolhaas le remarque, la partie batie de I'llIT de Mies «oscille
entre objet et tissu'?®». Les formes de l'usine et du hangar industriel
semblent étre devenues des réceptacles fonctionnellement et esthéti-
quement colonisables par le programme de I'’enseignement de masse.

A la fin des années 1960, les projets manifestes du collectif
italien Archizoom marquent un moment décisif dans la conquéte de I'es-
pace architectural par la solution générique du Plan Typique. Dans un
climat de révolte étudiante et sociale chronique dans le Nord de I'ltalie,
qui culmine et entre en résonnance avec les événements de Mai 1968,
les architectes élaborent, sur la base d’un nouveau modele d’espace
universitaire, un concept urbain radical qu’ils projettent comme d’im-
menses plateaux kilométriques superposés, formant des mégastruc-

118 Colin ROWE, Néo-classicisme et architecture moderne, 2, in Mathématiques de
la villa idéale et autres essais, éditions Hazan, Paris, 2000, p. 189.

119 voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, op. cit., p. 87.

120 voir Rem KOOLHAAS, Miestakes, in Giovanni LEONI, Ludwig Mies van der Rohe,
op. cit.
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tures régulierement agencées sur un quadrillage marquant I'’ensemble
de la plaine de Pistoia. L'université apparait alors comme un complexe
industriel démesuré, dont chacun des édifices devient si épais qu’on
peut le considérer comme presque sans lien avec l'extérieur - sans
limite. Les activités prennent place sur de grandes dalles desservies
par plusieurs étages inférieurs d’infrastructure et par un quadrillage de
noyaux de desserte et d’aération répartis sur ces superficies couvertes
ininterrompues. Au sein de chacune de ces plateformes, forme et fond
sont devenus des notions caduques puisque leur coexistence n’est
désormais plus possible tellement I’épaisseur de chaque structure est
devenue importante : soit tout est fond, soit tout est forme. Marullo note
que pour ce projet que :
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«I’espace de l'université devient égal des autres architectures de
production, étant donné que son plan typique ne différe pas de
celui des usines, supermarchés, unités de logement: une grille bi-
dimensionnelle ou toutes les composantes s’équilibrent mutuelle-
ment avec des niveaux égaux de liberté et d’équipement.’?'»

Pour Archizoom et particuliérement, pour Andrea Branzi, il s’agit
de retourner les armes du capitalisme consumériste en les développant
jusqu’a I'’extréme dans une nouvelle anti-utopie urbaine. Dans La Ville,
Chaine de montage des questions sociales, Idéologie et Théorie de la
Métropole'?, Branzi développe sa vision urbaine et la met en adéquation
avec les conditions d’existence, de vie et de développement de la so-
ciété de consommation qui s’installe en Europe de I’Ouest sur le modéle
américain. L'espace urbain devient alors une infrastructure unique, sorte
de méga-structure du Plan Typique, chargée de développer une pure
quantité construite et livrée aux fluctuations des usages, aussi multiples
soient-ils. Ce travail aboutira a la formulation de No-stop-city, qui pro-
posera un cadre reproductible auto-référenciel dans lequel la Nature est
exclue, et qui se veut étre un espace urbain et social universel.

Les manifestes d’Archizoom constituent sans doute le point
culminant de la recherche d’une architecture dont le but n’est que de
laisser a ses occupants la capacité d’exister et étre abritée au sein
d’une trame et d’une atmosphere artificielles. Est-ce d’ailleurs encore
de I'architecture? Nous reparlerons de ce cas dans le chapitre suivant.
D’autres exemples plus contemporains d’architecture du savoir peuvent
étre lus tout aussi étroitement au regard de la notion de Plan Typique.
Nous avons déja évoqué le projet de OMA pour la BnF, un autre projet de
cette agence pour la médiathéque de Jussieu peut étre convoqué. Cet
équipement devait compléter I’ensemble universitaire parisien et régler
les problemes posés par la conformation actuelle du parvis d’entrée.

121 voir Francesco Marullo, Typical Plan, the architecture of labor and the space of
production, op. cit, p. 314-342
122 voir Andrea BRANZI, No-stop City, éditions HYX, 2006, p. 156.
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A OMA, projet pour la bibliothéque de Jussieu, 1993. Un diagramme du Plan Typique,
dans lequel les plateaux ont été pliés pour se fondre les uns dans les autres.
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’ancien complexe de 'université, construit par Edouard Albert de 1964
et 1968, année a laquelle la construction a été laissée inachevée, est un
autre exemple d’architecture générique et modulaire, pouvant étre appli-
quée et croitre en toute circonstance. Il se développe comme un réseau
tridimensionnel, comme le décrit Koolhaas, de corps de batiments a
ossature métallique rejoignant des noyaux de distributions situés a leur
intersection, et formant un complexe a cours pouvant proliférer. Dans le
projet du nouvel édifice, 'agence néerlandaise développe une réponse
ayant toutes les caractéristiques du Plan Typique - poteaux, noyaux,
enveloppe et dalle - mais dont les planchers se plient et ondulent pour
se rejoindre d’étage a étage. L'ensemble donne lieu a un parcours du sol
au sommet de la bibliothéque, le long duquel s’organisent les différents
pobles de lectures, correspondant aux domaines de l'université, sciences
aux niveaux inférieurs, sciences humaines aux niveaux supérieurs. Par
ce cheminement la nouvelle bibliothéque devait répondre au réseau de
cheminement qu’impliquait le projet d’Albert. Mais |a encore, I'espace
du savoir affiche des prétentions a I'universel, puisque I'auteur le décrit
comme un tapis volant social'®, le moins partitionné possible, afin que
les éléments du programme soient liés entre eux et exposés a la vue
du flaneur, comme si espace urbain et espace architectural se confon-
daient dans une méme expérience de la promenade. De fait, la hauteur
moyenne généreuse d’un «étage», I’absence de cloisonnement, la défini-
tion de I'usage par le mobilier conduisent a rendre autonome I'architec-
ture, et I’extraire d’une fonction par trop fermée, en se contentant d’offrir
le cadre le moins directif possible a ses possibles usages :

«L’architecture représente un arriere-fond serein contre lequel la
«vie» se déploie au premier plan. Dans ce concept urbain, les
constructions spécifiques des bibliotheques auront un potentiel
illimité pour I’'expression individuelle et la différence. Aussi, la
durée de vie de la structure et celle de la crodte des «colonies»

123 concernant le projet de Jussieu, voir S,M,L,XL, p. 1303-1344. et Universal
modernization patent «Inside-out city» 1993, in Simon BROWN, Content : AMO/OMA
Rem Koolhaas, op. cit., p.79
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ne sont pas nécessairement les mémes. Le chemin et le domaine
public sont analogues a la permanence de la cité, le remplissage
des bibliotheques est analogue aux architectures individuelles.
Dans cette structure, le programme peut changer continuelle-
ment, sans affecter le caractere architectural.?*»

En reprenant le processus du Plan Typique, mais en en modifiant
quelques parameétres, comme s’il s’agissait d’une modification géné-
tique d’une espéce architecturale - en introduisant ici 35 % de surfaces
non horizontales dans les planchers - I’architecte peut réintroduire une
certaine condition architecturale, dans ce qui était a la base éminem-
ment pragmatique et pratique, sans pour autant perdre significativement
en potentiel d’usage et de reconversion.

Une autre médiathéque, réalisée cette fois, pourrait elle aussi
étre décrite sur la base du Plan Typique; il s’agit de celle de Sendai, réa-
lisée par Toyo Ito et livrée en 2001. L'architecte déclare avoir voulu réa-
liser « un grand magasin des médias'?®» en empilant sept niveaux carrés
d’une cinquantaine de metres de c6té, abritant diverses fonctions. Trois
des quatre éléments architectoniques du Plan Typique sont présents,
les points porteurs se résumant a de grands noyaux/colonnes creuses
réticulées, supportant des dalles résillées métalliques de grandes por-
tées. Ces noyaux, abritant parfois circulations verticales et fluides, sont
vitrés, aussi leur traversée permet de réaliser ce qui est impossible dans
une architecture conventionnelle du gratte-ciel, a savoir I'appréhension
successive, dans une sorte de zapping architectural, des différents scé-
narios développés au sein des étages. De plus, ils laissent entr’aperce-
voir d’étage a étage un fragment de ce qui se produit en dessous ou au-
dessus de I'observateur, alors que la vitre empéche réellement une fuite
de symbolisme par trop importante, garantissant le principe du schisme

124 ibidem, p. 1328-1329
125 voir I'interview de I'architecte dans le documentaire de Richard Copans et Stan
Neuman, La médiathéque de Sendai, série Arte Architecture.



décrit dans New York Délire'™®. Un caractére spécifique est réintroduit
par I'ondulation des colonnes - assurant la stabilité sismique de I’édi-
fice - qui perforent chaque plan dans une configuration a chaque fois
légerement différente, modifiant ponctuellement /a tension suprématiste
de la position des noyaux sur le plan'¥, ce qui, par la méme, génére plus
qu’une simple itération multiple d’un méme étage. De plus, contraire-
ment au gratte-ciel qui dissimule par une fagade-masque la diversité de
ses scénarii, chaque étage se distingue visuellement des autres, que ce
soit par l'usage d’éléments de mobilier créés par divers designers ou
par les matériaux de remplissage garnissant certaines des facades. La
médiathéque exprime ainsi aux échelles architecturales et urbaines I'or-
ganisation en mille-feuille scénique choisie pour le programme, refusant

126 voir Rem KOOLHAAS, in New York Délire, op. cit., p. 107.
127 voir Rem KOOLHAAS, in Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 343.
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ainsi la lobotomie que décrivait Koolhaas au sujet des exemples de Man-
hattan. Avec ce stratagéme, I'architecture démontre bien sa propension
a absorber au sein d’'une méme unité spatiale plusieurs fois déclinée,
une multitude d’usages se traduisant par des aménagements plus Iégers
qui garantissent sa pérennité en cas de reconversion ou de modification.
L'architecte déclare lui-méme qu’il voulait créer un «lieu ‘structuré par
des tubes et des plateaux’», qui tendrait a créer un batiment prototy-
pique, c’est-a-dire «un systéme capable de rencontrer n’importe quelle
et toutes les conditions programmatiques qui pourraient arriver»?®, pen-
sée qui le rapproche étroitement de Koolhaas sur le plan du rapport
a la programmation architecturale. C’est ainsi du moins qu’il faudrait
entendre le sens du propos de Ito lorsqu’il déclare que la médiatheque
«doit toujours rester en construction»?°.

4.3:Le générique institutionnalisé

D’autres champs de I’architecture du savoir - avec des exemples
dont une grande partie reste sans doute anonyme - pourraient sGrement
étayer le propos que nous tenons, mais nous terminerons ces consi-
dérations avec un projet d’'un autre type, celui du Centre civique de la
Haye, dont le premier prix a été décerné a OMA en 1986, sans que la
commande ne soit arrivée a aboutissement. Ce projet reprend a son
compte le méme vocabulaire du gratte-ciel américain, qu’il décline sous
la forme d’une longue structure dont les premiers étages assurent des
fonctions dont les exigences spatiales sont assez spécifiques (expédi-
tions, bibliothéque, hall d’accueil des visiteurs...) tandis que la partie
haute prédominante se présente comme I’assemblage de plans typiques
rectangulaires accolés les uns aux autres et recréant une sorte de sky-
line a I'image du paysage urbain américain. La complexité et la densité
de I’ensemble décroit au fur et a mesure que I'on s’éleve, les différents
rectangles étant extrudés selon des hauteurs variées. Francesco Ma-

128 voir I'interview de I'architecte dans le documentaire de Richard Copans et Stan
Neuman, La médiatheque de Sendai, série Arte Architecture.

129 voir le texte Sendai' Mediatheque Report «Under Construction», in Toyo Ito,
works, projects, writings, Andrea Maffei, éditions Phaidon 2002, p. 351-354.
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rullo décrit la proposition comme un montage d’architectures banales,
formant un architekton suprématiste, un catalogue des plans de bureaux
génériques couramment utilisés dans les récentes extensions de la
ville™, et souligne :

«/’'usage de formes ordinairement adoptées pour générer des
metres carrés - atrium, tour plus annexe, forme en L, chevau-
chement de dalles, forme en T, dalle avec noyau a I’angle, tours
jumelles - le projet reproduit paradoxalement la logique spécu-
lative de la cité elle-méme, assemblée en une logique de répéti-
tion isométrique de valeurs fonciéres contenues dans des formes
apparemment différentes, mais structurellement similaires"»

Le choix d’une telle typologie peut paraitre banal aux USA, ou il est
tout a fait naturel de construire dans une grande métropole les édifices
de I'administration publique sous la forme d’un gratte-ciel. Le Chicago
Civic Center de SOM est un exemple parmi tant d’autres de ces édifices
institutionnels américains naturellement congus a I'image de leurs ho-
mologues du secteur privé. Dans la méme ville, le batiment principal de
la municipalité - le City of Chicago Central Office Building - n’est-il pas
lui-méme installé depuis 1975 dans I’ancien Reid Murdock & Co Building
congu en 1913 par I'architecte George C. Nimmons, qui était initialement
un entrepdt, autre avatar du Typical Plan'®? En Europe cependant, le
choix délibéré de ce jeu formel et compositionnel illustre sans doute la
derniére conquéte de I’espace du plan typique et générique, devenu un
symbole identifiable et désormais réinséminable au sein de la «grande»
architecture par excellence, celle du batiment de représentation de la
Cité. Marullo ne se prive pas de déclarer a son sujet qu’il met en lu-
miere «la soumission définitive des politiques a I’économie néo-libérale

130 voir Francesco Marullo, Typical Plan, the architecture of labor and the space of
production, op. cit, p. 20-21

131 ibidem, p. 21.

132 voir Arthur SIEGEL, Chicago Famous Buildings, a photographic guide, The Uni-
versity of Chicago Press 1969.



144

et la neutralisation de I’architecture, transformée en un cadre technique
auto-référentiel'3*». Sans pour autant adhérer a cette vision de soumis-
sion, il reste néanmoins a constater que des types au départ développés
dans des contextes industriels et tertiaires sont en train de devenir, a
des échelles encore inconnues dans I’Ancien Monde, des réponses de
plus en plus incontournables a des programmes qui se veulent a priori
trés éloignés de ces domaines, mais qui sont par la force des choses -
accroissement de la population, des dynamiques d’échange... - devenus
des institutions si complexes et si grandes - le projet du Centre civique
se développe sur 150 000 m2 - que seules des solutions génériques,
pragmatiques et mutables sont désormais a méme d’y répondre effica-
cement.

4.4-Le logement potentiel

Territoire, ville, usine, bureaux, lieux du savoir, et pour finir de
représentation de I'autorité semblent désormais mettre en exergue une
pensée de I'indétermination programmatique conduisant a la recherche
de potentialités d’usages agrandies. Nous étudions désormais dans le
Typical Plan, nous y travaillons, nous y faisons nos courses, nous y fla-
nons, comme si celui-ci était devenu la nouvelle rue et le nouvel idéal
d’une urbanité mercantiliste. Mais pouvons-nous loger dans son indé-
termination, et I'intégrer dans le processus de conception de I’habita-
tion? Le logement, élément identitaire par excellence peut-il étre traité
de maniére assez générique pour s’ouvrir a des usages nouveaux tout en
ne s’exposant pas a ’anomie qui pourrait résulter d’une telle pratique?

«Un facteur majeur d’identification humaine est la maison et le
lieu ou vivent les gens. Il semble que la question de créer un
environnement spécifique devient de plus en plus majeure dans
le travail des architectes. Ce phénomene est appelé I’effet Bilbao.
Pour le logement collectif, cela crée un paradoxe contemporain
intéressant : D’un cé6té les édifices doivent étre aussi neutres et
flexibles que possible parce qu’ils sont dessinés pour les masses

133 ibidem, p. 21
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anonymes. D’un autre cété, il y a une attente du public et des utili-
sateurs futurs pour quelque chose d’unique et de personnel dans
lequel ils peuvent s’identifier.3*»

Ce constat n’est pas nouveau, méme s’il se pose peut-étre désormais
avec une plus grande acuité, au regard des conditions actuelles de pro-
duction du logement et de I’éclatement culturel des sociétés. Il trouve
probablement un premier antécédent historique, en toute proportion
gardée, dans le projet de Mies van der Rohe pour I'immeuble collectif du
Weissenhoff a Stuttgart. Dans la méme structure et la méme épaisseur
de bati, Mies dessine plusieurs variantes d’appartements, tous de méme
surface. La facade reste cependant assez uniforme, emprunte de I'es-
thétique nouvelle développée par le Bauhaus, et n’exprime aucunement
la flexibilité potentielle de I'intérieur. Au sujet de ce projet, I’architecte
notait déja en 1927 :

«Des raisons économiques exigent aujourd’hui la rationalisation
et la standardisation des immeubles locatifs. Or la différenciation
toujours croissante de nos besoins en matiere de logement exige
d’un autre cété la plus grande utilisation possible. [...] Le batiment
a ossature est le systéme de construction qui y répond le mieux.
Il permet une conception rationnelle et entierement libre de I’es-
pace. Sion n‘aménage de maniére fixe que la cuisine et la salle de
bains, a cause de leur équipement spécifique, et si on décide de
diviser la surface habitable restante avec des cloisons mobiles, je
pense que l’'on pourra répondre a toutes les exigences légitimes
en matiere de logement.3%»

C’est une thématique qui retrouve aujourd’hui I'intérét de plu-

134 André KEMPE et Oliver THILL, Specific Neutrality, in A+t n°20, p.10, traduction
de 'auteur.

135 Mies van der Rohe, Au sujet de mon immeuble, article du livre Bau und Woh-
nung, publié par le Deutscher Werkbund en 1927, traduit et cité dans Fritz NEU-
MEYER, Mies van der Rohe, réflexions sur I’art de béatir, éditions du Moniteur, Paris,
1996, p. 263.
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sieurs architectes, et qu’explorent André Kempe et Oliver Thill dans leur
pratique d’agence. Une telle démarche transposée dans le domaine du
logement peut se justifier par le fait que, comme pour le travail industriel
ou tertiaire, il est désormais trés difficile de réduire le programme du lo-
gement a des modes de vie et des usages particuliers partagés par une
majorité de personnes. A partir du moment ou la typologie du logement
ne peut plus étre définie en fonction de pratiques quotidiennes connues
ou aisément définissables, il reste, aux yeux de ces architectes que la
seule issue possible au concepteur du logement collectif se trouve dans
le fait de penser celui-ci en tant que surface disponible.

«Nous ne savons désormais plus pour qui nous construisons. Il
n’y a plus de mode de vie général ou de modele social clair. Les
habitations doivent étre flexibles pour devenir attractives a diffé-
rents groupes qui augmentent également leur valeur marchande.
Vendre le logement au métre est I'ultime réve de tout développeur
de projet.'%»

Ainsi Kempe & Thill appellent-ils de leurs vceux la commercialisation
des logements a la surface, ce qui revient a les considérer comme des
territoires a habiter, des private landscapes comme les désignent ces
architectes. Dans ces paysages intérieurs, I’habitant est libre de créer
son propre paradis, et ainsi de réintroduire un caractére personnel et
identitaire absent de I’édifice a I’état brut de sa livraison. En ce sens,
le logement, qu’il soit considéré en terme de surface ou de volume, se
doit d’étre aussi vide que possible, assurant uniquement la cl6ture d’un
espace intérieur équipé des arrivées et sorties de fluides nécessaires,
tout en garantissant d’un point de vue réglementaire les exigences ther-
miques et acoustiques requises. Dans les propositions pour le projet
d’immeuble d’habitations d’ljburg a Amsterdam, une ossature de béton
répétitive qui pourrait s’apparenter a celle d’un parking, définit des lots
constitués de deux travées paralléles a la fagade sur rue, la premiére
totalement vide, attendant d’éventuels cloisonnements permettant de

136 ibidem, p. 6.
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définir des pieces, la seconde, de méme largeur, intégrant les équipe-
ments sanitaires déja installés, et un espace qui peut servir de couloir
de distribution, autonomisant les pieces potentiellement aménagées par
I’'acquéreur. Le projet de logements pour 'EUROPAN 5 présente des
édifices de la taille d’flots fermés, constitués de bandes construites de
5 métres de large, complétement vitrées et portées par de larges piliers
creux intégrant les réseaux, qui se contentent d’offrir des surfaces de
125 m? a aménager par les futurs habitants. Dans le bloc d’habitation ex-
périmental projeté a Aomori au Japon, des espaces en double hauteur,
telles des cases d’une étagere, desservies par des rampes d’acces de
véhicules permettent de définir un espace intérieur non-chauffé, dans
lequel I’habitant peut construire sa propre maison. L'espace est pro-
jeté comme le volume d’un loft, qui pour les architectes est la typologie
la plus souhaitable pour le XXI®me siecle, et pensé comme un espace
intérieur platonique, un morceau de vide dans la cité'¥. La vacuité et le
caractéere générique du logement sont des propriétés primordiales pour
que celui-ci puisse étre adaptable a des situations de moins en moins
prévisibles dés sa conception :

«La possibilité de changer le cloisonnement, les blocs sanitaires
et de changer le programme (de la maison au bureau) deviendra
un point important de la conception de tout projet de logements
collectifs. C’est pourquoi un appartement est un grand espace
neutre qui peut étre agrandi. Un grand espace neutre peut parfai-
tement couvrir tous les désirs spatiaux. La zone de vie et I'accés
pourraient étre séparés I'un de I'autre. La zone d’accés en forme
de corridor ou de galerie pourrait stimuler la flexibilité.138»

L'analogie faite avec le bureau est double. D’une part, elle souligne le fait
que la division entre espace de travail et espace de vie n’est plus aussi
nette qu’elle pouvait I’étre il y a encore une trentaine d’années. L'évo-
lution des technologies de la communication engendre de fait pour une

137 ibidem, p. 8.
138 ibidem, p. 6
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fraction croissante des travailleurs tertiaires des possibilités de travail a
domicile qui n’étaient autrefois pas envisageables. Ce point rapproche
encore un peu plus le logement pensé par Kempe et Thill de sa référence
initiale du loft, cellule de travail, mais aussi associée dans le domaine
artistique a la notion d’un espace servant a la fois de lieu d’habitation
et d’atelier. Une mise en paralléle peut étre faite avec le club de I'indus-
trie d’lvan Leonidov convoqué a I'ouverture de ce chapitre, cherchant a
briser la frontiére entre espace de vie et espace de travail. En dehors de
toute rhétorique marxiste ou de vision de ’'Homme Nouveau qui glorifie
le travail visant a I’édification d’une société meilleure, n'est-ce pas ce
qui est en train de se produire sans dogme ni utopie?

D’autre part, comme le soulignent les architectes avec leur slo-
gan housing = office, la similarité entre la pensée d’un logement neutre
et flexible et I'espace standard du bureau est trés importante. Cette
similarité se retrouve tant dans les besoins primaires d’équipement de
ces deux programmes - points sanitaires, électriques et télécommuni-
cations - que par la maniére avec laquelle les architectes les abordent,
la typologie et les dispositifs structurels qu’ils développent :

«Le changement vers la flexibilité et la neutralité rend néces-
saires de nouvelles méthodes de constructions. Des murs por-
teurs extérieurs peuvent offrir une liberté totale a I’intérieur. Des
systémes ossaturés en acier, béton ou bois offrent une flexibilité
dans deux directions et sont plus utiles que des systemes basés
sur des murs porteurs séparatifs (comme le systeme néerlandais
a tunnel). Pour créer plus de flexibilité, le systéme de plancher
devient un point trés important. Les planchers en sandwich per-
mettent I’intégration de tous les réseaux, et peuvent donc offrir
plus de flexibilité aux toilettes et salles de bains. Cette maniere
de concevoir les habitations collectives comme si elles étaient
des édifices de bureaux devient en fait le nouveau Leitbild. La
conséquence est le fait que les typologies de bureau et de loge-
ment deviennent plus ou moins les mémes. Les effets sont que les
logement peuvent étre bureaux, ce qui a beaucoup a voir avec les
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réalités du travail dans le futur, et un effet positif sur I’environne-
ment urbain.3%»

Ce rapprochement souhaité des deux typologies du point de vue
constructif pourrait encore étre pergu comme I'avancée du Plan Typique
de I'immeuble de bureau - ses caractéristiques principales (ossature,
planchers ou plafonds équipés, liberté et indépendance des cellules)
- entrant désormais de plain-pied dans le domaine du logement et de
ses problématiques nouvelles. Mais outre les désirs de flexibilité et de
neutralité qui sont développées a travers ces dispositifs techniques, ce
sont aussi des considérations économiques qui sous-tendent l'usage
de tels procédés de conception et de construction du logement, et qui
introduisent un nouveau rapport a la construction du logement et au réle
que I’habitant a a jouer dans celle-ci.

«Les développeurs pensent que le travail d’un architecte est
d’organiser le plan en tenant compte des régles de construction
et de dessiner la fagade. Et ils ont raison. Parce que I’écono-
mie globale est un processus extrémement logique. Le travail est
codteux dans le monde occidental et c’est pourquoi il doit étre
réduit au minimum. L’étape suivante sera que l’intérieur en lui-
méme disparaitra completement. Les appartements deviendront
une unique piéce vide avec rien d’autre qu’une gaine de cébles et
un compteur. Les habitants deviendront des auto-constructeurs
qui créeront leur propre environnement habitable en accord avec
leur godts et leur budget.»

En aménagent son logement et en assurant ainsi une part de la construc-
tion I’habitant peut a nouveau s’identifier dans I’espace qu’il se constitue.
La structure neutre redevient identitaire par I'action et I'implication de
ses habitants. Outre cet aspect, un logement ainsi congu se rapproche a

139 ibidem, p. 6.
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nouveau d’une maison, un édifice évolutif prenant place sur une parcelle
de synthése. Lhabitant peut ainsi acquérir un terrain suspendu a un prix
moindre qu’un appartement fini, sur lequel il peut sur une durée plus ou
moins longue élaborer son propre espace. Ce processus ne rappelle-t-
il pas celui observable dans les pays en voie de développement, dans
lesquels des classes sociales souvent défavorisées s’installent dans des
ossatures de béton armé qu’elles embellissent et partitionnent en fonc-
tion de leurs moyens et au fil du temps?

Cette conception du logement serait en quelque sorte la ver-
sion occidentale, «riche» et théorisée d’'un phénoméne d’appropriation
et d’aménagement de structures potentielles, et pourrait étre rappro-
chée des logiques d’autopromotion qui se développent actuellement.
Le projet d’une résidence pour dix-neuf propriétaires en autopromotion
a Berlin des deux agences allemandes ifau und Jesko Fezer et Heide &
von Beckerath serait intéressant a étudier sur ce plan'®. L’édifice se pré-
sente comme une grande ossature de béton armé, doté d’un noyau de
circulation verticale, et d’un corps central de distribution des fluides le
long de I'unique mur de refend. Les appartements des différents promo-
teurs associés sont tous différents, malgré la contrainte du positionne-
ment des gaines, grace a l'usage d’un systéme d’éléments modulaires et
recombinables. Ceci rappelle le concept d’lkea Classicisme développé
par André Kempe, dans sa pensée du logement comme une surface mo-
dulaire a aménager et a construire a I'instar du montage d’un meuble de
la marque éponyme™.

Mais au-dela de cette question de I'appropriation, que reste-t-il
de I'architecture? Une unique piece vide avec rien d’autre qu’une gaine

140 voir Elisabeht KAROLYI, L’autopromotion a 19, in EK n°42, décembre 2014 - jan-
vier 2015, p. 82-91.

141 voir la conférence de André KEMPE, /kea Classicisme, disponible sur le site de
la cité de Chaillot a I'adresse http://webtv.citechaillot.fr/video/andre-kempe (page
consultée le 20/02/2015)
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de céble et un compteur, 'espace enclos, et ses conditions techniques
d’existence et d’habitabilité. Car une telle pensée de I’espace, qui rejoint
'urbanisme et I'aménagement jeffersoniens, pergu comme territoire a
exploiter et coloniser, réduit I'art de batir a une question de plus en
plus prédominante, celle des réseaux - énergétiques, fluides de toutes
sortes, informatiques, distributifs... - qui I’alimentent et rendent la vie
possible en son sein.
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5-L’ARTIFICE NATURALISE

«Spatialement, la grille affirme 'auto-
nomie de I’art. Bidimensionnelle, géo-
métrique, ordonnée, elle est antinatu-
relle, antimimétique et va a ’encontre
du réel. C’est ce a quoi I’art ressemble
lorsqu’il tourne le dos a lIa nature. Par
I’absence de relief qui résulte de ses
coordonnées, la grille est le moyen de
refouler I_es-dimensions du réel et de
.:Es remplacer par le déploiement laté-
~  ral d’'une seule surface. Par I’entiére
régularité de son organisation, elle est
le résultat, non pas de PPimitation, mais
d’un décret esthétique. Dans la mesure
ou son ordre n’est que relation pure,

la grille est une maniere d’etouffer la
prétention qu’ont les objets naturels
d’avoir un ordre propre. Elle montre
que, dans le champ esthétique, les
relations se trouvent dans un monde:

a part et que, en ce qui concerne:les
objets naturels, elles sont a la fois

: anterieures et finales. La grille pro-
. clame que I’espace de l’art est a la fois
autonome et autotélique.’#2»

142 Rosalind KRAUSS; Gri/lgs, in.Communications, n°84;1981, p. 167-176
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Nous avons dés le début souligné la contradiction fondamen-
tale qui existe entre I'ordre naturel et le systéme asbtrait de la grille jef-
fersonienne. Cette derniére a été décrite comme un outil neutralisant le
sol, c’est-a-dire créant un niveau de lecture intellectuel transcendant qui
raméne au méme plan et a la méme valeur les caractéristiques naturelles
particuliéres du sol américain pour n’en révéler qu’un potentiel d’usage
en théorie égalisé. La grille jeffersonienne - et ses dérivés architectu-
raux - n’agit-elle pas dans les domaines du territoire, de I'urbanisme
et de I'architecture comme la grille de la peinture moderne dont parle
Rosalind Krauss? N’assure-t-elle pas /'autonomie de I’architecture ou
de l'urbanisme, le refoulement du réel, ne refuse-t-elle pas a la Nature
d’avoir un ordre propre, et ne se proclame-telle pas antérieure et finale
a celle-ci?

Parce qu’urbanisme et architecture de la potentialité ont ten-
dance a raisonner dans I’abstrait et a s’extraire de la réalité naturelle, il
leur est nécessaire, pour développer leurs scripts, de se constituer un
nouveau terrain de culture, artificiel et domestiqué, au sein duquel ils
peuvent prendre toute I'ampleur dont ils sont capables. Dans I’'exemple
de Chicago que nous avons déja convoqué, la riviere a été au fil du
temps domestiquée et domptée afin de la mettre tant bien que mal au
carré de la grille. Son sens d’écoulement a été inversé sur plusieurs kilo-



161

metres pour relier le lac Michigan avec la riviere Des Plaines et le Mis-
sissipi™. Il faut croire que la nouvelle vision du monde instaurée par la
trame est bien assez forte et intransigeante pour animer ’Homme d’une
telle volonté a aller a I’encontre de la nature. Mais si les exemples ter-
ritoriaux d’une telle bravade sont titanesques et spectaculaires, la cor-
rection de la Nature au sein de I'ordre architectural est un phénoméne
moins éclatant mais tout aussi omniprésent. C’est I'objet de ce dernier
chapitre que de retracer le lien entre I'architecture créatrice de terrains
synthétiques potentiels et les conditions techniques de sa propre exis-
tence et de son bon fonctionnement, ainsi que d’ébaucher une lecture
des répercussions que produit l'usage de la technique dans la percep-
tion et la conception d’un tel espace architectural.

5.1-Une histoire de tuyaux

S’il est un penseur du lien entre technique et architecture mo-
derne, c’est bien de Reyner Banham qu’il s’agit, lui qui défend I'utilité
d’une étude approfondie de I'architecture de son temps au regard des
technologies de contrble de I’environnement qu’elle implique. Regret-
tant I'absence d’une telle histoire de la technique climatique architec-
turale, Banham se propose d’en retracer les grandes lignes. Il distingue
deux méthodes historiques de gestion de I’environnement climatique
architectural : la logique conservative, adaptée aux climats tempérés,
dans laquelle I'usage de maconneries lourdes permet de conserver par
inertie chaleur ou fraicheur; la logique sélective, en usage dans les cli-
mats équatoriaux et tropicaux, qui consiste a construire une architec-
ture légére de filtres destinés a ne pas clore I'atmosphére intérieure,
mais sélectionner les apports que I'on souhaite y introduire (lumiere
directe, indirecte, vues, vent...). A ces méthodes séculaires, s’ajoute
pour lui durant le XIX®me siécle une logique régénérative, dans laquelle la
puissance appliquée d’un systéme technique artificiel est utilisée dans

143 voir Jean CASTEX, Chicago 1910-1930, le chantier de la ville moderne, op. cit.,
p. 81-83.
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le but de régénérer et maintenir constamment des caractéristiques en-
vironnementales idéales fixées™*. Ces outils climatiques sont inventés
tant en Europe qu’aux Etats-Unis, mais c’est dans ces derniers que leur
évolution et leur généralisation s’effectuent, fait que I'auteur explique
par I'abondance d’énergie, sous forme de ressources miniéres ou de
bois, dont bénéficie le Nouveau Monde.

Ces nouvelles techniques sont indispensables a I’émergence de
I’architecture de I'usine comme du gratte-ciel. Les premiéres avancées
dans les systéemes de chauffage centralisés permettent justement le
passage de la logique conservative, nécessitant des batiments aux murs
épais, massifs et lourds, a des structures ossaturées plus légéres, aux
remplissages de plus en plus dématérialisés, qui annoncent ’émergence
du gratte-ciel. L’allegement nécessaire des structures pour limiter le
poids des édifices de grande hauteur, les problémes liés au risque d’in-
cendie et d’évacuation des fumées qui se posent avec I'usage de foyers
de combustion disséminés au sein des pieces a chauffer, et I'incapacité
croissante qu’avaient des structures de plus en plus légéres et vitrées
a retenir la chaleur de chauffage, nécessitaient, pour étre résolus, une
nouvelle gestion climatique de I'’espace. L'usage de moyens de chauf-
fage centraux a fluide caloporteur se généralise en Amérique dans la
seconde moitié du XIX®me siécle, alors que la technologie, plus ancienne,
n’avait pas encore trouvé de débouché pratique a grande échelle.

La maitrise nouvelle de I’électricité est toute aussi révolution-
naire. L'éclairage autrefois obtenu par combustion, élevait comme pour
le chauffage par cheminée ou poéle le risque d’incendie, et amenait
la nécessité d’évacuer efficacement les fumées. L'éclairage électrique
nouveau, développé commercialement en méme temps que les premiers
réseaux de distribution de I'électricité dans les années 1880 par Thomas
Edison, permet une lumiére plus intense et une absence de vicissitude
de I'air, tout en dégageant moins de chaleur que les anciens becs de

144 voir Reyner BANHAM, L’architecture de I’environnement bien tempéré, éditions
HYX, Orléans, 2011, chapitre 2, Gestion de I’environnement, p.43-53.
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A Larking Building, Frank Lloyd Wright, 1906, systéeme de ventilation. L'usage de
techniques artificielles de tirage est au départ cantonné aux atmopsheéres particulie-
rement polluées.
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gaz, ce qui contribue a un meilleur contréle de la température intérieure
des locaux. Ces deux premiéres évolutions vont permettre I’émergence
de l’architecture du gratte-ciel, tout autant que le squelette d’acier et
I’ascenseur que les historiens de I’architecture mettent en avant. Parce
qu’il est désormais possible de chauffer plus efficacement les grands
édifices, leur structure peut s’alléger, et s’ouvrir plus largement. Réci-
proquement, cette plus large ouverture de la fagade couplée a un sys-
teme plus efficace d’éclairage artificiel permet I’épaississement des
plans, et la reproduction de plus en plus fidele et totale du sol sur lequel
s’implante I’édifice. Mais d’autres évolutions non-architecturales sont
aussi décisives que le perfectionnement des structures ou du chauffage,
comme par exemple I'invention du téléphone, et notamment de I'inter-
phone interne, qui permet au grand immeuble d’affaire d’exister.

L’évolution des techniques de climatisation, c’est-a-dire au
sens strict de maitrise de la température de I'air et de son hygromé-
trie est une longue conquéte qui s’étale sur la premiere moitié du XXéme
siecle. Couplée aux avancées des moyens de ventilation, elle était au
départ un outil d’assainissement d’atmospheres particulierement vi-
ciées. Banhman cite I’exemple du Belfast Royal Hospital de 1903, dans
lequel la composition des locaux est organisée selon la logique dictée
par le dispositif de tirage de I’air utilisé, archaique pour I'observateur
actuel, mais tout de méme innovant pour I'’époque. Mais I'application du
tirage artificiel et de I’épuration de I’air va coloniser rapidement d’autres
champs, tels que I'usine, dans laquelle les substances malsaines et I'air
vicié s’accumulent - La Ford Highland Plant est par exemple équipée
d’'un systeme de ventilation dont les bouches sont intégrées dans des
colonnes creuses™®. Un exemple plus connu d’architecture tertaire, le
Larking Building de Frank Lloyd Wright congu en 1905, est un édifice
totalement clos et hermétique qui fait usage d’un systeme de ventilation
mécanique précoce, dans le but d’exclure de I'intérieur les fumées des
locomotives passant sur la voie ferrée toute proche. La contrainte de la

145 voir Grant HILDEBRAND, Designing for Industry, the architecture of Albert Kahn,
MIT Press, p.52.
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LEN B

A Milan Building, San Antonio, Texas, 1928. Premier systéme de climatisation totale,
par George Willis.
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ventilation trouve ici une expression architecturale dans le dessin des
quatre massifs de briques aux angles qui abritent a la fois escaliers et
conduits de tirage.

La mise au point réelle de ce que nous appelons air condition-
né - rafraichissement et déshumidification de celui-ci - est consommée
dans I’Entre-Deux Guerres. Banham cite I’exemple du Milan Building
de 1928, a San Antonio au Texas, comme le premier édifice entiére-
ment alimenté en air conditionné, c’est-a-dire en une atmosphére dont
on peut désormais maitriser toute les différentes caractéristiques. Les
problémes posés par les premiers systémes de climatisation centralisés
résident souvent dans le diamétre imposant des conduits. Dans le Milan
Building, tout le faux-plafond des couloirs est dédié au passage de ce
fluide™®. C’est Aprés-Guerre que toute la portée d’une telle invention
va se révéler, avec l'arrivée des unités de climatisation individuelles,
pouvant étre greffées sur les fagades, mais surtout grace a I'associa-
tion de la climatisation avec une nouvelle forme de lumiére, I’éclairage
fluorescent au néon. En effet, si ce dernier est découvert dés le début
du XXémesjecle, c’est juste avant et durant la Seconde Guerre Mondiale
que son usage va se généraliser, notamment pour I’éclairage des arse-
naux™. Du fait que le tube fluorescent est moins éblouissant et qu’il
échauffe dans des proportions bien moindres I’atmosphére dans lequel
il est utilisé, son usage va étre favorisé dans les édifices climatisés,
dans lesquels le recours massif aux ampoules a incandescence ren-
dait le controle thermique de I’air par trop onéreux. La combinaison de
ces deux techniques va permettre le développement du full-floor plan,
c’est-a-dire un plan rectangulaire épais, sans les redents ni les entailles
habituelles qui étaient de mise dans les premiers gratte-ciel, ce qui le
rend deés lors plus facilement divisible et louable, et aussi plus grand.

146 voir Reyner BANHAM, L’architecture de I’environnement bien tempéré, op.cit.,
p.199-200.

147 voir a ce sujet le livre de Jean-Louis COHEN, Architecture en uniforme, projeter
et construire pour la Seconde Guerre mondiale, éditions Hazan et du Centre Canadien
d’architecture, Paris 2011, p96-99.
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Comme le note Philip Denny, on assiste a I’labandon des anciens plans
en L, H ou U qui développaient leur surface sans grande profondeur'?
et qui étaient encore couramment de mise dans la premiére moitié du
siecle. C’était le cas de I’Equitable Building cité précédemment, dont la
masse extrudée était cisaillée par deux retraits formant cours ouvertes
sur les rues, ou encore du Milan climatisé, mais sans réelle épaisseur.
En optant pour une solution énergétique, les promoteurs économisent la
construction et I’entretien de linéaires de fagades beaucoup plus impor-
tants, et rendent possible la rationalisation du plan, de son découpage
et de ses dessertes. Banham convoque les propos de George R. Bailey,
spécialiste immobilier américain qui écrit en 1949, au sujet de la nou-
velle maniere de concevoir les gratte-ciel que :

«on peut construire des immeubles en full-floor plan, totale-
ment équipés de I’air conditionné, de I’éclairage fluorescent et de
plafonds acoustiques pour un colt supérieur de seulement 8 %
a celui d’'un immeuble traditionnel sans air-conditionné et équipé
seulement d’un éclairage ordinaire.'*®»

A travers toutes ces évolutions techniques - pour la plupart étrangéres
au domaine strictement architectural, dans le sens conventionnel et
scolaire qu’on veut souvent lui attribuer - s’est développé et a évolué
le Typical Plan du gratte-ciel de verre, prismatique et homogéne, au-
jourd’hui commun a tous les continents et les climats.

5.2:-L’énergie sombre de ’architecture

Tout I'artifice technique qui conditionne I'existence de I’archi-
tecture du Typical Plan est devenu peu a peu un ensemble de dispositifs
complexes, de plus en plus présents, qui vont jusqu’a concurrencer la

148 voir Philip DENNY, The Mechanization of the Office, article de thése disponible
sur http://cargocollective.com/pdenny/thesis-blog

149 propos de George R. BAILEY parus dans Chauffage, plomberie et air condi-
tionné, septembre 1949, cité par Reyner BANHAM, L’architecture de I’environnement
bien tempéré, op. cit., p. 203
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A Centre George Pompidou, Richard Rogers + Renzo Piano, 1973-77. U vétement
technique revét de grands flats pour I’art contemporain
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réalité physique méme de I'architecture qu’ils desservent. Ceux-ci ont
pris aujourd’hui une telle importance qu’il serait sans doute difficile de
statuer sur le caractére architectural d’'une ceuvre aussi intimement liée
a son appareillage sans considérer ce dernier. Le gratte-ciel moderne
est I’équivalent architectural d’'un cyborg, étre de science-fiction - mais
pour combien de temps encore -dont ’essence organique se méle sans
discontinuité avec la technique dont son corps est fait. La complexité de
ces prothéses architecturales va croissante au fur et a mesure que I'on
souhaite s’affranchir de I'ordre naturel :

«Plus le batiment est épais, plus il dépend de I’artifice pour son
alimentation. L’air est injecté dans son intérieur, utilisé (i.e, trans-
formé en poison), et extrait; la zone centrale, inaccessible a la
lumiére du jour, est éclairée par des tubes fluorescents (des gaz
en état permanent d’explosion). Dans la solution convention-
nelle - combinant les besoins de la structure et des services - les
tuyaux qui conduisent I'air a et depuis le centre, sont suspen-
dus aux planchers, puis cachés derriere un faux-plafond. Cette
zone d’obscurité est en plus farcie d’équipements d’éclairage,
électriques, de détecteurs de fumées, d’arroseurs automatiques,
d’ordinateurs et d’autres «contréles» du batiment.%%»

L'architecture est belle est bien devenue une déesse mécaniquement
assistée, augmentée, dans le but de palier son autisme croissant a la
condition naturelle qui I’entoure, et d’accroitre sa puissance de multipli-
cation territoriale dans une visée purement utilitariste et spéculative. Du
point de vue technique, il existe entre I'immeuble urbain de la métropole
du XIXéme siécle et le gratte-ciel d’Aprés-Guerre le méme ordre de diffé-
rence qui sépare I’élevage fermier de plein-air avec celui industrialisé,
en batterie. Le monde suit son cours. L'ingérence de la technique dans
le domaine architectural est de plus en plus grande, et tend méme a
supplanter le Graal des architectes, I'espace :

150 voir Rem KOOLHAAS, Last Apples, in S, M, L , XL, op. cit., p. 663.
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A Systeme aéraulique du nouveau Conseil Européen, Samyn and Partners.
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«La coupe n’est désormais plus seulement divisée par les dis-
cretes démarcations des étages; elle est devenue un sandwich,
une sorte de zébrure conceptuelle; des zones libres pour I’'occu-
pation humaine alternent avec des bandes inaccessibles de bé-
ton, de céblage et de tuyaux.’®»

De fait, c’est la maitrise qu’a I'architecte de son architecture qui se
réduit avec I’émergence d’une condition technique omnipotente. Parce
qu’il conquiert des volumes de plus en plus vastes, I’espace noir tech-
nique de la coupe est autant de territoire perdu par I'architecte sur sa
création. Le poché devient le domaine des ingénieurs et techniciens en
tous genres chargés de donner des dimensions - chiffrer la encore -
a cette part non-architecturale, cachée et contraignante, sans laquelle
I’édifice ne pourrait plus exister.

«Plus le batiment est sophistiqué, plus I'expansion des zones
inaccessibles est grande, expropriant des parts croissantes de
la coupe. L'expertise et I'autonomie des conseillers (titre pitto-
resque) suivent cette expansion. [...]

Idéalisme contre philistinisme : la coupe devient un champ de
bataille; blancs et noirs entrent en compétition pour la domina-
tion absolue. (Dans certains hépitaux les bandes noires excédent
50 % du total et engloutissent 75 % du budget.)"%?»

Les chiffres de cette «guerre» sont impressionnants, mais pourtant bien
réels, et se retrouvent méme dans ce que les architectes considérent
comme des merveilles de leur discipline, tout en formant bien entendu
le lot quotidien d’une architecture commune et anonyme jugée indigne
de figurer dans les publications architecturales. Pour citer un exemple
des plus illustres, le Salt Lake Institute de Louis |. Kahn ne présente-t-il
pas dans sa coupe une alternance de planchers dédiés aux laboratoires
- espace blanc architectural servi - et de plafonds techniques devenus si

151 ibidem, p. 663-664.
152 ibidem, p. 664-664.
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A siége de la société Pepsi-Cola, New-York, SOM, 1960. La zébrure conceptuelle
s’inverse entre coupe et fagade.

importants qu’ils prennent I’épaisseur d’un étage, intégrant ingénieuse-
ment un systéme de dalles en treillis a grande portée - espace noir tech-
nique servant? Une telle solution structurelle et technique est reprise
par Koolhaas dans le projet du ZKM (Zentrum fiir Kunst und Medientech-
nologie) de Karlsriihe de 1992, mais ramenée d’une sorte d’idéalisme
kahnien, a une écriture beaucoup plus banale, en apparence dé-dogma-
tisée, a un état philistin de I'art. L'architecture High-tech s’est donnée
au contraire comme régle I'idéalisation de cette dimension technique
croissante, a laquelle ses architectes tentent de donner une expression
architecturale ou artistique. Le Centre Pompidou est caractéristique de
ce point de vue : grands plateaux vides équipés, flats pour I'art contem-
porain - un autre avatar culturel de typical plan - la dimension technique
étant reportée en périphérie, et devenant le vétement symbolique de
cette architecture. Mais faut-il pour autant idéaliser a ce point les vis-
ceres de I'architecture contemporaine? En contre-partie, dans la plupart
des cas, la technique climatique reste bien souvent cachée aux yeux du



A SOM, détail de la fagade du US Steel Building, New York et Chicago Civic Center.
L'usage de poutres a grande portée permet I'intégration de la technique en méme
temps qu’une économie de points porteurs

public lambda, maintenu a I’état de catacombes architecturales dont
la conception et la maintenance sont réservées a la caste des fameux
conseillers. Si 'on considére par exemple le cas du nouveau Conseil
Européen de Bruxelles, réalisé par Samyn and Partners, I’'on est en droit
de se demander, comme Jean Attali's®, quelle ceuvre est-elle plus digne
d’intérét - blanche ou noire, espace ou technique - tellement le réseau
aéraulique est complexe et imposant, devant alimenter en air respirable
des salles de conférences hermétiquement closes, garantissant le se-
cret des débats qui y prennent place. N’est-il pas révélateur qu’un tel
projet soit congu et porté par une agence associant dans son fonction-
nement le travail d’architectes et d’ingénieurs rassemblés au sein d’une
méme structure de maitrise d’ceuvre?

L'intégration de la contrainte technique des fluides peut cepen-

153 conférence de Jean ATTALI a ’'ENSA de Nancy en 2013.
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dant donner lieu également a de réelles avancées structurelles et ar-
chitecturales en dehors du High-tech, méme si celles-ci sont sGrement
moins flagrantes que dans les ceuvres de ce mouvement. Comme le sou-
ligne Carl Condit, apparait a Chicago une nouvelle génération de gratte-
ciel a grandes portées avec le Continental Center, construit entre 1961
et 1962 par la firme Murphy Associates. L'usage de grandes poutres
franchissant 12,60 m s’avérait ainsi plus économique qu’une solution
conventionnelle, car ces poutres permettaient a la fois de faire passer
dans I’épaisseur des planchers tous les conduits nécessaires, de libé-
rer I'intérieur de tout cloisonnement autre que le noyau central, tout en
constituant I'allege des baies, et en garantissant du fait méme de leur
hauteur le contreventement de I’édifice, sans que de grandes croix de
Saint-André ne soient nécessaires, malgré I’élévation de I'immeuble’4.
Ce choix est repris dans certains des édifices de SOM élevés a la méme
période comme les bureaux de Pepsi-Cola a New-York dont I’esthé-
tique se joue dans une alternance entre les épais nez de dalles blancs
et les bandeaux de verre placés aux nus, dont les reflets conférent a
I’ensemble un caractére précieux. La zébrure conceptuelle dont parlait
Koolhaas s’inverse selon qu’on la considere en fagade ou en coupe : le
noir du vitrage et le blanc de la structure pour I’élévation, le blanc de
I’espace et le noir gras du poché pour la section. Le US Steel Building
de New York, ou le Chicago Civic Center se rapprochent plus du Conti-
nental, par le fait qu’ils conservent leur systéme porteur en facade, alors
que celui-ci se trouvait en retrait dans ’exemple précédent. Le dernier
de ces deux exemples a d’ailleurs été concu en collaboration avec les
architectes de Murphy Associates. Dans ce gratte-ciel, somme toute
peu connu et banal, la pureté constructive alliée a la hardiesse des por-
tées et I'intégration des fluides font a notre sens une ceuvre exemplaire
de cette période marquée par I’héritage miessien.

Aussi, ne pourrait-on pas parler, a I'instar des physiciens, d’une
154 voir Carl W. CONDIT, The Chicago School, ...and Practice, in Arthur SIEGEL,

Chicago’s Famous Buildings, a photographic guide, The University of Chicago Press
seconde édition, 1971, p.21.
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énergie sombre - en astrophysique, concept d’une énergie indéterminée
et pour I'instant inaccessible a la connaissance scientifique qui consti-
tuerait 68 % de I’énergie présente dans l'univers et dont I'existence
hypothétique expliquerait le phénoméne récemment mesuré d’expan-
sion de l'univers - qui caractérise I'état de I’architecture contemporaine?
Un réseau de forces cachées, régime de partage (de I’air) qui définit
des communautés invisibles, segments homogénes d’un complexe en
suspension, regroupé au sein d’ensembles plus puissants comme des
molécules de fer qui forment un champ magnétique's? Une dimension
bien souvent dissimulée et peu glorieuse de la discipline architecturale,
une condition énergétique qui tend a concurrencer la réalité physique,
structurelle et tangible de I'artefact bati?

5.3:Seconde Nature

Si nous venons de voir combien la place de la technique cli-
matique était importante et croissante dans I’architecture contempo-
raine, il nous faut aussi constater qu’au dela de la simple quantité ou
proportion physique de cet appareillage, c’est bel et bien de ses effets
sur le rapport qu’entretient I'architecture et ses occupants vis a vis de
la Nature dont il est question. Car cette dimension technique qui a pris
tant d’ampleur dans I’architecture de I'indétermination programmatique
peut-étre ramenée a la philosophie qui sous-tend I'usage de la grille de
Jefferson, a savoir la neutralisation de I'ordre naturel, son homogénéi-
sation percue comme outil de conquéte et de maitrise par la pensée mo-
derne et abstraite. Si la grille - continentale, urbaine, structurelle - est
I’outil géométrique et spatial de ce processus de neutralisation du sol,
la technique climatique est son homologue atmosphérique. Tous deux
tendent a définir un nouvel environnement artificiel aux caractéristiques
apprivoisées, égalisées, moyennes, et contrélables. Lune des premieres
visions de cet ordre climatique universel est portée par Le Corbusier,
et son discours sur sa technique de climatisation fait appel a ce qu’il
nomme la respiration exacte (ventilation artificielle) et le mur neutralisant
(double paroi extérieure isolant un édifice du climat naturel), qui était au

155 voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, op. cit., p. 339.
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départ projeté pour le mur de verre du batiment de I’Armée du Salut a
Paris :

« Chaque pays bétit ses maisons en fonction de son climat.

A cette heure d’interpénétration générale, de techniques scien-
tifiques internationales, je propose : une seule maison pour tous
pays, tous climats : la maison a respiration exacte. [...]

Ces murs neutralisants [...] sont formés d’une double membrane
laissant entre elles un vide de quelques centimeétres [...] entourant
la maison sous les pilotis, sur les fagades, sur le toit-terrasse.
[...] Dans cet étroit intervalle des membranes, on chasse de [I’air
brilant si c’est a Moscou, de I’air glacé si c’est a Dakar. Résultat :
on a réglé de telle fagon que la paroi interne conserve une tempé-
rature de 18 degrés."®»

Si la solution de Le Corbusier était irréalisable, elle ne témoigne pas
moins de cette volonté d’extraire ’'Homme des conditions climatiques
naturelles afin de le doter d’'un nouveau climat protecteur, complétement
décontextualisé et jugé plus accueillant, dans lequel il est sensé pouvoir
s’épanouir pleinement. Ce qui, dans le champ climatique, est analogue
aux objectifs de la grille de Jeffferson sur le plan territorial. Le dogma-
tisme de Le Corbusier sur la question de la climatisation cache pour-
tant une réalité trés pragmatique déja en cours de construction dans les
grands immeubles américains de la méme période. Une condition clima-
tique qui allait devenir I’attribut indissociable - notamment, comme nous
I’avons décrit, pour des motivations de rentabilité - du grand gratte-ciel
de verre de I’Aprés-Guerre. Le regard rétrospectif de Rem Koolhaas sur
cet aspect du Typical Plan est a la fois ironique et tres acéré :

« Le Plan Typique est profond. Il a évolué au-dela de I’hypothése
humaniste naive qui prétend que le contact avec I'extérieur — la

156 voir LE CORBUSIER, Précision sur un état présent de I’architecture et de
l'urbanisme (1930), éditions Pierre Fréal & Cie, Paris 1960, p. 64-66, cité par BAN-
HAM, op. cit., p. 183.
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soi-disant réalité - est une condition nécessaire au bonheur hu-
main, a la survie. (Si cela était vrai, pourquoi construire? Et de
toute fagon, les désavantages de l’extérieur - appauvrissement
de la teneur en ozone, haute concentration en dioxyde de car-
bone, réchauffement global- ne sont-ils pas maintenant bien éta-
blis?) 157»

La recherche de la relation la plus ténue au contexte extérieur - comme
a tout élément qui pourrait influencer sa forme ou surdéterminer un
usage, et par la méme restreindre ses potentialités — alliée aux dimen-
sions dilatées qui répondent a I'impératif spéculatif indissociable de ce
type d’édifice, appellent a I’élaboration d’un cadre artificiel clément et
régulé qui veut désormais rendre caduque et romantique toute aspira-
tion a jouir de la réalité naturelle :

« Le Plan Typique est occidental. Il n’a d’équivalent dans aucune
autre culture. Il est 'empreinte de la modernité elle-méme. Dans
la dimension toujours croissante allant de la peau au coeur - le
potentiel caché d’une profondeur - il proclame la supériorité de
I’artificiel sur le réel qui reste, qu’il soit admis ou non, le véritable
credo de la civilisation occidentale, la source de son attraction
universelle. 158»

Dans ces lignes apparaissent véritablement la double mécanique de
cette artificialisation de I’espace : si les premiéres évolutions techniques
des outils de climatisation étaient pensées dans le but de corriger des
atmospheéres anxiogénes, ils poursuivent dorénavant un tout autre ob-
jectif, celui, comme la grille, de définir un ordre artificiel abstrait, fonc-
tionnant comme une boite de Petri dans laquelle la spéculation intellec-
tuelle de I'architecture potentielle peut se développer sans anicroche.
De méme que la grille jeffersonienne était une protection que la Raison
dressait face aux aléas inhospitalieres d’une nature inconnue, les pro-

157 voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 339.
158 ibidem, p. 339.
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théses techniques du Plan Typique sont un moyen supplémentaire de
s’affranchir de la réalité, de confirmer que I'ordre artificiel est prédo-
minant et bien plus enviable. Ces prothéses ne sont plus simplement
des équipements de confort, ce sont les producteurs d’'une Seconde
Nature, un ersatz artificiel pacifié de la «véritable» Nature, les garants
des conditions d’habitabilité des territoires de synthéses que le Plan
Typique multiplie désormais en vase clos. Ce ne sont plus des remédes
destinés a rétablir, a régénérer, comme le disait Banham, des données
climatiques fixées comme standard de confort, mais bien des onguents,
des soins palliatifs qui doivent continuellement insuffler la vie au plan
épais et désormais autiste d’une telle architecture de la quantité surfa-
cique et de la spéculation.

Cette supériorité de I'artificiel sur le réel n’est pas une simple
raillerie polémique du maitre d’OMA. Wright ne nous prévenait déja-t-il
pas déja du Diktat de I'outil technique qui, tel qu’il était utilisé, impo-
sait a I’étre humain «de vivre par procuration'®»? N’apposait-il pas un
regard non-dénué de lucidité, lorsqu’il stigmatisait les concentrations
verticales débridées des Downtonws en relatant cette anecdote :

« Nous avons un exemple qui démontre amplement jusqu’ou peut
aller le désir d’un propriétaire foncier qui veut empécher la dis-
sémination au profit de I’entassement. C’est celui du grand phi-
lanthrope Gordon Strong, de Chicago. D’apres une suggestion
allemande, ce dernier a en effet tiré argument de I’inutilité de I'air
et de la lumiére pour proclamer I’avantage de la ventilation et de
I’éclairage artificiels. Il a proposé qu’on construise désormais des
murs sans fenétre, des chambres hermétiquement closes; pour
la distribution et les communications, il prénait les tunnels sou-
terrains ou suspendus, éclairés et ventilés artificiellement. Nous
en arrivons donc a une conception d’une « Cité de la Nuit » uni-
quement pour le profit du propriétaire foncier, et en faveur de
I'opportunisme du »fabriquant d’espaces rentables ». L’homme,

159 voir Frank Lloyd WRIGHT, La ville évanescente, éditions Infolio, 2013, p. 74.
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en fin de compte, se verrait enchainé par ses propres instruments
et mettrait jusqu’a la vie humaine a leur merci. 150

Les cas extrémes des usines de guerre - nieces d’Albert Kahn -
concrétisent pour la premiére fois a des échelles inimaginable, 'assu-
jettissement total de I'espace a ses instruments techniques. Enfouies
en Allemagne, elles seront construites comme de grandes halles sans
fenétres aux USA, afin d’assurer le black-out nocturne, mais aussi la
production en continu, c’est-a-dire, quelque soit le temps et I’heure,
dans des conditions de travail optimales’'®, en d’autres termes, dans une
utopie de la norme climatique. Puisque la Nature est fluctuante et impar-
faite et que les circonstances historiques ne laissent pas le loisir de s’en
accommoder, le monde artificiel la supplante désormais. Il se placera
par la suite comme le produit, le berceau et la finalité d’une nouvelle
société industrielle a une échelle toute nouvelle. Exemple extréme et de
fait invalidé par les conditions imposées par la Guerre, objectera-t-on?
Ou début d’une nouvelle pensée radicale de I’espace en tant que pro-
ducteur d’atmosphéres de synthése dans la suite logique de son ambi-
tion a étre créateur de territoires artificiels? Lhistoire de cette dérive
climatique serait intéressante a constituer a ce sujet.

Toujours est-il qu’il est désormais admis que I’éclairage artificiel
remplace la clarté du soleil dans des plans privés de la lumiére du jour.
On parle ainsi savamment d’Apports Supplémentaire d’Eclairage Artifi-
ciel Permanent'®? pour décrire cet usage. Le plan de bureau - mais aussi
de supermarché, d’usine, d’atelier - est dans de nombreux cas devenu
une serre de travail a I’éclairage constant, quelque soit I’heure du jour
ou de la nuit, ou les conditions météorologiques. Les grands espaces

160 voir Frank Lloyd WRIGHT, L’avenir de I’architecture, op. cit. p. 145-146. Gordon
Strong était un homme d’affaire de Chicago, commanditaire du projet de planétarium
que Wright dessina sans suite sur le site de la Sugerloaf Moutain.

161 voir Jean-Louis Cohen, Architecture en uniforme, op.cit., p.96-99.

162 voir Reyner BANHAM, L’architecture de I’environnement bien tempéré, op. cit.,
p.202.
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sont si épais qu’ils dépendent entiérement de la ventilation mécanique,
et dans certains édifices de bureaux, les menuiseries ne présentent pas
d’ouvrant, le batiment entier se présentant comme une boite scellée, qui
considere tout entrée d’air intempestive due au libre arbitre de ses em-
ployés - un facteur non-quantifiable, donc indésirable - comme nuisible
et perturbatrice du bon équilibre thermique de I'atmosphére intérieure
protégée. L'architecture se réduit alors au service de I’éternelle quan-
tité, du rendement hypothétique et constant. Son existence devient celle
d’un mourant en salle de respiration artificielle. Elle n’existe que grace
aux stratagemes techniques et esthétiques qui la rendent habitable.
Sa valeur est donnée par le carton-pate qui singularise son aspect, lui
confére un ersatz d’identité, par I’'ascenseur qui rend accessible ses
multiples plateaux désarticulés, sans lequel ils seraient depuis long-
temps laissés abandonnés, et par le tuyau de climatisation qui permet
a ses occupants de ne pas mourir rotis ou frigorifiés. Dans ce darwi-
nisme architectural, imposé par la nouvelle condition métropolitaine et
industrielle - congestion, surdensification, rentabilité maximum recher-
chée - la greffe technique est devenue de plus en plus nécessaire au
point que I’on peut se demander réellement aujourd’hui si dans le cyborg
métropolitain, la machine n’a pas pris le dessus sur la chair. Telle est
la condition de I'immeuble moderne, celle que Rem Koolhaas désigne
du nom de Junkspace, I'espace «drogué», celui, vidé de sa substance
architecturale, sans identité et sans accroche dans le réel, dans lequel
I’architecture a laissé place a la technique, et la condition au lieus3,

5.4-La condition plutét que le lieu

Quid de l'architecture au sein d’une telle pensée? Peut-on
encore parler d’architecture au sens conventionnel que nous lui attri-
buons? Ne faudrait-il pas constater comme Koolhaas que «ce fut une
erreur d’inventer I’architecture moderne pour le XXé™ siecle. L’architec-

163 voir Rem KOOLHAAS, Junkspace, in Junkspace, éditions Manuels Payot, Paris,
2011.
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ture a disparu au XXéme sjiecle'®». Mais alors, que reste-il de cette archi-
tecture indéterminée, qui a sacrifié identité, rapport a un programme, au
lieu et a la Nature, sinon sa propension a définir une simple condition
d’habitabilité de synthese?

Cette condition n’est plus formelle, architecturale. La grille avait
déja mis a mal cette conception, tentant de rendre illégitime une quel-
conque démarche de valorisation formelle, en introduisant de fait une
relation d’équivalence entre les parties qu’elle régule, et en les consi-
dérant comme de simples surfaces partageables et utiles avant d’étre
des lieux identifiables. La convergence de cette constatation avec celle
de l'incertitude et de I'accélération grandissante des cycles d'usages
de I’espace, propre a la modernité, la montée en puissance de la tech-
nique architecturale, et sa capacité de plus en plus étonnante en méme
temps qu’inquiétante a contrefaire la Nature - a la surpasser méme - ont
conduit au développement d’une pensée architecturale et urbaine dans
laquelle 'espace n’est plus un lieu, mais une condition'®, dans laquelle
I’architecture «n’est plus engagée dans la production de la forme, mais
dans la création de conditions»'66.

Les points culminants et affirmés d’une telle pensée peuvent
étre situés dans certains exemples architecturaux - mais a quels titre
le sont-ils encore? - des années 1960-70. Reyner Banham, lui-méme
qui avait souligné le lien de plus en plus intime entre architecture et
techniques naissantes de contrbéle environnemental proposera en 1968
I’installation d’un complexe universitaire d’un genre nouveau sur le site
de I’Elizabeth Port Authority Terminal a New York. Les espaces de cours,
de services, de restauration, de logement des étudiants étaient amé-
nagés au sein de containers, ceux-ci pouvant facilement étre déplacés
et recombinés en fonction des usages et de I’évolution de la demande,
du fait de la présence des infrastructures de levage propres a ce port

164 ibidem, p. 82.
165 voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S, M, L, XL, op. cit., 1995, USA
166 voir Rem KOOLHAAS, Last Apples, in S, M, L, XL, p. 665.



188

désaffecté®.

La contre-utopie de No-Stop City d’Archizoom, produite entre
1970 et 1971, a été déja évoquée précédemment. Mentionnons encore
qu’elle apparait a cette époque comme dans la continuité du pro-
jet d’université devant couvrir la plaine de Pistoia, que les architectes
présentaient comme un Universal Climatic System, ce qui n’est autre
qu’une application obsessive des technologies modernes du well-tem-
pered environment pour Marullo'. On ne peut que souligner le carac-
tere ininterrompu de la mégastructure qui constitue désormais la ville,
et de maniére inhérente, sa volonté d’exclure toute forme de cohabi-
tation possible entre la Nature et la nouvelle matiere urbaine. Celle-ci
se développe comme un tout, une masse continue, englobante, niant
totalement son territoire, et se proposant tout bonnement de rempla-
cer son existence réelle et naturelle par un cadre purement artificiel
et abstrait, dans lequel les architectes imaginent la réintroduction de
paysages intérieurs - les terrains de jeu aléatoires, champs élysées ac-
cessibles du vivant de chacun qu’évoque Koolhaas dans Typical Plan'®®.
La technique prend le pas sur la nature, néons et puits d’extraction de
I’air ont définitivement remplacé soleil et vent. Une maniére ironique de
confirmer le fait que désormais I'artifice est bel et bien préférable au
naturel, du moins inconsciemment préféré dans la société technocra-
tique et industrielle occidentale qui s’éleve durant I’Aprés-Guerre. De ce
point de vue, No-stop City est I’exacte inverse de Broadacre City, méme
si toutes deux cultivent le réve d’un espace continu, homogénéisé et
illimité dans I’abstrait. Tandis que la seconde procéde d’une volonté a
sortir de I’esclavagisme technique et d’utiliser les atouts de la modernité
pour éclater la ville et retourner a une plus grande proximité vis-a-vis
de la nature, la premiere considére cet idéal comme vain. Dans I’eupho-

167 voir Jacques Lucan, Composition, non composition, Architecture et théories
XIXe - XXe siécles, op. cit, chapitre 24, p. 459.

168 voir Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and the space
of production, op. cit, p. 325

169 voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 339.
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rie consumériste des années 1970, Archizoom confirme et critique le
contre-idéal qu’a adopté la société moderne. Les architectes italiens
parlent de parking équipé, soulignant le fait que désormais n’importe
quel espace de dimensions standards peut devenir habitable quel que
soit le lieu - puisque la relation avec celui-ci ne compte plus - du moment
qu’il dispose d’un niveau d’équipement minimum qui puisse restituer les
conditions physiques nécessaires a la vie humaine.

Dans une méme utopie de la démesure, Superstudio formulera
avec le Monument Continu un modéle architectural pour une urbani-
sation totale. Ces architectes parlent de redonner a I’architecture son
entiére puissance - ce qui semble signifier qu’elle a été récemment dimi-
nuée - en la faisant apparaitre comme la seule alternative a la nature. La
mégastructure permettrait ainsi d’uniformiser le monde, par la technolo-
gie, la culture et les inévitables formes de I'impérialisme'’®. Le réle avoué
de I'architecture est désormais bel et bien la neutralisation de I'ordre
naturel, au profit d’'une condition technique, placenta d’une nouvelle
culture, et les architectes déclarent que /e carré est I'ultime acte dans
I’histoire des idées en architecture, I’architecture devenant un objet fer-
mé, immobile, qui ne conduit nulle part sinon a lui méme et a 'usage
de la raison'. Le Monument Continu affirme le caractére autotélique et
antinaturel que soulignait R. Krauss a propos de la grille. Comme cette
derniére, il est devenu une simple condition auto-référentielle. Il n’est
autre que la grille déroulée, extrudée, propagée dans les trois directions
de I’espace mathématique, désormais confondu dans le réel.

Si la fin du lieu s’annonce au profit de la condition triomphante,
les Atti fondamentali (Actes fondamentaux) du méme Superstudio assée-
neront le coup de grace a I'architecture malmenée. Dans les collages
qui réprésentent ce projet, le déroulement d’un quadrillage abstrait sur

170 voir le texte anglais de Superstudio, produit en mai 1969, in Superstudio (col-
lectif), Superstudio and Radicals, éditions Superstudio et Moriyama Editors Studio,
Tokyo, 1982, p. 137. Traduction de I'auteur

171 ibidem, p. 137
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le sol, sur lequel viennent prendre place des événements, semble signa-
ler la potentialité d’'un usage continu de I'espace. Des points nodaux
desquels sortent des cables (connexions pour un apprentissage conti-
nuel) ponctuent ¢a et la le quadrillage et confirment sa nature de surface

équipée. Mais I'architecture a presque disparu. Elle n’existe plus qu’en
tant qu’icéne, sur le volet que les architectes dédient a la Mort, I’'un des
cing actes fondamentaux. C’est que semble signifier la présence de la
Villa Rotonda qui apparait sous le Christ Mort d’Andrea Mantegna, au
méme titre que de célébres tableaux ayant marqués I’histoire picturale,
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< Les Actes Fondamentaux, volet La mort,
Superstudio, 1971-73. La mort de ’'Homme,
ou ce qu’il nommait architecture?

c’est-a-dire en temps qu’objets-témoins muséifiés. Les autres collages
insérés représentent des scénes de la vie quotidienne, comme un enfant
sur la berge d’une riviére ou des indiens devant leur tente. Revenons
aux premiers propos de Banham qui classifie les différentes méthodes
de contrdle climatique existantes. Avant méme d’énoncer les logiques
conservatives, sélectives et régénératives dont nous avons parlés, il
distingue deux grands ordres climatiques qu’il illustre par I'usage d’un
tas de bois. Ce tas de bois peut-étre utilisé de maniére durable mais
difficile, dans la construction d’un abri solide, ce qui constitue une
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solution structurelle - et par extension architecturale - impliquant les
trois logiques précédentes. Mais il peut aussi étre brilé afin de créer
autour de lui et dans une zone restreinte des conditions de chauffage
suffisantes pendant un temps limité, ce que Banham définit comme une
solution énergétique'™. Cette méme solution énergétique est partielle-
ment préférée, comme nous I’avons vu, en ce qui concerne I’équipement
du gratte-ciel de I’Aprés-Guerre, au dépend d’une solution structurelle
moins pratique. Dans les Atti Fondamentali, cette derniére condition a
vraisemblablement disparu et son absence peut étre interprétée a tra-
vers I'implication de son remplacement par la technologie climatique
et connectique, c’est-a-dire une condition énergétique implicite. Si I’on
suit cette lecture, de maniére paradoxale, et bien au contraire de ce
que suggerent les splendides paysages servant de fond a ces images,
'omniprésence de la Nature ne signifierait pas pour autant une glorifica-
tion sans condition du lien de I’'THomme avec celle-ci, mais un nouveau
rapport nomade avec le paysage, permis justement par I'artifice tech-
nique, dans lequel I'architecture est vidée de tout sens autre que celui
de témoignage historique. On revient aux grands gestes déclencheurs,
a la vision de Jefferson, grille abstraite de pure potentialité, qui, aprées
avoir pour un temps cherché a s’établir dans les espaces neutres des
architectures (re)productrices de mondes, semble ici s’étre affranchie
de sa matérialité au moyen de I’énergie, pour revenir a un état de pure
abstraction.

172 voir L’architecture de I’environnement bien tempéré, op. cit., p.44.









CONCLUSION

Que conclure de cet apergu, bien partiel, d’un sujet qui pourrait
a bien des égards paraitre anti-architectural, a une époque ou contex-
tualisme et caractere identitaire et sociétal sont des valeurs que I'on
cherche a ré-inséminer dans une architecture qui leur a trop longtemps
tourné le dos? On remarquera ici que nous avons beaucoup parlé d’abs-
traction, de quantités et de nombres, de diagrammes et de normes, de
schémas et de processus, mais finalement peu de lieux, de pratiques et
d’hommes.

La breve histoire que nous avons proposée d’une neutralité ar-
chitecturale pensée comme génératrice d’un potentiel agrandi d’'usages
semble a posteriori celle d’'une succession de dérives. Dérive d’une uto-
pie agraire et égalitariste - aurait-elle d’ailleurs été si souhaitable main-
tenant que nous avons appris a nous méfier de toute utopie réalisée? - a
un monde ordonné, homogénéisé, standardisé, qui a constitué le terreau
fertile d’une des sociétés les plus mécanisées et des plus sauvagement
capitalistes - dans le mauvais sens du terme - du monde. Dérive d’un
socle territorial riche et spécifique, a un échiquier neutralisé, colonisé
et générique. Dérive d’une architecture propre a des secteurs particulier
de la production humaine - industrie et secteur tertiaire - a un espace
qui tend désormais a la reconnaissance d’un caractére universel. Dérive
d’outils climatiques assurant le confort des hommes au sein d’une na-
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ture fluctuante, a des dispositifs dont I’ambition est devenue le rempla-
cement de cette nature, engendrant sa dévalorisation. Si une telle vision
de I'architecture, lorsqu’elle se trouve appliquée dans des formes aussi
dogmatiques, entraine de telles dérives, faut-il pour autant la déclarer
inintéressante et inopérante? Nous avons, pour le souci de ’exposé, par
ailleurs convoqué les exemples les plus extrémes et les plus parlants
pour illustrer les aspects que nous étudions.

Nous nous sommes intéressés a des types architecturaux et
urbains qui bien souvent ne sont pas ou peu étudiés dans les écoles
d’architecture, et qui peuvent par ailleurs souffrir aujourd’hui d’une
connotation négative. Comme les gratte-ciel banals de la ville améri-
caine, pergus dans le contexte actuel, comme les totems de la grande
finance, les produits de I’ego exacerbé de quelques hommes d’affaires
parvenus ou architectes opportunistes, les mutilateurs des villes tradi-
tionnelles en voie de globalisation, et les gouffres énergétiques que nous
léguent une époque de I'abondance pétroliere. Pourtant, nous voulons
rappeler que nombre de ces édifices, parfois témoins des débuts de ce
type, sont encore debout, et fond figure de monuments. Des monuments
d’un genre particulier, souvent anonymes, sans intérét et sans saveur ni
accents particuliers - neutres, en quelque sorte. Mais des monuments
utilitaires, qui font désormais partie d’une symbolique et d’un imaginaire
partagés, qui ont servi et servent encore, qui ont duré et durent encore,
et qui de ce point de vue sont bien plus durables que nombre d’édi-
fices que nous construisons actuellement sous I’égide d’une architec-
ture éco-responsable. C’est pour cela que nous pensons qu’il reste tout
de méme intéressant de porter attention a leurs modes de conception,
de fonctionnement, d’usage et de renouvellement. Particulierement a
une époque en quéte de sobriété dans les moyens mis en ceuvre, a la
recherche d’idéaux a priori inconciliables comme la quéte de repéres et
de structures physiques et symboliques partageables et celle d’une plus
grande expression de I'individu, comme le désir d’'une certaine stabilité
et I'impératif toujours plus criant de flexibilité et d’adaptabilité. Toutes
ces valeurs opposées sont contenues ou potentiellement contenues
dans les exemples que nous avons convoqués.
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Les espoirs qui pourraient naitre d’'une maitrise plus raisonnée
et plus humaine d’une telle neutralité doivent nous inciter a ne pas reje-
ter ces exemples, a les juger passéistes ou a les percevoir comme les
incarnations irrécupérables d’une utopie contraire a celle que nous vou-
lons construire pour demain. Une approche dédogmatisée, lavée des
propensions technocratiques et productivistes qu’elle a pu endosser
auparavant, permettrait sirement d’apporter des réponses aux pro-
blématiques auxquelles nous sommes et nous serons confrontés. L'ap-
proche des architectes Kempe et Thill que nous avons mentionnés, la
pertinence de la lecture qu’il font des effets que les télécommunications
vont a terme engendrer sur la sphére du travail, nous semblent ainsi pro-
metteuses pour I’avenir. Un autre intérét pour I’étude d’un tel caractere
dans I'architecture se retrouverait également dans la demande crois-
sante de l'autopromotion. LU'exemple berlinois de ce type que nous avons
cité nous semble une bonne illustration du potentiel que peuvent offrir
de telles structures dans ce type de commandes. Plus généralement,
la neutralisation jusqu’a un certain degré d’une architecture permettra
sans doute de rendre sa requalification plus aisée, tant d’un point de vue
symbolique que physique. Nous sommes restés lors de notre exposé a
un niveau assez théorique, considérant des exemples pour I’essentiel
historiques ou littéraires. La poursuite de cette recherche serait sans
doute a enrichir par I’étude concréete - dimensionnelle, normative, fonc-
tionnelle...- de structures telles que les deux derniers exemples. Elle
permettrait de vérifier la validité du caractere opératoire d’un tel champ
de pensée appliqué aux enjeux qui nous sont contemporains.

Ce travail s’acheve ici. Il nous incite a nous questionner de ma-
niére plus large sur cette notion de neutralité. Dans la continuité de
ce mémoire, il serait intéressant de poursuivre ce champ de réflexion
autour de ce terme, qui finalement seul ne fait pas grand sens, en I’asso-
ciant a chaque fois a une autre thématique, et considérer ce qui pourrait
en découler dans le champ architectural. Nous pourrions ainsi tisser de
maniére plus spécifique, un possible lien entre neutralité et diagramme.
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D’une part parce qu’il a été souvent question, a travers les scripts géné-
riques de I'usine et du Typical Plan, de diagrammes architecturaux adap-
tables a de nombreuses situations. D’autre part, parce qu’il nous est
apparu, au fil de nos recherches, que d’autres architectures, notamment
des architectures classiques - que Lucan rattache a I’ordre fermé'’, par
opposition au gratte-ciel qui s’apparenterait a un ordre ouvert et de fait
éminemment flexible - possédent en réalité des capacités de réadapta-
tions toutes aussi intéressantes. Nous posons I’hypothése que c’est du
fait d’une conception et d’'une perception diagrammatiques de I’espace,
qui se développent avec I’enseignement de I’Ecole des Beaux-Arts, en
tant qu’écho de la méthode combinatoire de Jean-Nicolas Louis Durand,
qu’un tel caractere flexible peut se retrouver dans ces architectures.
Ce caractere pourrait étre étudié notamment dans des exemples plus
contemporains, comme les plans de logements dit balois, a piéces iden-
tiques, ou certains des projets de I'agence KGDVS, ou encore dans la
production de concepteurs assez éloignés des précédents comme Sou
Fujimoto. Une architecture qui tente de rester le plus proche possible
d’un état de diagramme, pourrait développer comme le pense ce dernier
architecte japonais, une certaine heuristique de I'espace', qui assure-
rait a la forme architecturale un état de constante disponibilité.

Une autre association que nous voudrions tenter est celle entre
neutralité et processus. En effet, les mémes scripts et diagrammes archi-
tecturaux invitent a leur manipulation et a une conception de I’architec-
ture par le biais d’opérations conceptuelles définissant des processus,
remplacant les méthodes de compositions classiques. Cette maniére de
concevoir I'architecture, notamment facilitée et répandue par les moyens
offerts par I'informatique, introduit selon nous un rapport différent entre
I’architecte et ce qu’il produit, ainsi qu’une esthétique qui résulte plus
de déductions imposées par ces processus, que de réels choix affirmés.
Nous pourrions nous baser sur les écrits d’architectes tels que Herzog

173 voir I'ouvrage de Jacques LUCAN, Composition, non composition, Architecture
et théories XIXe - XXe siécles, op. cit.
174 voir Sou FUJIMOTO, Primitive Future, in 2G, n°50, 2009, p. 130-143
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et de Meuron, Christian Kérez ou Peter Eisenman, ce dernier tentant par
l'usage de tels procédés, d’échapper a ce qu’il nomme un déterminisme
de la main'®. Les propos théoriques de Jacques Lucan, sur les architec-
tures monolitiques et all-over, nous guideraient également dans cette
étude. Ces réflexions nous améneraient notamment a nous interroger
sur la pertinence d’une notion d’une certaine neutralité esthétique, et
de fait d’une esthétique de la neutralité qui pourraient résulter d’une
conception processuelle de I'architecture.

Enfin, si la question du processus au sein de la conception ar-
chitecturale introduirait un certain rapport neutre entre I’architecte qui
le manipule et la forme qu’il produit, rapport qui est en quelque sorte
la résultante d’un systeme de regles que I'architecte a préalablement
définies, et auxquelles il se conforme, il nous faudrait également étu-
dier une neutralité qui proviendrait du respect de regles qui dépassent
le champ strict de la conception architecturale. Il serait ainsi intéres-
sant de regarder plus en détail ce qu’une pratique fondée sur I'accepta-
tion tacite des conventions sociales, usuelles, techniques, spatiales et
symboliques, peut produire en architecture. Si le mythe de I’architecte
démiurge, génie voulant sans cesse réinventer le monde et définir de
nouvelles utopies, a été largement diffusé au cours du XX®mesiécle, cer-
tains architectes ont au contraire fait le veeu de ne pas remettre en cause
ces conventions, et de faire du perfectionnement de leur mise en forme
la base de leur travail. Cette réflexion pourrait s’articuler notamment
autour des exemples d’Heinrich Tessenow en Allemagne durant I’Entre-
Deux Guerres, et d’Hassan Fathy en Egypte, dans la seconde moitié du
siecle.

175 voir Selim KODER, Interview with Peter Eisenman, donnée dans le cadre du
festival Ars Electronica, 1994, disponible sur la base d’archive du site internet du
festival a I’adresse http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/
festival_catalog.asp?iProjectID=8666 (page consultée le 02/05/2015)






ANNEXE

Nous proposons en annexe de ce mémoire, une
traduction du texte de Rem KOOLHAAS, Typical
Plan, paru en 1993 dans S,M,L,XL, et pour lequel
il N’y a pas de traduction frangaise parue a notre
connaissance. C’est I’'un des textes qui ont ini-
tié notre intérét pour le sujet et qui ont guidé nos
réflexions. Nous avons choisi de traduire le terme
Typical Plan par Plan Typique. Mais nous souhai-
tons souligner le fait que ce terme exprime, a notre
sens, tant le caractere répétitif d’un plan unique
et identique de chaque étage au sein d’un édifice
de grande hauteur, en quelque sorte une itération
propre a un exemple architectural précis, qu’un
processus générique de conception de plans
propres a tout un type architectural, et qui plus
largement, s’apparenterait a bien d’autres types
décrits précédemment tels que la manufacture ou
le grand entrep6t.
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Typical Plan
in OMA, Rem KOOLHAAS & Bruce MAU,
S, M, L, XL (1993), The Monacelli Press, 1995, USA

Le Plan Typique est une invention américaine. C’est le degré
zéro de I'architecture, I'architecture dépouillée de toute trace de singu-
larité et de spécificité. Il appartient au Nouveau Monde.

La notion du Plan Typique est thérapeutique; c’est la fin de
I’histoire de I’Architecture, qui n’est rien d’autre que la fétichisation
hystérique du plan atypique. Le Plan Typique est un fragment d’une
utopie qui ne s’est pas encore révélée, la promesse d’un futur post-ar-
chitectural.

Exactement comme L’Homme sans qualité hante la littérature
européenne, le “plan sans qualité” est la plus grande quéte des Etats-
Unis.

De la fin du XIXe siécle jusqu’au début des années 1970, il y a
un “sieécle américain” dans lequel le Plan Typique s’est développé du
type primitif du loft (grossiere création d’espaces plans au travers de la
multiplication pure d’un site donné) en passant par les chef-d’oeuvres
précoces de I'espace lisse comme le RCA Building (1933) - ses esca-
lators, ses ascenseurs, la sérénité zen de ses espaces de bureaux - a
I’'aboutissement provisoire tel que I’Exxon Building (1971) et le World
Trade Center (1972-73). Ensemble, ils représentent I’évidence de la
découverte et de la maitrise d’'une nouvelle architecture (souvent pro-
clamée, mais jamais réalisée a I’échelle du Plan Typique).

L'ambition du Plan Typique est de créer de nouveaux terri-
toires pour le bon déroulement de nouveaux processus, dans ce cas
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précis, une adéquation idéale pour le Business. Mais qu’est-ce-que le
Business? Supposé comme étant le plus circonscrit des programmes,
c’est aujourd’hui celui dont la forme est la plus indéterminée. Le bu-
siness n’a pas de demande. Les architectes du Plan Typique ont com-
pris le secret du business : I’édifice de bureau représente le premier
programme totalement abstrait - il ne demande pas une architecture
particuliére, sa seule fonction est de laisser ses occupants exister. Le
business peut envahir n’importe quelle architecture. De cette détermi-
nation, le Plan Typique génére du caractere.

(Le Plan Typique fournit les multiples plate-formes de la démocratie du
20e siécle.)

Le Plan Typique est une architecture du rectangle; n'importe
quelle autre forme le rend atypique - méme le carré. C’est le produit
d’un (nouveau) monde dans lequel les sites sont fabriqués, et non
trouvés. Dans son excellence, il acquiert une neutralité platonique; il
représente le point a partir duquel le pragmatisme, au travers de la
rationalité et de I'efficience pure, assume un statut presque mystique.

Le Plan Typique est du minimalisme pour les masses; déja
latent dans les premiéres explorations utilitaristes brutales, jusqu’a
la fin de I’ére du Plan Typique, i.e., les années soixante, I'utilitarisme
s’affine comme une science sensible de la coordination - grilles de
colonnes, modules de fagade, carreaux de plafond, systéme d’éclai-
rage, partitions, prises électriques, revétement de sol, mobilier, jeux de
couleurs, réseau d’air conditionné - qui transcende le monde pratique
pour atteindre un domaine existentiel raréfié, de pure objectivité.

Vous pouvez seulement étre dans le Plan Typique, mais vous
ne pouvez pas dormir, manger ou faire 'amour.

Le Plan Typique est profond. Il a évolué au-dela de I’hypothése
humaniste naive qui prétend que le contact avec I’extérieur - aussi
appelé réalité - est une condition du bonheur humain, une condition de
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survie. (Si cela était vrai, pourquoi construire? Et de toute fagon, les
désavantages de I'extérieur - appauvrissement de la teneur en ozone,
concentration en dioxyde de carbone, réchauffement global- ne sont-
ils pas maintenant bien établis?)

L'air conditionné, qui est une condition sine qua non du Plan
Typique, impose un régime de partage (de I’air) qui définit des com-
munautés invisibles, segments homogénes d’un complexe aéraulique
aligné au sein d’ensembles plus puissants comme des molécules de fer
qui forment un champ magnétique.

Héroiquement, le Plan Typique produit un monde lavé de son
ego.

Le Plan Typique est occidental. Il n’a d’équivalent dans aucune
autre culture. Il est I'empreinte de la modernité elle-méme. Dans la
dimension sans cesse croissante allant de la peau au coeur - le poten-
tiel caché d’une profondeur - il proclame la supériorité de I'artificiel sur
le réel qui reste, qu’il soit admis ou non, le vrai credo de la civilisation
occidentale, la source de son attraction universelle.

Le Plan Typique sait ce que I'architecture européenne n’ap-
prendra jamais : que la coordination modulaire est tout au plus un
échec reporté, un éloignement temporaire des frontiéres du chaos.

Le Plan Typique est tramé, pas dans I’absolu, ce qui est une
manieére maladroite de platoniciens européens (un systéme moraliste
pour mesurer I'inadapté et créer ainsi le malheur), mais au contraire au
travers du développement de dispositifs anti-idéologiques : une méta-
physique du mou qui donne une aura de fraicheur méme aux coexis-
tences géométriques les plus conflictuelles, accordant I’apparence de
la conquéte modulaire sur le désordre, réaffirmant I'orthogonalité de
celles-ci, méme dans les cas les plus compromis.

Le Plan Typique est neutre, mais pas anonyme. C’est un lieu de
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culte. Plus austére qu’un monastére cistercien, il accueille infiniment
plus de membres, une église du XX®me siecle sans doctrine. Alors que
I’accent dominant du Plan Typique est une abstraction, il n’en est pas
moins de la plomberie. Il ne nie pas ces fonctions résiduelles qui font
que I’lhomme est encore un animal.

D’ingénieuses dispositions architecturales en miniature,
d’intelligibles labyrinthes organisent le trafic entre les zones glorifiées
et les zones impures du Plan Typique. Ces espaces - toilettes, urinoirs,
offices, escaliers de services, accés de livraisons - sont les sanc-
tuaires de tous ces aspects primitifs dont ’exclusion permet le bon
fonctionnement des activités.

Le Plan Typique est a la population des bureaux ce que le pa-
pier millimétré est aux courbes mathématiques. Sa neutralité enregistre
la performance, I’événement, le flux, le changement, I’'accumulation, la
diminution, la disparition, la mutation, la fluctuation, I’échec, I'oscilla-
tion, la déformation. Le Plan Typique est sans cesse un arriere-fond
permissif et anoblissant.

Le Plan Typique implique la répétition - c’est le éniéme plan :
pour étre typique, il doit y en avoir plusieurs - et I'indétermination :
pour étre typique, il doit étre suffisamment indéfini. Il présuppose la
présence de nombreux autres plans, mais en méme temps suggére que
leur nombre exact n’a pas d’importance.

Le Plan Typique x n = un batiment (difficilement une raison
pour étudier I’architecture!) : les étages reliés entre eux par des ascen-
seurs s’enchainent dans un trajet d’'une douceur incompréhensible,
chaque “ting” discret qui signale I'arrivée a un étage étant une part
d’une addition sans fin.

Le Plan Typique menace le mythe de I’architecte-démiurge,
source d’une production illimitée de singularité.
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Comme dans une scéne de crime, le retrait de tous les signes
évidents du meurtrier caractérise le vrai Plan Typique; Ses auteurs
forment une avant-garde d’architectes comme effaceurs. Ses desi-
gners méconnus - Bunschaft, Harrison and Abramovitz, Emery Roth
- représentent si bien leurs actes de disparition qu’ils sont aujourd’hui
complétement oubliés. Ces architectes étaient capables de créer des
terrains de jeux intérieurs aléatoires (des champs Elysées intérieurs
accessibles a toute personne de son vivant), i.e, la perfection du point
de vue de la quantité, des trillions d’acres - ce qui est devenu, 25 ans
plus tard, littéralement inimaginable.

Solidement ancré dans le domaine du philistinisme, le Plan
Typique possede des affinités cachées avec les autres arts : la position
des noyaux sur les plans a une tension suprématiste; c’est I’équivalent
de la musique atonale, de la série, de la poésie du béton, de I’art brut;
c’est de I’architecture congue comme un mantra.

Le Plan Typique est aussi vide que possible : un plancher, un
noyau, un périmeétre, et un minimum de colonnes. Toutes les autres
architectures parlent d’inclusion et d’accomodation, d’incident et
d’événement; le Plan Typique parle d’exclusion, d’évacuation, de non-
événement.

L'architecture est monstrueuse dans le sens ou chaque choix
conduit a une réduction des possibilités. Elle implique un régime de
décision de I'ordre de ceci ou cela. Toutes les autres architectures
anticipent le futur; le Plan Typique - en ne faisant aucun choix - le
reporte, le laisse ouvert a tout jamais.

L'effet cumulatif de toute cette vacuité - ce manque systéma-
tique d’engagement - est, paradoxalement, de la densité. Le downtown
américain typique est une accumulation brute de Plans Typiques, un
massif d’indétermination, la vacuité en tant que coeur.

La tour de bureau peut-elle étre la typologie la plus radicale?
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Un genre de type renversé, défini par toutes les qualités qu’il n’a pas?
En tant que nouveau programme majeur de I’age moderne, I’'un de ses
effets est la déprogrammation. Le Plan Typique est la mutation initiale
dans une chaine de mutations qui a révolutionné la condition urbaine.
La concentration des Plans Typiques a produit le gratte-ciel : monolithe
instable; ’'accumulation de gratte-ciel, la seule “nouvelle” condition
urbaine : le downtown, défini par la pure quantité au lieu d’une configu-
ration formelle spécifique. Le centre n’est plus unique, mais universel,
plus un lieu mais une condition. Presque immunisé contre la variation,
le Plan Typique a rendu la ville méconnaissable, un objet inidentifié. Le
Plan Typique est un saut quantique qui provoque un saut conceptuel :
une absence de contenu dans des quantités qui submergent, ou sim-
plement anticipent, de la spéculation intellectuelle.

Quelle insécurité a déclenché la crise du Plan Typique? D’ou
la putréfaction est-elle partie? Est-ce son apothéose qui a changé la
neutralité en anonymat?

Le plan sans qualité créé-t-il des hommes sans qualités?
L'espace du Plan Typique est-il I'incubateur de ’lhomme au complet de
flanelle grise?

Soudain, le mathématicien blama le papier millimétré pour son
manque de caractere.

C’était comme si le Plan Typique avait créé la caricature des
cols-blancs castrés, supprimé les photos de famille, froncé les sour-
cils en regardant la fougére en pot, résisté aux débris personnels qui
maintenant - 20 ans plus tard - avaient fait de la plupart des bureaux
d’horribles entrep6ts de trophées individuels, accompagnés de I’affir-
mation alarmante de millions de micro-écologies individuelles.

Un environnement qui ne demandait rien et donnait tout a été
soudain pergu comme une machine infernale visant a décaper I’iden-
tite.
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Nietzsche vaincu par Sociology 101.

En Europe, il n’y a pas de Plans Typiques.

Dans les années 1920, les architectes européens ont fantasmé
autour des bureaux. En 1921, Mies imagina I'ultime plan atypique sur
la Friedrichstrasse; en 1929, lvan Leonidov proposa la premiere dalle
de bureau pour Moscou, une Maison de I'Industrie. Ses rectangles
sont congus comme les Plans Typiques socialistes : une zone paralléle
réintroduisit I’attirail de la vie de tous les jours - piscines, tables de
bronzage, salles de massage, petits dortoirs - pour créer un cycle jour-
nalier compressé, non pas de business-life, mais de life-business. En
1970, Archizoom interpréta le Plan Typique comme la condition ultime
de la civilisation (occidentale), une utopie de la norme.

Depuis cela, le seul sujet architectural vraiment nouveau que
ce siecle a introduit a été dénigré sans fin au nom de I’'idéologie -
ses occupants “esclaves”, son environnement “anonyme”, sa “laide”
accumulation. L'Europe a souffert d’un échec catastrophique, pour
s’adapter a - pour penser- I'une des typologies dont I’émergence était
architecturalement et urbanistiquement irrésistible. Le Plan Typique a
été refoulé sous terre, condamné au statut de parasite -dévorant des
pans toujours plus grands de la substance historique, envahissant des
centres entiers- ou exilés a la périphérie.

Pour composer des bureaux, I’Europe multiplie un plan connu
depuis la Renaissance : un couloir avec des pieces de part et d’autre.
(Y-a-t’il un lien entre ’'absentéisme notoire de la population des
bureaux européens et sa vache sacrée, la cellule privée?)

Le bureau européen est fin, aussi fin que sa substance his-
torique. Les européens ont besoin d’air et de lumiéere naturelle, alors
méme qu’une simple extrapolation des meétres carrés impliqués révéle
que ce besoin va détruire le décor qui le conforte dans son statut his-
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torique.

La ou le bureau américain assemble une masse critique, le
bureau européen la démantele, simplement parce que les choses qui
se passent dans un bureau sont supposées étre “mauvaises”. Nous
aimons notre mauvais a petites doses.

Il'y a quelque chose de presque malsain et masochiste dans la
quantité d’espace absolument inférieure qui est générée dans I’Ancien
Monde - au nom de I'identité méme.

La Morgan Bank est une tentative de plan typique en Europe.
C’est un batiment en loft - un bloc de Plans Typiques. Parce qu’elle est
projetée a Amsterdam et au sein de la célebre extension de Berlage -
une fragile composition d’axes, de cohérences, de coordinations et de
contréles, elle subit un minimum d’adaptation pour accomplir certains
devoirs urbains : un angle creusé par deux hauts murs définit une
importance Place Berlage et I’entrée - une fente qui renseigne aussi
peu que possible sur I’intérieur; un patio situé sur la toiture rassemble
le programme qui n’est pas a proprement parler “tertiaire” - cafétéria,
salles de réunions, etc. Autrement, I’édifice est simplement un espace
de bureaux abstrait, ses dimensions sont choisies pour permettre
un maximum de permutations, introduisant en Hollande, une profon-
deur inhabituelle (et en définitive indésirable). Les planchers élevés
distribuent des conditions de services homogénes a travers I'entiére
surface. Les colonnes créent un minimum d’interférence. L'unique
“caractéristique” est une cage d’escalier en verre, qui connecte tous
les planchers. Puisque ce projet est en Europe, une limite de hauteur
a été imposée. La proportion de plans typique/atypique est elle méme
atypique : un partage typiquement européen de 50/50.

1993
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