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AVANT-PROPOS

	 Le sujet de ce mémoire peut a priori paraître quelque peu 
étrange et insipide. Il est né sans doute dans la continuité des réflexions 
que j’avais menées dans le cadre du travail de fin de licence, qui avait 
pour objet d’étude le concept de tradition dans le domaine des arts, et 
particulièrement de l’architecture. Quel rapport entre deux thématiques 
apparemment si opposées, me demanderez-vous? La tradition peut être 
qualifiée de bien des manières, mais ne pourrait être considérée comme 
«neutre». Par ailleurs, ce n’est sûrement pas le cadre de pensée qui 
serait le plus ouvert à la recherche de nouvelles potentialités. 

	 Le lien que l’on pourrait tenter de tisser entre ces deux ré-
flexions se trouve sans doute  au cœur de la question de  la transmissi-
bilité de l’œuvre. Cette transmissibilité est effectivement centrale dans 
le concept de tradition. S’inscrire dans une tradition, c’est se constituer 
en tant que maillon d’une chaîne de transmission d’une idée, et ainsi 
véhiculer en se le réappropriant, un savoir plus ancien. Celui-ci, si la 
tradition est vivante, est imprimé à chaque étape d’un caractère légère-
ment différent, qui fait que la tradition survit et évolue au fil du temps, 
comme le décrit l’architecte Hassan Fathy1, qui s’est beaucoup intéressé 
à cette question. Mais l’Égypte paysanne de Fathy n’est pas l’Occident 
industrialisé que nous connaissons, et la valeur de la tradition n’est plus 

1  voir Hassan FATHY, Construire avec le peuple, éditions Sindbad, Paris, 1996.



aussi opérante qu’elle pouvait l’être autrefois dans notre monde. Nous 
ne vivons plus aujourd’hui dans une société que nous pouvons qualifier 
de traditionnelle, et le constat que nous pouvons tirer de l’évolution de 
la culture et des arts des deux derniers siècles est comme le fait Giorgio 
Agamben2, celui d’une intransmissibilité de plus en plus manifeste de ce 
qui constituerait des critères esthétiques et culturels communs à une 
civilisation et à ses différentes générations. Comment dès lors envisager 
des stratégies qui permettraient de retrouver une certaine transmissi-
bilité de valeurs nécessaires à la solidarisation d’une société, tout en 
assumant le fait que cette dernière est désormais et restera sans doute 
éminemment fragmentée et individualisée? Et quid de ces mêmes enjeux 
dans le champ de l’architecture?

	 C’est peut-être en dépossédant l’architecture d’une spécificité 
devenue trop difficilement appropriable et transmissible, par ailleurs en 
décalage grandissant avec un monde globalisé travaillé par des cou-
rants d’homogénéisation, que l’on pourrait peut-être résoudre cette 
insolvable équation. Une neutralisation, qui permettrait à cet art dont la 
pratique est sans doute la plus lourde de conséquences sur la sphère 
anthropique de retrouver une certaine pérennité physique et symbolique 
qui lui fait aujourd’hui sensiblement défaut.

2  voir Giorgio AGAMBEN, L’Homme sans contenu, éditions Circé, 2003.
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INTRODUCTION

 «Je lui disais :  pour l’amour du ciel, 
pourquoi ne conçois-tu pas le bâti-

ment assez grand pour pouvoir y mar-
cher librement et pas seulement dans 

une direction prédéterminée? Nous 
ne savons pas si les gens l’utiliseront 

comme nous l’avons souhaité. D’abord 
les fonctions ne sont pas claires; 

ensuite elles ne sont pas constantes 
- elles changent plus vite que le bâti-
ment. Nos bâtiments durent pendant 

des siècles. Les ascenseurs, le chauf-
fage, etc, s’usent, mais la structure, 

elle, ne s’use pas3.»

3  paroles de Mies van der Rohe à Bruno Häring dans les années 1920, initialle-
ment publiées in Mies Speaks, in the Architectural Review, vol. 144 n°362 dec 1968, 
traduites et citées par Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, éditions Hazan, Paris 
1994, p. 98. 



			   Potentialité : caractère de ce qui est potentiel : 
qui existe vir tuellement, en puissance.

	 Dans un monde qui change à une vitesse effrénée, l’obsoles-
cence inévitable des artefacts, des usages et des significations semble 
être devenue la loi générale. Un principe devenu presque implacable, 
comme celui de la décroissance radioactive, comme le souligne Kool-
haas en parlant de la demi-vie ingrate de l’Histoire4. L’architecture, arte-
fact par excellence, n’échappe pas à cette règle commune, et sa réalité 
devient de plus en plus éphémère, fugace, ce qui ne va pas sans poser 
de graves problèmes d’un point de vue purement matériel - la manière 
dont nous construisons l’espace anthropique étant au cœur de toute 
répercussion environnementale -  et symbolique - l’architecture, sup-
port médiatique censé être le plus durable est celui dont la fugacité 
traduit de manière plus aigüe une crise de la culture et de sa transmis-
sion. Crise de la culture nous dit Hannah Arendt5, crise de l’architecture, 
nous signalait bien avant encore Victor Hugo 6, pour qui l’invention de 
l’imprimerie, première étape d’une révolution médiatique, avait réduit 
l’architecture à une place de second rang dans la hiérarchie culturelle. 
L’architecture gothique était pour lui tant l’expression d’une culture, que 
le livre sur lequel s’écrivait et s’élaborait directement celle-ci. L’architec-
ture de la Renaissance avait perdu ce caractère de générateur culturel, 
passé du côté de la littérature imprimée dont l’avantage se situait dans 
son aptitude à être largement diffusée. Ce qui avait pour effet d’assujet-

4  voir Rem KOOLHAAS, La ville Générique, in Junkspace, éditions Manuels Payot, 
Paris, 2011, p. 46.
5  Hannah Arendht, La crise de la Culture, éditions Gallimard, Paris, 1972.
6  Victor HUGO, chapitre Ceci tuera cela, in Notre-Dame de Paris, 
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tir la discipline architecturale aux autres champs de la pensée humaine, 
et notamment au regard neuf de la Raison, paradigme d’une époque 
nouvelle. 

	 Si nous nous accordons, à partir de l’analyse du grand roman-
cier et poète, sur le sort qui est réservé à l’architecture dès la fin du 
Moyen-Âge, il nous faut donc considérer que l’architecture ne pourra 
désormais être que le reflet d’un art ou d’une condition qui lui est ex-
trinsèque. Comment dès lors envisager sa pérennité à une époque à 
laquelle tous les domaines des sciences et des arts évoluent si vite qu’il 
est désormais de plus en plus difficile de s’appuyer durablement sur 
leurs états, qui deviennent des étapes, voire des instants de plus en plus 
instables d’une évolution sans cesse accélérée? 

	 L’architecture doit-elle donc encore construire étroitement sa 
légitimité sur des caractères extérieurs de moins en moins définis et du-
rables? Ne pourrait-on pas, l’envisager de manière plus abstraite, plus 
ouverte et plus neutre afin de la libérer d’un assujettissement à des cri-
tères fluctuants, vrais au moment de sa conception, mais dont la durée 
de validité diminue rapidement? 

	 Qu’entend-t-on par neutralité en tel cas? Si l’on en croit la 
définition d’un dictionnaire, ce serait un état de pensée ou une pos-
ture vis-à-vis d’une condition, qui ne cherche pas à interagir avec elle. 
C’est en quelque sorte une non-réaction, un non-positionnement par 
rapport à un problème ou un aspect donnés. Une nation dont la politique 
est de rester neutre vis-à-vis d’un conflit voisin tend à ne pas prendre 
en compte des données diplomatiques, géopolitiques ou morales qui 
la pousserait à prendre parti pour l’un ou l’autre des belligérants. De 
même une architecture absolument neutre vis-à-vis d’un contexte, d’un 
usage, d’une fonction, serait une architecture qui n’afficherait aucune 
tendance à vouloir interagir avec son contexte, à favoriser ou définir de 
manière restrictive son adéquation, voire son assujettissement dans le 
cas de certains bâtiments fonctionnalistes, à un usage ou une fonction 
donnés. L’intérêt d’une démarche neutre se comprend aisément dans 
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le cas d’une nation  : il s’agit, que la démarche paraisse juste ou non, 
de se préserver de la guerre ou de conflits profonds. Mais cet inté-
rêt semble plus difficilement admissible dans le cas d’une architecture. 
En effet, que gagnerait de plus cette dernière lorsqu’elle risquerait de 
sacrifier son accroche au contexte, sa capacité d’usage premier dans 
la recherche d’une certaine neutralité? N’y perdrait-elle pas une part 
certaine de légitimité et d’expression, puisqu’il est aujourd’hui admis, 
après l’exubérance éclectique de la fin du XIXème siècle que la qualité 
et l’expression architecturales sont à rechercher dans la réponse que 
formule une architecture face à une fonction, un groupe de fonctions ou 
d’usages donnés; après l’échec des excès fonctionnalistes et moder-
nistes, que le site est une donnée dont on ne peut faire l’économie? 

	 Peut-être faudrait-il considérer, si l’on veut répondre à cette 
question, ce qu’implique une situation d’un certain degré de neutralité. 
Car si l’on se prive pour une part du bagage signifiant du site et de 
la fonction, sans doute y gagne-t-on la vertu de la virginité: dans un 
cas abstrait d’absolue neutralité, puisque aucun élément exogène ne 
vient donner d’accroche au projet architectural, l’esprit qui le conçoit se 
trouve dans une situation de déséquilibre, où le vide du contenu l’oblige 
à raisonner par hypothèse, par formulation de potentialité. Dans l’abs-
trait, une architecture absolument neutre ouvrirait ainsi la voie à toutes 
les interprétations et tous les usages possibles. Plus concrètement, affi-
cher une certaine neutralité vis-à-vis des facteurs connus et inconnus 
permettrait donc par le sacrifice de l’accroche et de l’expression d’un 
programme ou d’une fonction clairement définis et introduits de manière 
restrictive, d’atteindre un état de potentialité agrandie : c’est la produc-
tion d’une condition architecturale et non plus d’un lieu, comme le décrit 
Rem Koolhaas.

	 Nous tenterons d’aborder au travers de cet exercice les diffé-
rents aspects et échelles d’une architecture ou d’un urbanisme pen-
sés comme libérateur de potentialités, à travers la notion de neutralité. 
La réflexion s’articulera autour de différents exemples qui ont ponctué 
l’histoire de la pratique architecturale ou urbaine. Ceux-ci affichent 
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souvent une certaine radicalité, et questionnent des thèmes qui se rat-
tachent à ce qui nous intéresse. C’est pour ces raisons que nous les 
avons choisis, afin en quelque sorte de lire à travers des paradigmes 
l’idée d’une association entre une certaine neutralité de composition, 
d’organisation, et celle de potentialité qu’une telle pratique peut ouvrir. 
Nous tenterons d’identifier les outils mis en œuvre, les bénéfices atten-
dus, mais aussi les excès et les incohérences que peut contenir une telle 
démarche lorsqu’elle s’applique de manière par trop absolue. Le propos 
s’articulera selon une ligne directrice globalement chronologique, de 
laquelle on se permettra quelques détours et sauts temporels mettant 
en relation certains exemples plus contemporains avec les concepts 
et expérimentations d’une période donnée, afin de mieux les mettre en 
valeur et souligner la portée qu’ils ont pu avoir à travers le temps. 

	 D’un certain point de vue, nous pouvons associer la pensée de 
l’espace perçu comme champ de potentialités avec l’Histoire américaine. 
Nous verrons effectivement que de nombreux exemples convoqués sont 
liés aux États-Unis, à l’aménagement de son territoire, à l’essor de ses 
villes et de son industrie. Nous considérerons tout d’abord les consé-
quences de l’application de la grille jeffersonienne sur le territoire améri-
cain, qui introduit une certaine neutralisation, une égalisation de l’espace 
ainsi découpé, en rendant équivalente chacune des parties vis-à-vis des 
autres, et en réduisant l’espace géographique à une surface utilisable, 
pour un usage et une production potentiels. Nous verrons ensuite l’avè-
nement d’une telle logique dans l’architecture de l’usine, dont l’activité 
est par excellence fluctuante sous l’effet de l’économie et du progrès 
technique. Nous convoquerons pour ce faire les exemples légués par 
Albert Kahn en la matière. C’est dans la suite logique de l’espace de la 
production industrielle que nous questionnerons son corollaire urbain, 
l’espace tertiaire, celui qui accompagne la montée en puissance des 
grandes industries et administrations. À partir de ces deux archétypes, 
usines et typical plan des bureaux, nous essaierons d’esquisser la place 
d’une telle pensée de l’espace au sein de programmes et de fonctions 
plus diversifiés, parfois éloignés des logiques coloniales, industrielles et 
économiques qui les ont vu naître, et qui occupent une large proportion 
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de notre espace quotidien. Enfin, une dernière partie s’attachera au phé-
nomène d’artificialisation qui accompagne la logique de neutralisation 
de l’espace, corrigeant et équilibrant ses défauts et qualités en vue de 
l’ouvrir à des potentialités agrandies, ainsi qu’aux démarches et dérives 
qui souvent s’ensuivent. 
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1•La grille Jeffersonienne

«  Car l’un des objectifs visés consis-
tait évidemment à construire ce Nou-
veau Monde en complet accord avec 
cet autre univers, en pleine mutation 

lui aussi, qui s’imposait et formait 
la pensée contemporaine : celui des 

sciences. La découverte de ces nou-
veaux territoires s’inscrivait dans une 

dynamique plus large, le Nouveau 
Monde étant regardé comme un champ 
d’expérimentation inespéré. Il s’offrait 

comme le terrain d’application du 
progrès, comme le lieu privilégié où 

pourrait être enfin construit un ordre 
véritable déterminé par des lois scien-

tifiques; il donnerait ainsi naissance 
à un monde d’une toute autre nature, 

qui serait heureusement bâti selon 
les normes rationnelles définies par 

l’esprit des sciences, et non plus par 
quelques pensées mystiques ou don-

nées naturelles aléatoires. 7»

7  voir Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau Monde, éditions 
de la Villette, Paris, 2007, p. 45-46.



	 Depuis des temps immémoriaux, l’Homme semble avoir adopté 
la grille, rectangulaire ou carrée, comme schéma d’implantation de ses 
établissements. La grille, parce qu’elle permet de définir un système 
de partage du sol rendant aisées les transactions, et plus commodes 
les constructions qui s’y implantent, est une figure connue depuis la 
Haute Antiquité. Elle se connote suivant les peuples et les époques de 
significations particulières. On lui reconnaît chez les Grecs, le carac-
tère égalitaire et démocratique d’une société rêvée comme telle. Chez 
les Romains, la genèse militaire domine, et la grille est peut-être déjà 
connotée d’une certaine qualité générique 8 : c’est un outil de conquête, 
mobile et répétitif puisqu’il accompagne l’établissement du camp de la 
légion, où qu’elle passe. La grille du castrum marque ponctuellement le 
territoire, symbole générique d’une puissance venue d’ailleurs, appo-
sant son sceau sur les pays occupés. La citta ideale de la Renaissance 
favorise les plans en grille ou radiocentrés, et elle peut être mise en 
parallèle avec le castrum en considérant que ce n’est plus la puissance 
de l’imperium romanum qui s’oblitère sur le paysage, mais bien celle 
de la Raison créant ex nihilo des cités dont l’ordre est perçu comme 
éminemment humain par opposition à  celui de la Nature. La grille est 
un outil largement présent dans les cultures d’Extrême-Orient9. Dans 
la Chine et le Japon anciens par exemple - ce dernier ayant hérité du 
modèle de l’Empire du Milieu - la grille de la capitale, répondant au prin-

8  lire à ce sujet la thèse de Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of 
Labor and the space of production, soutenue à l’université technique de Delft, mai 
2014.
9  pour un aperçu général de l’usage de la grille dans ces civilisations, consulter Les 
Cahiers de la recherche architecturale, n° 35/36 Cité d’Asie, chapitre Extrême-Orient.
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cipe du texte du Kaogongji, est un ordre fermé symbolique et mystique, 
délimitant un cadre de vie extrêmement hiérarchisé selon l’idéal de la 
pensée confucéenne. Elle y apparaît comme l’un des ordres urbains les 
plus rigides que puisse définir l’être humain, puisqu’elle organisait en 
son sein, comme à Xi’an, des quartiers emmurés, sujets à couvre-feu, 
et regroupant bien souvent des castes d’artisans ou des minorités eth-
niques spécifiques dont le contrôle était perçu comme nécessaire par 
l’appareil administratif impérial10. Une grille de dimensions similaires se 
retrouve dans les conceptions corbuséennes, comme Chandigarh, et 
fait là encore usage d’un zoning strict des fonctions et des modes de 
transport, qui, l’expérience nous l’a montré, s’avère éminemment inhi-
biteur de la condition urbaine. Nous voyons donc que si ces exemples 
historiques peuvent dans certains cas s’accompagner d’une première 
pensée générique, l’assimilant à un processus applicable quel que soit 
le lieu, on ne peut pas néanmoins véritablement parler de ces grilles 
comme d’outils neutralisant, à de vastes échelles, le sol sur lequel elles 
se dessinent.

 	 1.1 • Aux origines de la grille américaine
	 Une étape significative dans la recherche d’un urbanisme pensé 
avant tout comme créateur de potentialités est sans doute perceptible 
dans le procédé d’appréhension du territoire américain. Dans son livre 
sur l’établissement du système de carroyage jeffersonien, Catherine 
Maumi explique les conditions d’élaboration d’un tel système de car-
tographie11. Nul autre précédent historique n’avait confronté l’homme 
à une tâche de repérage si importante que celle de ce gigantesque 
continent, aussi, la recherche de la rationalité la plus absolue possible 
était nécessaire pour établir des cartes fiables de ces immenses terri-
toires inconnus. L’auteur démontre ainsi que méridiens et parallèles ont 
constitué non seulement les repères indispensables à la cartographie 

10  voir à ce sujet l’ouvrage écrit sous la direction de Bruno FAYOLLE LUSSAC, 
Harald HØYEM, Pierre CLEMENT, Xi’an, an ancient city in a modern world,
Evolution 1949-2000, éditions Recherches-Ipraus,Paris, 2007.
11  voir l’ouvrage de Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau 
Monde, éditions de la Villette, Paris, 2007.
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des états américains, mais qu’ayant en quelque sorte joué le rôle de 
prisme à travers lequel ces territoires ont été mentalement appréhen-
dés, ils ont participé de manière directe à leur projection, en servant 
tout d’abord de base aux limites et frontières entre états. À une époque 
des Lumières où petit à petit se consolide l’édifice des Sciences et de 
la Raison, l’ignorance de la conformation naturelle du continent conduit 
à remplacer la réalité physique de la géographie par un ordre mental 
et abstrait défini par les mathématiques et les sciences de la cartogra-
phie. Cette ignorance devient alors double  : ignorance de fait ou non-
connaissance de la topographie réelle, ignorance délibérée ou non-prise 
en compte, omission de cette même réalité au profit d’une projection 
abstraite, qui réduit la réalité du sol à un système neutre de quadrillage 
géographique. L’usage du carroyage passe ainsi d’une fonction de des-
cription à une fonction de projection, et est décliné à toutes les échelles 
du territoire, de l’immensité continentale à la parcelle individuelle. 
	
	 C. Maumi décrit ainsi que dès le XVIIIème siècle, c’est-à-dire 
avant l’établissement des Land Ordinances jeffersoniennes datant de 
la fin de ce siècle, l’usage des coordonnées terrestres dans l’établisse-
ment des frontières des colonies anglaises de la côte Est, encore limi-
tées en superficies, permettait la gestion à distance, depuis Londres 
et Greenwich, de domaines dont on ignorait la conformation naturelle. 
Elle souligne de fait que la réalité effective des espaces était celle res-
tituée par les cartes, par la représentation, et non pas celle de l’espace 
réel, que l’on ignorait12. La représentation cartographique abstraite per-
met ainsi de conférer à l’inconnu une réalité de substitution, décrite de 
manière exacte et rationnelle grâce au nombre, par l’intermédiaire des 
coordonnées et des superficies, ce qui présente l’avantage de pouvoir 
s’octroyer et virtuellement gérer sans y avoir jamais mis le pied, des sur-
faces considérables dont les qualités ne peuvent être mises au jour que 
plus tard :

« En outre, ces mesures présentaient cet intérêt on ne peut plus 

12  ibidem, p.47

< États américains en 1782, avant les 
premières Land Ordinances
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appréciable que la définition des différents points et lieux géo-
graphiques, par leurs coordonnées astrales, leur offrait une exis-
tence immédiate et universelle; de la même façon, les frontières 
établies par ce biais pouvaient être instantanément appréciées 
comme des données concrètes, des définitions réelles infligées à 
ce « blanc » étranger, tant convoité.13»

	 Ce procédé, entamé sous la première colonisation sera repris et 
institutionnalisé une fois acquise l’indépendance des États-Unis. Sous 
l’impulsion de Thomas Jefferson en 1784, l’élaboration des Land Ordi-
nances sera à l’œuvre et leur contenu sera modifié jusqu’en 1796. Ces 
ordonnances mettent en place un appareillage administratif, le bureau 
du Geographer of the United States, chargé du contrôle du relevé sys-
tématique du territoire américain, au fur et à mesure que la frontière de 
l’Ouest est reculée par l’avancée des colons. C’est sur la base de ces 
textes et grâce à l’action d’un corps spécialisé de géomètres que débu-
tera tout le travail d’arpentage et de relevé dès la fin du XVIIIème siècle, 
pour ne prendre fin qu’en 1910, date à laquelle le carroyage atteint la 
frontière infranchissable de l’océan Pacifique14. Le basculement d’un ou-
til de représentation cartographique à un outil de partage foncier et de 
planification du sol s’est par la suite affirmé par la force des choses, du 
fait des contraintes techniques liées aux outils de l’arpenteur. La super-
ficie du territoire à cartographier impliquait effectivement son balisage 
systématique et régulier, afin de permettre aux géographes d’établir les 
cartes à partir de points de repérage fiables. Les arpenteurs se sont 
heurtés à la rotondité de la Terre, qui interdit à l’échelle d’un continent, 
toute possibilité d’alignement des lignes méridiennes définissant des 
carrés «parfaits», du moins égaux en dimension. Les procédés se sont 
affinés et précisés au cours des XVIIIème et XIXème siècles, pour aboutir à 
mode opératoire partant du tracé préalable, au sein de chaque état, d’un 
principal meridian calé sur le Nord magnétique, et d’une base line Est-

13  ibidem, p. 45-46.
14  ibidem, pour une histoire détaillée du relevé du territoire américain, se référer à 
l’entier ouvrage de Catherine MAUMI. 
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Ouest, à partir desquels étaient établis les autres points du quadrillage 
déformé et décalé. De ces points fixes et inscrits sur les territoires par 
des bornes, les équipes de géomètres tendaient des chaînes étalons 
destinées à marquer les distances et établir les points de repères, sur 
un schéma orthogonal. Ces premiers marquages et cheminements ont 
d’une certaine manière conditionné l’appréhension du paysage, en lui 
surimposant un repérage cartésien, physiquement perceptible (bornes 
et chemins) sur lequel l’appareil administratif pouvait immédiatement 
jeter les bases de sa politique de colonisation. 

	 Mais au-delà des caractères pratiques et pragmatiques de la 
démarche, c’est également, rappelons-le, une vision idéale et utopique 
qui anime la pensée jeffersonienne et des défenseurs du quadrillage 
systématique. Pour Jefferson la grille est bien un moyen de construire 
de toute pièce une société future démocratique, égalitaire, agraire et 
physiocratique, par le partage de la terre et la conception d’un territoire 
rendu homogène, sans aspérités, sur lequel la population se distribue 
statistiquement, selon André Corboz15. Ce même auteur souligne la ré-
currence de ces formes utopiques d’organisations territoriales dans des 
ouvrages connus au XVIIIème siècle, comme Le voyage de Télémaque de 
Fénélon, ou Les Voyages et Avantures de Jacques Massé écrit par Simon 
Tyssot de Patot au début du siècle, qui décrit une société de huit millions 
d’habitants répartis selon un ordre géométrique strict sur un territoire 
qui ne connaît pas de villes.  Il convoque également la référence biblique 
du partage d’Israël entre les douze tribus, décrit dans le livre d’Ézechiel, 
consistant en un découpage de rectangles égaux de 11 000 par 25 000 
coudées s’échelonnant du nord au sud le long de la côte16. Référence 
mystique improbable ou valide, compte tenu de l’enracinement religieux 
des colons américains partis chercher ce qu’ils nommaient eux-même la 
Terre Promise? La carte des États britanniques à l’indépendance arrive, 
avec pragmatisme, à une organisation similaire. Toujours est-il que les 

15  voir André CORBOZ, Les dimensions culturelles de la ville américaine, in Faces, 
n° 46, été 1999, p.62
16  ibidem, p. 63.
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propos de Thomas Paine, qui décrit avec enthousiasme en 1775 l’énor-
mité de la tâche qui attend les colons, expriment la recherche d’un idéal 
assez ambitieux pour ordonner un si grand territoire : 

« Le soleil n’a jamais éclairé une aussi grande cause. Ce n’est point 
l’affaire d’une ville, d’un comté, d’une province, d’un royaume, 
mais d’un continent, de la huitième partie du monde habitable.17»

De fait, des expériences du même ordre avaient déjà été tentées. En 
1780, dans une pleine utopie de la Raison et des Lumières, Mathias 
Robert de Hesseln avait proposé un nouveau réseau quadrillé pour la 
France, censé faciliter la cartographie du territoire, et qui sera recon-

17  Thomas PAINE, cité par Catherine MAUMI, ibidem, p. 99. (propos initialement 
parus dans l’ouvrage Common Sens, 1775)

Λ Principal Meridians et base lines ayant servi d’abscisses et d’ordonnées au car-
royage (dessins de C. Maumi)
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nu par les révolutionnaires comme un outil potentiel de remembrement 
administratif18. Le propos de Paine souligne bien que dans le cas des 
États-Unis, il ne s’agit plus de la même échelle. Tout aussi important est 
le caractère d’immense laboratoire, ce champ d’expérimentation ines-
péré dont parle Maumi19, que représente le continent nord-américain. 
Un territoire dont la faible occupation, comparée à celle de l’Europe et 
de la France de Hesseln, feront dire des colonisateurs qu’il s’agissait 
là de terres vierges, de la même manière que leur apparaissait le blanc 
dévorant de la terra incognita sur leur mappemonde. La grille américaine 
joue de ce point de vue le rôle d’une tabula rasa conceptuelle, déroulant 
avec la progression des colons un tout nouveau tapis civilisateur, dans 
la logique duquel l’amérindien se trouve exclu, déraciné, impuissant.

	 1.2 • Quand l’abstraction devient réalité
	 Quels sont les effets d’une telle pratique dans la perception 
du territoire? Dans sa thèse sur les stratégies de conception contem-
poraine, A. Besson, s’appuyant notamment sur des considérations de 
Rosalind Krauss, qui étudie l’effet de la grille dans la composition des 
œuvres d’art dites «modernes» et qui la reconnaît comme étant un outil 
de projection largement utilisé au XXème siècle, écrit à propos de cette 
figure qu’elle :

	 «constitue une structure visuelle qui rejette toute lecture sé-
quentielle. Elle génère un champ où chaque élément est en rela-
tion avec tous les autres. Ce qui égalise tout contraste. Elle est 
donc neutre puisque aucun élément ne s’engage d’un côté ou 
de l’autre, ou n’a encore de statut particulier en se distinguant 
d’un autre élément. La notion d’élément paraît même discutable 
puisque, dans la grille, tout est identique.20»

18  voir André CORBOZ, Les dimensions culturelles de la ville américaine, op. cit., 
p.62.
19  voir ci-dessus p. 19 citation de C. MAUMI.
20  Adrien BESSON, Stratégie versus Composition, thèse n°4205, soutenue à l’EPFL, 
Suisse, 2009, p. 34.

027



Λ tracé et alignement des townships sur les arcs exacts des principal meridians et 
base lines (dessins de C. Maumi)



En reconstruisant virtuellement la géographie du continent à travers 
l’intermédiaire d’une grille, on engage un processus de neutralisation 
de ses spécificités et accents : l’aléatoire du naturel est englobé dans 
le répétitif, le semblable, l’indéfini du quadrillage. Celui-ci a la vertu et 
le vice d’annuler toutes les différences, de définir un cadre neutre et 
rationnel apte à accueillir la colonisation indéfinie et potentielle d’un 
gigantesque territoire, dans l’esprit égalitaire et républicain de son gou-
vernement. Le sol ainsi découpé, décrit, partagé, assemblé, n’apparaît 
plus uniquement comme un morceau inséparable du continuum géogra-
phique, mais plutôt comme un fragment normalisé d’un ensemble neu-
tralisé plus vaste, dans lequel l’activité humaine peut évoluer comme les 
courbes d’une fonction mathématique sur du papier millimétré21, dans 
un ordre qu’elle a arbitrairement établi, imposant la rationalité humaine 
à l’aléatoire et au caprice du naturel. André Corboz souligne le carac-
tère all-over de ce dispositif, se propageant partout et sans limite, et 
fait l’analogie avec la peinture de Pollock ou les installations et struc-
tures quadrillées de Carl Andre 22, tous deux artistes américains. Ce sont 
les mêmes caractères de continuité et d’indifférenciation que Catherine 
Maumi attribue à une telle structure : 

« celle qui lui permet de penser, d’ordonner et d’édifier, avec la 
même facilité, ou presque, aussi bien les plus grands espaces 
que les plus petits, et ce, en outre, dans un esprit de continuité 
tel que, aujourd’hui encore, les uns et les autres en arrivent à se 
confondre bien souvent, les derniers développements territoriaux 
ayant donné le jour à une nouvelle dimension spatiale tout à fait 
spécifique au territoire nord-américain.23»

	

21  Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S, M, L, XL, The Monacelli Press, USA, 1997, p. 
341.
22  voir André CORBOZ, Les dimensions culturelles de la ville américaine, op. cit., p. 
61.
23  voir Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet du Nouveau Monde, op. cit., 
p.127
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Λ découpages parcellaires successivement autorisés des sections (dessins de C. 
Maumi)
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	 Dans un tel système, la réalité n’est plus pensée en terme de 
qualité mais de quantité  : le sol devient une valeur numérique parta-
geable entre les colons de la manière la plus égale possible. Il est consi-
déré comme surface d’utilisation potentielle avant d’être perçu comme 
lieu propre, aux relations spatiales définies par des composantes réelles. 
Le territoire se trouve ainsi divisé selon un module carré de 6 miles 
de côté, dénommé township, correspondant à un canton, prêt à être 
propagé sur l’ensemble du pays. Un premier module de 10 x 10 miles 
dénommé hundred avait été envisagé, mais finalement délaissé au profit 
du township24. Celui-ci peut être décrit comme un agencement quadrillé 
dessiné de manière neutre, sans prise de parti pour une géographie dont 
on ignore souvent les caractéristiques, que l’arbitraire investit ici et là 
de destinations potentielles, et se voit répété de manière à couvrir le 
maximum de territoire possible. 

	 Le township constitue en lui-même une entité administrative 
générique, qui pourrait rappeler par son ordre le castrum romain, mais 
qui s’en éloigne immédiatement par le fait que son implantation procède 
par propagation du quadrillage, sans discontinuité, sans différenciation 
entre cité et campagne. Indistinctement, il rassemble et distingue tout 
point sur lequel il est appliqué, par le biais d’un système de coordon-
nées, rendant théoriquement possible l’émergence de tout - ou de rien,  
partout - et nulle part. Il est lui-même divisé en sections, carrés d’un 
mile de côté - soit 1/36ème de township, qui sont numérotées de 1 à 36 
suivant un ordre variant selon les Ordinances. Ces dernières stipulaient 
également les sections qui doivent être réservées à des activités pu-
bliques. Par exemple, la modification de la Land Ordinance de 1796 ins-
taure une nouvelle numérotation et décrète que dans chaque township, 
la seizième section devait servir à l’implantation de structures institu-
tionnelles, les huitième, onzième, et vingt-sixième sections auraient été 
à l’usage du Congrès, la vingt-neuvième aux congrégations religieuses. 
Cet ordre strict ne sera pas appliqué systématiquement, mais le projet 
de distribuer les activités sur le sol de manière complètement arbitraire 

24  ibidem, p. 89-97. 
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en continuité de la logique de découpage démontre bien que la réalité 
du terrain s’est effacée devant l’abstraction du quadrillage jeffersonien, 
qui poursuit le but de répartir uniformément la population, au sein d’un 
espace neutralisé et égalisé, apte à recevoir cette dissémination.

	 L’usage de tels procédés se décline jusqu’au partage du sol 
privé, puisque l’État met en place un système de découpage et de distri-
bution du terrain aux colons souhaitant s’installer et monter leurs exploi-
tations agricoles, basé sur un fractionnement rationnel des sections. 
Ce fractionnement suit une décroissance fractale au fur et à mesure 
qu’augmentent la population et les demandes d’établissement, passant 
de la division par deux de la section autorisée en 1800, à celle par 4 en 
1804, par 8 en 1820, par 16 en 1836, définissant finalement un lot de 
40 acres surnommé forty, dont le terme est encore en vigueur dans le 
vocabulaire foncier américain25.  Le partage le plus adapté des terres en 
fonction du nombre d’occupants répond à l’idéal du homestead, bout 
de terre à cultiver que tout Américain aurait le droit de posséder en tant 
que citoyen d’une démocratie égalitariste et agraire. Aussi, du fait de 
l’échelle à laquelle il doit être géré, ce partage s’effectue de manière 
purement rationnelle et abstraite, sans lien réel avec la géographie, dans 
des processus qui pourraient parfois évoquer la mathématique statis-
tique, ou quelque modélisation informatique d’un phénomène aléatoire. 

	  Les manifestations d’une telle vision abstraite du territoire sur 
le paysage réel sont omniprésentes. Si la trame n’a pu être établie en 
toutes circonstances selon les directions cardinales, elle s’infléchit par-
fois pour s’adapter à l’espace délimité entre deux cours d’eau, s’inter-
rompt pour finalement sauter les montagnes, les englobant sans pouvoir 
les marquer. Le relief est lui-même une donnée topographique qui n’est 
pas toujours prise en compte, même parfois lorsque le sol à coloniser 
ou à urbaniser est reconnu comme ne se pliant guère à l’intransigeance 
du quadrillage. L’exemple le plus flagrant d’une telle déconnexion entre 
ordre mental artificiel et ordre réel naturel réside sans doute dans 

25  ibidem, p. 105.

< Divers échantillons du quadrillage 
continental
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Λ déformations topographiques de la grille urbaine de San Francisco (dessin de F. 
Lipsky)
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l’exemple de San Francisco, où la trame quadrillée originelle, imparfai-
tement définie in situ par Jean-Jacques Vioget en 1836, sera corrigée 
et propagée par ses successeurs en totale négation de la topographie 
si particulière de la ville. La grille, parfaite dans son absolue régula-
rité géométrique lorsqu’elle est décrite en plan, accuse dans la troi-
sième dimension des déformations liées à la présence des collines, qui 
contredisent parfois sa fonction première de desserte et d’égalisation. 
Certaines rues se révèlent alors si pentues qu’il est impossible d’y faire 
passer la voirie habituelle. On a pour un temps envisagé l’arasement 
pur et simple des pentes par trop abruptes, ce qui affirme la propension 
qu’a l’urbanisme américain à neutraliser le pouvoir particularisant de 
son sol. Mais cette solution était coûteuse et a rencontré l’hostilité des 
propriétaires risquant de retrouver leurs constructions déjà présentes 
surélevées de plusieurs mètres par rapport à la nouvelle chaussée, ou 
au contraire ensevelies sous les remblais. Différents stratagèmes, cou-
pures, cassures ont été alors élaborés pour surimposer la géométrie 
artificielle de la grille à la topographie naturelle des collines. Florence 
Lipsky liste, décrit et classifie ces déformations et les considère comme 
des évènements urbains26  : le pouvoir neutralisant de la grille perd de 
son emprise, le terrain, par sa forte spécificité, réintroduit une détermi-
nation et un contexte influençant l’architecture qui s’y implante - villas 
cossues aux vues privilégiées.

 	 C’est dans les grandes plaines du Middle-West que la grille se 
développe cependant dans sa forme la plus absolue, faisant véritable-
ment figure de paradigme. Un cas concret de transposition littérale de 
l’outil cartographique à l’outil de projection urbain est celui du Michigan 
et de sa capitale, Chicago. La ville est née de l’activité drainée par le 
creusement du canal de l’Érié en 1825. 1300 km2 de terres avaient été 
allouées à la compagnie du canal en bordure du futur ouvrage, et en 
1830, la redistribution de ces terrains se fait en accord total avec la 
logique jeffersonienne : des sections d’un mile de côté, définies par 

26  voir Florence LIPSKY, San Francisco, la grille sur les collines, éditions Paren-
thèses, Marseille, 1999. 
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Λ plan des concessions de la compagnie du Canal de l’Érié autour de la future 
Chicago
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le travail de relevé prescrit par la Land Ordinance semblent se disper-
ser dans une composition abstraite de pixels informatiques - les carrés 
numérotés pairs revenant à l’Etat de l’Illinois, les autres étant conservés 
par la compagnie du canal pour être revendus à son propre intérêt27.  La 
même année, le major James R. Thompson dessine le premier plan de 
Chicago en occupant les trois huitièmes Sud de la section qui comprend 
le point d’articulation entre le système orographique des Grands Lacs et 
celui du Mississipi et de l’Illinois. Cet endroit stratégique pour le trans-
port fluvial, devient du jour au lendemain la ville de Chicago, organisée 
en î lots rectangulaires réguliers, découpés à l’emporte pièce par les 
cours d’eaux. Jean Castex décrit ainsi que la rivière «  ne commande 
pas le dessin du plat. Elle ébrèche le quadrillage, crée des rues biaises, 
laisse en bordure des chicots d’î lots, dont le nombre se réduit à 5628 ». 
La trame Nord-Sud de la ville résulte de la simple division de la section 
et n’accorde aucune inflexion à la présence du lac Michigan, dont le 
dessin côtier n’est pourtant pas éloigné des directions principales du 
quadrillage. Ce dernier ainsi que ses subdivisions urbaines valent pour 
eux-mêmes, indépendamment du rapport qu’ils doivent entretenir avec 
la  réalité du sol. Le nombre et le diagramme priment sur la réalité.

	 1.3• Une utopie de l’homogénéisation
	 Ce partage arbitraire du sol en échiquier, suivant la trame qua-
drillée et la logique abstraite qu’elle propose, n’est pas sans rappeler le 
plan que Jefferson lui-même avait proposé pour l’extension de la Nou-
velle-Orléans en 1805, expliquant :

 « Prenez, par exemple, l’échiquier comme plan. Laissez seuls 
les carrés noirs être les carrés constructibles, les blancs restant 
libres, plantés de gazon et d’arbres. Chaque carré de maison sera 
entouré de quatre espaces libres, et chaque maison fera face à 
un espace libre. L’atmosphère d’une telle ville serait celle de la 

27  voir Jean CASTEX, Chicago 1910-1930, le chantier de la ville moderne, éditions 
de la Villette, Paris, 2009, p 82.
28  ibidem, p. 82-83.

037



Λ Le plat de Chicago dessiné par le major J.R Thompson en 1830
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campagne, insensible aux miasmes produits par la fièvre jaune.29»

La grille permet ainsi, dans une totale abstraction, la mise en place de 
stratégies d’occupations du sol qui sont dictées par sa structure propre. 
Mais au-delà de ce constat, c’est une indifférenciation toute nouvelle 
qui transparaît dans ces lignes. Elle annonce effectivement que dans 
chacune des cases, tout événement, du vide au plein, peut arriver, et 
dans le cas de Jefferson, que la grille est un outil qui met désormais sur 
le même plan la campagne et la ville. Pour ce penseur des Lumières, 
la pastorale et la physiocratie étaient des valeurs qui devaient prendre 
racine dans le Nouveau Monde, et la grille se connote d’une volonté à 
diluer l’urbain, perçu comme lieu de l’aliénation, dans le paysage cham-
pêtre, lieu de ressourcement. C’est ainsi que Jefferson défend la town 
(petite ville de campagne) devant la city (grande ville) : «Je regarde les 
grandes cities comme pestilentielles aux morales, à la santé et aux liber-
tés des hommes30». 

	 Cette première velléité désurbaniste trouve un aboutissement 
dans le projet utopique de Broadacre City de Frank Lloyd Wright que ce 
dernier formalise dans son texte The disappearing city31 de 1932. Pour 
Peter Blake, qui écrit ces lignes à la mort de Wright, ce dernier «était 
probablement le dernier des vrais Américains32» au sens jeffersonien du 
terme, dans la mesure où il partageait la vision physiocratique qui sous-
tendait le projet de Jefferson. Les origines de Wright, né dans le Middle-
West où règne par excellence la grille, et issu d’une famille de pasteurs, 
pourraient expliquer pour Catherine Maumi cette affinité de pensée avec 
la vision fondatrice du territoire du Nouveau-Monde. Wright se montre 

29  propos de Jefferson, cités par Catherine MAUMI, Thomas Jefferson et le projet 
du Nouveau Monde, op.cit., p. 129.
30  ibidem, propos de Jefferson cités par C. MAUMI, p. 130.
31  voir Frank Lloyd WRIGHT, Claude MASSU (traducteur) in La ville évanescente, 
éditions Infolio, 2013, ( édition originale The disappearing city, éditions F.W Payson, 
New-York, 1932)
32  cité par Catherine MAUMI, in Broadacre City, Projet territorial de Frank Lloyd 
Wright (1867 [?] - 1959), in Urbanisme n° 326 sept/oct 2002, p.85
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fermement opposé à la grande ville et à la concentration de ses avatars 
typiquement américains que sont les gratte-ciel, maisons de fous qui 
émasculent ses occupants33. Les révolutions techniques des transports 
et des télécommunications entraînent selon lui dès les années 1930, 
une dilatation des distances qui rend désormais caduque la concentra-
tion urbaine des grandes métropoles. Wright prône en quelque sorte la 
désurbanisation -  ou l’urbanisation?-  continue : une répartition homo-
généisée de la densité, par attribution d’un homestead d’une acre par 
famille. Cette dilution de la campagne dans la ville - et de la ville dans la 
campagne -  s’accompagne ainsi d’une répartition des services et axes 
de communications basés sur les repères hérités de la grille de Jeffer-
son. Dans la nouvelle Usonie ainsi créée, 

«[ les autoroutes] unissent et séparent - séparent et unissent les 
séries d’unités diversifiées : fermes, usines, marchés du bord de 
route, écoles vertes, habitations (chacune bien établie sur son 
acre de terrain individuellement orné ou cultivé), lieux de diver-
tissements et de loisirs. Toutes ces unités sont disposées et inté-
grées de telle manière que chaque citoyen dans l’avenir disposera 
de toutes les formes de production, de distribution, de dévelop-
pement personnel, de divertissement, dans un rayon de 150 miles 
autour de chez lui, tout cela facilement et rapidement accessible 
grâce à sa voiture ou à son avion.34»

Si les beaux espaces civiques tels que les centres communautaires ou 
les écoles choisissent des sites assez spécifiques magnifiés par leur 
qualités paysagères, l’ensemble des autres services se disposent dans 
une logique de répartition prenant en compte non plus seulement les 
lieux mais aussi les distances régies par le quadrillage. Les usines se-
ront ainsi disséminées de manière à ce qu’elles soient accessibles à 
pied, toute habitation se situera à moins de 10 miles d’un marché, des 

33  voir Frank Lloyd Wright, in La ville évanescente, op. cit., p. 72
34  ibidem, p. 86.

< Broadacre City, perspective et maquette 
de F. L. Wright
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points de vente ponctuels s’échelonneront le long des axes routiers 35. Il 
s’agit dès lors de diffuser les conditions de la centralité au sein d’une 
maille ordonnatrice qui permet de conserver à l’ensemble un certain 
niveau de cohérence. 

«Une centaine de centres, qui équivaudrait aux centres de chaque 
ville actuelle et remplaceraient ces dernières, tel serait le résultat 
de cette première décentralisation.36»

	 Cette répartition des services au sein d’un territoire désormais 
à mi-chemin entre l’urbain et le rural rappelle étrangement certaines 
manières de composer qui se sont manifestées depuis une trentaine 
d’années. Le concours du Parc de la Villette illustre sans doute très bien 
cette tendance, avec les réponses de Koolhaas et de Tschumi, ce der-
nier ayant remporté la compétition. Pour le premier, qui considère que 
le gage du bon fonctionnement du parc réside dans son perpétuel état 
de révision, le concept directeur doit se contenter d’être une méthode 
qui combine la spécificité architecturale avec l’indétermination de son 
programme37. Le sol est ainsi découpé en bandes étroites - comme si 
la coupe d’un gratte-ciel avait été mise à plat comme l’explique l’archi-
tecte dans un de ses Universal Urbanization Patterns38 - sur lesquelles 
se surimpose un système d’axes principaux liés au contexte des rues 
avoisinantes. Un troisième système d’éléments ponctuels est régi selon 
des grilles invisibles dont les entraxes sont définies pour chacun des 
types d’éléments (petites aires de pique-nique, kiosques de vente, ra-
fraîchissements...)  selon la formule √((A-a)/x) où A est la surface totale 

35  concernant l’utopie de Broadacre city, se référer à Frank Lloyd Wright, La ville 
évanescente, op. cit., et, du même auteur, La tyrannie du gratte ciel ainsi que La cité, 
in  L’avenir de l’architecture, édition française Gonthier 1966 ( première édition chez 
Horizon Press,  New York, 1953.
36  voir La cité, in L’avenir de l’architecture, op. cit, p. 166.
37  voir OMA, Rem KOOLHAAS & Bruce MAU, Congestion without matter, in 
S,M,L,XL, The Monacell Press, New York, 1997, p. 921.
38  voir Simon BROWN, Content : AMO/OMA Rem Koolhaas, éditions Taschen, 
Cologne, 2004, p.73
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disponible, a est la surface de l’élément en question, et x le nombre 
d’éléments de ce type à disposer au sein du parc39. L’espace des mathé-
matiques est ici concrètement utilisé en remplacement de l’espace réel, 
ce dernier étant relégué en tant que support physique de l’abstraction. 

	 Un constat similaire ressort du projet de Tschumi. En proposant 
la superposition de trois familles d’éléments (points, lignes, surfaces) 
ayant chacune leur propre logique d’organisation, Tschumi compte sur 
« la série de tensions soigneusement agencée qui renforce le dynamisme 
du lieu»40, qui est censée en résulter.  Les points, disposés sur une trame 
quadrillée de 120 mètres, sont matérialisés dans une interprétation mo-
derne de la Folie, sur la base d’une structure cubique de 10,80 mètres 
de côté. Ils font figure de bornes équipées se modifiant pour accueillir 
différents programmes ainsi disséminés et également répartis sur le 
site. À travers la distribution des «exigences programmatiques à travers 
le site tout entier dans un arrangement régulier de points d’intensité 
variable»41, un parallèle se dessine, à plus petite échelle, avec la grille 
jeffersonienne, chacune de ces figures tendant à «équiper» et homogé-
néiser la surface sur laquelle elles s’implantent, par le biais d’un sys-
tème abstrait de repérage surimposé. 

	 1.4•Le potentiel de la grille : exemple de New York
	 La grille Jeffersonienne constitue la première échelle d’applica-
tion d’une pensée qui se décline à travers l’élaboration des villes amé-
ricaines. Il convient de bien saisir ce qu’implique l’utilisation d’une telle 
méthode de projection, et la philosophie qui la motive. A priori, la mise 
en forme systématique de tout établissement humain par l’intermédiaire 
de la grille apparaît comme un dogme ennuyeux, déshumanisant, ter-
riblement rationnel. Les exemples de Chicago et San Francisco précé-
demment convoqués sont extrêmes mais de tels cas sont très courants, 

39  ibidem, p. 925. 
40  voir Bernad TSCHUMI, Cinégramme Folie, Le parc de la Villette, éditions Champ 
Vallon, 1987, p. 3.
41  ibidem, p. 5.
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v Parc de la Villette, 1982, proposition 
de Rem KOOLHAAS. Bandes et grilles 
programmatiques.  
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et illustrent la totale négation du site et du paysage que peut engendrer 
une telle abstraction. Quel intérêt trouver dès lors à appliquer un tel 
processus, et quelles retombées intéressantes peuvent être observées 
dans la vie et l’usage de telles structures? En nous basant sur les écrits 
de Rem Koolhaas sur New-york, nous pouvons ébaucher une réponse 
à ces questions. Manhattan constitue en quelque sorte un cas limite 
du processus jeffersonien. C’est une î le, du moins une presqu’î le, une 
entité qui est donc physiquement déconnectée ou peu en lien avec le 
continuum géographique continental, dont la forme et l’orientation ne 
présupposaient pas l’application du quadrillage commun. La ville s’est 
par ailleurs implantée à une époque antérieure à l’établissement des 
Land ordinances, et son cœur, œuvre des colons hollandais, affiche un 
plan plus organique. Les extensions du XVIIIème siècle se sont dévelop-
pées selon des quadrillages aux orientations diverses, liées aux rives de 
l’î le42. Mais en 1811, le plan d’extension de la ville, proposé par Simon 
De Witt et John Rutherford, dessine un quadrillage formé par 12 avenues 
parallèles à la grande longueur de la presqu’î le, et 155 rues perpendi-
culaires, reliant l’Hudson à l’East River, ce qui définit plus de 2000 î lots, 
autant de cases vierges que le futur doit remplir. Une trentaine d’années 
après les premières Land Ordinances, les urbanistes de New York ap-
pliquent le même procédé de carroyage systématique sur le territoire fini 
de Manhattan, que celui des géomètres du Geographer sur un morceau 
entier de continent. L’auteur de New York Délire déclare à propos de ce 
carroyage :

« En réalité, il s’agit là de la prédiction la plus courageuse de l’his-
toire de la civilisation occidentale  : le sol qu’elle divise est inoc-
cupé, la population qu’elle décrit est hypothétique  ; les édifices 
qu’elle localise sont fantomatiques; les activités qu’elle encadre 

42  pour une histoire de la ville, consulter l’ouvrage de Clara CARDIA, Ils ont 
construit New York, histoire de la métropole au XIX ème siècle, éditions de l’Équerre, 
Paris, 1987.
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sont inexistantes. »43

	 La grille apparaît ici comme l’outil de création d’une potentialité 
d’usage et d’occupation agrandie. Pour Koolhaas, c’est bien le refus 
d’adaptation que formule la grille au contexte qui l’accueille qui consti-
tue sa particularité, son caractère de spéculation conceptuelle44. Elle 
forme un champ libre de projection, dont l’ordre et la tenue dans le 
temps sont à jamais fixés par la géométrie, qui joue le rôle de point 
d’ancrages fixes sur une surface aux utilisations diverses et mouvantes. 
Aussi la grille n’est pas absolument neutre en soi, ou plutôt n’est neutre 
que dans le rapport qu’elle entretient avec son site, et dans celui qu’elle 
développe entre ses différentes parties:

«  En dépit de son apparente neutralité, elle suppose l’existence 
d’un programme intellectuel pour l’î le  : dans son indifférence à 
la topographie, au réel existant, elle proclame la supériorité de la 
construction mentale sur la réalité. »45

	 La grille est ainsi une solution abstraite éminemment engagée, 
radicale. Mais son principe est justement d’assurer la neutralisation du 
sol sur lequel elle s’implante, sa rationalisation, sa pacification. Comme 
si la Nature était trop instable, imprévisible, inconfortable pour que la 
civilisation puisse y trouver un berceau serein. Elle devient en quelque 
sorte un outil employé à une visée plus large, le remplacement de l’ordre 
naturel - par conséquent perçu comme hostile, inadapté à l’installation 
humaine - par un ordre plus neutre et ouvert à une large potentialité de 
développement. L’auteur souligne que «  par le tracé de ses rues et de 
ses blocs, elle annonce que l’assujettissement, sinon, l’oblitération, de 
la nature est sa véritable ambition46  », qui correspond à la spéculation 

43  Rem KOOLHAAS, New York Délire, un manifeste rétro-actif pour Manhattan, 
éditions Parenthèses, 2002, p.18.
44  ibidem, p. 20.
45  ibidem p. 20
46  ibidem p. 20.

< Parc de la Villette 1982, proposition 
lauréate de Bernard TSCHUMI.
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qu’une jeune métropole qui se découvre peut faire sur son futur. Loin 
d’être comme nous l’avons déjà évoqué un carcan administratif comme 
les plans de certaines capitales chinoises ont tendance à le démontrer - 
dérive d’une recherche frénétique d’ordre conduisant souvent à la plus 
grande restriction en matière d’évolution future - la grille américaine, 
et dans ce cas urbain précis, la grille manhatanienne peut être regar-
dée comme une ossature permissive, pour reprendre le terme d’ena-
bling frame développé par Marullo47. Koolhaas met lui aussi en lumière le 
décalage entre l’ordre apparent de la trame New-yorkaise et la diversité, 
le foisonnement des situations qu’elle peut simultanément ou successi-
vement accueillir :

« La discipline bidimensionnelle qu’impose la trame dans le plan 
horizontal engendre une anarchie insoupçonnée dans l’espace à 
trois dimensions. La trame définit entre l’ordre et le désordre un 
nouvel équilibre au sein duquel la ville peut à la fois être rigide et 
fluide, métropole du chaos figé »48

La grille se contente en quelque sorte d’être une simple structure de ran-
gement dont l’équilibre dynamique est le jeu complexe des flux, des ten-
sions, des dépressions qui la parcourent, ce qui rejoint la notion d’ho-
méostasie appartenant au domaine d’étude des systèmes complexes, 
et utilisé par Marullo dans le champ de l’architecture.49 Par l’effet neu-
tralisant du sol qu’elle instaure, la trame produit des blocs parfaitement 
identiques, dont la spécificité n’est pas à rechercher dans la forme ni les 
dimensions, mais définie par les activités qui peuvent potentiellement y 
prendre place. En s’efforçant de rendre égale chaque situation au point 
de départ de sa création - ou presque, car il est évident qu’un entrepôt 
prendra préférentiellement place là où les marchandises peuvent arriver, 
proche de l’eau, ou de réseaux de transports adéquats - la trame ainsi 
définie est susceptible d’accueillir en théorie n’importe quel programme, 

47  voir la thèse de Francesco MARULLO, op. cit., chapitre 3. 
48  voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 20. 
49  voir la thèse de Francesco MARULLO, op.cit., chapitre 3. 

048 



maintenant ou dans l’avenir, à n’importe quel emplacement. On retrouve 
donc, au sein du même système, l’ordre du quadrillage, et le chaos des 
potentialités qu’il développe.

	 Paradoxalement, plus encore que ce simple décalage, alors que 
nous pouvions craindre une propension à l’établissement d’un ordre dur 
approchant celui résultant de pouvoirs autoritaires ou arbitraires, aux 
Etats-Unis précisément, la forme de la grille apparaît comme un instru-
ment garantissant la liberté d’intervention individuelle, une protection 
ad vitam eternam contre la mégalomanie édilitaire d’un pouvoir étatique 
ou oligarchique par trop incisif : 

« Cette soumission à la trame immunise pour toujours Manhattan 
contre tout risque d’intervention totalitaire. Avec le bloc indivi-
duel qui est la plus grande entité susceptible de tomber sous le 
contrôle d’un  architecte, elle a trouvé son unité maximale d’ego 
urbanistique. Puisqu’il n’y a aucun espoir de voir un jour des sec-
teurs plus vastes de l’î le dominés par un unique client ou archi-
tecte, chaque intention, chaque idéologie architecturale doit se 
réaliser intégralement dans les limites d’un bloc. »50

Si la grille de New-York revêt ce caractère de garde-fou architectural et 
urbanistique, peut-être n’est-ce pas uniquement dû à sa conformation 
et son mode d’établissement, mais tout autant à la philosophie libérale 
américaine, qui investit la forme du découpage jeffersonien de valeurs 
républicaines et égalitaires, dans lesquelles la propriété privée revêt un 
caractère bien plus important, voire sacré, que dans les cultures tradi-
tionnelles, notamment européennes. Aussi est-il à penser que ce qui 
distingue la grille américaine d’autres systèmes de tramage que nous 
pouvons isoler d’époques et de civilisations différentes, est qu’elle a 
trouvé dans l’alliance avec l’esprit rationnel guidant l’émergence et la 
colonisation des Etats-Unis, une symbiose tout à fait nouvelle. Elle tire 
de là son incroyable force et sa propension à constituer un fond neutre 

50  voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p.20
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et universel par son échelle, sur lequel les activités humaines viennent 
se distribuer. 

	 Il n’y a sans doute qu’aux Etats-Unis que l’on puisse compa-
rer véritablement la trame territoriale et urbaine à celle d’un fond de 
point de croix dont les dimensions auraient été infiniment agrandies: 
tout comme ce fond, la trame ne porte pas en elle de valeur particulière, 
mais constitue seulement le cadre de valeurs souvent  encore indéfinies. 
De même, le brodeur surimpose des fils de couleurs dans le cadre blanc 
du point de croix pour constituer l’image, pour créer une valeur, un sens. 
La trame américaine se propage sur tout le territoire, laissant de larges 
zones peu denses, voire désertes. Aussi éloignée d’une trame quadrillée 
de la Renaissance européenne qu’une simple surface carrelée de cou-
leurs différentes peut l’être d’une mosaïque figurative, la grille ainsi pro-
duite ouvre un champ de potentialités inconnu dans l’ancien système de 
pensée européen. En refusant de dissocier l’ordre de la ville à celui du 
territoire comme pouvait le faire la cité idéale, en refusant dès le départ 
tout principe de composition au profit d’un urbanisme d’accumulation, 
de multiplication et de division, en évacuant a priori toute inflexion ou 
valorisation de telle ou telle voie, de tel ou tel bloc, la grille américaine 



Λ Plan d’extension de Manhattan, 1811

réussit à faire percevoir chaque fragment de la trame comme une entité 
vierge de tout contexte, un fragment potentiellement exploitable, pour 
un usage déjà défini ou encore inconnu. Chaque bloc et chaque parcelle 
sont ainsi à même de s’individualiser, et d’être libérés d’une volonté de 
composition d’ensemble trop contraignante. La trame constitue l’ordre 
neutre, impassible dans lequel le chaos de la vie urbaine peut prendre 
place, sans qu’elle perde toute cohésion. 

	 Ce que Manhattan souligne particulièrement mieux que les 
autres villes de par sa situation insulaire qui induit inévitablement un état 
de densité et de congestion, c’est que la grille est appelée à perdurer 
tandis que les objets qui y sont rattachés peuvent très bien disparaître, 
être déplacés, ou remplacés dans un court laps de temps, entraînés par 
la surdensification qui s’opère sur un territoire restreint, sans que cela 
n’affecte en rien la cohérence primordiale de l’ensemble : 

« Manhattan étant un espace fini et le nombre de ses blocs étant 
à jamais fixé, tout mode de croissance purement conventionnel 
lui est interdit. Son urbanisme ne pourra donc jamais se formuler 
en termes de configuration spécifique destinée à durer; il pourra 



seulement prédire que quelque soit la nature de l’événement ar-
chitectural, ce dernier devra intervenir dans les limites des 2028 
blocs de la trame. Il s’ensuit que chaque forme d’implantation 
humaine ne peut s’imposer qu’au détriment d’une autre. La ville 
devient une mosaïque d’épisodes, dotés chacun d’une longévi-
té particulière, qui rivalisent entre eux par l’intermédiaire de la 
trame. »51

La ville de New York peut ainsi se lire comme un patchwork, une juxta-
position de moments et de besoins différents, qui retrouvent une cohé-
rence dans la trame établie, une certaine consistance et densité au sein 
de ce territoire nettement délimité par l’eau. En ce sens, le caractère 
éphémère du «  plein  » urbain rejoint celui de la Ville Générique 52, s’en 
différenciant par sa densité et ses formes si particulières qui font para-
doxalement de Manhattan une ville hautement identitaire, alors qu’elle 
constitue sans doute l’un des jalons de la formation des procédés de 
création de ces cités sans spécificité particulière. Le quadrillage fonc-
tionne comme le support du questionnaire à choix multiple de Kool-
haas53. Sa plus grande qualité est l’indétermination, le non-choix urbain 
permanent : 

	 «  En termes d’urbanisme, cette indétermination signifie qu’il 
n’est plus possible d’attribuer à un site donné une destination 
unique et fixée à l’avance. Désormais chaque î lot métropolitain 
abrite, en théorie du moins une combinaison imprévisible et ins-
table d’activités parallèles, qui réduit la capacité programmatique 
de la démarche architecturale et limite la prévision dans l’urba-
nisme. 
Il est devenu impossible de « planifier » la culture. »54

51  ibidem p.21
52  voir le texte de Rem KOOLHAAS, La Ville Générique, in Junkspace, éditions 
Manuels Payot, 2011.
53  ibidem, p. 58.
54  voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p.85.
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Cette impossibilité nouvelle de planifier la culture est justement le point 
que nous avons souligné dans l’introduction de ce chapitre, et se place 
dans la continuité logique du constat que faisait au siècle précédent Vic-
tor Hugo sur le rôle de l’architecture au sein de l’édifice culturel commun 
d’une société. Une telle imprévisibilité requiert des solutions urbaines 
et architecturales nouvelles qui s’inventent pour l’essentiel au Nouveau 
Monde, pays qu’un faible bagage historique place dans une position 
avantageuse pour l’élaboration de nouveaux types architecturaux va-
lables au sein d’une nouvelle vision du monde. Cette dynamique, dès le 
départ contenue dans l’esprit libéral américain et sa manière particulière 
d’appréhender son territoire, va se propager naturellement à l’échelle 
architecturale de la production des États-Unis.

053





2•USINES
	

« En général, un plan standardisé 
conférera de nombreux avantages. Ce 

plan concerne particulièrement cer-
tains types d’édifices qui sont utilisés 

pour l’assemblage de moteurs, ou pour 
la manufacture d’éléments, de par-

tie de moteurs, de machines outils… 
et des choses de ce genre. Dans ce 

type d’usine, l’architecte a besoin de 
se familiariser uniquement avec la 

méthode générale de manufacture, et 
le bâtiment ne doit pas être dessiné 

pour une installation ou un équipement 
particuliers.»55

55  Propos de Moritz Kahn, voir Grant HILDEBRAND, Designing for Industry, the 
architecture of Albert Kahn, MIT Press, p.157.



	 Si nous posons la grille de Jefferson comme le préalable ter-
ritorial à une vision de l’espace, perçu comme support abstrait du dé-
ploiement potentiel des activités humaines, il serait par la suite intéres-
sant d’étudier pourquoi et comment cette idée peut se transposer pour 
s’appliquer à une échelle architecturale. Les origines d’une telle pensée 
de l’espace sont également intimement liées à la dynamique nouvelle 
qu’instaure la Révolution industrielle, les bouleversements sociaux et 
économiques qu’elle engendre, et ainsi, à l’émergence de types archi-
tecturaux nouveaux, déployés à des échelles jusqu’alors inimaginables. 
Si coloniser et gérer, parfois à distance, des territoires immenses et 
inconnus, nécessitait qu’on les appréhende par le biais d’une réduction 
cartographique intellectualisée et décontextualisée, de même abriter 
et développer des processus industriels de production de plus en plus 
complexes et changeants allait amener à l’élaboration de types archi-
tecturaux aussi flexibles et génériques que pouvait apparaître le qua-
drillage sur le continent américain. L’usine, bien entendu, est l’un de ces 
types qui participent à la construction de cette vision. Nous n’en ferons 
pas une présentation chronologique, comme il conviendrait à un travail 
d’historien, mais nous nous attarderons sur certains de ses avatars, par-
ticulièrement les réalisations d’Albert Kahn, pour étayer notre propos. 
Si nous faisons ce choix,  c’est qu’il apparaît que cet architecte est l’un 
des grands maîtres  reconnus du genre, l’un de ses pionniers qui ont 
marqué le paysage industriel du XXème siècle, et qui a participé à l’élabo-
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ration des formes typiques que l’usine a adoptées durant cette période. 
Son travail est de plus bien documenté. Il faut encore rajouter que le 
lien qu’il entretient dans sa pratique comme en dehors de celle-ci avec 
Henry Ford, figure marquante de l’organisation scientifique du travail, et 
donc au centre des évolutions sociales, industrielles et économiques, 
augmente encore l’intérêt que nous pouvons porter à son travail dans 
l’étude de ce sujet.

	 2.1•Le triomphe du calcul 
	 Peut-on parler de l’usine comme du territoire américain? À bien 
des égards, l’usine peut apparaître comme un exemple d’architecture 
éminemment spécifique et défini, dont les formes répondent à toute une 
série de nécessités d’ordres différents - technique, économique, fonc-
tionnel -  à l’opposé de ce que nous décrivons à propos du territoire 
perçu comme champ de plusieurs possibles. Pourtant, c’est l’un des 
types architecturaux qui va introduire cette même idée dans le domaine 
du bâti. En effet, l’usine, de par son lien avec le monde industriel, est 
exposée aux fluctuations de sa dynamique - fluctuations d’ordres tech-
nologique, financier, d’approvisionnement…- qui imposent à sa forme 
physique une grande résilience dans ses usages, même si ceux-ci ap-
partiennent toujours au même domaine, celui de l’industrie. Si cette des-
cription est à nuancer dans le cadre d’édifices industriels spécifiques, 
de nombreuses usines, particulièrement de manufactures, se contentent 
d’être ainsi de grands abris équipés pour assurer le bon déroulement du 
labeur de l’Homme et de la Machine. 
	
	 L’usine apparaît de fait, d’autant plus lorsqu’elle devient un 
grand complexe industriel, comme un cadre bâti dont l’efficacité et la 
flexibilité doivent être des mieux calibrées, et dont la desserte et l’éven-
tuelle capacité d’extension doivent dès le départ être intégrées dans le 
déroulement de la conception. C’est en quelque sorte une enveloppe qui 
doit être adaptée à un processus industriel donné, mais qui doit égale-
ment pouvoir supporter les variations, développements et progrès de 
celui-ci. Elle constitue une réponse purement rationnelle à un problème 
spatial dont les données sont, comme à l’instar des préoccupations 
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des cartographes américains, éminemment quantifiables, mais aussi 
éminemment variables. En ce sens, l’usine rejoint le caractère mathé-
matique et abstrait de la définition du sol américain. Dans les types 
nouveaux d’usines qui s’élaborent notamment grâce à la collaboration 
d’Albert Kahn avec Henry Ford, et plus largement avec l’industrie auto-
mobile et l’industrie de guerre, l’application systématique du principe 
d’organisation scientifique du travail, l’attention portée au rendement, à 
l’efficience de la distribution spatiale, à l’usage de plus en plus impor-
tant de l’assistance mécanique et de la chaîne de montage, aux normes 
de plus en plus sévères des conditions de travail, conduisent à redéfi-
nir la conception de l’architecture industrielle comme un processus se 
basant sur le calcul et la mesure chiffrés de différents paramètres. Cette 
architecture devient peu à peu un cadre abstrait et auto-référentiel, qui 
s’est extrait de toutes considérations autres que celles qui ont trait à la 
logique industrielle.  À l’instar de ce que nous avons décrit pour la grille 
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Λ Ford Highland Park Plant, 1910 , l’un des corps de bâtiments (dessin de Francesco 
MARULLO)

urbaine de Manhattan, l’usine se déploie en quelque sorte comme une 
seconde nature, un plan équipé, sur lequel il s’agit de distribuer le plus 
efficacement, le plus équitablement ou du moins le plus stratégique-
ment possible ces différents services : sheds aux formes étudiées selon 
les portées à franchir, dispositions des postes de travail, capacités et 
surfaces de développement des activités, dissémination des blocs sani-
taires permettant de réduire les temps de parcours des ouvriers, ratios 
de surfaces vitrées et ouvertes, sont ramenés à des critères normatifs, 
dimensionnels et scientifiquement établis. Ces évolutions caractérisent 
la période des daylight factories56, ces «usines de la lumière naturelle» 
qui s’élaborent dès le tournant du XIXème siècle et dans la seconde moi-
tié du XXème siècle, notamment avec Ford à Detroit et dans les villes 
voisines. Là encore, il faut y voir en premier lieu un souci d’augmenter 

56  lire à ce sujet la thèse de Francesco MARULLO, op. cit., p.103-157
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V Packard Plant N°10,1905. Λ Chrysler Half-Ton Truck Plant, 1937
Des formes non-finies, extensibles dans la hauteur (Packard Plant) ou à l’horizontale 
(Chrisler Half Ton Truck Plant)



la productivité, ratio purement mathématique, plutôt que des préoccu-
pations humanistes. Et si l’amélioration des conditions de travail de l’ou-
vrier rejoint les idéaux philanthropes, elle reste le moyen et non le but de 
ces évolutions. La parole de Ford est éclairante à ce sujet, lorsqu’il com-
mente ingénument à propos de son usine à Highland Park que «lorsque 
vous avez beaucoup de lumière, vous pouvez placer les machines plus 
proches les unes des autres», ce qui permet une plus grande densité 
d’opérations industrielles réalisées au mètre carré construit57. Un es-
pace de travail plus optimisé amène de fait une exigence de productivité 
plus importante. 

	 Cette ingérence du calcul productiviste et hygiéniste bouleverse 
les lois traditionnelles de conception de l’architecture. Les usines - de 
Kahn, mais aussi celles qui lui sont contemporaines - sont à juste titre 
considérées par les historiens de l’art comme des œuvres clés de l’arri-
vée de la modernité en architecture. Il suffit de consulter les nombreux 
écrits de Siegfried Giedion pour s’en convaincre 58. Chez les artistes éga-
lement, le monde de l’industrie et du calcul, la révélation et l’étude du 
mouvement apparaissent comme les paradigmes esthétiques des temps 
nouveaux. On ne saurait oublier le célèbre commentaire polémique de 
Le Corbusier sur l’esthétique des élévateurs à grains : 

57  voir Grant HILDEBRAND, Designing for Industry, the architecture of Albert Kahn, 
op. cit., p.52-53.
58  à ce sujet, l’ouvrage de Siegfried GIEDION, La mécanisation au pouvoir, contri-
bution à l’histoire anonyme, éditions du Centre Pompidou, Paris, 1980, est intéressant 
à consulter. 



Λ Geo N Pierce Plant, Albert KAHN, 1906. L’usage d’un module dimensionnel unit cet 
ensemble de bâtiments séparés.
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«Ne poursuivant pas une idée architecturale, mais simplement 
guidés par les effets du calcul (dérivés des principes qui gèrent 
notre univers), et la conception d’UN ORGANE VIABLE, les INGÉ-
NIEURS d’aujourd’hui font emploi des éléments primaires et, les 
coordonnant suivant des règles, provoquant en nous des émo-
tions architecturales, faisant ainsi résonner l’œuvre humaine avec 
l’ordre universel. 
[…]
Les ingénieurs américains écrasent de leurs calculs 
l’architecture agonisante.59»

Ce constat est à rapprocher des réflexions de Grant Hildebrand sur la 
pratique de A. Kahn, et de Collin Rowe sur l’urbanisme et l’architec-
ture de Chicago 60. Ces deux auteurs constatent effectivement que les 
architectes américains, en optant pour les solutions génériques du qua-
drillage et de la trame de poteaux, se contentent de répondre d’une 
manière résolument pratique à un problème posé en termes numériques 
et fonctionnels. Cela, à l’inverse de leurs homologues européens - Le 
Corbusier par exemple, mais aussi le mouvement futuriste italien ou de 
De Stijl également - qui, enthousiasmés par la nouvelle condition indus-
trielle s’attacheront essentiellement à la retranscrire à un degré symbo-
lique, qui se manifeste dans des projets tels que la Cité industrielle de 
Tony Garnier, ou encore la Cité Radieuse de Le Corbusier. L’Amérique 
semble être le seul endroit  où une architecture rationnellement fondée 
sur et cantonnée à des principes mathématiques abstraits, à bien des 
égards non-architecturaux, peut émerger. Posons l’hypothèse que la vi-
sion de la grille héritée de Jefferson, en ramenant tout  lieu à une surface 
quantifiable et numérotée, n’y est pas étrangère. 

59  voir Le Corbusier, Vers une architecture (1923), éditions Flammarion, 2008, p.20
60  voir Collin ROWE, Chicago Frame, in Mathématiques de la villa idéale et autres 
essais, éditions Hazan, Paris, 2000, p. 189. 
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V Λ Ford Eagle Plant, complexe de River Rouge, Albert KAHN, 1918. L’extension laté-
rale par ajout de nefs est prévue par le caractère léger des structures qui flanquent 
l’édifice (coupe redessinée par Francesco MARULLO)

136 Architecture and revolution
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2.16 Albert Kahn, Ford Building “B” at River Rouge Ford Plant in Dearborn, Michigan (1917). Front 
elevation, cross section and typical plan redwrawn by the author
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	 2.2•Un cadre neutre pour des quantités établies ou fluc-
tuantes
	 Si les premières usines de Kahn sont souvent conçues comme 
des bâtiments à plusieurs étages se répétant les uns sur les autres, 
la mécanisation croissante des productions industrielles va favoriser 
l’usage de la typologie horizontale, une halle immense en rez-de-chaus-
sée dont le toit assure les fonctions d’éclairage et de ventilation. Cette 
disposition est en effet plus adaptée au schéma de production imposé 
par la chaîne de montage. Dans les deux cas, elle se doit d’afficher 
un caractère non fini, tant dans son expression architecturale - simple 
empilement facilement surélevable d’étages identiques comme dans le 
cas de la Packard Plant N°10 de 1905, ou encore dans le rythme ondu-
lant d’une forme de toiture éclairante sectionnée comme s’il s’agissait 
d’un échantillon de ruban imprimé dans le cas de la Chrylser Half-Ton 
Truck Plant de 1937 - que dans sa modularité effective. Ce dernier as-
pect est récurrent dans la plupart des usines de cet architecte nova-
teur. On peut prendre le cas de la Geo N. Pierce Plant  de 1906, dans 
laquelle les différents édifices sont tous réunis par l’usage d’un même 
module dimensionnel qui définit les entraxes des éléments porteurs et 
la position relative des bâtiments entre eux. L’architecte a par exemple 
laissé, entre la halle d’assemblage et le bâtiment de test des moteurs, 
un espace vierge, assujetti au module structurel, prêt à recevoir une 
éventuelle extension qui relira les deux constructions. 

«Les blocs d’espaces de planchers peuvent dès lors croître en 
largeur et longueur sans limite, comme le processus industriel 
peut le dicter, et les fonctions en relation peuvent être localisées 
de manière contiguë.»61

Le commentaire de Hildebrand à propos de ce projet est éclairant, et 
peut être ramené au rôle que joue le quadrillage jeffersonnien dans l’or-
ganisation du territoire américain. La trame structurelle devient le cadre 
régulateur d’activités dont les potentialités ne sont ni totalement expri-

61  voir l’ouvrage de Grant HILDEBRAND, op.cit., p.39.
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Λ L’échelle de la Dodge Chicago Plant comparée à la pointe sud de Manhattan.
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mées, ni totalement envisageables au stade des premières construc-
tions. Un autre exemple est celui de la Ford Eagle Plant de 1918, dans 
laquelle cinq longues nefs sont disposées côte à côte, formant un édi-
fice de 78 x 518 m, dont les longues façades sont remplies par des 
structures abritant les services (toilettes, vestiaires…) liés au personnel. 
L’usage du bois et d’une toiture en appentis surajoutée souligne le fait 
que ces parties peuvent potentiellement être démontées pour assurer 
la croissance latérale du corps principal par l’adjonction de nouvelles 
nefs métalliques. En concevant ces usines au sein de complexes plus 
vastes, le tramage préalable de l’espace est nécessaire afin de garantir 
l’évolution correcte du site. Cette trame préalable est soulignée par la 
structure des édifices, permettant leur éventuelle combinaison et agran-
dissement. Le complexe de River Rouge de Détroit dans lequel est im-
plantée cette usine procède lui aussi d’un quadrillage ordonnateur dans 
lequel les édifices s’insèrent en laissant des vides pouvant par la suite 
être utilisés. En ce sens, la même vision de l’espace s’applique tant pour 
le territoire passé au crible par la grille de Jefferson, que pour le site de 
l’usine, fragment miniature d’un réseau quadrillé plus vaste. 

	 Parfois, le bâtiment lui-même, plus que le complexe, devient ce 
cadre. C’est le cas des grandes réalisations des arsenaux de la Seconde 
Guerre Mondiale, de la dernière période du vivant d’Albert Kahn, dans 
laquelle la firme conçoit des édifices de plus en plus grands, unitaires 
et ininterrompus. Deux réalisations sont emblématiques à cet égard : 
la Willow Run Bomber Plant à Ypsilanti dans le Michigan, qui couvre 79 
acres (environ 320 000 m2) au sol, ainsi que la Dodge Motor Plant de 
Chicago, plus grande usine produite par Kahn, de 82 acres (330 000 m2).  
Ces édifices pourraient être comparés, du point de vue de la grille jeffer-
sonienne, à un champ agricole résultant du quadrillage : l’usine devient 
par extrusion une simple serre à l’atmosphère captive, diffusant un ni-
veau d’équipement nécessaire aux conditions de travail continu imposé 
par la guerre (éclairage artificiel constant, ventilation mécanique...), l’un 
des carrés noirs construits de l’échiquier jeffersonnien. Ce cadre dans 
le cadre devient lui-même assez large pour permettre l’évolution et la 
réorganisation de processus industriels dont l’échelle et la fluctuation 
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rendent désormais impossible toute tentative de mise en forme spéci-
fique. 

	 2.3 Vers une pensée du générique
	 L’usine tend à devenir ainsi un cadre neutre de production, ex-
tensible et reconvertible en fonction des besoins, parfois très fluctuants. 
L’activité de l’usine de Highland Park, produisant la célèbre Ford T, a par 
exemple doublé chaque année de 1908 à 1913. Cet impératif de flexibi-
lité conduit à une standardisation de plus en plus poussée des formes et 
des solutions, tel que le décrit par exemple Moritz Kahn, frère d’Albert 
Kahn et ingénieur dans la firme familiale, qui distingue les procédés 
de conception de deux types d’édifices industriels  suivis par l’agence, 
ceux spécifiques à une installation industrielle particulière, et ceux de la 
manufacture.62 De fait, si les équipements lourds impliquent des formes 
architecturales conditionnées par les contraintes de la machine - la Ford 
Glass Plant à River Rouge est un exemple de ce type d’édifice, mais on 
pourrait prendre n’importe quelle halle de coulée associée à son haut-
fourneau pour illustrer un tel cas -  la manufacture ou la halle d’usinage 
et d’assemblage tendent à devenir un espace universel, pour lequel les 
formes architecturales n’affichent qu’une spécificité la plus ténue pos-
sible. Dans l’évolution de l’œuvre de Kahn, ce phénomène est sensible 
dans la simplification des formes et la réduction de leur variété au sein 
d’une même œuvre. On peut comparer par exemple l’Eagle Plant de 
1918, dont les cinq nefs affichent des formes de couvertures en shed 
différentes suivant l’usage qui en est fait (3 nefs d’assemblage et 2 abri-
tant des grues sur rails), ou encore la Geo N. Pierce Plant constituée 
d’édifices différents, physiquement dissociés mais réunis dans l’abs-
trait par le même module, avec par exemple la Chevrolet Motor Division 
Commercial Body Plant de 1935 à Indianapolis, vaste halle rectangu-
laire couverte d’un même système de toiture, et doublée d’un édifice à 
trois nefs identiques, plus hautes. Les formes particulières des sheds de 
cette usine trouvent peut-être un antécédent dans le Ford Motor Compa-

62  voir ci-dessus p. 55, citation de Moritz KAHN par Grant HILDEBRAND, in Desi-
gning for Industry, the architecture of Albert Kahn, MIT Press, p.157.

< Organigramme de la Willow Run Plant. 
Les activités se distribuent sous une 
grande surface couverte de 320 000 m2.
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Chevrolet Motor Division Commercial Body Plant, Albert KAHN, 1935. Simplification des formes 
de toitures.

Glenn Martin Assembly Building, Albert KAHN, 1939. Unification totale de l’espace intérieur, 
grâce au toit à grande portée.



gny Engineering Laboratory de Dearborn, dans le Michigan, construit en 
1922, et dont les nefs affichent également une uniformité nouvelle. Une 
autre usine de Chevrolet, l’Assembly Building d’Atlanta de 1934, rec-
tangle de 760 pieds par 480, présente neuf nefs identiques sur douze, 
deux autres accueillant les rails et engins lourds de levage, la dernière 
étant jouxtée à la façade principale. Le Glenn Martin Assembly Building, 
destiné à l’assemblage des avions de la compagnie atteint quant à lui 
l’unification totale de l’espace de travail, certes due en partie par la taille 
des pièces à assembler, en couvrant de manière uniforme et sans sup-
port intermédiaire un espace de 91,5 x 137 m à l’aide de grandes poutres 
en treillis. Le Chrysler Tank Arsenal  de 1941 affiche lui aussi une forme 
rectangulaire synthétique et ininterrompue, coiffée d’un nombre limité 
de toitures différentes. Pour cet édifice par exemple, la production de 
trois modèles de chars différents a été envisagée durant la seule phase 
de réalisation de l’usine, ce qui illustre à quel point il était nécessaire de 
concevoir cette architecture de manière assez ouverte, sans spécificité 
particulière. Ce caractère générique est d’autant plus nécessaire dans 
les usines de guerre, étant donné que leur production n’est que tempo-
raire et que les industriels se soucient de leur futur reconvertibilité en 
temps de paix. Dans l’Eagle Plant évoquée plus haut, l’usine servait à 
son ouverture à la production de sous marins destinés à la guerre contre 
le Second Reich, mais les architectes avaient déjà envisagé sa reconver-
sion en halle d’assemblage pour automobiles au sein du complexe Ford 
de River Rouge une fois la première Guerre Mondiale terminée. 

	 Les exigences temporelles de réalisations participent éga-
lement à cette uniformisation et cette standardisation des formes de 
l’édifice industriel. Les plannings de conception déjà très courts dans 
les périodes de paix - plus l’édifice est livré rapidement, plus le capital 
travaille promptement - sont réduits à peau de chagrin durant la guerre. 
Ainsi la Glenn Martin Addition de 1939 impose à l’architecte de conce-
voir et livrer ses 40 000 m2 de surface en trois mois, objectif atteint 
avec une avance de quatre jours sur la date imposée… Ces conditions 
de production de l’espace industriel introduisent fortement l’usage de 
solutions standards dans la pratique architecturale, tel que le décrit Hil-
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debrand, avec le terme de formulated solution, repris récemment par 
Marullo 63. C’est bien ce que décrit Mortiz Kahn lorsqu’il dit au sujet des 
édifices pouvant être assimilés au type «manufacture» que nous avons 
décrit plus haut :

«  L’espacement entre les colonnes pour les édifices à rez-de-
chaussée peut tomber dans une fourchette allant de 14 à 25 pieds, 
de centre à centre… Les édifices à rez-de-chaussée en général, 
devraient avoir une hauteur libre de 14 pieds jusqu’au point le 
plus bas des fermes de toitures. Cette dimension, bien sûr, ne 
prend pas en compte le dégagement nécessaire à des grues ou 
convoyeurs qui doivent requérir un traitement spécial. 64»

Suivant cette logique, l’essentiel de l’usine peut être réduit à un proces-
sus de fabrication mettant en jeu des éléments standardisés et aisé-
ment utilisables, selon des dimensions connues par les normes et l’ex-
périence, en quelque sorte des dispositifs consacrés dont l’application 

63  voir Francesco MARULLO, p.130-149.
64  voir Grant HILDEBRAND, op. cit., p.157.



ne nécessite pas de conditions particulières. L’architecte, en établissant 
ce processus, et en l’adaptant à chaque fois au diagramme général de 
production de l’usine qu’il doit concevoir, peut ainsi traiter un grand 
volume de travail - d’espace - tout en concentrant sa réflexion sur les 
points spécifiques du complexe qui demandent un plus grand soin dans 
leur élaboration et leur articulation. Ces paroles de 1929 préfigurent 
la période ultérieure de la production de l’agence de Kahn, et notam-
ment la parenthèse soviétique qui, de 1929 à 1932, va permettre à la 
firme de concevoir en partenariat avec le gouvernement moscovite, 521 
usines liées au programme d’industrialisation stalinien, toutes déclinant 
d’une manière particulière les principes élaborés avec l’expérience for-
dienne précédente, dont les exemples les plus connus sont notamment 
les usines de tracteurs de Stalingrad au cœur de la future bataille dont 
la ville sera le théâtre. Nombre d’entre elles se présentent comme des 
variations de compositions usant des mêmes solutions génériques, pour 
aboutir à de grands rectangles tapissés de sheds. La production de l’es-
pace industriel devient donc de plus en plus le fait de l’application d’une 
formule établie, connue, et adaptable à n’importe quelle situation. La 
série des trois usines Chevrolet et Ford de 1934, convoquée par Claire 
Zimmerman, est aussi éloquente à ce sujet. Toutes dessinées à l’échelle 
du 1/200e, elles représentent selon l’auteur «un exemple précoce de 
l’usage de «  scripts  » dans l’architecture, où les détails spécifiques 
changent, mais les procédures restent les mêmes.65» Dès lors, l’usine 
peut être assimilée à un type générique, qui répond « moins à la produc-
tion d’un objet statique qu’à des critères dynamiques et temporels: à des 
processus d’assemblages et leur adaptation au fil du temps.66»

 Cette manière de concevoir cette architecture a par ailleurs des réper-
cussions importantes dans l’organisation de l’agence de Kahn, puisque 
celle-ci est organisée comme une industrie en différents corps chargés 

65  voir Claire ZIMMERMAN, The Labor of Albert Kahn, article mis en ligne sur The 
Aggregate website, le 14 décembre 2014, (http://weaggregate.org/piece/the-labor-of-
albert-kahn. page consultée le 21/04/2015). p. 7.
66  ibidem, p. 14.

< Usine des tracteurs de Stalingrad, 
Albert Kahn Associates.
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d’aspects particuliers de ce problème architectural, dont la réunion au 
premier stade de la conception permet la synthèse des différents para-
mètres. Les auteurs parlent de symbiose entre le domaine industriel et 
l’agence, due en grande partie par la grande proximité de l’architecte 
avec Henry Ford par exemple. Ce n’est ainsi pas un hasard si Claire 
Zimmerman déclare que «Kahn a conçu plus une machine à produire 
des bâtiments, pas si différente de celle que Henry Ford a créée pour 
la réalisation des voitures.67» Les paroles de Kahn sur l’architecture - à 
quatre-vingt dix pour cent du business, à dix pour cent de l’art68  -ou 
encore son refus jusque dans les années 1930 à embaucher des diplô-
més en architecture, jugés trop égocentriques pour pouvoir travailler 
efficacement en équipe sur un programme si peu «artistique», illustrent 
sa préférence de plus en plus marquée pour une approche générique, 
clarifiée et mesurable de son art. Cette préférence se lit également dans 
le décalage entre le soin et la modernité des conceptions des halles et 
usines que Kahn développe, et la banalité et le conformisme stylistique 
de ses édifices non-industriels, voire même ceux liés à la représentation 
des firmes. Henry Russel Hitchcock mettra en exergue cette particula-
rité, en faisant une dissociation polémique entre l’architecture du Génie, 
représentée par Wright, et celle de la Bureaucratie, incarnée par Kahn, à 
savoir une architecture qui permet de concevoir par l’expérience un haut 
niveau d’agrément, sans jamais atteindre selon lui le statut d’une œuvre 
d’architecture 69. 

	  

67  ibidem, p. 14
68  voir Grant HILDEBRANT, op.cit., p.213. 
69  voir Claire ZIMMERMAN, op. cit, p.10.

< Études pour les Chevrolet Assembly 
Building d’Atlanta, de Kansas City, et le 
Ford Assembly Building d’Edgewater, 
1934
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3•TYPICAL PLANS

«  Dire que le Business saura un jour 
reconnaître la bonne architecture 

adaptée à ses usages, avant que l’art, 
la science, l’éducation et la religion ne 
soient en état de le faire, peut étonner, 

mais n’en est pas moins vrai, à mon 
avis. […] Les industriels ont été dans le 

monde les pionniers de cette attitude. 
Sans doute parce que la « culture », 

entre guillemets, n’intervient pas dans 
les décisions des affaires, l’esprit des 
meilleurs hommes d’affaires était plus 

disponible que celui des professeurs 
pseudo-culturels à accepter le change-

ment.70 »

70  propos de Frank Lloyd WRIGHT, lors d’une conférence à Londres en 1939, initia-
lement publiée dans The future of architecture, New York, the Horizon Press, 1953, 
p.60, traduits et cités par Jean-Louis COHEN in Mies van der Rohe, éditions Hazan, 
Paris, 1994. 



	

	 L’instabilité et l’imprévisibilité de la nouvelle condition indus-
trielle et capitaliste ne vont bien entendu pas se cantonner au secteur 
de la production matérielle, mais finiront par conditionner l’existence 
de tous les autres domaines de l’activité humaine qui y sont immédiate-
ment liés. Ainsi, le leitmotiv d’une architecture pensée en tant que cadre 
neutre d’hébergement de fonctions et d’usages désormais flous voire 
indéfinissables, va devenir celui de toute l’architecture du travail dit ter-
tiaire, qui suit la montée en puissance du capitalisme et de ses grands 
empires industriels. La forme consacrée de cette architecture, le gratte-
ciel, est là encore une invention américaine - une architecture du degré 
zéro, dépouillée de toute trace d’unicité et de spécificité71. Un témoin 
de plus qui tend à corroborer le lien intime qui existe entre le Nouveau 
Monde et l’élaboration d’une architecture neutre de la potentialité adap-
tée aux nouvelles conditions du monde industriel. Claude Massu, dans 
son étude sur les gratte-ciel de l’École de Chicago, ne met-il pas en 
lumière l’étroite relation entre l’économie du Gilded Age américain, qui 
voit le triomphe de la grande industrie, et l’élaboration du type nouveau 
du grand immeuble commercial, unité administrative juxtaposant «des 
cellules interchangeables à la façon dont les employés d’une vaste en-
treprise industrielle sont juxtaposés et interchangeables dans le circuit 
de production»72?

71  voir le texte de Rem KOOLHAAS Typical Plan, in S,M,L,XL, Monacelli Press, 1993. 
Une traduction de l’auteur est proposée en annexe de ce mémoire.
72  Claude MASSU, L’architecture de l’École de Chicago, éditions Dunod, Nancy, 
1982, p.57.

078 



	 De même qu’il était possible d’identifier comme Claire Zim-
merman des scripts architecturaux propres à l’usine du XXème siècle, de 
même l’immeuble de bureaux pourrait être analysé au regard d’un pro-
cessus réductible à un assemblage codifié d’éléments et de disposi-
tifs architecturaux simples. Et réciproquement, alors que les scripts de 
l’usine s’élaborent avec le développement de l’industrie, ceux du secteur 
tertiaire accompagnent l’essor du secteur économique de l’âge de la 
machine. C’est à ce script du Business, à bien des égards formellement 
proche de celui que l’on pourrait tenter de définir pour les dernières réa-
lisations de Kahn, que Koolhaas donne le nom de Typical Plan73. Il met 
ainsi en lumière un plan tant typique que générique, sorte de diagramme 
générateur commun à l’architecture du grand immeuble commercial. 
Dans le texte homonyme, l’auteur développe les conditions d’élabora-
tion de ce plan et ses conséquences dans le domaine architectural. Il 
est accompagné de nombreux plans de gratte-ciel new-yorkais connus, 
qui tous, tel un manifeste, peuvent se réduire à l’usage de quatre types 
d’éléments sans cesse recombinés selon un même processus, abou-
tissant cependant à des configurations spatiales différentes. Ainsi se 
développent au sein de ce diagramme des planchers, bases horizontales  
sur lesquelles les activités humaines peuvent prendre place, maintenues 
dans les airs par des colonnes, souvent disposées selon un schéma or-
thogonal, desservis par des noyaux de circulations et de fluides, et enfin 
fermés, séparés de l’extérieur par un périmètre, enveloppe garantissant 
le maintien d’une atmosphère propice au travail. Une telle disposition, 
assez générique pour pouvoir être habitée par un large champ de pro-
grammes permet d’absorber les fluctuations d’activités liées au monde 
de l’économie et de l’entreprise, et par extension, de la vie urbaine de la 
nouvelle société industrielle.

	 3.1 • Une réponse générique à l’indétermination
 	 Tout comme dans la grille jeffersonienne et l’usine, la limitation 
du nombre d’éléments et de formes différentes utilisés au sein d’un pro-

73  voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, op.cit., p. 334-350
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cessus générique théoriquement applicable à n’importe quelle situation, 
a pour but de créer un vide potentiel, lavé de spécificité, dans lequel les 
éléments architecturaux pleins, doivent être aussi discrets que possible 
afin de limiter les frictions qu’ils pourraient engendrer avec les activités 
susceptibles d’y prendre place. En ce sens, parce qu’il est doté de la 
même tendance universaliste que la grille américaine, et parce qu’il est 
assez abstrait pour accepter une multitude de situations, le typical plan 
du gratte-ciel peut être décrit comme l’ultime sous-échelle de déclinai-
son de la logique de Jefferson, appliquée à l’échelle d’une architecture 
(anti?)urbaine, et paradoxalement très éloignée de l’idéal pastoral qui 
animait cet homme des Lumières. C’est en quelque sorte la manifesta-
tion architecturale  logique de la condition urbaine américaine, en conti-
nuité directe avec l’esprit rationnel américain en matière de fabrication, 
d’aménagement et de colonisation du territoire. Le typical plan trans-
pose dans le champ de l’architecture son obsession pour tout espace 
potentiel, assez indéfini et ouvert pour n’être rien, et tout à la fois. Nous 
avons défini la grille américaine comme support neutre, n’apportant pas 
de valeur en soit à l’espace qu’elle délimite et définit, mais  se conten-
tant de former un cadre aux valeurs humaines qui s’y implantent. Le 
typical plan est la réduction et la poursuite des processus de la grille à 
l’échelle d’un édifice :

	 « Sa neutralité enregistre la performance, l’événement, le flux, le 
changement, l’accumulation, la diminution, la disparition, la mu-
tation, la fluctuation, l’échec, l’oscillation, la déformation. Le Plan 
Typique est continuellement un fond permissif et anoblissant.»74

Ceci rejoint la description que le même auteur fait de Manhattan, perçue 
comme une mosaïque d’épisodes, qui rivalisent entre eux par l’intermé-
diaire de la trame.75 Comme la grille jeffersonienne, comme l’usine face 
à la fluctuation des technologies et des process industriels, le Typical 

74  ibidem. p. 341.
75  voir propos précédemment cités, in Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., 
p. 21.

< Plans Typiques d’immeubles de 
Chicago.
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Plan du gratte-ciel répond à une indétermination en refusant de réduire 
les possibilités d’utilisations futures, à travers l’usage d’une figure gé-
nérique, définie uniquement par une procédure d’assemblage de ses 
divers éléments clés. Cette démarche conduit à refuser le choix, à affi-
cher une attitude neutre, par l’absence de prise de position, ou plutôt 
par l’affirmation d’une unique position qui permet de n’en rejeter au-
cune d’avance, ou du moins, d’ouvrir l’artefact bâti à un choix augmenté 
d’usages et d’organisations spatiales potentiels.

«  L’architecture est monstrueuse dans le sens où chaque choix 
conduit à une réduction des possibilités. Elle implique un régime 
de décision de l’ordre de ceci ou cela. Toutes les autres archi-
tectures anticipent le futur; le Plan Typique - en ne faisant aucun 
choix - le reporte, le laisse ouvert à tout jamais »76

Ce caractère que nous avons déjà décrit au sujet de l’usine, s’ouvre à 
un choix plus vaste encore dans le cadre de l’architecture du gratte-
ciel, éminemment métropolitaine, et de ce fait apte à recevoir des pro-
grammes qui dépassent le champ d’un unique domaine d’activités. 
Pour l’auteur de Typical Plan, cette évolution est directement issue de 
l’indétermination du programme de l’espace de bureau, qui permet au 
gratte-ciel de s’adapter à d’autres usages que ceux immédiatement liés 
à l’activité tertiaire. 

	 « L’ambition du Plan Typique est de créer de nouveaux territoires 
pour le déploiement facilité de nouveaux processus, dans ce cas 
précis, un environnement idéal pour le Business. Mais qu’est-ce-
que le Business? Supposé comme étant le plus circonscrit des 
programmes, c’est en fait  celui dont la forme est la plus indéter-
minée. Le business n’a pas de demande. Les architectes du Plan 
Typique ont compris le secret du business: l’édifice de bureaux 
représente le premier programme totalement abstrait - il ne de-
mande pas une architecture particulière, sa seule fonction est de 

76  voir Typical Plan in S,M,L,XL, p. 344.

< Plans Typiques d’immeubles de 
Chicago.

083



laisser ses occupants exister. Le business peut envahir n’importe 
quelle architecture. De cette indétermination, le Plan Typique tire 
son caractère. »77

	 Pour répondre à cette indétermination, le Plan Typique déploie 
des éléments appartenant à l’ordre du spécifique et du déterminé  : 
noyaux, enveloppes, colonnes assurent des fonctions précises, parti-
culières. Cette condensation des fonctions en des points bien définis et 
fixes permet la libération et la flexibilité de l’espace restant, et assure 
l’exclusion des aspects primitifs78 de l’architecture - fonctions «sales» ou 
«vulgaires» qu’il serait incorrect de laisser à la vue de l’occupant ou visi-
teur. À l’inverse pour reprendre l’opposition établie par Adrien Besson79, 
les planchers (et leurs négatifs, les faux plafonds équipés), constituent la 
part indéterminée de ce système, agissant comme diffuseurs d’un cer-
tain niveau d’équipement destiné à homogénéiser la surface, à la neutra-
liser, dans le sens d’y réduire les différences de facteurs physiques qui 
pourraient donner lieu à des inégalités spatiales trop sensibles. 

77  ibidem, p. 337.
78  ibidem, p. 340.
79  voir  la thèse Adrien BESSON, Stratégie versus Composition, op. cit., p.80



	 3.2 • Les mathématiques au service du vide potentiel
	 L’indétermination de l’usage précis du plan a encore pour corol-
laire la recherche d’une étude «objective», «rationnelle» de l’espace du 
bureau, également guidée par la vision scientifique et normative appli-
quée aux champs de l’activité humaine. Cette abstraction a pour but 
de réduire à une valeur moyenne, optimale, des paramètres dont on ne 
peut plus prévoir l’évolution. Cette ingérence du calcul et de la quantité 
perçus comme nouveaux moyens d’organisation et de planification du 
monde est comme nous l’avons vu commune à l’urbanisme découlant du 
découpage jeffersonien, comme de la neutralisation et de l’homogénéi-
sation du plan de l’usine, autre avatar de l’architecture de la production 
industrielle. Ainsi, peut-on convoquer sur ce point les propos de Mies 
van der Rohe lorsqu’il décrit les paramètres clés de la conception du 
projet de l’immeuble de bureaux en béton armé de 1923 :

«La disposition fonctionnelle optimale de l’espace de travail a dé-
terminé la profondeur du bâtiment. Elle est de 16 m. Le principe 
de construction le plus économique s’est avéré être une poutre 
avec des porte-à-faux de 4 m  de chaque côté.  […]80»

Chez Mies, fervent défenseur d’une esthétique du bâtir et de la construc-
tion, le rapport entre l’objet conçu et les règles dimensionnelles et 
structurelles qui l’ont généré est de l’ordre de la transposition directe, 
notamment dans le cas de ce projet, qui lui confère un aspect presque 
brutaliste, du moins très utilitaire, comme le souligne Jean-Louis Co-
hen en qualifiant l’édifice projeté d’usine à étages81. Mais si tous les 
immeubles tertiaires ne font pas preuve d’une volonté esthétique aussi 
particulière et aussi affirmée, il en va ainsi en général de l’élaboration de 
nombreux plans typiques qui sont dans la majorité des cas conçus selon 
les standards des dimensions de bureaux, et des éléments et produits 

80  voir l’article de Mies sur l’immeuble de bureaux, paru dans G, n°1, juillet 1923, 
traduit et publié dans Fritz NEUMEYER, Mies van der Rohe, réflexions sur l’ar t de 
bâtir, éditions du Moniteur, Paris, 1996
81  voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, éditions Hazan, Paris 1994, p. 31. 

< Projet d’immeuble de bureaux, Mies van 
der Rohe, 1923.
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< Caricature parue dans le magazine Life 
d’Octobre 1909.

de construction et d’aménagement eux-même basés sur l’étude ergo-
nomique du poste de travail de l’employé. L’organisation scientifique 
du travail a quitté les halles d’usines pour étudier désormais les autres 
domaines du travail humain. 

	 Ces considérations nous ramènent, comme pour les usines 
de Kahn, à décrire les critères pratiques comme prédominants dans 
la conception d’une telle architecture métropolitaine. Pragmatisme et 
empirisme sont au cœur de l’émergence et du développement du gratte-
ciel, comme si les conditions du nouveau monde économique et indus-
triel pouvaient se réduire à des facteurs quantifiables, calculables, et 
par là même honorés d’une objectivité nouvelle, et supposés délivrés 
d’a priori moraux ou symboliques. Équivalent du papier millimétré pour 
la population des bureaux, architecture sans qualité pour l’Homme sans 
qualité au complet de flanelle gris, espace de la soif du profit commer-
cial, nouvelle église du XXème siècle sans doctrine, autant de qualificatifs 
que Koolhaas s’amuse à rattacher au Typical Plan, et qui pourraient pos-
tuler en faveur d’une neutralité presque scientifique - celle avec laquelle 
le savant considère son objet d’étude, froidement, rationnellement et 
objectivement -  que peut prendre l’architecte au regard de son archi-
tecture. Wright ne critiquait-il pas le gratte-ciel comme le produit de 
fabricants d’espaces à vendre82, c’est-à-dire de promoteurs dépourvus 
de signification si ce n’est que celle d’un nombre - d’une fortune -  et de 
ses satellites, «les neutres»83 que sont les architectes, ingénieurs et fi-
nanciers chargés de concevoir la métropole congestionnée et qui consi-
dèreraient selon lui leur travail d’un point de vue amoral? Les grandes 
firmes constructrices de gratte-ciel à l’exemple de Skidmore, Owings 
& Merril, ne sont-elles pas par ailleurs organisées, à l’instar de celle 
d’Albert Kahn, et des grandes industries, en départements d’études dis-
tincts et spécialisés - comme de vrais laboratoires de développements 
industriels - dont la réunion permet la prise en compte objective et en un 
temps record, de tous les facteurs entrant en jeu dans l’élaboration de 

82  voir Frank Lloyd WRIGHT, La cité, in Le futur de l’architecture, op. cit. p.161
83  voir Frank Lloyd WRIGHT, La ville évanescente, op.cit., p. 43. 
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< Equitable building, Ernest R. Graham, 
1915. Photogravure d’époque. Multiplica-
tion parcellaire par 44.

ces architectures 84? 

	 3.3 • Le troisième axe de la grille
	 Au delà de l’aspect de la norme et du standard, qui amène à 
une perception de plus en plus numérique et quantitative de l’espace, 
l’abstraction mathématique se manifeste d’une manière tout autant ab-
solue dans l’opération purement algébrique qui conduit à l’élaboration 
des premiers gratte-ciel, au tournant des XIXème et XXème siècles. Dans 
un paysage lui-même réduit à une mosaïque de quantités par l’intermé-
diaire de la grille territoriale et du plan urbain quadrillé, le gratte-ciel 
peut être décrit, ainsi que le fait Koolhaas, comme la multiplication du 
sol qui le porte par extrusion, soit ce que l’auteur dénomme une repro-
duction du monde85. Le Flatiron Building de D. Burnham ou l’Equitable 
Building de E.R. Graham illustrent ces opérations d’extrusions, le pre-
mier reproduisant fidèlement vingt-deux fois le triangle de sa parcelle, 
le second de quarante-quatre étages, se sépare au dessus des six pre-
miers niveaux en deux ailes reliées par un corps central, que deux failles 
permettent d’éclairer jusqu’au cœur. Si les exemples convoqués dans 
New York Délire sont convaincants, les grands entrepôts et maisons de 
commerce qui s’édifient à Chicago dépassent tout sens de la mesure, 
en atteignant l’extrusion totale d’un bloc urbain. Cette unité maximale 
d’ego urbanistique que décrivait Koolhaas est aussi inversement un ob-
jet de tentation accessible pour la mégalomanie des aménageurs. Les 
cas sont nombreux dans cette ville, mais deux d’entre eux suffisent à 
appréhender l’ampleur de ce processus architectural. L’American Fur-
niture Mart, construit de 1924 à 1927 par les architectes Raeder, Dun-
ning et Nimmons multiplie quinze fois dans les airs un bloc trapézoïdal 
de 150 x 60 m, constituant un total de 18 hectares de planchers cou-
verts. Le Merchandise Mart, réputé en son temps plus grand bâtiment 
du monde, répète dix-huit fois l’ î lot sur lequel il s’implante, couvrant 37 
hectares qui abritent une véritable ville intériorisée de 30 000 habitants, 
et dans lesquels se développent entre autre des fonctions d’entrepo-

84  voir Claude MASSU, L’architecture de l’École de Chicago, op. cit., p.63.
85  voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 82
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Λ American Furniture Mart,  Raeder, Dunning et Nimmons architectes, Chicago, 1930. 
Extrusion totale de l’ î lot.
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sage, d’expéditions, et d’exposition commerciale sous la forme de dix 
kilomètres de vitrines s’ouvrant sur des boulevards intérieurs86. Ces édi-
fices pourraient à cet égard être décrits comme de véritables usines du 
commerce, à l’instar des réalisations géantes que Kahn construira la 
décennie suivante.

	 Cette multiplication ajoute une autre direction dans le schéma 
de fabrication des sites : la grille jeffersonienne et ses dérivées urbaines 
fabriquent horizontalement des sites de pure potentialité, le gratte-ciel 
est sa corollaire verticale. Grille horizontale et gratte-ciel sont les pro-
duits des mathématiques et de la Raison moderne appliquées à la fabri-
cation de l’espace  : la grille est tout autant la division du sol que sa 
multiplication et sa neutralisation théoriquement infinies, mais physi-
quement limitées par la topographie; le gratte-ciel est un outil de den-
sification de l’espace neutre défini par la grille, sans que celui-ci ne 
porte en lui d’affectation ou de valeur particulière. Koolhaas l’illustre 
par la reproduction d’une caricature de 1909 parue dans le magazine 
Life, montrant des parcelles suspendues dans les airs, maintenues par 
une ossature de métal, révélant par là le sens et le potentiel nouveaux 
que recelait cette typologie architecturale révolutionnaire au yeux de 
ses contemporains. Sur chacun de ses sols nouvellement formés, un 
paysage se développe, jardins et maisons s’étagent sur des plateaux 
d’aciers. Le commentaire du caricaturiste «‘Achetez un cottage confor-
table dans notre choix de parcelles construites en acier, à moins d’un 
mile au-dessus de Broadway. Seulement dix minutes en ascenseur. Tous 
les conforts de la campagne avec aucun de ses désavantages’ - Celes-
tial Real Estate Compagny» en dit long sur les attentes et espérances 
portées au gratte-ciel naissant. Plus d’une vingtaine d’années avant la 
formulation de la Broadacre City horizontale de Wright, n’y avait-il déjà 
pas dans cette gravure l’idée que le homestead du citoyen américain 
pouvait non seulement conquérir les plaines quadrillées, mais aussi 
désormais le ciel, perçu comme nouveau domaine que la grande métro-

86  pour ces exemples, se référer à Jean CASTEX, Chicago 1910-1930, le chantier de 
la ville moderne, op. cit., chapitre Chicago, les grands entrepôts, p. 277-308.
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Λ Merchandise Mart, Graham, Anderson, Probst et Withe architectes, Chicago, 1930.
18 blocs en 1, 37 hectares.
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pole peut coloniser? C’est ce que Koolhaas souligne dans l’un des cha-
pitres de New York Délire, La «Frontière» dans les airs87, lorsqu’il décrit 
la course à la hauteur des édifices manhattaniens comme la propagation 
du quadrillage urbain dans l’unique direction illimitée de la presqu’î le, la 
verticalité. Comme le formule Nathalie Régnier-Kagan à l’échelle géné-
rale du territoire, la tour tente par ce biais d’atteindre l’ultime limite que 
l’extension de la grille peut encore dépasser88. Alors que la Frontière 
de l’Ouest, l’un des éléments fondateurs de l’identité américaine, sans 
cesse reculée au cours du XIXème siècle, stoppe à jamais son extension 
face au Pacifique, c’est dans la hauteur que le mythe américain peut 
perdurer et continuer à fabriquer du territoire. Dans les années 1980, 
James Wines de l’agence SITE reprendra littéralement le dessin annon-
ciateur de 1909, et lui donnera le statut de véritable utopie architec-
turale. Il dessinera ainsi un immeuble dans lequel «chaque niveau est 
une plate-forme flexible qui pourra être achetée en tant que parcelles 
immobilières séparées»89. L’élévation de cette construction, au milieu de 
gratte-ciel classiques, uniformes et froids dans leur robe de verre, est 
une manière de révéler poétiquement l’essence multiplicatrice de ces 
mêmes structures, et le foisonnement des situations qu’elles peuvent 
abriter.

	 Ainsi, même si les métropoles nord-américaines se sont ironi-
quement développées en complète opposition avec la philosophie phy-
siocratique que préconisait Jefferson, elles restent dans la continuité 
de sa logique par le biais des processus abstraits et mathématiques qui 
sous-tendent leur fabrication. Leur densité demeure avant tout pure-
ment numérique, définie par un simple coefficient d’occupation du sol 
lui-même déduit d’une exigence de rentabilité découlant de considéra-
tions foncières, réglementaires et spéculatives, la quantité triomphant 

87  voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 82.
88  voir Nathalie RÉGNIER-KAGAN Découvrir l’architecture, in Nathalie RÉGNIER-
KAGAN (sous la direction de), La Tour métropolitaine, éditions Recherches, Paris, 
2012, p. 80.
89  voir le commentaire sur ce projet sur le site internet de l’agence SITE, à l’adresse 
http://www.siteenvirodesign.com/ex.hoh.php (page consultée le 08/05/2015).
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à toutes les échelles. Les immeubles métropolitains, et particulière-
ment ceux destinés au commerce et à la location, sont à cet égard des 
produits financiers avant d’être des monuments dans l’esprit de leurs 
constructeurs. «Le seul critère de réussite d’un immeuble de bureaux est 
le revenu net moyen provenant des loyers pendant une période, disons, 
de quinze années» note George Hill dans l’Architectural Record d’avril 
190490. Au final, le point de croix du downtown américain générique dé-
veloppe ainsi une double échelle de neutralité : à sa livraison, sous l’état 
de diagramme, c’est encore un camaïeu, une grisaille au lieu d’être un 
patchwork coloré, la densité du vide potentiel multiplié comme matière 
même du centre urbain. 

«  L’effet cumulatif de toute cette vacuité - ce manque systéma-
tique d’engagement - est, paradoxalement, de la densité. Le 
centre-ville américain typique est une accumulation brute de 
Plans Typiques, un massif d’indétermination, la vacuité en tant 
que coeur. »91	

	 3.4 • Une architecture de la non-relation
	 Faire coexister, au sein d’une même structure et à la verticale 
d’un même emplacement une multitude de fonctions potentielles, exige 
en parallèle du processus générateur de la multiplication d’instaurer une 
séparation de ces entités fonctionnelles qui garantit leur stricte autono-
mie. Au sujet des parcelles aériennes de la gravure de 1909, Koolhaas 
remarque que «chacun des niveaux est traité en site vierge, comme si 
les autres n’existaient pas»92 Cette autonomie autorise la superposition 
efficace des différents scénarios et de leur déroulement suivant des 
temporalités diverses, sans que leur proximité ne les condamne à une 
promiscuité qui viendrait menacer la flexibilité et la bonne marche de 
l’ensemble. Le gratte-ciel fonctionne ainsi grâce à la séparation stricte 

90  propos cités par Claude MASSU, in L’architecture de l’École de Chicago, p. 61
91  voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 345.
92  voir Rem KOOLHAAS, New York Délire, op. cit., p. 85

< The Highrise of Homes, James WINES, 
agence SITE, 1981. Superpositions de 
parcelles aériennes.
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de ses étages, le schisme vertical inventé par le Manhatanisme pour 
Koolhaas :

	 «  Il ne doit y avoir aucune « fuite » de symbolisme d’un étage à 
l’autre. En fait, l’agencement schizoïde de plans thématiques sup-
pose une stratégie architecturale pour l’aménagement de l’inté-
rieur du gratte-ciel, devenu autonome grâce à la lobotomie : cette 
stratégie est le schisme vertical, ou exploitation systématique de 
la séparation schizoïde des étages »93

	 De cette manière, le Plan Typique peut conserver au mieux son 
indépendance d’étage à étage. Ceux-ci étant bien souvent loués ou pos-
sédés par des propriétaires ou des sociétés différentes, leur séparation 
est effectivement nécessaire. Un tel état de fait donne lieu à des situa-
tions architecturales en apparence étranges, mais qui jouent jusqu’au 

93  voir New York Délire, p. 107. 

Λ The Highrise of Homes, James WINES, agence SITE, 1981. Le gratte-ciel révèle 
son caractère de multiplicateur territorial.



bout l’atout de cette indépendance. Ainsi Rem Koolhaas prend l’exemple 
du Downtown Athletic Club de Manhattan, gratte-ciel de trente-huit 
étages qui affichent une multiplicité étonnante de programmes, tous su-
perposés les uns sur les autres. Autant de scénarios dont la coexistence 
au sein d’une même structure semble fortuite, mais permise par l’opé-
ration de ce schisme. Notons que cet édifice est déjà revenu à un cer-
tain degré de spécificité, puisque certains étages sont particularisés par 
des fonctions dont le développement requiert un traitement structurel 
particulier et spécifique (piscine,  gymnase…). C’est pourquoi l’auteur 
utilise les termes d’instabilité définitive, pour parler de ce cas. Le carac-
tère hermétique de chaque strate impose également à la desserte de 
l’ensemble d’être pensée comme une simple condition circulatoire. C’est 
la vertu du noyau - l’un des quatre éléments du Typical Plan - et de ses 
multiples ascenseurs que de permettre cette condition, en établissant 
des connexions mécaniques plutôt qu’architecturales94.

	 Ainsi, si le schisme assure la totale indépendance des scéna-
rios horizontaux, c’est une autre opération qui permet de concilier le 
chaos de l’intérieur – une aussi grande surface potentielle cumulée est 
le théâtre d’un ballet permanent de nouvelles affectations et requalifi-
cations – à la nécessité de conserver un ordre, une tenue extérieure, 
apparente : la lobotomie.

« Dans l’écart intentionnel entre contenant et contenu, les bâtis-
seurs de New York découvrent une dimension formelle au moyen 
d’une opération qui est l’équivalent architectural d’une lobotomie 
(ou suppression, par intervention chirurgicale, des liaisons entre 
les lobes frontaux et le reste du cerveau pour remédier à certains 
troubles mentaux en dissociant les mécanismes de pensée des 
mécanismes émotifs). L’opération consiste à dissocier architec-
ture intérieure et extérieure. 
De cette façon, le « monolithe » épargne au monde extérieur les 

94  voir Rem KOOLHAAS, Bigness, in Junkspace, éditions Manuels Payot, Paris, 
2011, p. 32.
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agonies des perpétuels changements qui l’agitent au dedans. Il 
dissimule la vie quotidienne. »95

	 Ceci implique que le rapport à l’extérieur du Plan Typique est un 
rapport de convention, que sa façade est un masque destiné à entretenir 
avec la rue ou l’extérieur des relations aimables, dicté par un impératif 
de sauvegarde de l’ordre apparent. Plus encore, c’est dans une logique 
de la non-relation, ou du moins d’une relation minimale d’existence que 
le Plan Typique recherche son rapport à l’extérieur. L’architecture de-
vient un volume capable et la règle de la Bigness régit et définit cette 
déconnexion entre forme et programme 96. Cette dissociation, véritable 
outil de mystification et de désinformation pour Koolhaas, est aussi le 
résultat de l’épaississement du plan de l’édifice :  en faisant usage d’une 
profondeur de plus en plus importante, la façade d’un édifice est peu 
à peu reléguée au simple rôle de membrane protectrice, avec laquelle 
seule la périphérie de l’espace construit continue d’entretenir une rela-
tion mettant en jeu les concepts traditionnels de dedans/dehors, ombre/
lumière… Du fait de son incapacité à concerner l’ensemble de l’épais-
seur de l’édifice, à révéler un intérieur devenu caverneux et fluctuant, 
la façade est rendue autonome et devient un simple vêtement destiné 
à donner du massif d’indétermination qu’est le gratte-ciel, ou le grand 
objet architectural, l’apparente stabilité d’un objet97.

	 Cette schizophrénie architecturale entre intérieur fluctuant et 
extérieur stable met en lumière le paradoxe du gratte-ciel, comme celui 
du quadrillage urbain, en créant un état de chaos figé selon les termes 
de l’auteur de New York Délire. En figeant dans une image symbolique 
un mille-feuille scénique sans cesse renouvelé, l’immeuble haut synthé-
tise deux échelles et deux temporalités en apparence inconciliables. 
Étrangement, le plan neutre de  l’intérieur, vide de valeurs spécifiques et 
infailliblement anonyme, se teinte à l’extérieur d’une fonction éminem-

95  voir New York Délire, p. 101. 
96  voir Rem KOOLHAAS, Bigness, op. cit.
97  ibidem, p. 33.

< Downtown Athletic Club, Starrett & Van 
Vleck, 1930. Un mille-feuille de fonction 
au sein d’un ensemble unitaire.
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ment iconique, reconnue souvent à une échelle internationale, liée au 
dynamisme économique, à sa rhétorique publicitaire et à la promesse 
d’une ascension sociale en théorie accessible à tout individu.

	 Ainsi, alors que les valeurs conventionnelles d’une architec-
ture sont souvent recherchées dans la mise en relation de ses espaces, 
de ses usages et de son expression, le gratte-ciel générique peut être 
décrit comme une architecture de la non-relation. Non-relation interne, 
ou refus d’une quelconque cohérence ou continuité entre ses différents 
scénari spatiaux. Et non-relation externe, abandon de toute expression 
publique spécifique de son intérieur fluctuant.

	 3.5 • Habiter le Typical Plan
	 Si Typical Plan décrit une stratégie d’élaboration de structures 
neutres fonctionnant en tant que territoires de synthèses, il reste néan-
moins une étape - et non la dernière - dans la mise en forme de l’espace 
tertiaire amené à être utilisé. Typical Plan forme l’ADN du gratte-ciel, son 
essence, mais ne décrit pas ce qu’il s’y passe. Nous tentons ici de don-
ner un aperçu de ce qui peut se dérouler sur l’un de ses multiples pla-
teaux. En effet, un tel processus se contente de mettre à disposition des 
surfaces brutes, parcelles suspendues et équipées des réseaux adé-
quats prêtes à être vendues ou louées comme leur équivalents «natu-
rels». Par son caractère non-fini, il invite à la poursuite de son aménage-
ment, sous quelque forme qu’il soit, qui lui conférera un statut d’usage, 
et un caractère habitable en fonction de ce dernier.  

«Vous pouvez seulement être dans le Plan Typique, mais vous ne 
pouvez pas dormir, manger ou faire l’amour.98»

Dans les premiers gratte-ciel, de nombreux Plans Typiques ne sont pas 
libres de tout cloisonnement comme pourrait le faire penser le texte et 
les illustrations de Koolhaas. Dans son étude sur l’École de Chicago, 

98  voir Typical Plan, in S,M,L,XL, op.cit.,  p. 339.

< Wainwright Building, Adler & Sullivan, 
Saint Louis, 1891 et Flat Iron Building, 
New York, D. Burnham, 1902. Plans des 
lofts.
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Claude Massu souligne que les grands immeubles commerciaux qui 
s’élèvent dans cette ville au tournant du siècle, présentent des plans 
d’étages courants très souvent partitionnés en cellules de proportions 
carrées, desservies le plus souvent par un corridor central. Le plan ty-
pique s’évertue alors à distribuer sur une surface finie le plus grand 
nombre possible de ces lofts, et à assurer à l’ensemble des conditions 
d’éclairage et de ventilation optimales. Si le gratte-ciel libère parado-
xalement ses plans par l’usage de plus en plus fréquent de l’ossature 
métallique, l’espace qu’il rend disponible à sa livraison reste encore très 
cloisonné.

	 Cette organisation pourrait sans doute s’expliquer en partie 
par l’inertie d’une tradition spatiale héritée de la Renaissance et des 
Beaux-Arts, au sein de laquelle le module de la salle, définie et fermée, 
d’échelle intermédiaire convenant à l’espace d’un bureau, reste le com-
posant essentiel de l’espace architectural. Cependant, ce découpage se 
justifie également au regard de considérations économiques, comme le 
décrit bien cette note de Owen Aldis, promoteur du Marquette Building 
à Chicago, destinée aux architectes chargés de dessiner l’édifice:

«[…]concevoir une disposition caractéristique pour un usage in-
tensif. Un grand nombre de petits locataires est plus souhaitable 
que de vastes espaces pour de gros locataires  parce que a) pour 
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les petits locataires, on peut exiger un taux plus élevé par pied 
carré, b) les locataires n’emménagent pas en masse et, en période 
de crise, ils ne quittent pas l’édifice d’un seul coup en laissant de  
vastes espaces vides, c) ils n’encombrent pas vos ascenseurs en 
allant et venant aux mêmes heures.99 »

La cellule du loft peut dans ce schéma être comparée à une parcelle 
urbaine, comme elle raccordée aux réseaux de commodité - fluides, 
chauffage, ventilation et autres services dans le cas du gratte-ciel -  
à l’instar d’un terrain de plain-pied. Cette vision corrobore la descrip-
tion que nous faisons du Plan Typique comme outil de démultiplication 
du sol et catalyseur de densité urbaine. Les «parcelles de synthèse», 
nouveaux champs du labeur humain, sont équipées d’un point sani-
taire, tel un puits au milieu d’une plantation, comme le montre le plan 
du Wainwright Building de Adler et Sullivan par exemple. Ces cellules 
restent néanmoins flexibles du fait de l’absence de murs porteurs inté-
rieurs dans la construction. Par ailleurs, un dispositif d’enfilade permet 
de relier chaque loft avec son voisin, sans avoir recours à la circulation 
commune, ce qui rend possible leur regroupement et leur séparation en 
cas d’agrandissement ou de régression des entreprises qui occupent le 

99  propos cités par Claude MASSU, in L’architecture de l’École de Chicago, op. cit., 
p.40.

Λ Agence DOGMA, projet d’une unité de vie/travail pour 1600 ouvrier à Tallinn.
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plan, un peu comme si le rachat de parcelles contiguës permettait à un 
propriétaire foncier de se constituer un domaine continu plus important.

	 Mais le loft serait-t-il ainsi la première unité de conception du 
gratte-ciel, à la place de ce que Koolhaas décrit comme étant le plan-
cher? Ce dernier serait-il une recréation a posteriori de l’héritage du 
gratte-ciel, à une époque où son décloisonnement total est devenu cou-
rant? Doit-on remettre en question cette affirmation en définissant le 
gratte-ciel comme né de l’assemblage de cellules types de travail plutôt 
que de la multiplication d’un sol naturel en instances artificielles, par 
la suite divisées et redécoupées? Il nous semble bien plausible que la 
surface soit devenue rapidement prédominante, même si la considéra-
tion du contraire est sans doute tentante à Chicago, où l’orthogonalité 
absolue de la majorité des parcelles urbaines donne lieu à des plans 
à angles droits, dans lesquels l’illusion de l’assemblage du loft carré 
comme «brique d’espace» première peut plus aisément se former. Des 
gratte-ciel contemporains, comme le Flat Iron Building de New York 
conçu par Daniel Burnham, lui aussi architecte couramment rattaché à 
l’École de Chicago, présentent des géométries particulières, issues de 
leur site, dans lesquelles les cellules adoptent de fait des formes irré-
gulières, dessinées à l’emporte-pièce. Il en est en général de même de 
tout édifice de grande hauteur de cette époque, qui s’implante sur des 
parcelles contraintes et dont la logique procède davantage par remplis-
sage et multiplication du sol que par extension et croissance à partir 
d’un module de base. Dans ces exemples, la figure du loft est ainsi un 
simple élément de partage de l’espace de synthèse produit par la mul-
tiplication du sol, plus que comme un «espace» au sens architectural 
traditionnel. Mais cette ambiguité peut demeurer entière à la lecture du 
texte manifeste de Louis Sullivan sur les nouvelles donnes qu’instaure 
le gratte-ciel à son époque,  dans lequel il décrit le loft comme une 
alvéole, «un bureau étant semblable à une cellule dans un rayon de miel, 

< Larking Building, F.L Wright 1904-06, 
Buffalo. Un espace décloisonné unifié par 
l’atrium central.

105



Λ Siège social de la société OSRAM GmbH, Munich, 1962. Aménagement intérieur 
sous la forme de Bürolandschaft, réalisé par le Quickborner Team of Planning Consul-
tants.
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un simple compartiment, rien de plus»100. Du point de vue de la façade 
du gratte-ciel, cette organisation interne dicte la régularité vertigineuse 
des corps centraux des immeubles, en associant à chaque loft une ou 
un couplet de fenêtres. On pourrait convoquer cette entité du loft pri-
mitif «pour lire certains projets manifestes de Pier Vittorio Aureli et de 
l’agence DOGMA, notamment celui d’une unité d’habitation pour 1600 
personnes à Tallinn, dessiné en 2013. Les planchers de cette longue et 
haute barre uniforme sont partitionnables selon un module carré en lien 
avec la structure de l’édifice, tandis que régulièrement, des noyaux eux 
aussi carrés et situés aux centres des pièces intègrent les services et 
fluides. 

	 Si les premiers plans de gratte-ciel restent très cloisonnés, la 
libération de la surface du plan va s’effectuer progressivement, notam-
ment avec l’émergence de firmes aux tailles de plus en plus importantes. 
Cet effacement des frontières de l’espace tertiaire est déjà présent au 
début du XXème siècle, comme dans le Larking Building de Frank Lloyd 
Wright par exemple, et se retrouvera dans de nombreux édifices de bu-
reaux de grandes sociétés des années 1930. Francesco Marullo sou-
ligne que si les plans à lofts sont garants d’une plus grande intimité, ils 
posent des problèmes de communication entre les différents services 
d’une grande entreprise. L’open-plan inverse ces données, mais devient 
parallèlement un outil plus efficace de contrôle du travail de l’employé 
par sa hiérarchie101.

	 Ces premiers plans libres sont encore cependant assez rigides, 
mais ils vont ouvrir la voie à une vision beaucoup plus «paysagère» de 
l’usage du Plan Typique. Les travaux du Quickborner Team of Planning 
Consultants à Hambourg des années 1950-60 constituent une étape 

100  Louis SULLIVAN, L’immeuble de bureaux de grande hauteur envisagé d’un point 
de vue artistique, in Claude MASSU, L’architecture de l’école de Chicago, op. cit., 
p.148.
101  voir la thèse de Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and 
the space of production, op. cit., p. 166-172

107





< OMA, projet du siège social des Studio 
Universals, 1996. Différentes densités 
d’occupation du plan.

marquante de l’aménagement intérieur de l’espace de bureaux. Les 
planners Wolfgang et Eberhardt Schnelle introduisent effectivement 
la notion de Bürolandschaft 102(textuellement, le paysage de bureaux). 
Dans cette nouvelle vision de l’intérieur de travail, l’espace décloisonné 
est utilisé en tant que plan paysager libre, dans lequel l’aménagement 
mobilier adopte des dispositions rappelant celles de la grande échelle 
paysagère réelle. Meubles et personnes s’organisent en groupements 
dont les formes sont définies par les relations de travail que nécessitent 
les différents postes au sein de l’entreprise, paramètres que le paysa-
giste d’intérieur qu’est devenu le planner, doit prendre en compte dans 
la conception de son aménagement. Le scénario d’usage a dépassé le 
cadre premier du loft, pour englober l’ensemble du territoire artificiel du 
flat, et réintroduire en son sein une logique à mi-chemin entre l’organisa-
tion en segments contigus du travail industriel - le flat comme nouvelle 
halle d’usine, régie par le diagramme de fonctionnement d’une entreprise 
tertiaire - et un processus d’implantation plus inné d’activités humaines 
au sein d’un paysage naturel - le flat comme champ en permaculture, 
surface heuristique régie par les tensions entre les acteurs d’une entre-
prise, et les relations d’ordre et de contrôle au sein d’une hiérarchie 
qui se veut plus horizontale, en apparence plus liée à une gouvernance 
démocratique dans laquelle l’employé est intéressé à la bonne marche 
de son entreprise. Ces nouveaux aménagements accompagnent la libé-
ralisation économique d’Après-Guerre et le développement de sociétés 
de plus en plus grandes.

	 Une telle vision de l’espace du Plan Typique implique de fait 
une appréhension essentiellement territoriale de celui-ci, dans le sens 
où l’architecture n’est plus perçue comme espace aux proportions défi-
nies, mais support, cadre neutre d’activités reliées au sein d’un même 
continuum spatial, que ces activités soient diverses ou non. La première 
implication de cette vision est le fait que comme son homologue naturel, 
le territoire du Plan Typique peut désormais obéir à des règles quantita-
tives et des coefficients d’études propres aux échelles territoriales - le 

102  ibidem, p. 210-232.
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nombre et la quantité sans cesse et partout. Le projet de OMA pour les 
studios Universal est exemplaire sur ce point. Les architectes proposent 
pour le même plan d’étage des solutions d’aménagement différentes 
qualifiées en fonction de leur densité, un terme qui s’applique généra-
lement à l’étude du territoire ou de l’urbain. Ainsi, du floorplan maxi-
mum, au floorplan domocratic, des hypothèses d’occupations diverses 
du plan sont envisagées. L’autre aspect de cette «territorialisation» de 
l’espace architectural est son renoncement à adopter les principes tra-
ditionnels de séparation et d’articulation du plan au profit de la conti-
nuité et de l’ininterruption de celui-ci associées à l’usage du collage et 
de la superposition. Activités diverses et variées peuvent dès lors se 
développer et flotter dans le blanc de l’espace quadrillé et de l’atmos-
phère protectrice de l’air conditionné - le junkspace - comme les croû-
tons et les vermicelles flottant dans une soupe, en tant qu’événements 
programmatiques ayant une conformation particulière au sein d’un en-
semble bien souvent plus homogène. Cette manière de penser l’organi-
sation du plan est désormais courante dans les projets contemporains, 
comme par exemple la médiathèque de Sendaï de Toyo Ito dont certains 
plans d’étages condensent des fonctions diverses sans cloisonnement 
hermétique, exprimées par des formes particulières d’écrans ou de mo-
biliers se détachant d’un fond d’éléments standards (étagères, tables 
et chaises…). À une autre échelle, le projet de la BnF de OMA, joue 
avec l’inhabitabilité d’une masse épaisse, constituée d’étages typiques 
et aveugles d’archives - sorte de disque dur architectural - dans lesquels 
sont ménagés, par évidement, des espaces publics (consultations, dé-
partements de lectures…) aux formes non-standards.
4• À LA QUÊTE D’UN ESPACE UNIVERSEL

< OMA, concours de la BnF, 1992. Des 
volumes publics aux formes spécifiques 
flottant dans une masse de plans épais 
de stockage.
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4.  À LA QUÊTE DE L’ESPACE UNIVERSEL

«Je suis en fait totalement opposé 
à l’idée selon laquelle un bâtiment 
particulier doit avoir un caractère 

individuel - c’est pour moi plutôt 
un caractère universel qui doit 
être déterminé par le problème 

total que l’architecture s’efforce 
de résoudre.103»

103  propos de Mies van der Rohe au sujtet du Seagram Building, cités par Peter 
CARTER, Mies Van der Rohe at work, éditions Praeger, New York, 1974, traduits par 
Jean-Louis COHEN dans Mies van der Rohe, opus cit., p.113



< Ivan Leonidov, projet pour la Maison de 
l’Industrie, Moscou, 1929. Deux nefs de 
travail, une de loisirs.



	 Au delà de la question formelle de l’appréhension paysagère du 
Plan Typique, c’est bien de son universalité dont il est question. Parce 
que la figure même du Plan Typique peut désormais se lire en tant que 
paysage intérieur vierge, il devient à même d’être de plus en plus perçu 
comme un contenant universel synthétique des activités humaines, de 
la même manière que le territoire naturel est le support nécessaire au 
développement des sociétés. En convoquant l’exemple de la maison de 
l’Industrie d’Ivan Leonidov dans Typical Plan, Koolhaas met en lumière 
cette assimilation des fonctions de la vie quotidienne par cette nouvelle 
donne architecturale. 

«Ivan Leonidov proposa la première dalle de bureaux pour Mos-
cou, une Maison de l’Industrie. Ses rectangles sont conçus comme 
les Plans Typiques socialistes : une zone parallèle réintroduisit 
l’attirail de la vie de tous les jours - piscines, tables de bronzage, 
salles de massage, petits dortoirs - pour créer un cycle journalier 
compressé, non pas de business-life, mais de life-business.104»

Dans le même champ de considérations, le siège social de Faber Willis 
et Dumas à Ipswich, livré par Norman Foster en 1975, fait écho à ce 
principe de territoire intériorisé, intégrant surfaces de travail et de dé-
tente (piscine, salle de sport…) au sein d’un même couvert architectural. 
Mais ces deux exemples, tous deux des édifices tertiaires ne sont pas à 
même d’illustrer toute l’ampleur de l’application d’un schéma générique 
dans la production architecturale actuelle. 

104  voir Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 348.
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	 Quel est aujourd’hui le statut de l’espace produit par les pro-
cessus que nous avons précédemment décrits, notamment du Typical 
Plan, et jusqu’où leur application peut-elle être lue et reconnue dans le 
paysage architectural moderne et contemporain? Dans les premiers cha-
pitres nous avons tenté de retranscrire, par l’intermédiaire de quelques 
types bien spécifiques, l’évolution d’une pensée de l’architecture en tant 
que surface neutre potentiellement utilisable. Nous avons vu que cette 
apparition architecturale était au départ cantonnée à des secteurs bien 
particuliers des activités humaines, et essayé de comprendre comment 
son champ d’action a pu s’ouvrir à d’autres potentialités. Quelle lecture 
peut-on aujourd’hui faire de l’ingérence croissante du générique au sein 
de la pensée architecturale, c’est ce que nous souhaiterons développer 
dans cette partie. 

	 4.1•Vers des types universels
	 Si l’on considère que l’émergence d’un espace potentiel cor-
respond en urbanisme comme en architecture à une vision éminemment 
ordonnatrice et productiviste de l’espace - le territoire et le plan comme 
champs de potentialités, d’activités productrices et du travail, perçus 
selon la nouvelle rationalité des Lumières, qui va ouvrir la voie aux révo-
lutions industrielles des deux derniers siècles - on peut émettre l’hy-
pothèse que les avatars urbains et architecturaux d’une telle vision se 
propagent dans les sociétés en parallèle des dynamiques qui les ont en-
fantées. C’est dans cette optique que Francesco Marullo étudie dans sa 
thèse le rapport entre Typical Plan et espace de production, en tentant 
de mettre en avant le rôle des conflits sociaux et politiques dans l’élabo-
ration des visions architecturales et urbaines dessinées pour les socié-
tés humaines. Une société révolutionnée par l’industrie et par l’abon-
dance matérielle qu’elle déploie a de fortes chances d’adopter jusqu’à 
un certain point les modèles spatiaux qui caractérisent ses espaces de 
production, que cette adoption se fasse de manière purement pragma-
tique - gratte-ciel et grille jeffersonnienne en sont les avatars américains 
- ou plus symbolique - l’avant garde artistique et architecturale euro-

< Siège social de la Willis Faber & 
Dumas, Ipswich, Foster + Partners, 1975. 
Business-Life et Life-Business réunis par 
le même atrium.
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péenne - pour reprendre la dissociation de Collin Rowe105. Celle-ci révèle 
en tout cas le double phénomène de croissance et d’esthétisation de la 
réalité industrielle et consummériste qui amène à la reconnaissance de 
plus en plus large de ses types architecturaux consacrés. 

	 Pour repartir de l’exposé précédemment développé, il est ainsi 
très compréhensible que la condition de l’usine et de l’espace tertiaire, 
en devenant une réalité quotidienne pour une part croissante de la po-
pulation d’une civilisation, prenne de fait la place d’un objet culturel, 
que ce soit en tant que symbole ou dans l’usage. Le commentaire de 
Koolhaas sur la Maison de l’Industrie de Leonidov est éclairant sur ce 
point, en signalant un moment où la vie moderne de l’employé peut se 
confondre dans sa quotidienneté avec et dans le déroulement de son 
travail, et faire émerger un nouveau mode de vie. Ce qui, à l’échelle 
sociétale, fait entr’apercevoir de nouveaux paradigmes à penser pour 
les architectes. Dans le projet de la Hochhausstadt de 1924, Hilbersei-
mer propose pour modèle urbain des édifices constitués d’un socle se 
développant sur toute la superficie d’un î lot, sur lequel sont superposés 
de longs et hauts édifices de logements et bureaux. Un projet similaire, 
pensé pour un centre commercial et administratif de Berlin, semble par 
sa vacuité totale, prêt à recevoir une multitude d’usages possibles, et 
pourrait être lu comme des plans de halles industrielles utilisées en tant 
que soubassement, sur lequel viennent s’élever des édifices longitudi-
naux ressemblant fortement à ceux de la Ford Highland Plant de Kahn 
décrite plus haut. A propos de ce travail, Marullo note que cette archi-
tecture «peut être  appréhendée comme un effort pour déduire un sys-
tème définitif de règles pour résoudre les problèmes de la cité, en com-
prenant habitat et espaces de travail au sein d’un unique plan générique, 
parce que génériques étaient aussi les facultés humaines productives et 
créatives continuellement à l’œuvre dans la Grossstadt.106». À la dyna-

105  voir Collin ROWE,  Chicago Frame, Mathématiques de la villa idéale et autres 
essais, op. cit., p. 89-117.
106  voir la thèse de Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and 
the space of production, op. cit., p. 203, traduction de l’auteur.

< Ludwig Hilberseimer, Hochhausstadt, 
1924 et Proposition de bâtiments pour 
Berlin, 1929.
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mique potentielle de la métropole répond l’architecture potentielle du 
travail industriel, au cœur des mutations urbaines.

	 Un autre professeur du Bauhaus éminemment célèbre, déve-
loppe, une  fois émigré aux États-Unis, une vision particulière de l’archi-
tecture. Mies van der Rohe dit classifier, à l’occasion d’une entrevue 
avec Christian Norberg-Schultz, les édifices en deux catégories aux-
quelles il se réfère lorsqu’il est amené à concevoir un projet, mais  prône 
également la prédominance de la construction sur les autres aspects :

	 «Nous commençons par nous demander ce que nous avons à 
bâtir : une halle ouverte ou un type de construction traditionnelle 
- ensuite nous étudions le type choisi jusqu’au moindre détail, 
avant de commencer à résoudre les particularités du plan. Si vous 
résolvez d’abord le plan ou l’organisation dans l’espace, vous blo-
quez tout et une construction pure est impossible.107»

Pourquoi ce souci constant de la construction, plus particulièrement, de 
ses détails d’assemblages? Tout semble indiquer que pour Mies ce n’est 
pas l’organisation du plan qui prime, mais la définition d’une structure 
bien construite - pure - une sorte d’image mentale à laquelle le projet 
peut se réduire, et à travers laquelle il peut continuer à exister. C’est en 
cela qu’il faut comprendre la recherche d’un espace et d’une solution 
universels dont Mies se déclare être le fervent défenseur108. On peut 
postuler qu’une telle préoccupation rejoint l’idée d’une universalité d’un 
espace générique -qu’il soit sous la forme d’une halle, ou d’une struc-
ture plus conventionnelle, et qui prend la forme d’une ossature métal-
lique dont Mies est un virtuose - dont l’essence ne se trouve pas, loin 
des théories fonctionnalistes alors contemporaines, dans l’usage pour 

107  Christian Norberg-Schultz, Conversation avec Mies van der Rohe, initial-
lement parue dans la revue Baukunst und Werkform, II (6), traduite et publiée in Fritz 
NEUMEYER, Mies van der Rohe, réflexions sur l’ar t de bâtir, éditions du Moniteur, 
Paris, 1996, p.338.
108  voir ci-dessus p. 113, citation de Mies à propos du Seagram Building. 
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lequel il est prévu, mais dans la capacité de survivance modulaire et 
esthétique de sa trame structurelle. Cette réponse esthétique et utili-
taire de l’architecte semble s’accorder avec l’analyse personnelle  de 
l’architecte concernant le dynamisme de la condition architecturale et 
urbaine des États-Unis d’Après-Guerre. Schinkel au pays de Jefferson?  

À l’inverse, nous faisons une forme pratique et satisfaisante, et 
nous introduisons les fonctions à l’intérieur. C’est aujourd’hui la 
seule façon pratique de construire, parce que les fonctions de la 
plupart des bâtiments changent continuellement et que les bâti-
ments ne peuvent pas changer économiquement.109

C’est dans ce sens qu’il déclare à un autre moment à Christian Norberg-
Schultz, qui lui souligne l’apparent éloignement entre son architecture 
et ses goûts picturaux - Mies étant grand collectionneur des tableaux de 
Klee - qu’il essaie «de faire de [ses] bâtiments des cadres neutres, dans 
lesquels hommes et œuvres d’art peuvent évoluer librement110». Et de 
fait, un nombre important de ses dessins perspectifs met en scène des 
collages d’œuvres d’art dont sujets et traitements semblent à l’opposé 
de l’ascèse de l’ordre miessien. Le Mies qui prône la neutralité du cadre 
architectural qu’il produit serait-il l’un des premiers grands architectes 
du XXème siècle à introduire la capacité qu’a l’architecture de recevoir, 
par l’intermédiaire du collage et de la juxtaposition des identités et des 
programmes, une certaine part d’indétermination et d’imprévisibilité, 
thèmes chers à Koolhaas? Paradoxalement, le collage est resté chez 
Mies un outil dont les qualités esthétiques sont cantonnées à la repré-
sentation de l’architecture sans jamais être véritablement introduites 
dans l’artefact construit, qui conserve l’ordre constructif froid et harmo-
nique pour idéal. 

109  propos de Mies van der Rohe, initialement publiés in Mies van der Rohe, Archi-
tectural Forum, vol. 97, nov. 1952, p.94, traduits et cités par Jean-Louis COHEN, in 
Mies van der Rohe, opus cit.
110  voir Christian Norberg-Schultz, Conversation avec Mies van der Rohe, op. cit., 
p. 340.
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< Mies van der Rohe, Projet de musée 
pour une petite ville, 1942, et photomon-
tage d’une salle de concert dans le Glenn 
Martin Assembly Hall d’Albert Kahn.

	 Le projet de musée pour une petite ville de 1942 est l’occasion 
pour Mies d’user de cette technique de représentation. Il s’apparente à 
une grande halle métallique régulièrement quadrillée de poteaux portant 
un toit plat, dans laquelle un nombre très restreint de cloisons fixes 
définit différents pôles d’un espace fluide, tandis que les œuvres sont 
accrochées sur des cimaises amovibles, permettant de recréer diffé-
rentes scénographies. Le musée emprunte ainsi à l’espace industriel 
une toute nouvelle forme. Le mouvement, si cher à Siegfried Giedion 
qui le définit comme l’essence même de l’époque de la révolution indus-
trielle et de son art, ainsi que ses corollaires, fluctuation et dynamique, 
après avoir envahi l’espace du travail industriel et commercial, font leur 
entrée dans l’espace esthétique du musée contemporain, habité du flux 
et du reflux des expositions. La même année, un autre collage illustrant 
le concept d’une salle de concert - qui prend place avec le projet du 
musée dans le cadre d’une exposition d’architecture imaginant la pro-
duction de l’après-guerre - utilise comme fond une photographie inté-
rieure du Glenn Martin Assembly Hall de Kahn, évoqué précédemment. 
Adhésion de Mies à l’effort de guerre de sa nouvelle patrie d’adoption 
contre l’Allemagne, comme le suggère Cohen111, mais aussi un moyen 
de symboliser après l’effort de la destruction - la production de bom-
bardiers - celui de la reconstruction et de l’édification d’une nouvelle 
culture, par le moyen même de l’industrie. Désormais, une forme archi-
tecturale générique dont la valeur symbolique et sociale reste somme 
toute peu reconnue au sein de la société peut prétendre à l’accueil de 
programmes «nobles» liés au monde des arts. La structure de l’usine - et 
de ses corollaires tertiaires - semble dès lors se revêtir d’un caractère 
que l’on pourrait qualifier d’universel. 

	 Sur ce plan, notons les fortes similitudes qui se ressentent entre 
des projets aux programmes si différents, que sont par exemple le Can-
tor’s Drive-in d’Indianapolis, le Crown Hall de 1956, le projet d’un siège 
social pour la société du rhum Bacardi à Cuba et la Neues Galerie de 

111  voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, op. cit., p.84
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Berlin. Tous quatre sont des édifices bas à rez-de-chaussée et deux 
d’entre-eux possèdent des sous-sols. Seul le système porteur diffère, 
faisant usage de poutres-treillis transversales dans le cas des deux 
premiers exemples, et d’une dalle résillée non-orientée dans les deux 
derniers cas. Leur changement d’échelle mis à part, ces quatre projets 
procèdent de la même solution spatiale, celle d’un hangar libre de tout 
point porteur interne, tout comme le Glenn Martin Assembly Hall dont 
nous venons de parler. En permettant d’abriter un restaurant comme un 
musée, un siège social ou une école d’architecture, cet espace semble 
devenir une solution universelle, générique et applicable sans conditions 
précises, au problème total de l’architecture tel qu’envisagé par Mies. 

Λ Projet du Cantor’s Drive-in, Mies van der Rohe, Indianapolis, 1949-1952.
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Liane Lefaivre souligne par ailleurs l’antériorité du projet du Cantor’s, 
un programme de fast-food, intimement lié à la culture consumériste 
et à l’imaginaire pop qui se développeront dans les années de l’après 
guerre - jugé trivial par le commun des architectes et critiques qui éva-
cueront  cet exemple dans de nombreuses publications contemporaines 
sur le grand Mies - qui est à l’origine de l’espace universel miessien. 
Celui-ci est défini par Lefaivre comme un volume dans lequel «chaque 
élément - chaque mur, chaque assemblage de murs - est par définition 

Λ Crown Hall, IIT, Mies van der Rohe, Chicago, 1956.
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plug-in (rajouté à l’intérieur), c’est-à-dire doté d’une flexibilité infinie.112» 
Cette caractéristique ne se cantonne évidemment pas à la famille des 
halles, mais se retrouve bien entendu dans les tours, notamment celles 
à ossature d’acier construites aux 860-880 Lake Shore Drive à Chica-
go. La flexibilité de ses plans reste encore aujourd’hui un attrait mis en 
avant par la copropriété qui recense les modifications facilement envi-

112  Liane LEFAIVRE, Un Mies méconnu,la basse extraction de l’espace universel, in 
Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine, n°11, éditions du Patrimoine, 
Paris, 2002 p.79-92.

Λ Première proposition pour le siège social du Rhum Bacardi, Mies van der Rohe, 
Santiago de Cuba, 1957.
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sageables ou déjà advenues par rajouts ou suppressions de cloisons113.  
La première proposition de l’architecte consistait d’ailleurs en des plans 
d’appartements ouverts et fluides, qui a été abandonnée sous l’impul-
sion du propriétaire, au profit d’une solution conventionnelle cloisonnée, 
sans que la conception du cadre structurel ne soit modifiée. 
	
	 Aussi, la pratique du grand architecte allemand semble s’arti-
culer durant sa période «américaine» autour de la définition et de la 
reproduction de types architecturaux génériques et consacrés, tantôt 

113  voir le site du Lake Shore Drive Condominium, accessible à l’adresse 
http://860880lakeshoredrive.com/flexible-floor-plans/ (page consultée le 18/04/2015)

Λ Neue Nationagalerie, Mies van der Rohe, Berlin, 1962-68.
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< Mies van der Rohe, 860-880 Lake 
Shore Drive Appartments, plans montrant 
les modifications couramment observées 
des appartements.

repris presque littéralement, tantôt recombinés. Cohen parle d’un refus 
de l’invention en tant que telle, et d’une conception qui se base sur des 
thèmes et types limités. Il note encore la similitude frappante des plans 
typiques des gratte-ciel miessiens avec ceux des halles horizontales, 
comme si ces deux développements volumétriques radicalement diffé-
rents pouvaient procéder de la même logique spatiale. Chaque nouveau 
projet devient alors descriptible par le biais d’une hybridation de types 
génériques, dont les déclinaisons sont pour Cohen autant d’exemples 
aussi «révélateurs du mode de production capitaliste que les palais 
florentins l’étaient du féodalisme du Quattrocento», que le travail des 
socles et podiums de pierre claire vient inscrire dans un site. Ces socles 
agissent d’une certaine manière comme l’élément articulant le caractère 
générique d’un type abstrait et reproductible - «figures dont la portée 
reste cependant dissociable de leur lieu d’ancrage» - et spécifique d’un 
lieu, en quelque sorte une interface, «un espace de négociation entre 
des types essentiellement mobiles et des lieux spécifiques114».

	 4.2•Espace du savoir, espace des possibles?
	 Production industrielle, production de l’Art, et production du 
savoir sont conditionnées par la nouvelle donne de l’ère machiniste. Le 
savoir produit et transmis génère les avancées technologiques de l’ap-
pareil industriel. Productions matérielle et immatérielle sont donc désor-
mais liées dans de nombreux cas par des objectifs communs, notam-
ment dans le domaine de l’apprentissage commercial et de l’ingénierie. 
Francesco Marullo en fait une lecture très politisée, qui tente d’expliquer 
les phénomènes de marchandisation et de commercialisation du savoir, 
en les mettant en lien avec les formes architecturales nouvelles de l’uni-
versité115. Mais encore une fois, on pourrait expliquer cette tendance 
générique dans le plan des édifices du savoir en considérant que la 
connaissance subit, comme les autres domaines humains, une accélé-

114  voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, op. cit., p. 128.
115  voir Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and the space 
of production, p. 299-359.
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V Mies van der Rohe, IIT, grille régulatrice de 24 pieds.

V Mies van der Rohe, IIT, photomontage de 1941.
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ration importante liée à la condition du monde industriel, et que, pour 
assurer son adaptabilité, l’architecture de l’université doit adopter des 
formes qui reprennent les qualités du Plan Typique ou de toute forme 
structurelle générique assez ouverte pour s’adapter. Dans cette optique, 
l’analyse que fait Jacques Lucan du projet de Mies van der Rohe pour 
l’IIT est assez intéressante, puisque la première version de 1939 pré-
sente un plan symétrique qui entretient des affinités avec la méthode de 
composition des Beaux-Arts, tandis que le projet de 1940 est dessiné 
sur une grille carrée de 24 pieds de côté correspondant au module de 
base des salles de classe et des laboratoires des différentes sections. 
Comme dans le Plan Typique, le recours à une valeur moyenne accep-
table permet d’ordonner une multitude d’espaces développés mis par 
ce biais sur le même plan, à la même valeur. Ce système définit dès 
lors la structure et l’emprise des édifices sur le site, et ne se contente 
que de règler «les intervalles et les répétitions bien plus qu’il ne permet 
de conformer des espaces bordés de bâtiments»116. Pour Koolhaas, ce 
schéma contribue à créer un «certain environnement informe qui peut 
se manifester sous la forme d’un bâtiment, n’importe où et qui peut être 
(re)combiné selon un nombre infini de configurations»117.  L’analogie ne 
pourrait-elle pas être aisément établie avec le principe même du pro-
cessus générique d’élaboration du Plan Typique, pouvant se manifester 
n’importe-où, et sans forme précise prédéfinie? De plus, cette façon de 
générer l’espace conduit à percevoir forme et fond de manière équiva-
lente, puisque tous deux sont réglés selon un procédé simple de mise 
en série et de recombinaisons similaires et indifférenciées. La hiérarchie 
s’estompe également au sein de l’ordre bâti puisque la même structure 
de poteaux semble se propager sur toute la surface du terrain, unique-
ment interrompue, effacée au niveau des vides. Colin Rowe en 1957, 

116  Jacques Lucan, Composition, non composition, Architecture et théories XIXe 
- XXe siècles, Presses polytechniques et universitaires romandes, Lausanne, 2009, 
chapitre 24, p. 452-455.
117  voir Rem KOOLHAAS, Miestakes, traduit et reproduit in Giovanni LEONI, Lud-
wig Mies van der Rohe, éditions Actes Sud, Arles, 2009, p. 118 (première parution 
anglaise in P. LAMBERT (sous la direction de), Mies in American, Canadian Center for 
Architecture - Whitney Museum of American Art, Montréal - New York, 2001).
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< Archizoom, 1970, projet pour un cam-
pus universitaire sur la plaine de Pistoïa. 
La grille conquiert la plaine et agence les 
édifices.

décrit ce processus en déclarant que « La grille impose à toutes les par-
ties de l’édifice un statut approximativement égal; avec une ordonnance 
rythmée et une structure aussi “démocratique”, comment introduire ces 
gradations presque imperceptibles qui font qu’une partie d’un édifice a 
une valeur supérieure au reste?118» À travers cette nouvelle donne com-
positionnelle, un lien se tisse implicitement entre l’espace du savoir et 
celui de l’usine. A propos de l’IIT, Jean-Louis Cohen commente avec 
raison que « l’image qu’en donnent les photographies est celle d’un en-
semble d’édifices industriels semblables à ceux que Herbert Rimpl ou 
Ernst Neufert, architectes modernes mais intégrés dans la politique in-
dustrielle nazie, ont réalisé après 1933119». Mais nous pouvons rajouter à 
ces exemples ceux d’Albert Kahn que nous avons décrits plus haut, par-
ticulièrement la Geo N. Pierce Plant de 1906, ou les usines Ford à River 
Rouge, bien antérieures à l’appareil de production de la Seconde Guerre 
mondiale, dans lesquelles vides et pleins sont unis dans l’abstrait par 
la même trame, dans un souci de flexibilité et de croissance organisée. 
Comme Koolhaas le remarque, la partie bâtie de l’IIT de Mies «oscille 
entre objet et tissu120». Les formes de l’usine et du hangar industriel 
semblent être devenues des réceptacles fonctionnellement et esthéti-
quement colonisables par le programme de l’enseignement de masse.

	 À la fin des années 1960, les projets manifestes du collectif 
italien Archizoom marquent un moment décisif dans la conquête de l’es-
pace architectural par la solution générique du Plan Typique. Dans un 
climat de révolte étudiante et sociale chronique dans le Nord de l’Italie, 
qui culmine et entre en résonnance avec les événements de Mai 1968, 
les architectes élaborent, sur la base d’un nouveau modèle d’espace 
universitaire, un concept urbain radical qu’ils projettent comme d’im-
menses plateaux kilométriques superposés, formant des mégastruc-

118  Colin ROWE, Néo-classicisme et architecture moderne, 2, in Mathématiques  de 
la villa idéale et autres essais, éditions Hazan, Paris, 2000, p. 189. 
119  voir Jean-Louis COHEN, Mies van der Rohe, op. cit., p. 87. 
120  voir Rem KOOLHAAS, Miestakes, in Giovanni LEONI, Ludwig Mies van der Rohe, 
op. cit.
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tures régulièrement agencées sur un quadrillage marquant l’ensemble 
de la plaine de Pistoïa. L’université apparaît alors comme un complexe 
industriel démesuré, dont chacun des édifices devient si épais qu’on 
peut le considérer comme presque sans lien avec l’extérieur - sans 
limite. Les activités prennent place sur de grandes dalles desservies 
par plusieurs étages inférieurs d’infrastructure et par un quadrillage de 
noyaux de desserte et d’aération répartis sur ces superficies couvertes 
ininterrompues. Au sein de chacune de ces plateformes, forme et fond 
sont devenus des notions caduques puisque leur coexistence n’est 
désormais plus possible tellement l’épaisseur de chaque structure est 
devenue importante : soit tout est fond, soit tout est forme. Marullo note 
que pour ce projet que : 



< Archizoom, 1970, projet pour un cam-
pus universitaire sur la plaine de Pistoïa. 
Fragment d’un intérieur.

« l’espace de l’université devient égal des autres architectures de 
production, étant donné que son plan typique ne diffère pas de 
celui des usines, supermarchés, unités de logement: une grille bi-
dimensionnelle où toutes les composantes s’équilibrent mutuelle-
ment avec des niveaux égaux de liberté et d’équipement.121» 

	 Pour Archizoom et particulièrement, pour Andrea Branzi, il s’agit 
de retourner les armes du capitalisme consumériste en les développant 
jusqu’à l’extrême dans une nouvelle anti-utopie urbaine. Dans La Ville, 
Chaîne de montage des questions sociales, Idéologie et Théorie de la 
Métropole122, Branzi développe sa vision urbaine et la met en adéquation 
avec les conditions d’existence, de vie et de développement de la so-
ciété de consommation qui s’installe en Europe de l’Ouest sur le modèle 
américain. L’espace urbain devient alors une infrastructure unique, sorte 
de méga-structure du Plan Typique, chargée de développer une pure 
quantité construite et livrée aux fluctuations des usages, aussi multiples 
soient-ils. Ce travail aboutira à la formulation de No-stop-city, qui pro-
posera un cadre reproductible auto-référenciel dans lequel la Nature est 
exclue, et qui se veut être un espace urbain et social universel. 
	
	 Les manifestes d’Archizoom constituent sans doute le point 
culminant de la recherche d’une architecture dont le but n’est que de 
laisser à ses occupants la capacité d’exister et être abritée au sein 
d’une trame et d’une atmosphère artificielles. Est-ce d’ailleurs encore 
de l’architecture? Nous reparlerons de ce cas dans le chapitre suivant. 
D’autres exemples plus contemporains d’architecture du savoir peuvent 
être lus tout aussi étroitement au regard de la notion de Plan Typique. 
Nous avons déjà évoqué le projet de OMA pour la BnF, un autre projet de 
cette agence pour la médiathèque de Jussieu peut être convoqué. Cet 
équipement devait compléter l’ensemble universitaire parisien et régler 
les problèmes posés par la conformation actuelle du parvis d’entrée. 

121  voir Francesco Marullo, Typical Plan, the architecture of labor and the space of 
production, op. cit, p. 314-342
122  voir Andrea BRANZI, No-stop City,  éditions HYX, 2006, p. 156.
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Λ OMA, projet pour la bibliothèque de Jussieu, 1993. Un diagramme du Plan Typique, 
dans lequel les plateaux ont été pliés pour se fondre les uns dans les autres.
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L’ancien complexe de l’université, construit par Édouard Albert de 1964 
et 1968, année à laquelle la construction a été laissée inachevée, est un 
autre exemple d’architecture générique et modulaire, pouvant être appli-
quée et croître en toute circonstance. Il se développe comme un réseau 
tridimensionnel, comme le décrit Koolhaas, de corps de bâtiments à 
ossature métallique rejoignant des noyaux de distributions situés à leur 
intersection, et formant un complexe à cours pouvant proliférer. Dans le 
projet du nouvel édifice, l’agence néerlandaise développe une réponse 
ayant toutes les caractéristiques du Plan Typique - poteaux, noyaux, 
enveloppe et dalle - mais dont les planchers se plient et ondulent pour 
se rejoindre d’étage à étage. L’ensemble donne lieu à un parcours du sol 
au sommet de la bibliothèque, le long duquel s’organisent les différents 
pôles de lectures, correspondant aux domaines de l’université, sciences 
aux niveaux inférieurs, sciences humaines aux niveaux supérieurs. Par 
ce cheminement la nouvelle bibliothèque devait répondre au réseau de 
cheminement qu’impliquait le projet d’Albert. Mais là encore, l’espace 
du savoir affiche des prétentions à l’universel, puisque l’auteur le décrit 
comme un tapis volant social123, le moins partitionné possible, afin que 
les éléments du programme soient liés entre eux et exposés à la vue 
du flâneur, comme si espace urbain et espace architectural se confon-
daient dans une même expérience de la promenade. De fait, la hauteur 
moyenne généreuse d’un «étage», l’absence de cloisonnement, la défini-
tion de l’usage par le mobilier conduisent à rendre autonome l’architec-
ture, et l’extraire d’une fonction par trop fermée, en se contentant d’offrir 
le cadre le moins directif possible à ses possibles usages : 

«L’architecture représente un arrière-fond serein contre lequel la 
«vie» se déploie au premier plan. Dans ce concept urbain, les 
constructions spécifiques des bibliothèques auront un potentiel 
illimité pour l’expression individuelle et la différence. Aussi, la 
durée de vie de la structure et celle de la croûte des «colonies» 

123  concernant le projet de Jussieu, voir S,M,L,XL, p. 1303-1344. et Universal 
modernization patent «Inside-out city» 1993, in Simon BROWN, Content : AMO/OMA 
Rem Koolhaas, op. cit., p.79

137





ne sont pas nécessairement les mêmes. Le chemin et le domaine 
public sont analogues à la permanence de la cité, le remplissage 
des bibliothèques est analogue aux architectures individuelles. 
Dans cette structure, le programme peut changer continuelle-
ment, sans affecter le caractère architectural.124»

En reprenant le processus du Plan Typique, mais en en modifiant 
quelques paramètres, comme s’il s’agissait d’une modification géné-
tique d’une espèce architecturale - en introduisant ici 35 % de surfaces 
non horizontales dans les planchers - l’architecte peut réintroduire une 
certaine condition architecturale, dans ce qui  était à la base éminem-
ment pragmatique et pratique, sans pour autant perdre significativement 
en potentiel d’usage et de reconversion. 

	 Une autre médiathèque, réalisée cette fois, pourrait elle aussi 
être décrite sur la base du Plan Typique; il s’agit de celle de Sendaï, réa-
lisée par Toyo Ito  et livrée en 2001. L’architecte déclare avoir voulu réa-
liser « un grand magasin des médias125» en empilant sept niveaux carrés 
d’une cinquantaine de mètres de côté, abritant diverses fonctions. Trois 
des quatre éléments architectoniques du Plan Typique sont présents, 
les points porteurs se résumant à de grands noyaux/colonnes creuses 
réticulées, supportant des dalles résillées métalliques de grandes por-
tées. Ces noyaux, abritant parfois circulations verticales et fluides, sont 
vitrés, aussi leur traversée permet de réaliser ce qui est impossible dans 
une architecture conventionnelle du gratte-ciel, à savoir l’appréhension 
successive, dans une sorte de zapping architectural, des différents scé-
narios développés au sein des étages. De plus, ils laissent entr’aperce-
voir d’étage à étage un fragment de ce qui se produit en dessous ou au-
dessus de l’observateur, alors que la vitre empêche réellement une fuite 
de symbolisme par trop importante, garantissant le principe du schisme 

124  ibidem, p. 1328-1329
125  voir l’interview de l’architecte dans le documentaire de Richard Copans et Stan 
Neuman, La médiathèque de Sendaï, série Arte Architecture.

< Toyo Ito, Médiathèque de Sendaï, 1995-
2001. Chaque niveau est traité en plateau 
indépendant adoptant une écriture propre.

139



décrit dans New York Délire126. Un caractère spécifique est réintroduit 
par l’ondulation des colonnes - assurant la stabilité sismique de l’édi-
fice  -  qui perforent chaque plan dans une configuration à chaque fois 
légèrement différente, modifiant ponctuellement la tension suprématiste 
de la position des noyaux sur le plan127, ce qui, par là même, génère plus 
qu’une simple itération multiple d’un même étage. De plus, contraire-
ment au gratte-ciel qui dissimule par une façade-masque la diversité de 
ses scénarii, chaque étage se distingue visuellement des autres, que ce 
soit par l’usage d’éléments de mobilier créés par divers designers ou 
par les matériaux de remplissage garnissant certaines des façades. La 
médiathèque exprime ainsi aux échelles architecturales et urbaines l’or-
ganisation en mille-feuille scénique choisie pour le programme, refusant 

126  voir Rem KOOLHAAS, in New York Délire, op. cit., p. 107. 
127  voir Rem KOOLHAAS, in Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 343. 



ainsi la lobotomie que décrivait Koolhaas au sujet des exemples de Man-
hattan. Avec ce stratagème, l’architecture démontre bien sa propension 
à absorber au sein d’une même unité spatiale plusieurs fois déclinée, 
une multitude d’usages se traduisant par des aménagements plus légers 
qui garantissent sa pérennité en cas de reconversion ou de modification. 
L’architecte déclare lui-même qu’il voulait créer un «lieu ‘structuré par 
des tubes et des plateaux’», qui tendrait à créer un bâtiment prototy-
pique, c’est-à-dire «un système capable de rencontrer n’importe quelle 
et toutes les conditions programmatiques qui pourraient arriver»128, pen-
sée qui le rapproche étroitement de Koolhaas sur le plan du rapport 
à la programmation architecturale. C’est ainsi du moins qu’il faudrait 
entendre le sens du propos de Ito lorsqu’il déclare que la médiathèque 
«doit toujours rester en construction»129.

	 4.3•Le générique institutionnalisé
	 D’autres champs de l’architecture du savoir - avec des exemples 
dont une grande partie reste sans doute anonyme - pourraient sûrement 
étayer le propos que nous tenons, mais nous terminerons ces consi-
dérations avec un projet d’un autre type, celui du Centre civique de la 
Haye, dont le premier prix a été décerné à OMA en 1986, sans que la 
commande ne soit arrivée à aboutissement. Ce projet reprend à son 
compte le même vocabulaire du gratte-ciel américain, qu’il décline sous 
la forme d’une longue structure dont les premiers étages assurent des 
fonctions dont les exigences spatiales sont assez spécifiques (expédi-
tions, bibliothèque, hall d’accueil des visiteurs…) tandis que la partie 
haute prédominante se présente comme l’assemblage de plans typiques 
rectangulaires accolés les uns aux autres et recréant une sorte de sky-
line à l’image du paysage urbain américain. La complexité et la densité 
de l’ensemble décroît au fur et à mesure que l’on s’élève, les différents 
rectangles étant extrudés selon des hauteurs variées. Francesco Ma-

128  voir l’interview de l’architecte dans le documentaire de Richard Copans et Stan 
Neuman, La médiathèque de Sendaï, série Arte Architecture.
129  voir le texte Sendaï Mediatheque Report «Under Construction», in Toyo Ito, 
works, projects, writings, Andrea Maffei, éditions Phaïdon 2002, p. 351-354.

< Toyo Ito, Médiathèque de Sendaï, 
1995-2001. L’exigence de la lobotomie est 
abandonnée au profit de l’expression de 
l’organisation interne.
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Λ OMA, projet pour l’hôtel de ville de la Haye, 1986. Les jeux formels propres à 
l’architecture américaine du Typical Plan sont introduits dans l’architecture de repré-
sentation européenne.
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rullo décrit la proposition comme un montage d’architectures banales, 
formant un architekton suprématiste, un catalogue des plans de bureaux 
génériques couramment utilisés dans les récentes extensions de la 
ville130, et souligne :

« l’usage de formes ordinairement adoptées pour générer des 
mètres carrés - atrium, tour plus annexe, forme en L, chevau-
chement de dalles, forme en T, dalle avec noyau à l’angle, tours 
jumelles - le projet reproduit paradoxalement la logique spécu-
lative de la cité elle-même, assemblée en une logique de répéti-
tion isométrique de valeurs foncières contenues dans des formes 
apparemment différentes, mais structurellement similaires131»

Le choix d’une telle typologie peut paraître banal aux USA, où il est 
tout à fait naturel de construire dans une grande métropole les édifices 
de l’administration publique sous la forme d’un gratte-ciel. Le Chicago 
Civic Center de SOM  est un exemple parmi tant d’autres de ces édifices 
institutionnels américains naturellement conçus à l’image de leurs ho-
mologues du secteur privé. Dans la même ville, le bâtiment principal de 
la municipalité - le City of Chicago Central Office Building - n’est-il pas 
lui-même installé depuis 1975 dans l’ancien Reid Murdock & Co Building 
conçu en 1913 par l’architecte George C. Nimmons, qui était initialement 
un entrepôt, autre avatar du Typical Plan132? En Europe cependant, le 
choix délibéré de ce jeu formel et compositionnel illustre sans doute la 
dernière conquête de l’espace du plan typique et générique, devenu un 
symbole identifiable et désormais réinséminable au sein de la «grande» 
architecture par excellence, celle du bâtiment de représentation de la 
Cité. Marullo ne se prive pas de déclarer à son sujet qu’il met en lu-
mière « la soumission définitive des politiques à l’économie néo-libérale 

130  voir Francesco Marullo, Typical Plan, the architecture of labor and the space of 
production, op. cit, p. 20-21
131  ibidem, p. 21.
132  voir Arthur SIEGEL, Chicago Famous Buildings, a photographic guide, The Uni-
versity of Chicago Press 1969.
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et la neutralisation de l’architecture, transformée en un cadre technique 
auto-référentiel133». Sans pour autant adhérer à cette vision de soumis-
sion, il reste néanmoins à constater que des types au départ développés 
dans des contextes industriels et tertiaires sont en train de devenir, à 
des échelles encore  inconnues dans l’Ancien Monde, des réponses de 
plus en plus incontournables à des programmes qui se veulent a priori 
très éloignés de ces domaines, mais qui sont par la force des choses - 
accroissement de la population, des dynamiques d’échange… - devenus 
des institutions si complexes et si grandes - le projet du Centre civique 
se développe sur 150 000 m2 - que seules des solutions génériques, 
pragmatiques et mutables sont désormais à même d’y répondre effica-
cement.

	 4.4•Le logement potentiel
	 Territoire, ville, usine, bureaux, lieux du savoir, et pour finir de  
représentation de l’autorité semblent désormais mettre en exergue une 
pensée de l’indétermination programmatique conduisant à la recherche 
de potentialités d’usages agrandies. Nous étudions désormais dans le 
Typical Plan, nous y travaillons, nous y faisons nos courses, nous y flâ-
nons, comme si celui-ci était devenu la nouvelle rue et le nouvel idéal 
d’une urbanité mercantiliste. Mais pouvons-nous loger dans son indé-
termination, et l’intégrer dans le processus de conception de l’habita-
tion? Le logement, élément identitaire par excellence peut-il être traité 
de manière assez générique pour s’ouvrir à des usages nouveaux tout en 
ne s’exposant pas à l’anomie qui pourrait résulter d’une telle pratique? 

«Un facteur majeur d’identification humaine est la maison et le 
lieu où vivent les gens. Il semble que la question de créer un 
environnement spécifique devient de plus en plus majeure dans 
le travail des architectes. Ce phénomène est appelé l’effet Bilbao. 
Pour le logement collectif, cela crée un paradoxe contemporain 
intéressant : D’un côté les édifices doivent être aussi neutres et 
flexibles que possible parce qu’ils sont dessinés pour les masses 

133  ibidem, p. 21
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anonymes. D’un autre côté, il y a une attente du public et des utili-
sateurs futurs pour quelque chose d’unique et de personnel dans 
lequel ils peuvent s’identifier.134»

Ce constat n’est pas nouveau, même s’il se pose peut-être désormais 
avec une plus grande acuité, au regard des conditions actuelles de pro-
duction du logement et de l’éclatement culturel des sociétés. Il trouve 
probablement un premier antécédent historique, en toute proportion 
gardée, dans le projet de Mies van der Rohe pour l’immeuble collectif du 
Weissenhoff à Stuttgart. Dans la même structure et la même épaisseur 
de bâti, Mies dessine plusieurs variantes d’appartements, tous de même 
surface. La façade reste cependant assez uniforme, emprunte de l’es-
thétique nouvelle développée par le Bauhaus, et n’exprime aucunement 
la flexibilité potentielle de l’intérieur. Au sujet de ce projet, l’architecte 
notait déjà en 1927 :

«Des raisons économiques exigent aujourd’hui la rationalisation 
et la standardisation des immeubles locatifs. Or la différenciation 
toujours croissante de nos besoins en matière de logement exige 
d’un autre côté la plus grande utilisation possible. […] Le bâtiment 
à ossature est le système de construction qui y répond le mieux. 
Il permet une conception rationnelle et entièrement libre de l’es-
pace. Si on n’aménage de manière fixe que la cuisine et la salle de 
bains, à cause de leur équipement spécifique, et si on décide de 
diviser la surface habitable restante avec des cloisons mobiles, je 
pense que l’on pourra répondre à toutes les exigences légitimes 
en matière de logement.135»

	 C’est une thématique qui retrouve aujourd’hui l’intérêt de plu-

134  André KEMPE et Oliver THILL, Specific Neutrality, in A+t n°20, p.10, traduction 
de l’auteur.
135  Mies van der Rohe, Au sujet de mon immeuble, article du livre Bau und Woh-
nung, publié par le Deutscher Werkbund en 1927, traduit et cité dans Fritz NEU-
MEYER, Mies van der Rohe, réflexions sur l’ar t de bâtir, éditions du Moniteur, Paris, 
1996, p. 263.
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Λ Mies van der Rohe, Weissenhof, Stuttgart,  1927. Cellules flexibles admettant plu-
sieurs organisations dans leur superposition.

146 



sieurs architectes, et qu’explorent André Kempe et Oliver Thill dans leur 
pratique d’agence. Une telle démarche transposée dans le domaine du 
logement peut se justifier par le fait que, comme pour le travail industriel 
ou tertiaire, il est désormais très difficile de réduire le programme du lo-
gement à des modes de vie et des usages particuliers partagés par une 
majorité de personnes. À partir du moment où la typologie du logement 
ne peut plus être définie en fonction de pratiques quotidiennes connues 
ou aisément définissables, il reste, aux yeux de ces architectes que la 
seule issue possible au concepteur du logement collectif se trouve dans 
le fait de penser celui-ci en tant que surface disponible.

«Nous ne savons désormais plus pour qui nous construisons. Il 
n’y a plus de mode de vie général ou de modèle social clair. Les 
habitations doivent être flexibles pour devenir attractives à diffé-
rents groupes qui augmentent également leur valeur marchande. 
Vendre le logement au mètre est l’ultime rêve de tout développeur 
de projet.136»

Ainsi Kempe & Thill appellent-ils de leurs vœux la commercialisation 
des logements à la surface, ce qui revient à les considérer comme des 
territoires à habiter, des private landscapes comme les désignent ces 
architectes. Dans ces paysages intérieurs, l’habitant est libre de créer 
son propre paradis, et ainsi de réintroduire un caractère personnel et 
identitaire absent de l’édifice à l’état brut de sa livraison. En ce sens, 
le logement, qu’il soit considéré en terme de surface ou de volume, se 
doit d’être aussi vide que possible, assurant uniquement la clôture d’un 
espace intérieur équipé des arrivées et sorties de fluides nécessaires, 
tout en garantissant d’un point de vue réglementaire les exigences ther-
miques et acoustiques requises. Dans les propositions pour le projet 
d’immeuble d’habitations d’Ijburg à Amsterdam, une ossature de béton 
répétitive qui pourrait s’apparenter à celle d’un parking, définit des lots 
constitués de deux travées parallèles à la façade sur rue, la première 
totalement vide, attendant d’éventuels cloisonnements permettant de 

136  ibidem, p. 6.
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définir des pièces, la seconde, de même largeur, intégrant les équipe-
ments sanitaires déjà installés, et un espace qui peut servir de couloir 
de distribution, autonomisant les pièces potentiellement aménagées par 
l’acquéreur. Le projet de logements pour l’EUROPAN 5 présente des 
édifices de la taille d’î lots fermés, constitués de bandes construites de 
5 mètres de large, complètement vitrées et portées par de larges piliers 
creux intégrant les réseaux, qui se contentent d’offrir des surfaces de 
125 m2 à aménager par les futurs habitants. Dans le bloc d’habitation ex-
périmental projeté à Aomori au Japon, des espaces en double hauteur, 
telles des cases d’une étagère, desservies par des rampes d’accès de 
véhicules permettent de définir un espace intérieur non-chauffé, dans 
lequel l’habitant peut construire sa propre maison. L’espace est pro-
jeté comme le volume d’un loft, qui pour les architectes est la typologie 
la plus souhaitable pour le XXIème siècle, et pensé comme un espace 
intérieur platonique, un morceau de vide dans la cité137. La vacuité et le 
caractère générique du logement sont des propriétés primordiales pour 
que celui-ci puisse être adaptable à des situations de moins en moins 
prévisibles dès sa conception :

«La possibilité de changer le cloisonnement, les blocs sanitaires 
et de changer le programme (de la maison au bureau) deviendra 
un point important de la conception de tout projet de logements 
collectifs. C’est pourquoi un appartement est un grand espace 
neutre qui peut être agrandi. Un grand espace neutre peut parfai-
tement couvrir tous les désirs spatiaux. La zone de vie et l’accès 
pourraient être séparés l’un de l’autre. La zone d’accès en forme 
de corridor ou de galerie pourrait stimuler la flexibilité.138»

L’analogie faite avec le bureau est double. D’une part, elle souligne le fait 
que la division entre espace de travail et espace de vie n’est plus aussi 
nette qu’elle pouvait l’être il y a encore une trentaine d’années. L’évo-
lution des technologies de la communication engendre de fait pour une 

137  ibidem, p. 8.
138  ibidem, p. 6

< Atelier Kempe & Thill. Logements expéri-
mentaux à Aomori, Japon, 2001. Une struc-
ture vide de parkings à aménager.
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fraction croissante des travailleurs tertiaires des possibilités de travail à 
domicile qui n’étaient autrefois pas envisageables. Ce point rapproche 
encore un peu plus le logement pensé par Kempe et Thill de sa référence 
initiale du loft, cellule de travail, mais aussi associée dans le domaine 
artistique à la notion d’un espace servant à la fois de lieu d’habitation 
et d’atelier. Une mise en parallèle peut être faite avec le club de l’indus-
trie d’Ivan Leonidov convoqué à l’ouverture de ce chapitre, cherchant à 
briser la frontière entre espace de vie et espace de travail. En dehors de 
toute rhétorique marxiste ou de vision de l’Homme Nouveau qui glorifie 
le travail visant à l’édification d’une société meilleure, n’est-ce pas ce 
qui est en train de se produire sans dogme ni utopie?  

	 D’autre part, comme le soulignent les architectes avec leur slo-
gan housing = office, la similarité entre la pensée d’un logement neutre 
et flexible et l’espace standard du bureau est très importante. Cette 
similarité se retrouve tant dans les besoins primaires d’équipement de 
ces deux programmes - points sanitaires, électriques et télécommuni-
cations - que par la manière avec laquelle les architectes les abordent, 
la typologie et les dispositifs structurels qu’ils développent :

«Le changement vers la flexibilité et la neutralité rend néces-
saires de nouvelles méthodes de constructions. Des murs por-
teurs extérieurs peuvent offrir une liberté totale à l’intérieur. Des 
systèmes ossaturés en acier, béton ou bois offrent une flexibilité 
dans deux directions et sont plus utiles que des systèmes basés 
sur des murs porteurs séparatifs (comme le système néerlandais 
à tunnel). Pour créer plus de flexibilité, le système de plancher 
devient un point très important. Les planchers en sandwich per-
mettent l’intégration de tous les réseaux, et peuvent donc offrir 
plus de flexibilité aux toilettes et salles de bains. Cette manière 
de concevoir les habitations collectives comme si elles étaient 
des édifices de bureaux devient en fait le nouveau Leitbild. La 
conséquence est le fait que les typologies de bureau et de loge-
ment deviennent plus ou moins les mêmes. Les effets sont que les 
logement peuvent être bureaux, ce qui a beaucoup à voir avec les 

< Atelier Kempe & Thill. Première proposi-
tion pour des logements à Ijburg, 2002-03. 
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réalités du travail dans le futur, et un effet positif sur l’environne-
ment urbain.139»

Ce rapprochement souhaité des deux typologies du point de vue 
constructif pourrait encore être perçu comme l’avancée du Plan Typique 
de l’immeuble de bureau - ses caractéristiques principales  (ossature, 
planchers ou plafonds équipés, liberté et indépendance des cellules) 
- entrant désormais de plain-pied dans le domaine du logement et de 
ses problématiques nouvelles. Mais outre les désirs de flexibilité et de 
neutralité qui sont développées à travers ces dispositifs techniques, ce 
sont aussi des considérations économiques qui sous-tendent l’usage 
de tels procédés de conception et de construction du logement, et qui 
introduisent un nouveau rapport à la construction du logement et au rôle 
que l’habitant a à jouer dans celle-ci.

«Les développeurs pensent que le travail d’un architecte est 
d’organiser le plan en tenant compte des règles de construction 
et de dessiner la façade. Et ils ont raison. Parce que l’écono-
mie globale est un processus extrêmement logique. Le travail est 
coûteux dans le monde occidental et c’est pourquoi il doit être 
réduit au minimum. L’étape suivante sera que l’intérieur en lui-
même disparaîtra complètement. Les appartements deviendront 
une unique pièce vide avec rien d’autre qu’une gaine de câbles et 
un compteur. Les habitants deviendront des auto-constructeurs 
qui créeront leur propre environnement habitable en accord avec 
leur goûts et leur budget.»

En aménagent son logement et en assurant ainsi une part de la construc-
tion l’habitant peut à nouveau s’identifier dans l’espace qu’il se constitue. 
La structure neutre redevient identitaire par l’action et l’implication de 
ses habitants. Outre cet aspect, un logement ainsi conçu se rapproche à 

139  ibidem, p. 6.

< Atelier Kempe & Thill. EUROPAN 5, 
Rotterdam. «…une unique pièce vide avec 
rien d’autre qu’une gaîne de câbles et un 
compteur.»
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nouveau d’une maison, un édifice évolutif prenant place sur une parcelle 
de synthèse. L’habitant peut ainsi acquérir un terrain suspendu à un prix 
moindre qu’un appartement fini, sur lequel il peut sur une durée plus ou 
moins longue élaborer son propre espace. Ce processus ne rappelle-t-
il pas celui observable dans les pays en voie de développement, dans 
lesquels des classes sociales souvent défavorisées s’installent dans des 
ossatures de béton armé qu’elles embellissent et partitionnent en fonc-
tion de leurs moyens et au fil du temps? 

	 Cette conception du logement serait en quelque sorte la ver-
sion occidentale, «riche» et théorisée d’un phénomène d’appropriation 
et d’aménagement de structures potentielles, et pourrait être rappro-
chée des logiques d’autopromotion qui se développent actuellement. 
Le projet d’une résidence pour dix-neuf propriétaires en autopromotion 
à Berlin des deux agences allemandes ifau und Jesko Fezer et Heide & 
von Beckerath serait intéressant à étudier sur ce plan140. L’édifice se pré-
sente comme une grande ossature de béton armé, doté d’un noyau de 
circulation verticale, et d’un corps central de distribution des fluides le 
long de l’unique mur de refend. Les appartements des différents promo-
teurs associés sont tous différents, malgré la contrainte du positionne-
ment des gaines, grâce à l’usage d’un système d’éléments modulaires et 
recombinables. Ceci rappelle le concept d’Ikea Classicisme développé 
par André Kempe, dans sa pensée du logement comme une surface mo-
dulaire à aménager et à construire à l’instar du montage d’un meuble de 
la marque éponyme141. 

	 Mais au-delà de cette question de l’appropriation, que reste-t-il 
de l’architecture? Une unique pièce vide avec rien d’autre qu’une gaine 

140  voir Elisabeht KÀROLYI, L’autopromotion à 19, in EK n°42, décembre 2014 - jan-
vier 2015, p. 82-91.
141  voir la conférence de André KEMPE, Ikea Classicisme, disponible sur le site de 
la cité de Chaillot à  l’adresse http://webtv.citechaillot.fr/video/andre-kempe (page 
consultée le 20/02/2015)

< Agences ifau und Jesko Fezer et Heide & 
von Beckerath, logements en autopromotion 
à Berlin. La structure «neutre» permet la 
conception de logements plus spécifiques.
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de câble et un compteur, l’espace enclos, et ses conditions techniques 
d’existence et d’habitabilité. Car une telle pensée de l’espace, qui rejoint 
l’urbanisme et l’aménagement jeffersoniens, perçu comme territoire à 
exploiter et coloniser, réduit l’art de bâtir à une question de plus en 
plus prédominante, celle des réseaux - énergétiques, fluides de toutes 
sortes, informatiques, distributifs… -  qui l’alimentent et rendent  la vie 
possible en son sein.  
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5•L’ARTIFICE NATURALISÉ

«Spatialement, la grille affirme l’auto-
nomie de l’art. Bidimensionnelle, géo-
métrique, ordonnée, elle est antinatu-
relle, antimimétique et va à l’encontre 

du réel. C’est ce à quoi l’art ressemble 
lorsqu’il tourne le dos à la nature. Par 
l’absence de relief qui résulte de ses 

coordonnées, la grille est le moyen de 
refouler les dimensions du réel et de 

les remplacer par le déploiement laté-
ral d’une seule surface. Par l’entière 

régularité de son organisation, elle est 
le résultat, non pas de l’imitation, mais 
d’un décret esthétique. Dans la mesure 

où son ordre n’est que relation pure, 
la grille est une manière d’étouffer la 
prétention qu’ont les objets naturels 
d’avoir un ordre propre. Elle montre 
que, dans le champ esthétique, les 

relations se trouvent dans un monde 
à part et que, en ce qui concerne les 

objets naturels, elles sont à la fois 
antérieures et finales. La grille pro-

clame que l’espace de l’art est à la fois 
autonome et autotélique.142» 

142  Rosalind KRAUSS, Grilles, in Communications, n°34, 1981, p. 167-176



	 Nous avons dès le début souligné la contradiction fondamen-
tale qui existe entre l’ordre naturel et le système asbtrait de la grille jef-
fersonienne. Cette dernière a été décrite comme un outil neutralisant le 
sol, c’est-à-dire créant un niveau de lecture intellectuel transcendant qui 
ramène au même plan et à la même valeur les caractéristiques naturelles 
particulières du sol américain pour n’en révéler qu’un potentiel d’usage 
en théorie égalisé. La grille jeffersonienne - et ses dérivés architectu-
raux - n’agit-elle pas dans les domaines du territoire, de l’urbanisme 
et de l’architecture comme la grille de la peinture moderne dont parle 
Rosalind Krauss? N’assure-t-elle pas l’autonomie de l’architecture ou 
de l’urbanisme, le refoulement du réel, ne refuse-t-elle pas à la Nature 
d’avoir un ordre propre,  et ne se proclame-telle pas antérieure et finale 
à celle-ci? 

	 Parce qu’urbanisme et architecture de la potentialité ont ten-
dance à raisonner dans l’abstrait et à s’extraire de la réalité naturelle, il 
leur est nécessaire, pour développer leurs scripts, de se constituer un 
nouveau terrain de culture, artificiel et domestiqué, au sein duquel ils 
peuvent prendre toute l’ampleur dont ils sont capables. Dans l’exemple 
de Chicago que nous avons déjà convoqué, la rivière a été au fil du 
temps domestiquée et domptée afin de la mettre tant bien que mal au 
carré de la grille. Son sens d’écoulement a été inversé sur plusieurs kilo-
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mètres pour relier le lac Michigan avec la rivière Des Plaines et le Mis-
sissipi143. Il faut croire que la nouvelle vision du monde instaurée par la 
trame est bien assez forte et intransigeante pour animer l’Homme d’une 
telle volonté à aller à l’encontre de la nature. Mais si les exemples ter-
ritoriaux d’une telle bravade sont titanesques et spectaculaires, la cor-
rection de la Nature au sein de l’ordre architectural est un phénomène 
moins éclatant mais tout aussi omniprésent. C’est l’objet de ce dernier 
chapitre que de retracer le lien entre l’architecture créatrice de terrains 
synthétiques potentiels et les conditions techniques de sa propre exis-
tence et de son bon fonctionnement, ainsi que d’ébaucher une lecture 
des répercussions que produit l’usage de la technique dans la percep-
tion et la conception d’un tel espace architectural. 

	 5.1•Une histoire de tuyaux
	 S’il est un penseur du lien entre technique et architecture mo-
derne, c’est bien de Reyner Banham qu’il s’agit, lui qui défend l’utilité 
d’une étude approfondie de l’architecture de son temps au regard des 
technologies de contrôle de l’environnement qu’elle implique. Regret-
tant l’absence d’une telle histoire de la technique climatique architec-
turale, Banham se propose d’en retracer les grandes lignes. Il distingue 
deux méthodes historiques de gestion de l’environnement climatique 
architectural : la logique conservative, adaptée aux climats tempérés, 
dans laquelle l’usage de maçonneries lourdes permet de conserver par 
inertie chaleur ou fraîcheur; la logique sélective, en usage dans les cli-
mats équatoriaux et tropicaux, qui consiste à construire une architec-
ture légère de filtres destinés à ne pas clore l’atmosphère intérieure, 
mais sélectionner les apports que l’on souhaite y introduire (lumière 
directe, indirecte, vues, vent...). À ces méthodes séculaires, s’ajoute 
pour lui durant le XIXème siècle une logique régénérative, dans laquelle la 
puissance appliquée d’un système technique artificiel est utilisée dans 

143  voir Jean CASTEX, Chicago 1910-1930, le chantier de la ville moderne, op. cit., 
p. 81-83.
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1. Salle des ventilateurs  2. Conduit prin-
cipal  3. Conduits secondaires  4. Lon-

gueurs de tuyau  5.Ouies donnant dans les 
salles  6. Grilles d’extraction des salles  7. 

Conduit d’extraction de l’air vicié 8. Conduit 
d’échappement de l’air vicié 9. Toit du bâti-
ment des salles 10. Toit des salles d’opéra-

tions, etc  11. Toit du couloir principal. 
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le but de régénérer et maintenir constamment des caractéristiques en-
vironnementales idéales fixées144. Ces outils climatiques sont inventés 
tant en Europe qu’aux États-Unis, mais c’est dans ces derniers que leur 
évolution et leur généralisation s’effectuent, fait que l’auteur explique 
par l’abondance d’énergie, sous forme de ressources minières ou de 
bois, dont bénéficie le Nouveau Monde. 

	 Ces nouvelles techniques sont indispensables à l’émergence de 
l’architecture de l’usine comme du gratte-ciel. Les premières avancées 
dans les systèmes de chauffage centralisés permettent justement le 
passage de la logique conservative, nécessitant des bâtiments aux murs 
épais, massifs et lourds, à des structures ossaturées plus légères, aux 
remplissages de plus en plus dématérialisés, qui annoncent l’émergence 
du gratte-ciel. L’allègement nécessaire des structures pour limiter le 
poids des édifices de grande hauteur, les problèmes liés au risque d’in-
cendie et d’évacuation des fumées qui se posent avec l’usage de foyers 
de combustion disséminés au sein des pièces à chauffer, et l’incapacité 
croissante qu’avaient des structures de plus en plus légères et vitrées 
à retenir la chaleur de chauffage, nécessitaient, pour être résolus, une 
nouvelle gestion climatique de l’espace. L’usage de moyens de chauf-
fage centraux à fluide caloporteur se généralise en Amérique dans la 
seconde moitié du XIXème siècle, alors que la technologie, plus ancienne, 
n’avait pas encore trouvé de débouché pratique à grande échelle. 
	
	 La maîtrise nouvelle de l’électricité est toute aussi révolution-
naire. L’éclairage autrefois obtenu par combustion, élevait comme pour 
le chauffage par cheminée ou poêle le risque d’incendie, et amenait 
la nécessité d’évacuer efficacement les fumées. L’éclairage électrique 
nouveau, développé commercialement en même temps que les premiers 
réseaux de distribution de l’électricité dans les années 1880 par Thomas 
Edison, permet une lumière plus intense et une absence de vicissitude 
de l’air, tout en dégageant moins de chaleur que les anciens becs de 

144  voir Reyner BANHAM, L’architecture de l’environnement bien tempéré, éditions 
HYX, Orléans, 2011, chapitre 2, Gestion de l’environnement, p.43-53.

< Belfast Royal Hospital, Henman & Cooper 
1903. L’édifice s’organise en fonction de son 
système de ventilation. 
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Λ Larking Building, Frank Lloyd Wright, 1906, système de ventilation. L’usage de 
techniques artificielles de tirage est au départ cantonné aux atmopshères particuliè-
rement polluées.
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gaz, ce qui contribue à un meilleur contrôle de la température intérieure 
des locaux. Ces deux premières évolutions vont permettre l’émergence 
de l’architecture du gratte-ciel, tout autant que le squelette d’acier et 
l’ascenseur que les historiens de l’architecture mettent en avant. Parce 
qu’il est désormais possible de chauffer plus efficacement les grands 
édifices, leur structure peut s’alléger, et s’ouvrir plus largement. Réci-
proquement, cette plus large ouverture de la façade couplée à un sys-
tème plus efficace d’éclairage artificiel permet l’épaississement des 
plans, et la reproduction de plus en plus fidèle et totale du sol sur lequel 
s’implante l’édifice. Mais d’autres évolutions non-architecturales sont 
aussi décisives que le perfectionnement des structures ou du chauffage, 
comme par exemple l’invention du téléphone, et notamment de l’inter-
phone interne, qui permet au grand immeuble d’affaire d’exister. 

	 L’évolution des techniques de climatisation, c’est-à-dire au 
sens strict de maîtrise de la température de l’air et de son hygromé-
trie est une longue conquête qui s’étale sur la première moitié du XXème 
siècle. Couplée aux avancées des moyens de ventilation, elle était au 
départ un outil d’assainissement d’atmosphères particulièrement vi-
ciées. Banhman cite l’exemple du Belfast Royal Hospital de 1903, dans 
lequel la composition des locaux est organisée selon la logique dictée 
par le dispositif de tirage de l’air utilisé, archaïque pour l’observateur 
actuel, mais tout de même innovant pour l’époque. Mais l’application du 
tirage artificiel et de l’épuration de l’air va  coloniser rapidement d’autres 
champs, tels que l’usine, dans laquelle les substances malsaines et l’air 
vicié s’accumulent - La Ford Highland Plant est par exemple équipée 
d’un système de ventilation dont les bouches sont intégrées dans des 
colonnes creuses145. Un exemple plus connu d’architecture tertaire, le 
Larking Building de Frank Lloyd Wright conçu en 1905, est un édifice 
totalement clos et hermétique qui fait usage d’un système de ventilation 
mécanique précoce, dans le but d’exclure de l’intérieur les fumées des 
locomotives passant sur la voie ferrée toute proche. La contrainte de la 

145  voir Grant HILDEBRAND, Designing for Industry, the architecture of Albert Kahn, 
MIT Press, p.52.
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Λ Milan Building, San Antonio, Texas, 1928. Premier système de climatisation totale, 
par George Willis. 
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ventilation trouve ici une expression architecturale dans le dessin des 
quatre massifs de briques aux angles qui abritent à la fois escaliers et 
conduits de tirage. 

	 La mise au point réelle de ce que nous appelons air condition-
né - rafraîchissement et déshumidification de celui-ci - est consommée 
dans l’Entre-Deux Guerres. Banham cite l’exemple du Milan Building 
de 1928, à San Antonio au Texas, comme le premier édifice entière-
ment alimenté en air conditionné, c’est-à-dire en une atmosphère dont 
on peut désormais maîtriser toute les différentes caractéristiques. Les 
problèmes posés par les premiers systèmes de climatisation centralisés 
résident souvent dans le diamètre imposant des conduits. Dans le Milan 
Building, tout le faux-plafond des couloirs est dédié au passage de ce 
fluide146. C’est Après-Guerre que toute la portée d’une telle invention 
va se révéler, avec l’arrivée des unités de climatisation individuelles, 
pouvant être greffées sur les façades, mais surtout grâce à l’associa-
tion de la climatisation avec une nouvelle forme de lumière, l’éclairage 
fluorescent au néon. En effet, si ce dernier est découvert dès le début 
du XXème siècle, c’est juste avant et durant la Seconde Guerre Mondiale 
que son usage va se généraliser, notamment pour l’éclairage des arse-
naux147. Du fait que le tube fluorescent est moins éblouissant et qu’il 
échauffe dans des proportions bien moindres l’atmosphère dans lequel 
il est utilisé, son usage va être favorisé dans les édifices climatisés, 
dans lesquels le recours massif aux ampoules à incandescence ren-
dait le contrôle thermique de l’air par trop onéreux. La combinaison de 
ces deux techniques va permettre le développement du full-floor plan, 
c’est-à-dire un plan rectangulaire épais, sans les redents ni les entailles 
habituelles qui étaient de mise dans les premiers gratte-ciel, ce qui le 
rend dès lors plus facilement divisible et louable, et aussi plus grand. 

146  voir Reyner BANHAM, L’architecture de l’environnement bien tempéré, op.cit., 
p.199-200.
147  voir à ce sujet le livre de Jean-Louis COHEN, Architecture en uniforme, projeter 
et construire pour la Seconde Guerre mondiale, éditions Hazan et du Centre Canadien 
d’architecture, Paris 2011,  p96-99. 

167



168 



< Salt Lake Institute, Louis Kahn et ZKM de 
OMA. L’intégration de la technique laisse de 
véritables espaces à habiter

Comme le note Philip Denny, on assiste à l’abandon des anciens plans 
en L, H ou U qui développaient leur surface sans grande profondeur148 
et qui étaient encore couramment de mise dans la première moitié du 
siècle. C’était le cas de l’Equitable Building cité précédemment, dont la 
masse extrudée était cisaillée par deux retraits formant cours ouvertes 
sur les rues, ou encore du Milan climatisé, mais sans réelle épaisseur. 
En optant pour une solution énergétique, les promoteurs économisent la 
construction et l’entretien de linéaires de façades beaucoup plus impor-
tants, et rendent possible la rationalisation du plan, de son découpage 
et de ses dessertes. Banham convoque les propos de George R. Bailey, 
spécialiste immobilier américain qui écrit en 1949, au sujet de la nou-
velle manière de concevoir les gratte-ciel que :

	 «on peut construire des immeubles en full-floor plan, totale-
ment équipés de l’air conditionné, de l’éclairage fluorescent et de 
plafonds acoustiques pour un coût supérieur de seulement 8 % 
à celui d’un immeuble traditionnel sans air-conditionné et équipé 
seulement d’un éclairage ordinaire.149»

À travers toutes ces évolutions techniques - pour la plupart étrangères 
au domaine strictement architectural, dans le sens conventionnel et 
scolaire qu’on veut souvent lui attribuer - s’est développé et a évolué 
le Typical Plan du gratte-ciel de verre, prismatique et homogène, au-
jourd’hui commun à tous les continents et les climats. 

	 5.2•L’énergie sombre de l’architecture
	 Tout l’artifice technique qui conditionne l’existence de l’archi-
tecture du Typical Plan est devenu peu à peu un ensemble de dispositifs 
complexes, de plus en plus présents, qui vont jusqu’à concurrencer la 

148  voir Philip DENNY, The Mechanization of the Office, article de thèse disponible 
sur http://cargocollective.com/pdenny/thesis-blog
149  propos de George R. BAILEY parus dans Chauffage, plomberie et air condi-
tionné, septembre 1949, cité par Reyner BANHAM, L’architecture de l’environnement 
bien tempéré, op. cit., p. 203
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Λ Centre George Pompidou, Richard Rogers + Renzo Piano, 1973-77. U vêtement 
technique revêt de grands flats pour l’art contemporain
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réalité physique même de l’architecture qu’ils desservent. Ceux-ci ont 
pris aujourd’hui une telle importance qu’il serait sans doute difficile de 
statuer sur le caractère architectural d’une œuvre aussi intimement liée 
à son appareillage sans considérer ce dernier. Le gratte-ciel moderne 
est l’équivalent architectural d’un cyborg, être de science-fiction - mais 
pour combien de temps encore -dont l’essence organique se mêle sans 
discontinuité avec la technique dont son corps est fait. La complexité de 
ces prothèses architecturales va croissante au fur et à mesure que l’on 
souhaite s’affranchir de l’ordre naturel :
 

«Plus le bâtiment est épais, plus il dépend de l’artifice pour son 
alimentation. L’air est injecté dans son intérieur, utilisé (i.e, trans-
formé en poison), et extrait; la zone centrale, inaccessible à la 
lumière du jour, est éclairée par des tubes fluorescents (des gaz 
en état permanent d’explosion). Dans la solution convention-
nelle - combinant les besoins de la structure et des services - les 
tuyaux qui conduisent l’air à et depuis le centre, sont suspen-
dus aux planchers, puis cachés derrière un faux-plafond. Cette 
zone d’obscurité est en plus farcie d’équipements d’éclairage, 
électriques, de détecteurs de fumées, d’arroseurs automatiques, 
d’ordinateurs et d’autres «contrôles» du bâtiment.150»

L’architecture est belle est bien devenue une déesse mécaniquement 
assistée, augmentée, dans le but de palier son autisme croissant à la 
condition naturelle qui l’entoure, et d’accroître sa puissance de multipli-
cation territoriale dans une visée purement utilitariste et spéculative. Du 
point de vue technique, il existe entre l’immeuble urbain de la métropole 
du XIXème siècle et le gratte-ciel d’Après-Guerre le même ordre de diffé-
rence qui sépare l’élevage fermier de plein-air avec celui industrialisé, 
en batterie. Le monde suit son cours. L’ingérence de la technique dans 
le domaine architectural est de plus en plus grande, et tend même à 
supplanter le Graal des architectes, l’espace : 

150  voir Rem KOOLHAAS, Last Apples, in S, M, L , XL, op. cit., p. 663.
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Λ Système aéraulique du nouveau Conseil Européen, Samyn and Partners.  
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«La coupe n’est désormais plus seulement divisée par les dis-
crètes démarcations des étages; elle est devenue un sandwich, 
une sorte de zébrure conceptuelle; des zones libres pour l’occu-
pation humaine alternent avec des bandes inaccessibles de bé-
ton, de câblage et de tuyaux.151»

De fait, c’est la maîtrise qu’a l’architecte de son architecture qui se 
réduit avec l’émergence d’une condition technique omnipotente. Parce 
qu’il conquiert des volumes de plus en plus vastes, l’espace noir tech-
nique de la coupe est autant de territoire perdu par l’architecte sur sa 
création. Le poché devient le domaine des ingénieurs et techniciens en 
tous genres chargés de donner des dimensions - chiffrer là encore - 
à cette part non-architecturale, cachée et contraignante, sans laquelle 
l’édifice ne pourrait plus exister. 

«Plus le bâtiment est sophistiqué, plus l’expansion des zones 
inaccessibles est grande, expropriant des parts croissantes de 
la coupe. L’expertise et l’autonomie des conseillers (titre pitto-
resque) suivent cette expansion. […]
Idéalisme contre philistinisme : la coupe devient un champ de 
bataille; blancs et noirs entrent en compétition pour la domina-
tion absolue. (Dans certains hôpitaux les bandes noires excèdent 
50 % du total et engloutissent 75 % du budget.)152»

	
Les chiffres de cette «guerre» sont impressionnants, mais pourtant bien 
réels, et se retrouvent même dans ce que les architectes considèrent 
comme des merveilles de leur discipline, tout en formant bien entendu 
le lot quotidien d’une architecture commune et anonyme jugée indigne 
de figurer dans les publications architecturales. Pour citer un exemple 
des plus illustres, le Salt Lake Institute de Louis I.  Kahn ne présente-t-il 
pas dans sa coupe une alternance de planchers dédiés aux laboratoires 
- espace blanc architectural servi - et de plafonds techniques devenus si 

151  ibidem, p. 663-664.
152  ibidem, p. 664-664.
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importants qu’ils prennent l’épaisseur d’un étage, intégrant ingénieuse-
ment un système de dalles en treillis à grande portée - espace noir tech-
nique servant? Une telle solution structurelle et technique est reprise 
par Koolhaas dans le projet du ZKM (Zentrum für Kunst und Medientech-
nologie) de Karlsrühe de 1992, mais ramenée d’une sorte d’idéalisme 
kahnien, à une écriture beaucoup plus banale, en apparence dé-dogma-
tisée, à un état philistin de l’art. L’architecture High-tech s’est donnée 
au contraire comme règle l’idéalisation de cette dimension technique 
croissante, à laquelle ses architectes tentent de donner une expression 
architecturale ou artistique. Le Centre Pompidou est caractéristique de 
ce point de vue : grands plateaux vides équipés, flats pour l’art contem-
porain - un autre avatar culturel de typical plan - la dimension technique 
étant reportée en périphérie, et devenant le vêtement symbolique de 
cette architecture. Mais faut-il pour autant idéaliser à ce point les vis-
cères de l’architecture contemporaine? En contre-partie, dans la plupart 
des cas, la technique climatique reste bien souvent cachée aux yeux du 

Λ siège de la société Pepsi-Cola, New-York, SOM, 1960. La zébrure conceptuelle 
s’inverse entre coupe et façade.



public lambda, maintenu à l’état de catacombes architecturales dont 
la conception et la maintenance sont réservées à la caste des fameux 
conseillers. Si l’on considère par exemple le cas du nouveau Conseil 
Européen de Bruxelles, réalisé par Samyn and Partners, l’on est en droit 
de se demander, comme Jean Attali153, quelle œuvre est-elle plus digne 
d’intérêt - blanche ou noire, espace ou technique - tellement le réseau 
aéraulique est complexe et imposant, devant alimenter en air respirable 
des salles de conférences hermétiquement closes, garantissant le se-
cret des débats qui y prennent place. N’est-il pas révélateur qu’un tel 
projet soit conçu et porté par une agence associant  dans son fonction-
nement le travail d’architectes et d’ingénieurs rassemblés au sein d’une 
même structure de maîtrise d’œuvre? 
	
	 L’intégration de la contrainte technique des fluides peut cepen-

153  conférence de Jean ATTALI à l’ENSA de Nancy en 2013.

Λ SOM, détail de la façade du US Steel Building, New York et Chicago Civic Center. 
L’usage de poutres à grande portée permet l’intégration de la technique en même 
temps qu’une économie de points porteurs



dant donner lieu également à de réelles avancées structurelles et ar-
chitecturales en dehors du High-tech, même si celles-ci sont sûrement 
moins flagrantes que dans les œuvres de ce mouvement. Comme le sou-
ligne Carl Condit, apparaît à Chicago une nouvelle génération de gratte-
ciel à grandes portées avec le Continental Center, construit entre 1961 
et 1962 par la firme Murphy Associates. L’usage de grandes poutres 
franchissant 12,60 m s’avérait ainsi plus économique qu’une solution 
conventionnelle, car ces poutres permettaient à la fois de faire passer 
dans l’épaisseur des planchers tous les conduits nécessaires, de libé-
rer l’intérieur de tout cloisonnement autre que le noyau central, tout en 
constituant l’allège des baies, et en garantissant du fait même de leur 
hauteur le contreventement de l’édifice, sans que de grandes croix de 
Saint-André ne soient nécessaires, malgré l’élévation de l’immeuble154. 
Ce choix est repris dans certains des édifices de SOM élevés à la même 
période comme les bureaux de Pepsi-Cola à New-York dont l’esthé-
tique se joue dans une alternance entre les épais nez de dalles blancs 
et les bandeaux de verre placés aux nus, dont les reflets confèrent à 
l’ensemble un caractère précieux. La zébrure conceptuelle dont parlait 
Koolhaas s’inverse selon qu’on la considère en façade ou en coupe : le 
noir du vitrage et le blanc de la structure pour l’élévation, le blanc de 
l’espace et le noir gras du poché pour la section. Le US Steel Building 
de New York, ou le Chicago Civic Center se rapprochent plus du Conti-
nental, par le fait qu’ils conservent leur système porteur en façade, alors 
que celui-ci se trouvait en retrait dans l’exemple précédent. Le dernier 
de ces deux exemples a d’ailleurs été conçu en collaboration avec les 
architectes de Murphy Associates. Dans ce gratte-ciel, somme toute 
peu connu et banal, la pureté constructive alliée à la hardiesse des por-
tées et l’intégration des fluides font à notre sens une œuvre exemplaire 
de cette période marquée par l’héritage miessien. 

	 Aussi, ne pourrait-on pas parler, à l’instar des physiciens, d’une 

154  voir Carl W. CONDIT, The Chicago School, …and Practice, in Arthur SIEGEL, 
Chicago’s Famous Buildings, a photographic guide, The University of Chicago Press 
seconde édition, 1971, p.21.
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énergie sombre - en astrophysique, concept d’une énergie indéterminée 
et pour l’instant inaccessible à la connaissance scientifique qui consti-
tuerait 68 % de l’énergie présente dans l’univers et dont l’existence 
hypothétique expliquerait le phénomène récemment mesuré d’expan-
sion de l’univers - qui caractérise l’état de l’architecture contemporaine? 
Un réseau de forces cachées, régime de partage (de l’air) qui définit 
des communautés invisibles, segments homogènes d’un complexe en 
suspension, regroupé au sein d’ensembles plus puissants comme des 
molécules de fer qui forment un champ magnétique155? Une dimension 
bien souvent dissimulée et peu glorieuse de la discipline architecturale, 
une condition énergétique qui tend à concurrencer la réalité physique, 
structurelle et tangible de l’artefact bâti? 

	 5.3•Seconde Nature
	 Si nous venons de voir combien la place de la technique cli-
matique était importante et croissante dans l’architecture contempo-
raine, il nous faut aussi constater qu’au delà de la simple quantité ou 
proportion physique de cet appareillage, c’est bel et bien de ses effets 
sur le rapport qu’entretient l’architecture et ses occupants vis à vis de 
la Nature dont il est question. Car cette dimension technique qui a pris 
tant d’ampleur dans l’architecture de l’indétermination programmatique 
peut-être ramenée à la philosophie qui sous-tend l’usage de la grille de 
Jefferson, à savoir la neutralisation de l’ordre naturel, son homogénéi-
sation perçue comme outil de conquête et de maîtrise par la pensée mo-
derne et abstraite. Si la grille - continentale, urbaine, structurelle - est 
l’outil géométrique et spatial de ce processus de neutralisation du sol, 
la technique climatique est son homologue atmosphérique. Tous deux 
tendent à définir un nouvel environnement artificiel aux caractéristiques 
apprivoisées, égalisées, moyennes, et contrôlables. L’une des premières 
visions de cet ordre climatique universel est portée par Le Corbusier, 
et son discours sur sa technique de climatisation fait appel à ce qu’il 
nomme la respiration exacte (ventilation artificielle) et le mur neutralisant 
(double paroi extérieure isolant un édifice du climat naturel), qui était au 

155  voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, op. cit., p. 339. 

177



Λ Le Corbusier, machine à air exact. 
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départ projeté pour le mur de verre du bâtiment de l’Armée du Salut à 
Paris : 

« Chaque pays bâtit ses maisons en fonction de son climat.
À cette heure d’interpénétration générale, de techniques scien-
tifiques internationales, je propose : une seule maison pour tous 
pays, tous climats : la maison à respiration exacte. […] 
Ces murs neutralisants […] sont formés d’une double membrane 
laissant entre elles un vide de quelques centimètres […] entourant 
la maison sous les pilotis, sur les façades, sur le toit-terrasse. 
[…] Dans cet étroit intervalle des membranes, on chasse de l’air 
brûlant si c’est à Moscou, de l’air glacé si c’est à Dakar. Résultat  : 
on a réglé de telle façon que la paroi interne conserve une tempé-
rature de 18 degrés.156»

Si la solution de Le Corbusier était irréalisable, elle ne témoigne pas 
moins de cette volonté d’extraire l’Homme des conditions climatiques 
naturelles afin de le doter d’un nouveau climat protecteur, complètement 
décontextualisé et jugé plus accueillant, dans lequel il est sensé pouvoir 
s’épanouir pleinement. Ce qui, dans le champ climatique, est analogue 
aux objectifs de la grille de Jeffferson sur le plan territorial. Le dogma-
tisme de Le Corbusier sur la question de la climatisation cache pour-
tant une réalité très pragmatique déjà en cours de construction dans les 
grands immeubles  américains de la même période. Une condition clima-
tique qui allait devenir l’attribut indissociable - notamment, comme nous 
l’avons décrit, pour des motivations de rentabilité - du grand gratte-ciel 
de verre de l’Après-Guerre. Le regard rétrospectif de Rem Koolhaas sur 
cet aspect du Typical Plan est à la fois ironique et très acéré : 

« Le Plan Typique est profond. Il a évolué au-delà de l’hypothèse 
humaniste naïve qui prétend que le contact avec l’extérieur – la 

156  voir LE CORBUSIER, Précision sur un état  présent de l’architecture et de 
l’urbanisme (1930), éditions Pierre Fréal & Cie, Paris 1960, p. 64-66, cité par BAN-
HAM, op. cit., p. 183. 
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soi-disant réalité - est une condition nécessaire au bonheur hu-
main, à la survie.  (Si cela était vrai, pourquoi construire?  Et de 
toute façon, les désavantages de l’extérieur - appauvrissement 
de la teneur en ozone, haute concentration en dioxyde de car-
bone, réchauffement global- ne sont-ils pas maintenant bien éta-
blis?) 157»

La recherche de la relation la plus ténue au contexte extérieur – comme 
à tout élément qui pourrait influencer sa forme ou surdéterminer un 
usage, et par là même restreindre ses potentialités – alliée aux dimen-
sions dilatées qui répondent à l’impératif spéculatif indissociable de ce 
type d’édifice, appellent à l’élaboration d’un cadre artificiel clément et 
régulé qui veut désormais rendre caduque et romantique toute aspira-
tion à jouir de la réalité naturelle :

« Le Plan Typique est occidental. Il n’a d’équivalent dans aucune 
autre culture. Il est l’empreinte de la modernité elle-même. Dans 
la dimension toujours croissante allant de la peau au coeur - le 
potentiel caché d’une profondeur - il proclame la supériorité de 
l’artificiel sur le réel qui reste, qu’il soit admis ou non, le véritable 
credo de la civilisation occidentale, la source de son attraction 
universelle. 158»

Dans ces lignes apparaissent véritablement la double mécanique de 
cette artificialisation de l’espace : si les premières évolutions techniques 
des outils de climatisation étaient pensées dans le but de corriger des 
atmosphères anxiogènes, ils poursuivent dorénavant un tout autre ob-
jectif, celui, comme la grille, de définir un ordre artificiel abstrait, fonc-
tionnant comme une boîte de Petri dans laquelle la spéculation intellec-
tuelle de l’architecture potentielle peut se développer sans anicroche. 
De même que la grille jeffersonienne était une protection que la Raison 
dressait face aux aléas inhospitalières d’une nature inconnue, les pro-

157  voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 339. 
158  ibidem, p. 339.
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thèses techniques du Plan Typique sont un moyen supplémentaire de 
s’affranchir de la réalité, de confirmer que l’ordre artificiel est prédo-
minant et bien plus enviable. Ces prothèses ne sont plus simplement 
des équipements de confort, ce sont les producteurs d’une Seconde 
Nature, un ersatz artificiel pacifié de la «véritable» Nature, les garants 
des conditions d’habitabilité des territoires de synthèses que le Plan 
Typique multiplie désormais en vase clos. Ce ne sont plus des remèdes 
destinés à rétablir, à régénérer, comme le disait Banham, des données 
climatiques fixées comme standard de confort, mais bien des onguents, 
des soins palliatifs qui doivent continuellement insuffler la vie au plan 
épais et désormais autiste d’une telle architecture de la quantité surfa-
cique et de la spéculation.

	 Cette supériorité de l’artificiel sur le réel n’est pas une simple 
raillerie polémique du maître d’OMA. Wright ne nous prévenait déjà-t-il 
pas déjà du Diktat de l’outil technique qui, tel qu’il était utilisé, impo-
sait à l’être humain «de vivre par procuration159»? N’apposait-il pas un 
regard non-dénué de lucidité, lorsqu’il stigmatisait les concentrations 
verticales débridées des Downtonws en relatant cette anecdote : 

 « Nous avons un exemple qui démontre amplement jusqu’où peut 
aller le désir d’un propriétaire foncier qui veut empêcher la dis-
sémination au profit de l’entassement. C’est celui du grand phi-
lanthrope Gordon Strong, de Chicago. D’après une suggestion 
allemande, ce dernier a en effet tiré argument de l’inutilité de l’air 
et de la lumière pour proclamer l’avantage de la ventilation et de 
l’éclairage artificiels. Il a proposé qu’on construise désormais des 
murs sans fenêtre, des chambres hermétiquement closes; pour 
la distribution et les communications, il prônait les tunnels sou-
terrains ou suspendus, éclairés et ventilés artificiellement. Nous 
en arrivons donc à une conception d’une « Cité de la Nuit » uni-
quement pour le profit du propriétaire foncier, et en faveur de 
l’opportunisme du  »fabriquant d’espaces rentables  ». L’homme, 

159  voir Frank Lloyd WRIGHT, La ville évanescente, éditions Infolio, 2013, p. 74.
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en fin de compte, se verrait enchaîné par ses propres instruments 
et mettrait jusqu’à la vie humaine à leur merci. 160»

	 Les cas extrêmes des usines de guerre - nièces d’Albert Kahn - 
concrétisent pour la première fois à des échelles inimaginable, l’assu-
jettissement total de l’espace à ses instruments techniques. Enfouies 
en Allemagne, elles seront construites  comme de grandes halles sans 
fenêtres aux USA, afin d’assurer le black-out nocturne, mais aussi la 
production en continu, c’est-à-dire, quelque soit le temps et l’heure, 
dans des conditions de travail optimales161, en d’autres termes, dans une 
utopie de la norme climatique. Puisque la Nature est fluctuante et impar-
faite et que les circonstances historiques ne laissent pas le loisir de s’en 
accommoder, le monde artificiel la supplante désormais. Il se placera 
par la suite comme le produit, le berceau et la finalité d’une nouvelle 
société industrielle à une échelle toute nouvelle. Exemple extrême et de 
fait invalidé par les conditions imposées par la Guerre, objectera-t-on? 
Ou début d’une nouvelle pensée radicale de l’espace en tant que pro-
ducteur d’atmosphères de synthèse dans la suite logique de son ambi-
tion à être créateur de territoires artificiels? L’histoire de cette dérive 
climatique serait intéressante à constituer à ce sujet. 

	 Toujours est-il qu’il est désormais admis que l’éclairage artificiel 
remplace la clarté du soleil dans des plans privés de la lumière du jour. 
On parle ainsi savamment d’Apports Supplémentaire d’Éclairage Artifi-
ciel Permanent162 pour décrire cet usage. Le plan de bureau - mais aussi 
de supermarché, d’usine, d’atelier - est dans de nombreux cas devenu 
une serre de travail à l’éclairage constant, quelque soit l’heure du jour 
ou de la nuit, ou les conditions météorologiques. Les grands espaces 

160  voir Frank Lloyd WRIGHT, L’avenir de l’architecture, op. cit. p. 145-146. Gordon 
Strong était un homme d’affaire de Chicago, commanditaire du projet de planétarium 
que Wright dessina sans suite sur le site de la Sugerloaf Moutain. 
161  voir Jean-Louis Cohen, Architecture en uniforme, op.cit.,  p.96-99. 
162  voir Reyner BANHAM, L’architecture de l’environnement bien tempéré, op. cit., 
p.202. 

< Affiche publicitaire américaine pour 
l’éclairage au néon durant la Seconde 
Guerre mondiale. Usine sans fenêtre et sol 
réfléchissant.
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sont si épais qu’ils dépendent entièrement de la ventilation mécanique, 
et dans certains édifices de bureaux, les menuiseries ne présentent pas 
d’ouvrant, le bâtiment entier se présentant comme une boîte scellée, qui 
considère tout entrée d’air intempestive due au libre arbitre de ses em-
ployés - un facteur non-quantifiable, donc indésirable - comme nuisible 
et perturbatrice du bon équilibre thermique de l’atmosphère intérieure 
protégée. L’architecture se réduit alors au service de l’éternelle quan-
tité, du rendement hypothétique et constant. Son existence devient celle 
d’un mourant en salle de respiration artificielle. Elle n’existe que grâce 
aux stratagèmes techniques et esthétiques qui la rendent habitable. 
Sa valeur est donnée par le carton-pâte qui singularise son aspect, lui 
confère un ersatz d’identité, par l’ascenseur qui rend accessible ses 
multiples plateaux désarticulés, sans lequel ils seraient depuis long-
temps laissés abandonnés, et par le tuyau de climatisation qui permet 
à ses occupants de ne pas mourir rôtis ou frigorifiés. Dans ce darwi-
nisme architectural, imposé par la nouvelle condition métropolitaine et 
industrielle - congestion, surdensification, rentabilité maximum recher-
chée - la greffe technique est devenue de plus en plus nécessaire au 
point que l’on peut se demander réellement aujourd’hui si dans le cyborg 
métropolitain, la machine n’a pas pris le dessus sur la chair.  Telle est 
la condition de l’immeuble moderne, celle que Rem Koolhaas désigne 
du nom de Junkspace, l’espace «drogué», celui, vidé de sa substance 
architecturale, sans identité et sans accroche dans le réel, dans lequel 
l’architecture a laissé place à la technique, et la condition au lieu163. 

	 5.4•La condition plutôt que le lieu
	 Quid de l’architecture au sein d’une telle pensée? Peut-on 
encore parler d’architecture au sens conventionnel que nous lui attri-
buons? Ne faudrait-il pas constater comme Koolhaas que «ce fut une 
erreur d’inventer l’architecture moderne pour le XXème siècle. L’architec-

163  voir Rem KOOLHAAS, Junkspace, in Junkspace, éditions Manuels Payot, Paris, 
2011.

< Archizoom, No-stop City, condition artifi-
cielle d’existence ininterrompue. 
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ture a disparu au XXème siècle164». Mais alors, que reste-il de cette archi-
tecture indéterminée, qui a sacrifié identité, rapport à un programme, au 
lieu et à la Nature, sinon sa propension à définir une simple condition 
d’habitabilité de synthèse? 

	 Cette condition n’est plus formelle, architecturale. La grille avait 
déjà mis à mal cette conception, tentant de rendre illégitime une quel-
conque démarche de valorisation formelle, en introduisant de fait une 
relation d’équivalence entre les parties qu’elle régule, et en les consi-
dérant comme de simples surfaces partageables et utiles avant d’être 
des lieux identifiables. La convergence de cette constatation avec celle 
de l’incertitude et de l’accélération grandissante des cycles d’usages 
de l’espace, propre à la modernité, la montée en puissance de la tech-
nique architecturale, et sa capacité de plus en plus étonnante en même 
temps qu’inquiétante à contrefaire la Nature - à la surpasser même - ont 
conduit au développement d’une pensée architecturale et urbaine dans 
laquelle l’espace n’est plus un lieu, mais une condition165, dans laquelle 
l’architecture «n’est plus engagée dans la production de la forme, mais 
dans la création de conditions»166.

	 Les points culminants et affirmés d’une telle pensée peuvent 
être situés dans certains exemples architecturaux - mais à quels titre 
le sont-ils encore? - des années 1960-70. Reyner Banham, lui-même 
qui avait souligné le lien de plus en plus intime entre architecture et 
techniques naissantes de contrôle environnemental proposera en 1968 
l’installation d’un complexe universitaire d’un genre nouveau sur le site 
de l’Elizabeth Port Authority Terminal à New York. Les espaces de cours, 
de services, de restauration, de logement des étudiants étaient amé-
nagés au sein de containers, ceux-ci pouvant facilement être déplacés 
et recombinés en fonction des usages et de l’évolution de la demande, 
du fait de la présence des infrastructures de levage propres à ce port 

164  ibidem, p. 82. 
165  voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S, M, L, XL, op. cit., 1995, USA
166  voir Rem KOOLHAAS, Last Apples, in S, M, L , XL, p. 665.

< Le Monument Continu, Superstudio, 1969. 
Une propagation ininterrompue d’une grille 
de potentialité. 
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désaffecté167.

	 La contre-utopie de No-Stop City d’Archizoom, produite entre 
1970 et 1971, a été déjà évoquée précédemment. Mentionnons encore 
qu’elle apparaît à cette époque comme dans la continuité du pro-
jet d’université devant couvrir la plaine de Pistoïa, que les architectes 
présentaient comme un Universal Climatic System, ce qui n’est autre 
qu’une application obsessive des technologies modernes du well-tem-
pered environment pour Marullo168. On ne peut que souligner le carac-
tère ininterrompu de la mégastructure qui constitue désormais la ville, 
et de manière inhérente, sa volonté d’exclure toute forme de cohabi-
tation possible entre la Nature et la nouvelle matière urbaine. Celle-ci 
se développe comme un tout, une masse continue, englobante, niant 
totalement son territoire, et se proposant tout bonnement  de rempla-
cer son existence réelle et naturelle par un cadre purement artificiel 
et abstrait, dans lequel les architectes imaginent la réintroduction de 
paysages intérieurs  - les terrains de jeu aléatoires, champs élysées ac-
cessibles du vivant de chacun qu’évoque Koolhaas dans Typical Plan169. 
La technique prend le pas sur la nature, néons et puits d’extraction de 
l’air ont définitivement remplacé soleil et vent. Une manière ironique de 
confirmer le fait que désormais l’artifice est bel et bien préférable au 
naturel, du moins inconsciemment préféré dans la société technocra-
tique et industrielle occidentale qui s’élève durant l’Après-Guerre. De ce 
point de vue, No-stop City est l’exacte inverse de Broadacre City, même 
si toutes deux cultivent le rêve d’un espace continu, homogénéisé et 
illimité dans l’abstrait. Tandis que la seconde procède d’une volonté à 
sortir de l’esclavagisme technique et d’utiliser les atouts de la modernité 
pour éclater la ville et retourner à une plus grande proximité vis-à-vis 
de la nature, la première considère cet idéal comme vain. Dans l’eupho-

167  voir Jacques Lucan, Composition, non composition, Architecture et théories 
XIXe - XXe siècles, op. cit, chapitre 24, p. 459.
168  voir Francesco MARULLO, Typical Plan, the architecture of labor and the space 
of production, op. cit, p. 325
169  voir Rem KOOLHAAS, Typical Plan, in S,M,L,XL, p. 339. 
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rie consumériste des années 1970, Archizoom confirme et critique le 
contre-idéal qu’a adopté la société moderne. Les architectes italiens 
parlent de parking équipé, soulignant le fait que désormais n’importe 
quel espace de dimensions standards peut devenir habitable quel que 
soit le lieu - puisque la relation avec celui-ci ne compte plus - du moment 
qu’il dispose d’un niveau d’équipement minimum qui puisse restituer les 
conditions physiques nécessaires à la vie humaine. 
	
	 Dans une même utopie de la démesure, Superstudio formulera 
avec le Monument Continu un modèle architectural pour une urbani-
sation totale. Ces architectes parlent de redonner à l’architecture son 
entière puissance - ce qui semble signifier qu’elle a été récemment dimi-
nuée - en la faisant apparaître comme la seule alternative à la nature. La 
mégastructure permettrait ainsi d’uniformiser le monde, par la technolo-
gie, la culture et les inévitables formes de l’impérialisme170. Le rôle avoué 
de l’architecture est désormais bel et bien la neutralisation de l’ordre 
naturel, au profit d’une condition technique, placenta d’une nouvelle 
culture, et les architectes déclarent que le carré est l’ultime acte dans 
l’histoire des idées en architecture, l’architecture devenant un objet fer-
mé, immobile, qui ne conduit nulle part sinon à lui même et à l’usage 
de la raison171. Le Monument Continu affirme le caractère autotélique et 
antinaturel que soulignait R. Krauss à propos de la grille. Comme cette 
dernière, il est devenu une simple condition auto-référentielle. Il n’est 
autre que la grille déroulée, extrudée, propagée dans les trois directions 
de l’espace mathématique, désormais confondu dans le réel.

	 Si la fin du lieu s’annonce au profit de la condition triomphante,  
les Atti fondamentali (Actes fondamentaux) du même Superstudio assè-
neront le coup de grâce à l’architecture malmenée. Dans les collages 
qui réprésentent ce projet, le déroulement d’un quadrillage abstrait sur 

170  voir le texte anglais de Superstudio, produit en mai 1969, in Superstudio (col-
lectif ), Superstudio and Radicals, éditions Superstudio et Moriyama Editors Studio, 
Tokyo, 1982, p. 137.  Traduction de l’auteur
171  ibidem, p. 137
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le sol, sur lequel viennent prendre place des événements, semble signa-
ler la potentialité d’un usage continu de l’espace. Des points nodaux 
desquels sortent des câbles (connexions pour un apprentissage conti-
nuel) ponctuent ça et là le quadrillage et confirment sa nature de surface 
équipée. Mais l’architecture a presque disparu. Elle n’existe plus qu’en 
tant qu’icône, sur le volet que les architectes dédient à la Mort, l’un des 
cinq actes fondamentaux. C’est que semble signifier la présence de la 
Villa Rotonda qui apparaît sous le Christ Mort d’Andrea Mantegna, au 
même titre que de célèbres tableaux ayant marqués l’histoire picturale, 



c’est-à-dire en temps qu’objets-témoins muséifiés. Les autres collages 
insérés représentent des scènes de la vie quotidienne, comme un enfant 
sur la berge d’une rivière ou des indiens devant leur tente. Revenons 
aux premiers propos de Banham qui classifie les différentes méthodes 
de contrôle climatique existantes. Avant même d’énoncer les logiques 
conservatives, sélectives et régénératives dont nous avons parlés, il 
distingue deux grands ordres climatiques qu’il illustre par l’usage d’un 
tas de bois. Ce tas de bois peut-être utilisé de manière durable mais 
difficile, dans la construction d’un abri solide, ce qui constitue une 

< Les Actes Fondamentaux, volet La mort, 
Superstudio, 1971-73. La mort de l’Homme, 
ou ce qu’il nommait architecture? 
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solution structurelle - et par extension architecturale - impliquant les 
trois logiques précédentes. Mais il peut aussi être brûlé afin de créer 
autour de lui et dans une zone restreinte des conditions de chauffage 
suffisantes pendant un temps limité, ce que Banham définit comme une 
solution énergétique172. Cette même solution énergétique est partielle-
ment préférée, comme nous l’avons vu, en ce qui concerne l’équipement 
du gratte-ciel de l’Après-Guerre, au dépend d’une solution structurelle 
moins pratique. Dans les Atti Fondamentali, cette dernière condition a 
vraisemblablement disparu et son absence peut être interprétée à tra-
vers l’implication de son remplacement par la technologie climatique 
et connectique, c’est-à-dire une condition énergétique implicite. Si l’on 
suit cette lecture, de manière paradoxale, et bien au contraire de ce 
que suggèrent les splendides paysages servant de fond à ces images, 
l’omniprésence de la Nature ne signifierait pas pour autant une glorifica-
tion sans condition du lien de l’Homme avec celle-ci, mais un nouveau 
rapport nomade avec le paysage, permis justement par l’artifice tech-
nique, dans lequel l’architecture est vidée de tout sens autre que celui 
de témoignage historique. On revient aux grands gestes déclencheurs, 
à la vision de Jefferson, grille abstraite de pure potentialité, qui, après 
avoir pour un temps cherché à s’établir dans les espaces neutres des 
architectures (re)productrices de mondes, semble ici s’être affranchie 
de sa matérialité au moyen de l’énergie, pour revenir à un état de pure 
abstraction.  

	

172  voir L’architecture de l’environnement bien tempéré, op. cit., p.44.
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CONCLUSION
	

	 Que conclure de cet aperçu, bien partiel, d’un sujet qui pourrait 
à bien des égards paraître anti-architectural, à une époque où contex-
tualisme et caractère identitaire et sociétal sont des valeurs que l’on 
cherche à ré-inséminer dans une architecture qui leur a trop longtemps 
tourné le dos? On remarquera ici que nous avons beaucoup parlé d’abs-
traction, de quantités et de nombres, de diagrammes et de normes, de 
schémas et de processus, mais finalement peu de lieux, de pratiques et 
d’hommes. 

	 La brève histoire que nous avons proposée d’une neutralité ar-
chitecturale pensée comme génératrice d’un potentiel agrandi d’usages 
semble a posteriori celle d’une succession de dérives. Dérive d’une uto-
pie agraire et égalitariste - aurait-elle d’ailleurs été si souhaitable main-
tenant que nous avons appris à nous méfier de toute utopie réalisée? - à 
un monde ordonné, homogénéisé, standardisé, qui a constitué le terreau 
fertile d’une des sociétés les plus mécanisées et des plus sauvagement 
capitalistes - dans le mauvais sens du terme - du monde. Dérive d’un 
socle territorial riche et spécifique, à un échiquier neutralisé, colonisé 
et générique. Dérive d’une architecture propre à des secteurs particulier 
de la production humaine - industrie et secteur tertiaire - à un espace 
qui tend désormais à  la reconnaissance d’un caractère universel. Dérive 
d’outils climatiques assurant le confort des hommes au sein d’une na-



ture fluctuante, à des dispositifs dont l’ambition est devenue le rempla-
cement de cette nature, engendrant sa dévalorisation. Si une telle vision 
de l’architecture, lorsqu’elle se trouve appliquée dans des formes aussi 
dogmatiques, entraîne de telles dérives, faut-il pour autant la déclarer 
inintéressante et inopérante? Nous avons, pour le souci de l’exposé, par 
ailleurs convoqué les exemples les plus extrêmes et les plus parlants 
pour illustrer les aspects que nous étudions. 

	 Nous nous sommes intéressés à des types architecturaux  et 
urbains qui bien souvent ne sont pas ou peu étudiés dans les écoles 
d’architecture, et qui peuvent par ailleurs souffrir aujourd’hui d’une 
connotation négative. Comme les gratte-ciel banals de la ville améri-
caine, perçus dans le contexte actuel, comme les totems de la grande 
finance, les produits de l’ego exacerbé de quelques hommes d’affaires 
parvenus ou architectes opportunistes, les mutilateurs des villes tradi-
tionnelles en voie de globalisation, et les gouffres énergétiques que nous 
lèguent une époque de l’abondance pétrolière. Pourtant, nous voulons 
rappeler que nombre de ces édifices, parfois témoins des débuts de ce 
type, sont encore debout, et fond figure de monuments. Des monuments 
d’un genre particulier, souvent anonymes, sans intérêt et sans saveur ni 
accents particuliers - neutres, en quelque sorte. Mais des monuments 
utilitaires, qui font désormais partie d’une symbolique et d’un imaginaire 
partagés, qui ont servi et servent encore, qui ont duré et durent encore, 
et qui de ce point de vue sont bien plus durables que nombre d’édi-
fices que nous construisons actuellement sous l’égide d’une architec-
ture éco-responsable. C’est pour cela que nous pensons qu’il reste tout 
de même intéressant de porter attention à leurs modes de conception, 
de fonctionnement, d’usage et de renouvellement. Particulièrement à 
une époque en quête de sobriété dans les moyens mis en œuvre, à la 
recherche d’idéaux a priori inconciliables comme la quête de repères et 
de structures physiques et symboliques partageables et celle d’une plus 
grande expression de l’individu, comme le désir d’une  certaine stabilité 
et l’impératif toujours plus criant de flexibilité et d’adaptabilité. Toutes 
ces valeurs opposées sont contenues ou potentiellement contenues 
dans les exemples que nous avons convoqués. 
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	 Les espoirs qui pourraient naître d’une maîtrise plus raisonnée 
et plus humaine d’une telle neutralité doivent nous inciter à ne pas reje-
ter ces exemples, à les juger passéistes ou à les percevoir comme les 
incarnations irrécupérables d’une utopie contraire à celle que nous vou-
lons construire pour demain. Une approche dédogmatisée, lavée des 
propensions technocratiques et productivistes qu’elle a pu endosser 
auparavant, permettrait sûrement d’apporter des réponses aux pro-
blématiques auxquelles nous sommes et nous serons confrontés. L’ap-
proche des architectes Kempe et Thill que nous avons mentionnés, la 
pertinence de la lecture qu’il font des effets que les télécommunications 
vont à terme engendrer sur la sphère du travail, nous semblent ainsi pro-
metteuses pour l’avenir. Un autre intérêt pour l’étude d’un tel caractère 
dans l’architecture se retrouverait également dans la demande crois-
sante de l’autopromotion. L’exemple berlinois de ce type que nous avons 
cité nous semble une bonne illustration du potentiel que peuvent offrir 
de telles structures dans ce type de commandes. Plus généralement, 
la neutralisation jusqu’à un certain degré d’une architecture permettra 
sans doute de rendre sa requalification plus aisée, tant d’un point de vue 
symbolique que physique. Nous sommes restés lors de notre exposé à 
un niveau assez théorique, considérant des exemples pour l’essentiel 
historiques ou littéraires. La poursuite de cette recherche serait sans 
doute à enrichir par l’étude concrète - dimensionnelle, normative, fonc-
tionnelle…- de structures telles que les deux derniers exemples. Elle 
permettrait de vérifier la validité du caractère opératoire d’un tel champ 
de pensée appliqué aux enjeux qui nous sont contemporains.

	
	 Ce travail s’achève ici. Il nous incite à nous questionner de ma-
nière plus large sur cette notion de neutralité. Dans la continuité de 
ce mémoire, il serait intéressant de poursuivre ce champ de réflexion 
autour de ce terme, qui finalement seul ne fait pas grand sens, en l’asso-
ciant à chaque fois à une autre thématique, et considérer ce qui pourrait 
en découler dans le champ architectural. Nous pourrions ainsi tisser de 
manière plus spécifique, un possible lien entre neutralité et diagramme. 
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D’une part parce qu’il a été souvent question, à travers les scripts géné-
riques de l’usine et du Typical Plan, de diagrammes architecturaux adap-
tables à de nombreuses situations. D’autre part, parce qu’il nous est 
apparu, au fil de nos recherches, que d’autres architectures, notamment 
des architectures classiques - que Lucan rattache à l’ordre fermé173, par 
opposition au gratte-ciel qui s’apparenterait à un ordre ouver t et de fait 
éminemment flexible - possèdent en réalité des capacités de réadapta-
tions toutes aussi intéressantes. Nous posons l’hypothèse que c’est du 
fait d’une conception et d’une perception diagrammatiques de l’espace, 
qui se développent avec l’enseignement de l’École des Beaux-Arts, en 
tant qu’écho de la méthode combinatoire de Jean-Nicolas Louis Durand, 
qu’un tel caractère flexible peut se retrouver dans ces architectures. 
Ce caractère pourrait être étudié notamment dans des exemples plus 
contemporains, comme les plans de logements dit bâlois, à pièces iden-
tiques, ou certains des projets de l’agence KGDVS, ou encore dans la 
production de concepteurs assez éloignés des précédents comme Sou 
Fujimoto. Une architecture qui tente de rester le plus proche possible 
d’un état de diagramme, pourrait développer comme le pense ce dernier 
architecte japonais, une certaine heuristique de l’espace174, qui assure-
rait à la forme architecturale un état de constante disponibilité.

	 Une autre association que nous voudrions tenter est celle entre 
neutralité et processus. En effet, les mêmes scripts et diagrammes archi-
tecturaux invitent à leur manipulation et à une conception de l’architec-
ture par le biais d’opérations conceptuelles définissant des processus, 
remplaçant les méthodes de compositions classiques. Cette manière de 
concevoir l’architecture, notamment facilitée et répandue par les moyens 
offerts par l’informatique, introduit selon nous un rapport différent entre 
l’architecte et ce qu’il produit, ainsi qu’une esthétique qui résulte plus 
de déductions imposées par ces processus, que de réels choix affirmés. 
Nous pourrions nous baser sur les écrits d’architectes tels que Herzog 

173  voir l’ouvrage de Jacques LUCAN, Composition, non composition, Architecture 
et théories XIXe - XXe siècles, op. cit.
174  voir Sou FUJIMOTO, Primitive Future, in 2G, n°50, 2009, p. 130-143

198 



et de Meuron, Christian Kérez ou Peter Eisenman, ce dernier tentant par 
l’usage de tels procédés, d’échapper à ce qu’il nomme un déterminisme 
de la main175. Les propos théoriques de Jacques Lucan, sur les architec-
tures monolitiques et all-over, nous guideraient également dans cette 
étude. Ces réflexions nous amèneraient notamment à nous interroger 
sur la pertinence d’une notion d’une certaine neutralité esthétique, et 
de fait d’une esthétique de la neutralité qui pourraient résulter d’une 
conception processuelle de l’architecture.

	 Enfin, si la question du processus au sein de la conception ar-
chitecturale introduirait un certain rapport neutre entre l’architecte qui 
le manipule et la forme qu’il produit, rapport qui est en quelque sorte 
la résultante d’un système de règles que l’architecte a préalablement 
définies, et auxquelles il se conforme, il nous faudrait également étu-
dier une neutralité qui proviendrait du respect de règles qui dépassent 
le champ strict de la conception architecturale. Il serait ainsi intéres-
sant de regarder plus en détail ce qu’une pratique fondée sur l’accepta-
tion tacite des conventions sociales, usuelles, techniques, spatiales et 
symboliques, peut produire en architecture. Si le mythe de l’architecte 
démiurge, génie voulant sans cesse réinventer le monde et définir de 
nouvelles utopies, a été largement diffusé au cours du XXème siècle, cer-
tains architectes ont au contraire fait le vœu de ne pas remettre en cause 
ces conventions, et de faire du perfectionnement de leur mise en forme 
la base de leur travail. Cette réflexion pourrait s’articuler notamment 
autour des exemples d’Heinrich Tessenow  en Allemagne durant l’Entre-
Deux Guerres, et d’Hassan Fathy en Égypte, dans la seconde moitié du 
siècle.

	

175  voir Selim KODER, Interview with Peter Eisenman, donnée dans le cadre du 
festival Ars Electronica, 1994, disponible sur la base d’archive du site internet du 
festival à l’adresse http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival_catalogs/
festival_catalog.asp?iProjectID=8666 (page consultée le 02/05/2015)
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ANNEXE

Nous proposons en annexe de ce mémoire, une 
traduction du texte de Rem KOOLHAAS, Typical 

Plan, paru en 1993 dans S,M,L,XL, et pour lequel 
il n’y a pas de traduction française parue à notre 

connaissance. C’est l’un des textes qui ont ini-
tié notre intérêt pour le sujet et qui ont guidé nos 

réflexions. Nous avons choisi de traduire le terme 
Typical Plan par Plan Typique. Mais nous souhai-

tons souligner le fait que ce terme exprime, à notre 
sens, tant le caractère répétitif d’un plan unique 

et identique de chaque étage au sein d’un édifice 
de grande hauteur, en quelque sorte une itération 

propre à un exemple architectural précis, qu’un 
processus générique de conception de plans 

propres à tout un type architectural, et qui plus 
largement, s’apparenterait à bien d’autres types 

décrits précédemment tels que la manufacture ou 
le grand entrepôt.



Typical Plan
 in OMA, Rem KOOLHAAS & Bruce MAU,

 S, M, L, XL (1993), The Monacelli Press, 1995, USA 

	 Le Plan Typique est une invention américaine. C’est le degré 
zéro de l’architecture, l’architecture dépouillée de toute trace de singu-
larité et de spécificité. Il appartient au Nouveau Monde. 

	 La notion du Plan Typique est thérapeutique; c’est la fin de 
l’histoire de l’Architecture, qui n’est rien d’autre que la fétichisation 
hystérique du plan atypique. Le Plan Typique est un fragment d’une 
utopie qui ne s’est pas encore révélée, la promesse d’un futur post-ar-
chitectural. 

	 Exactement comme L’Homme sans qualité hante la littérature 
européenne, le “plan sans qualité” est la plus grande quête des Etats-
Unis. 

	 De la fin du XIXe siècle jusqu’au début des années 1970, il y a 
un “siècle américain” dans lequel le Plan Typique s’est développé du 
type primitif du loft (grossière création d’espaces plans au travers de la 
multiplication pure d’un site donné) en passant par les chef-d’oeuvres 
précoces de l’espace lisse comme le RCA Building (1933) - ses esca-
lators, ses ascenseurs, la sérénité zen de ses espaces de bureaux - à 
l’aboutissement provisoire tel que l’Exxon Building (1971) et le World 
Trade Center (1972-73). Ensemble, ils représentent l’évidence de la 
découverte et de la maîtrise d’une nouvelle architecture (souvent pro-
clamée, mais jamais réalisée à l’échelle du Plan Typique). 

	 L’ambition du Plan Typique est de créer de nouveaux terri-
toires pour le bon déroulement de nouveaux processus, dans ce cas 
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précis, une adéquation idéale pour le Business. Mais qu’est-ce-que le 
Business? Supposé comme étant le plus circonscrit des programmes, 
c’est aujourd’hui celui dont la forme est la plus indéterminée. Le bu-
siness n’a pas de demande. Les architectes du Plan Typique ont com-
pris le secret du business : l’édifice de bureau représente le premier 
programme totalement abstrait - il ne demande pas une architecture 
particulière, sa seule fonction est de laisser ses occupants exister. Le 
business peut envahir n’importe quelle architecture. De cette détermi-
nation, le Plan Typique génère du caractère.

(Le Plan Typique fournit les multiples plate-formes de la démocratie du 
20e siècle.)

	 Le Plan Typique est une architecture du rectangle; n’importe 
quelle autre forme le rend atypique - même le carré. C’est le produit 
d’un (nouveau) monde dans lequel les sites sont fabriqués, et non 
trouvés. Dans son excellence, il acquiert une neutralité platonique; il 
représente le point à partir duquel le pragmatisme, au travers de la 
rationalité et de l’efficience pure, assume un statut presque mystique. 

	 Le Plan Typique est du minimalisme pour les masses; déjà 
latent dans les premières explorations utilitaristes brutales, jusqu’à 
la fin de l’ère du Plan Typique, i.e., les années soixante, l’utilitarisme 
s’affine comme une science sensible de la coordination - grilles de 
colonnes, modules de façade, carreaux de plafond, système d’éclai-
rage, partitions, prises électriques, revêtement de sol, mobilier, jeux de 
couleurs, réseau d’air conditionné - qui transcende le monde pratique 
pour atteindre un domaine existentiel raréfié, de pure objectivité. 

	 Vous pouvez seulement être dans le Plan Typique, mais vous 
ne pouvez pas dormir, manger ou faire l’amour. 

	 Le Plan Typique est profond. Il a évolué au-delà de l’hypothèse 
humaniste naïve qui prétend que le contact avec l’extérieur - aussi 
appelé réalité - est une condition du bonheur humain, une condition de 
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survie. (Si cela était vrai, pourquoi construire? Et de toute façon, les 
désavantages de l’extérieur - appauvrissement de la teneur en ozone, 
concentration en dioxyde de carbone, réchauffement global- ne sont-
ils pas maintenant bien établis?)

	 L’air conditionné, qui est une condition sine qua non du Plan 
Typique, impose un régime de partage (de l’air) qui définit des com-
munautés invisibles, segments homogènes d’un complexe aéraulique 
aligné au sein d’ensembles plus puissants comme des molécules de fer 
qui forment un champ magnétique. 

	 Héroïquement, le Plan Typique produit un monde lavé de son 
ego. 

	 Le Plan Typique est occidental. Il n’a d’équivalent dans aucune 
autre culture. Il est l’empreinte de la modernité elle-même. Dans la 
dimension sans cesse croissante allant de la peau au coeur - le poten-
tiel caché d’une profondeur - il proclame la supériorité de l’artificiel sur 
le réel qui reste, qu’il soit admis ou non, le vrai credo de la civilisation 
occidentale, la source de son attraction universelle. 

	 Le Plan Typique sait ce que l’architecture européenne n’ap-
prendra jamais : que la coordination modulaire est tout au plus un 
échec reporté, un éloignement temporaire des frontières du chaos. 

	 Le Plan Typique est tramé, pas dans l’absolu, ce qui est une 
manière maladroite de platoniciens européens (un système moraliste 
pour mesurer l’inadapté et créer ainsi le malheur), mais au contraire au 
travers du développement de dispositifs anti-idéologiques : une méta-
physique du mou qui donne une aura de fraîcheur même aux coexis-
tences géométriques les plus conflictuelles, accordant l’apparence de 
la conquête modulaire sur le désordre, réaffirmant l’orthogonalité de 
celles-ci, même dans les cas les plus compromis. 

	 Le Plan Typique est neutre, mais pas anonyme. C’est un lieu de 
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culte. Plus austère qu’un monastère cistercien, il accueille infiniment 
plus de membres, une église du XXème siècle sans doctrine. Alors que 
l’accent dominant du Plan Typique est une abstraction, il n’en est pas 
moins de la plomberie. Il ne nie pas ces fonctions résiduelles qui font 
que l’homme est encore un animal. 

	 D’ingénieuses dispositions architecturales en miniature, 
d’intelligibles labyrinthes organisent le trafic entre les zones glorifiées 
et les zones impures du Plan Typique. Ces espaces - toilettes, urinoirs, 
offices, escaliers de services, accès de livraisons - sont les sanc-
tuaires de tous ces aspects primitifs dont l’exclusion permet le bon 
fonctionnement des activités. 

	 Le Plan Typique est à la population des bureaux ce que le pa-
pier millimétré est aux courbes mathématiques. Sa neutralité enregistre 
la performance, l’événement, le flux, le changement, l’accumulation, la 
diminution, la disparition, la mutation, la fluctuation, l’échec, l’oscilla-
tion, la déformation. Le Plan Typique est sans cesse un arrière-fond 
permissif et anoblissant. 

	 Le Plan Typique implique la répétition - c’est le énième plan : 
pour être typique, il doit y en avoir plusieurs - et l’indétermination : 
pour être typique, il doit être suffisamment indéfini. Il présuppose la 
présence de nombreux autres plans, mais en même temps suggère que 
leur nombre exact n’a pas d’importance. 

	 Le Plan Typique x n = un bâtiment (difficilement une raison 
pour étudier l’architecture!) : les étages reliés entre eux par des ascen-
seurs s’enchaînent dans un trajet d’une douceur incompréhensible, 
chaque “ting” discret qui signale l’arrivée à un étage étant une part 
d’une addition sans fin. 

	 Le Plan Typique menace le mythe de l’architecte-démiurge, 
source d’une production illimitée de singularité. 
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	 Comme dans une scène de crime, le retrait de tous les signes 
évidents du meurtrier caractérise le vrai Plan Typique; Ses auteurs 
forment une avant-garde d’architectes comme effaceurs. Ses desi-
gners méconnus - Bunschaft, Harrison and Abramovitz, Emery Roth 
- représentent si bien leurs actes de disparition qu’ils sont aujourd’hui 
complètement oubliés. Ces architectes étaient capables de créer des 
terrains de jeux intérieurs aléatoires (des champs Elysées intérieurs 
accessibles à toute personne de son vivant), i.e, la perfection du point 
de vue de la quantité, des trillions d’acres - ce qui est devenu, 25 ans 
plus tard, littéralement inimaginable. 

	 Solidement ancré dans le domaine du philistinisme, le Plan 
Typique possède des affinités cachées avec les autres arts : la position 
des noyaux sur les plans a une tension suprématiste; c’est l’équivalent 
de la musique atonale, de la série, de la poésie du béton, de l’art brut; 
c’est de l’architecture conçue comme un mantra. 

	 Le Plan Typique est aussi vide que possible : un plancher, un 
noyau, un périmètre, et un minimum de colonnes. Toutes les autres 
architectures parlent d’inclusion et d’accomodation, d’incident et 
d’événement; le Plan Typique parle d’exclusion, d’évacuation, de non-
événement. 

	 L’architecture est monstrueuse dans le sens où chaque choix 
conduit à une réduction des possibilités. Elle implique un régime de 
décision de l’ordre de ceci ou cela. Toutes les autres architectures 
anticipent le futur; le Plan Typique - en ne faisant aucun choix - le 
reporte, le laisse ouvert à tout jamais. 

	 L’effet cumulatif de toute cette vacuité - ce manque systéma-
tique d’engagement - est, paradoxalement, de la densité. Le downtown 
américain typique est une accumulation brute de Plans Typiques, un 
massif d’indétermination, la vacuité en tant que coeur. 

	 La tour de bureau peut-elle être la typologie la plus radicale? 

206 



Un genre de type renversé, défini par toutes les qualités qu’il n’a pas? 
En tant que nouveau programme majeur de l’âge moderne, l’un de ses 
effets est la déprogrammation. Le Plan Typique est la mutation initiale 
dans une chaîne de mutations qui a révolutionné la condition urbaine. 
La concentration des Plans Typiques a produit le gratte-ciel : monolithe 
instable; l’accumulation de gratte-ciel, la seule “nouvelle” condition 
urbaine : le downtown, défini par la pure quantité au lieu d’une configu-
ration formelle spécifique. Le centre n’est plus unique, mais universel, 
plus un lieu mais une condition. Presque immunisé contre la variation, 
le Plan Typique a rendu la ville méconnaissable, un objet inidentifié. Le 
Plan Typique est un saut quantique qui provoque un saut conceptuel : 
une absence de contenu dans des quantités qui submergent, ou sim-
plement anticipent, de la spéculation intellectuelle. 

	 Quelle insécurité a déclenché la crise du Plan Typique? D’où 
la putréfaction est-elle partie? Est-ce son apothéose qui a changé la 
neutralité en anonymat? 
	
	 Le plan sans qualité créé-t-il des hommes sans qualités? 
L’espace du Plan Typique est-il l’incubateur de l’homme au complet de 
flanelle grise? 

	 Soudain, le mathématicien blâma le papier millimétré pour son 
manque de caractère. 

	 C’était comme si le Plan Typique avait créé la caricature des 
cols-blancs castrés, supprimé les photos de famille, froncé les sour-
cils en regardant la fougère en pot, résisté aux débris personnels qui 
maintenant - 20 ans plus tard - avaient fait de la plupart des bureaux 
d’horribles entrepôts de trophées individuels, accompagnés de l’affir-
mation alarmante de millions de micro-écologies individuelles. 

	 Un environnement qui ne demandait rien et donnait tout a été 
soudain perçu comme une machine infernale visant à décaper l’iden-
tité. 
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	 Nietzsche vaincu par Sociology 101. 

	 En Europe, il n’y a pas de Plans Typiques. 

	 Dans les années 1920, les architectes européens ont fantasmé 
autour des bureaux. En 1921, Mies imagina l’ultime plan atypique sur 
la Friedrichstrasse; en 1929, Ivan Leonidov proposa la première dalle 
de bureau pour Moscou, une Maison de l’Industrie. Ses rectangles 
sont conçus comme les Plans Typiques socialistes : une zone parallèle 
réintroduisit l’attirail de la vie de tous les jours - piscines, tables de 
bronzage, salles de massage, petits dortoirs - pour créer un cycle jour-
nalier compressé, non pas de business-life, mais de life-business. En 
1970, Archizoom interpréta le Plan Typique comme la condition ultime 
de la civilisation (occidentale), une utopie de la norme. 

	 Depuis cela, le seul sujet architectural vraiment nouveau que 
ce siècle a introduit a été dénigré sans fin au nom de l’idéologie - 
ses occupants “esclaves”, son environnement “anonyme”, sa “laide” 
accumulation. L’Europe a souffert d’un échec catastrophique, pour 
s’adapter à - pour penser- l’une des typologies dont l’émergence était 
architecturalement et urbanistiquement irrésistible. Le Plan Typique a 
été refoulé sous terre, condamné au statut de parasite -dévorant des 
pans toujours plus grands de la substance historique, envahissant des 
centres entiers- ou exilés à la périphérie.

	 Pour composer des bureaux, l’Europe multiplie un plan connu 
depuis la Renaissance : un couloir avec des pièces de part et d’autre. 
(Y-a-t’il un lien entre l’absentéisme notoire de la population des 
bureaux européens et sa vache sacrée, la cellule privée? )

	 Le bureau européen est fin, aussi fin que sa substance his-
torique. Les européens ont besoin d’air et de lumière naturelle, alors 
même qu’une simple extrapolation des mètres carrés impliqués révèle 
que ce besoin va détruire le décor qui le conforte dans son statut his-
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torique. 

	 Là où le bureau américain assemble une masse critique, le 
bureau européen la démantèle, simplement parce que les choses qui 
se passent dans un bureau sont supposées être “mauvaises”. Nous 
aimons notre mauvais à petites doses. 

	 Il y a quelque chose de presque malsain et masochiste dans la 
quantité d’espace absolument inférieure qui est générée dans l’Ancien 
Monde - au nom de l’identité même. 

	 La Morgan Bank est une tentative de plan typique en Europe. 
C’est un bâtiment en loft - un bloc de Plans Typiques. Parce qu’elle est 
projetée à Amsterdam et au sein de la célèbre extension de Berlage - 
une fragile composition d’axes, de cohérences, de coordinations et de 
contrôles, elle subit un minimum d’adaptation pour accomplir certains 
devoirs urbains : un angle creusé par deux hauts murs définit une 
importance Place Berlage et l’entrée - une fente qui renseigne aussi 
peu que possible sur l’intérieur; un patio situé sur la toiture rassemble 
le programme qui n’est pas à proprement parler “tertiaire” - cafétéria, 
salles de réunions, etc. Autrement, l’édifice est simplement un espace 
de bureaux abstrait, ses dimensions sont choisies pour permettre 
un maximum de permutations, introduisant en Hollande, une profon-
deur inhabituelle (et en définitive indésirable). Les planchers élevés 
distribuent des conditions de services homogènes à travers l’entière 
surface. Les colonnes créent un minimum d’interférence. L’unique 
“caractéristique” est une cage d’escalier en verre, qui connecte tous 
les planchers. Puisque ce projet est en Europe, une limite de hauteur 
a été imposée. La proportion de plans typique/atypique est elle même 
atypique : un partage typiquement européen de 50/50.

1993
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